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		Über dieses Buch

		Das Flüstern der Toten 
 
Eine Schülerin wird vermisst. Kurze Zeit später findet sich in den Wäldern Georgias eine Mädchenleiche. Daneben: Jahrzehnte alte Knochen. Ebenfalls von einem Mädchen. Sheriff Meltzer steht vor einem Rätsel. Kann Privatermittlerin Keye Street weiterhelfen?
 
Als Keye in dem Flecken Whisper ankommt, spürt sie gleich, dass man Fremde hier nicht schätzt. Die erfahrene Profilerin hat schnell ein Bild von dem Täter entworfen: Er beobachtet seine Opfer, er plant präzise, er hält sie vor dem Tod grausam lange gefangen. Aber warum? 
 
Wieder verschwindet ein Mädchen. Und Keye spürt: Im Herzen dieser von den Wäldern umgebenen Idylle lauert das Böse …
 
«Ein explosives Buch. Amanda Kyle Williams bringt den klassischen Detektivroman lichterloh zum Brennen.» (Lee Child)
 
«Vor allem bestechen diese Romane durch ihre gebrochene Heldin – eine Serie der Spitzenklasse.» (Booklist)



	
		
		Vita

		
		Amanda Kyle Williams lebt in Atlanta im Süden der USA. Für die Keye-Street-Serie hat sie Kurse bei Brent Turvey, einem bekannten Kriminologen und Profiler, genommen, als Privatdetektivin fremde Menschen überwacht und als Gerichtsbotin gearbeitet.
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Prolog
Sie würde sich zur Wehr setzen. Alles deutete darauf hin – wie sie sich bewegte, wie sie mit ihren Freundinnen sprach, ihr auftrumpfendes Benehmen ganz allgemein. Die geborene Anführerin. Für diese Sorte hatte er ein Auge. Manche Typen standen eher auf die schüchternen, stillen grauen Mäuschen. Er nicht. Ihm gefiel es, wenn sie Köpfchen hatten, Power. Weil ihm der Kampf gefiel. Und die Furcht. Nicht bloß ihre. Seine. Das wummernde Pochen in seinen Ohren, wie sich die Zeit in die Länge dehnte wie ein Gummiband, straffer und immer straffer, um schließlich mit einem Knall in ein paar verblüffenden Sekunden absoluten, chaotischen Durcheinanders zu zerreißen – heftige Gegenwehr, Beißen, Kratzen, Schreien, seine Haut unter ihren glitzernden Fingernägeln. Auch das gefiel ihm. Es war ein Weg in ihr Inneres.
Er holte eine braune Papiertüte hervor und biss in das Bologna-Sandwich mit Senf, zu dem er mittags nicht gekommen war, spülte es mit einer eiskalten Coke herunter, der Sorte in den grünen Glasflaschen aus dem alten Automaten, der vor Smith’s Eisenwarenladen stand.
Er lehnte sich auf der Bank zurück; Vögel beobachten, so nannte er es gern. Und die kleinen Hühnchen waren auch heute wieder zur Stelle. Dieselbe Uhrzeit. Derselbe Weg. Dasselbe Geplapper, das der leichte Wind herübertrug, während sie den Park durchquerten. Nichts, was er im Einzelnen hätte verstehen können, bloß ein Geschnatter hoher weiblicher Stimmen, die übermütig in den ruhigen Tag hineinstachen.
Sie würden sich bald trennen, um ihren Weg paarweise fortzusetzen, heim in ihre Siedlungen, zu ihren Familien, ihren Hausaufgaben, dem Abendessen. Sie aber würde allein weitergehen, durch ein Wäldchen und über eine Schotterstraße bis zu dem Ranchhaus mit dem weißen Zaun – ein Schlüsselkind auf einer stillen, einsamen Straße.
Er aß in Ruhe sein Sandwich auf, klopfte sich die Hände sauber und warf die Papiertüte in den Mülleimer. Er hatte es nicht eilig. Noch hatte er massig Zeit. Heute ging es um die Vorstellung – wie es ablaufen würde, was er zu ihr sagen würde, wie ihr Lächeln ihm signalisierte: Nimm mich, nimm mich.
[...]
2
Lieutenant Aaron Rauser saß an der Küchentheke, vor sich einen getoasteten Bagel, einen Becher italienischen Frischkäse und ein Glas Honig. Ich konnte Kaffee riechen. Rauser mag ihn stark. Rausers neuer Hund, Hank, und meine Katze White Trash saßen einträchtig Seite an Seite und schauten zu ihm hoch. Wenn es etwas zu erbetteln gibt, verbünden sich Hund und Katze gegen ihre Unterdrücker. White Trash scheint es tatsächlich Spaß zu machen, Hank besser kennenzulernen. Sie nutzt seine Schwächen schamlos aus. Hank, das arglose Kerlchen, hat ein kurzes Gedächtnis. White Trash legt sich mit Vorliebe in dunklen Ecken auf die Lauer, aus denen sie auf den Hinterbeinen hervorschnellt wie ein Känguru und ihm einen Heidenschrecken einjagt, wenn er nichtsahnend vorbeiläuft. Dieser Terror wird täglich wiederholt.
Rauser beugte sich hinunter und ließ sie Mascarpone von seinem Finger abschlecken. Was zwar kein bisschen dazu beiträgt, ihr Verhalten zu bessern, aber wirklich süß ist. Ich gab ihm einen Kuss. Seine Haut duftete nach Rasiercreme. Sein duschfeuchtes, dichtes schwarz-silbernes Haar war nach hinten gekämmt. Unter seinem hellblauen Anzughemd, das noch nicht zugeknöpft war, blitzten durchtrainierte Bauchmuskeln und eine behaarte Brust hervor. Einen solchen Anblick am frühen Morgen lasse ich mir gern gefallen.
Seit etwas über einem Monat wohnte Rauser bei mir in meinem Loft. Ein Tornado der Kategorie vier der Fujita-Skala war Anfang Juli in die Stadt gefegt, hatte sich einen Weg durch Atlanta gefräst und dann Rausers Wohnviertel mit voller Wucht getroffen. Eine tonnenschwere Kiefer war auf sein Haus gestürzt und hatte es entzweigespalten wie eine Axt, die ein Holzscheit teilt. Ich erinnere mich gut daran, ich war damals im Haus. Der Wiederaufbau sollte bloß einige Monate in Anspruch nehmen, inzwischen sah es so aus, als könnte daraus ein halbes Jahr werden. Über diese Verzögerung hatten wir bisher nicht gesprochen. Vielleicht, weil wir uns beide darüber klarzuwerden versuchten, was wir davon hielten.
«Hast du noch schlafen können?», fragte ich. Ich hatte gespürt, wie er gegen drei Uhr zu mir ins Bett gestiegen war. Das war nicht ungewöhnlich. Kriminelle trieben mit Vorliebe nachts ihr Unwesen. Ich streichelte Hank und White Trash.
Rauser brummelte irgendetwas. Er wurde meinem Vater von Tag zu Tag ähnlicher. Ich dachte darüber nach. Vielleicht war er immer schon wie mein Dad gewesen. O Gott. Auf keinen Fall wollte ich eine dieser Frauen sein, die in ihrem Partner eine Vaterfigur suchen. Allein die Vorstellung weckt in mir den Wunsch, mir einen Eispickel ins Auge zu rammen.
Rauser stand auf, goss Kaffee ein, reichte mir den Becher und schenkte sich dann selbst nach. Unter gewissen Lichtbedingungen sind seine grauen Augen mit goldenen Flecken gesprenkelt. Heute Morgen aber, im Schein der Sonne, die hell durch die Fenster zur Peachtree Street hin hereinflutete, waren die Flecken grün auf einem blau-grauen Untergrund. Und er sah muffelig aus, du liebe Güte.
«Willst du drüber sprechen?», fragte ich.
«War eine lange Nacht. Jemand wurde erstochen. Ein Wachmann ist erschossen worden, weil ein paar Gangster die Kupferrohre aus einem Lagerhaus stehlen wollten, in dem er seine Runden drehte. Und eine Schießerei im Vorbeifahren. Das Opfer war neunzehn. Mit Gangtätowierungen. Hatte einige tausend Dollar dabei.»
Das Thema Mord war bei uns am Frühstückstisch keine Seltenheit. Damit kann ich leben. Auf eine Kitschidylle mit Rosen und Hab-mich-lieb-Bärchis lege ich keinen Wert. «Du hast doch immer die besten Geschichten auf Lager», stellte ich trocken fest.
Rauser lächelte beinahe. Er war inzwischen wach genug, um sich daran zu erinnern, dass er mich mochte. «Hab gehört, dass du gestern Abend den Schützen von diesem Autodiebstahl mit Schusswaffengebrauch geschnappt hast.» Er sagte es ganz beiläufig. Dieses Thema konnte auch heikel sein, je nachdem, wie Rauser gelaunt war. Er war mit meinen Jobs im Bereich Kautionseintreibung nicht immer einverstanden. Und ich bin nicht bereit zu diskutieren, was für Aufträge ich annehme oder welche Entscheidungen ich treffe. Noch mal, es verlangt mich nicht nach einem Daddy. Klar, dass die Stimmung zwischen uns bei solchen Gelegenheiten immer ein wenig angespannt ist. «Es sind Schüsse gefallen, habe ich gehört», setzte er hinzu.
Ich trank einen Schluck Kaffee, stellte den Becher ab. «Was hast du noch gehört?»
Die Haut in seinen Augenwinkeln kräuselte sich. «Dass die Kühlerhaube eines Buicks eingedrückt worden ist. Mit einer Ronald-Coleman-förmigen Delle.»
Ich lachte. «Er hat sich im Badezimmer eingesperrt und dann versucht, sich den Weg frei zu schießen. War ein totaler Blödmann, der Typ.»
«Sind Verbrecher in der Regel immer.» Ich streckte die Hand nach seinem Bagel aus. Er zog eine Augenbraue hoch. «Möchtest du auch einen haben?»
«Nein. Ich möchte von deinem abbeißen», sagte ich. Er legte einen weiteren Bagel in den Backofen, während ich von hinten kurz den Sitz seiner Jeans bewunderte. «Warum gebt ihr Jungs so ungern von eurem Essen ab? Ist so ein Instinkt aus der Steinzeit, habe ich recht? Ihr wollt die Nahrung in eure Höhle schleppen und damit allein sein?»
Er schloss die Backofentür und sah mich an. «Sei so gut und nörgle heute Morgen nicht an mir herum.»
«Mir ist aber danach», gab ich zurück. «Muss wohl an deiner muffeligen Miene liegen.»
Er zog eine Küchenschublade auf, deutete auf den Inhalt. «Kannst du mir verraten, wieso du es für nötig gehalten hast, die Besteckfächer zu beschriften?» Er las die leuchtgrünen Haftnotizen in der Schublade der Reihe nach vor. «Messer, Kuchengabeln, Essgabeln, Teelöffel, Esslöffel. Was zum Teufel soll das, Keye?»
Nun kamen wir also zum eigentlichen Grund dafür, warum er so miese Laune hatte. Ich sagte nichts.
«Vor allem die Zeichnungen sind der Hammer. Meinst du, ich wüsste nicht, wie ein Salatbesteck aussieht?»
Ich konnte mir ein Grinsen nicht verkneifen.
«Das ist nicht lustig, Keye.» Er schloss die Schublade, eine Spur zu fest.
«Okay», sagte ich. «Also, was stört dich so daran?»
«Was mich daran stört? So, wie ich das sehe, ist jemand, der es für nötig hält, die gottverdammten Besteckfächer zu beschriften, nicht dazu bereit, seine Wohnung mit jemand anderem zu teilen.» Er reckte sich über die Theke und klaubte seinen Bagel vom Teller. Ich sagte nichts. Saß einfach nur mit meinem Kaffee da und sah ihm nach, als er aus der Küche marschierte.
 
Meine kleine Detektei für Informationen und Ermittlungen, Corporate Intelligence & Investigations, kurz CI&I, befindet sich in einer Reihe renovierter Lagerhäuser in einer Nebenstraße der North Highland Avenue in Atlanta. Das Rolltor war hochgezogen, als ich auf den Parkplatz fuhr. Am Morgen und vormittags können wir uns das erlauben. Mittags aber ist die Sonne so heiß wie das Streichholz eines Brandstifters. Nicht einmal in unseren Räumlichkeiten aus Beton bleibt es dann noch kühl. Das Wetter in Atlanta war dieses Jahr wieder extrem gewesen. Der Sommer ging von Anfang an in die Vollen, prügelte mit heftigen Gewittern auf uns ein, um dann das Thermometer aufzudrehen und den Regen komplett einzustellen. Die Fernsehmeteorologen waren über die Tornados und die nachfolgende Dürre dermaßen aus dem Häuschen, dass sie praktisch in Papiertüten pusten mussten, um sich halbwegs zu beruhigen, wenn sie über neueste Maßnahmen zur Wasserrationierung berichteten, als handelte es sich um brandneue Gebote Gottes. Insgeheim, glaube ich, hofften sie wohl, demnächst auch mal über Hitzschläge und Todesfälle durch Dehydrierung berichten zu können, die vermutlich einem Fernsehtod vorzuziehen waren, herbeigeführt durch den Umstand, dass sie jeden verdammten Tag herrliches, heißes Wetter zu verkünden hatten.
Auch bei meinen Nachbarn standen die großen Türen offen – bei der schwulen Theatergruppe, dem Haarsalon zwei Türen weiter und dem Tattoo- und Piercing-Studio an der Ecke. Die Geräusche aus unseren Häusern vermischten sich wie in einer Szene aus Hitchcocks Das Fenster zum Hof – Musicalnummern, die einstudiert wurden, Kunden, die auf hohen Drehsesseln plauderten, Friseure mit klappernden Scheren, ein halblauter Bassrhythmus von dem Piercing-Typen, dessen wummernde Musik die Kunden ablenkt, während er ihnen Silberdorne durch die Nasenflügel treibt. Der Duft der Highland-Bakery zog mir in die Nase, während ich die Metallstufen zu der Rampe hinaufstieg, die einst als Laderampe für Lkws gedient hatte. Schauspieler von der Theatergruppe standen im Freien um einen hohen Metallascher herum und tranken Kaffee, wenn sie nicht gerade tief an ihren Zigaretten zogen.
«Ihr seid aber früh da, Leute», sagte ich im Vorbeigehen und lächelte. Ich war mit meiner Detektei schon einige Zeit hier ansässig und wusste daher, wenn die Schauspieler morgens noch vor mir zur Arbeit erscheinen, ist die finale Probenwoche vor der großen Premiere angebrochen. Diese Höllenwoche, wie sie sie nennen, ist so stressig, dass es sie morgens schon früh aus den Federn treibt. Ich war mal mit einem Schauspieler verheiratet, was vielleicht erklären mag, warum ich über ihre Pein an diesem Morgen fast Schadenfreude empfand.
Ich konnte meinen Geschäftspartner Neil Donovan in der Küche hören, zusammen mit unserer neuen und, na ja, einzigen Angestellten. Latisha war jetzt seit fast einem Monat bei uns. Neil arbeitete sie derzeit in den Gebrauch der Espressomaschine ein, ein anschauliches Beispiel dafür, wie es um seine Prioritäten bestellt ist.
«Morgen», rief ich ihnen zu, während ich auf die mit einem Zaun abgetrennte Ecke zusteuerte, die ich mein Büro nenne – ein Einfall der übereifrigen Innenarchitekten, die ich seinerzeit engagiert hatte, um unser altes Lagerhaus ins einundzwanzigste Jahrhundert zu befördern.
Latisha tauchte vor meinem Schreibtisch auf. «Sehen Sie mal, was ich gemacht habe.»
Sie stellte eine Tasse Kaffee mit einem Häubchen aus Milchschaum vor mir ab. Ihre Fingernägel waren lavendellila und so lang, dass sie sich vorne leicht bogen. Ich finde das gruselig. Sie findet es anscheinend attraktiv. Latisha ist Tyrones Tochter. Damit ist Tyrone Eckhart gemeint, Inhaber des Kautionsbüros Quikbail, der allmonatlich nicht unwesentlich zu meinem Einkommen beiträgt. Ich war ihm einen Gefallen schuldig. Dieser stand nun in meinem Büro, in einem zu kurzen Rock, der genauso lavendellila war wie ihre Fingernägel.
Ich trank ein Schlückchen und leckte mir Milchschaum von der Oberlippe. «Köstlich», sagte ich, öffnete meine Aktentasche und reichte ihr einen Beleg vom Atlanta Police Department. «Ich hab Ronald Coleman gestern Abend geschnappt. Bring den Beleg heute bei deinem Daddy vorbei, damit wir unser Geld bekommen. Und bei Nussbaum, Kaplan, Freed und Slott müsstest du auch vorbeischauen. Bernie hat gestern Abend auf meinem Handy angerufen. Sie haben Scheidungsunterlagen, die ich morgen früh für sie zustellen soll.»
Neil kam mit seinem Kaffeebecher dazu und fläzte sich in einen meiner Sessel. Er war ungekämmt, und rasiert hatte er sich auch nicht, den goldenen Bartstoppeln an Kinn und Wangen nach zu urteilen. Er trug ein Hawaiihemd und weite, knielange weiße Shorts, dazu Vans mit Schottenkaro – das Übliche also. Seine Lider wirkten schwer.
«Hey, ich darf heute der Kanzlei Stussbaum, Plemplem, Freak und Schrott einen Besuch abstatten», teilte Latisha ihm mit. Sie hatte sich angewöhnt, die Namen von Kunden, von denen sie sich schlecht behandelt fühlte, gnadenlos zu verballhornen. Bernie Slott hieß bei ihr nur noch Mr. Schrott, seit er einmal alles andere als begeistert darüber war, dass sie ihn am Telefon in der Warteschleife vergessen hatte.
«Miss Keye, sind Sie so weit, Ihren Terminkalender mit mir durchzugehen?», wollte Latisha wissen.
Nein, war ich nicht. Eigentlich wollte ich nur Kaffee trinken und vor mich hinstarren. «Kannst du dieses ‹Miss› mal weglassen? Ich komme mir ständig vor wie in einer Szene aus The Help.»
Latisha hob abwehrend eine Hand. «O nein, das haben Sie jetzt gerade nicht gesagt. Erzählen Sie mir bloß nichts über diesen Schrottfilm. Und dann hatten die noch den Nerv, da ein Buch draus zu machen!»
«Das Buch war, glaube ich, zuerst da», sagte Neil, der auf seinen Kaffee hinabblickte und versonnen mit dem Finger im Milchschaum herumrührte.
«Wie auch immer. Mit dieser Anrede bemühe ich mich bloß um Professionalität.» Sie ließ sich auf dem zweiten Sessel vor meinem Schreibtisch nieder und schlug lange, muskulöse, neunzehn Jahre junge Beine übereinander. Sie trug weiße Turnschuhe und Damensportsocken mit einem flauschigen kleinen Bommel hinten an der Ferse – lavendellila, passend zu ihren Nägeln und dem Rock, der kaum über ihren Hintern reichte. Eine Bemerkung dazu, für wie professionell ich ihren Aufzug hielt, verkniff ich mir. Offen gesagt, auf Förmlichkeiten haben Neil und ich hier im Laden nie sonderlichen Wert gelegt. Das Leben da draußen ist schon hart genug. Warum es also nicht etwas lockerer angehen lassen. «Nicht vergessen, Sie haben Fairy Chin, äh, Larry Quinn natürlich, zugesagt, dass Sie sich diese Woche um diese Ausrutsch-und-Hinfall-Tante kümmern würden», sagte Latisha zu mir. «Er muss wissen, ob sie die Wahrheit sagt. Mal unter uns, nie und nimmer ist die Alte in der Milch ausgerutscht.»
Eine Beurteilung, mit der sie womöglich goldrichtig lag. Ich hatte selbst schon Erkundigungen eingezogen. Die Frau war frisch geschieden, mit ihren Hypothekenzahlungen zwei Raten im Rückstand, und sie hatte schon einmal Schadenersatz von einem früheren Arbeitgeber gefordert, das Verfahren war noch anhängig. «Was liegt sonst noch an?», fragte ich.
«Ein halbes Dutzend Vorladungen zu eidesstattlichen Aussagen für diesen widerlichen, kriminellen Anwalt», erwiderte Latisha.
Latisha hatte viele der Routineaufgaben übernommen, die sonst meinen Tag verstopft hatten – meine Terminplanung, die Ablage, die endlosen Gänge zu Amtsgerichten, das Überbringen der Hintergrundüberprüfungen, die Neil und ich für die Headhunter-Agenturen und Arbeitsvermittlungen aus unserem festen Kundenstamm zusammenstellten. Sie bediente das Telefon und war sich nicht zu schade, Botengänge zu erledigen. Aber sie hatte eine ziemlich freche Klappe.
«Ich habe die üblichen Anti-Abhör-Maßnahmen auf dem Zettel, wie jeden Montagabend», sagte Neil. «Außerdem die Hintergrundüberprüfungen für die Headhunter.» Wir hatten erst kürzlich in eine hochmoderne Ausrüstung zum Aufspüren von Wanzen und anderen Lauschvorrichtungen investiert. Das brachte gutes Geld ein, aber wir benötigten noch mehr Aufträge. Die Technologie auf diesem Gebiet wurde pausenlos weiterentwickelt, und wir mussten entsprechend mit immer neuer Abwehrtechnik nachrüsten. Ich betete darum, dass die Großkonzerne in Atlanta von einer Paranoia befallen würden, damit Neil mit seiner Ausrüstung jeden Tag losziehen konnte. Im Stillen phantasierte ich bereits von einem vollen Bankkonto und einem Betrieb, der so glänzend lief, dass ich mir mal einen richtigen Urlaub gönnen konnte – mit allem, was dazugehört, faul am Strand liegen und dösen, heißer, schweißtreibender Sex zu jeder Tageszeit, Schokoladenkuchen zum Abendessen, ohne Katastrophen, ohne störendes Telefon. Aber das sind bloß Luftschlösser.
«Kannst du mir eine Ansicht der Straße aufrufen, in der die ausgerutschte und gestürzte Tante wohnt?», fragte ich Neil.
Er stieß sich aus dem Sessel hoch wie ein alter Mann, gab einen kleinen Laut von sich, halb Grunzen, halb Seufzen. Er war heute Morgen nicht gut drauf. Neil ist launisch. Er hat ein überaus bewegtes Liebesleben. Weil er ein Filou ist, ein Schlingel, der einfach nicht treu sein kann, deswegen. Außerdem ist er klug und lustig und kompliziert, sieht immer ein wenig zerstrubbelt aus, als würde er eine Mami brauchen. Bei den Mädels kommt er damit großartig an.
Er wies das sprachaktivierte Smart Panel in unserem rundum verkabelten Büro an, den Fernseher herabzulassen, und ein silbernes, kerkerartiges Flaschenzugsystem ließ den großen Flachbildschirm von den Dachsparren geschmeidig nach unten gleiten. Ohne Frage die grandioseste Idee des Teams von hypernervösen Innenarchitekten, die sich hier vor ein paar Jahren ausgetobt haben. Und weil der Fernseher in der Regel viereinhalb Meter über uns sicher unter der Decke verstaut ist, hatte er auch den Besuch eines Verrückten unbeschadet überstanden, der vergangenen Monat hier im Büro eingebrochen war und alles kurz und klein geschlagen hatte. Die Cops vermuteten, dass er dazu einen Baseballschläger oder Wagenheber verwendet hatte. Wir hatten nahezu alle elektronischen Geräte neu anschaffen müssen, darunter auch das lächerlich teure Smart Panel, mit dem sich das Animationssystem steuern ließ, das Neil installiert und darauf programmiert hatte, unsere Stimmbefehle zu verstehen.
Latisha ließ sich auf eine der weichen Lederchaiselongues sinken, die im Büro verstreut standen, streckte sich bequem aus, schlug die Füße übereinander. Neil ließ geschäftig die Finger über seine Tastatur huschen, bis eine Satellitenaufnahme der Beecher Street Southwest auf dem Bildschirm erschien. Er unternahm mit uns eine virtuelle Fahrt die Straße hinunter, bei der mir schwindelig wurde. Auf einem Computermonitor ist so was noch zu verkraften. Auf dem großen Bildschirm aber hat man den Eindruck einer rasenden Achterbahnfahrt. Ich registrierte parkende Autos neben dem Gehsteig, einige stattliche Eichen, die die Straße säumten. In Wohngegenden mit Autos und Bäumen kann man sich gut unauffällig herumdrücken, ohne Aufsehen zu erregen.
«Da ist es», sagte er, und auf dem Bildschirm erblickten wir ein kleines Fachwerkhaus mit breiter Veranda und einem Vorgarten voll kahler Stellen, wo die rote Lehmerde Georgias zu sehen war; offenbar war schon seit Jahren kein neues Gras mehr ausgesät worden.
«Die Gegend kenne ich», sagte Latisha. «Cousins von mir wohnen einen Block weiter. Das West End hat keinen guten Ruf, aber diese kleinen Siedlungen sind nett. Bei schönem Wetter sitzen die Leute tagsüber draußen auf ihrer Veranda, nicht wie in diesen feinen Wohngegenden, wo man nie eine Menschenseele sieht. Ist euch das schon mal aufgefallen bei reichen Weißen? Die kommen nie raus ins Freie.» Sie sah Neil an. «Komisch, was stimmt eigentlich nicht mit Weißen?»
Das Bürotelefon klingelte. Latisha meldete sich mit ihrer zuckersüßen, betont freundlichen Stimme. «C, I and I. Mein Name ist Latisha. Was kann ich für Sie tun?» Sie lauschte kurz. «Verraten Sie mir Ihren Namen?» Wieder eine Pause. «Bleiben Sie bitte am Apparat.»
«Gut gemacht», sagte ich. Sie wurde am Telefon immer besser. Die ersten Wochen hatten in der Hinsicht noch etwas von Russischem Roulette. Latisha konnte bei Anrufern mitunter ziemlich knurrig sein. Bissig.
«Ein Sheriff Meltzer», erklärte sie. «Vorwahl sieben-null-sechs.»
Der Name sagte mir nichts. «Neil, checkst du das mal schnell?»
Neils Finger flogen in Windeseile über die Tastatur. Das hätte er auch mit verbundenen Augen gekonnt. Er hatte seine Hackerkarriere schon in der Highschool begonnen, ein gewinnorientiertes Test-und-Vorbereitungsprogramm, wie er es nannte, was im Klartext hieß, dass er die Computer der Lehrer hackte, sich die Aufgabenstellung von Klassenarbeiten im Voraus beschaffte und für Bares an Mitschüler verhökerte. «Kenneth Meltzer. Sheriff in Hitchiti County. In Central Georgia. In seiner zweiten Amtszeit», referierte er. «Hat wohl mit Radarfallen für einigen Wirbel gesorgt. Im County Jail sitzen auch Staatsgefangene ein.» Neils blaue Augen flitzten nur so über den Monitor, während er seitenweise Informationen überflog. «Er erwirtschaftet jede Menge Einnahmen. Das Department ist tipptopp ausgestattet. Der Bio auf der Webseite nach ist Meltzer der jüngste Sheriff, der je im County amtiert hat. Dreiunddreißig, als er gewählt wurde. Seit seinem Amtsantritt ist die Verbrechensrate um vierzig Prozent zurückgegangen.»
«Und, was will er da von mir?», fragte ich und drückte die Taste der Freisprechanlage an der Konsole auf dem Konferenztisch. County-Sheriffs waren nie so mein Fall gewesen. Ich hatte beim FBI mit einigen zu tun gehabt. Sie werden gewählt, das bringt es mit sich, dass ihnen mitunter die Prioritäten verrutschen. «Entschuldigung, dass ich Sie habe warten lassen, Sheriff Meltzer. Hier ist Keye Street. Was kann ich für Sie tun?»
«Guten Morgen, Dr. Street.» Er hatte eine angenehme Stimme, mit einem vollen, tiefen Timbre. Ich meinte einen leichten Akzent herauszuhören, der auf den Westen der USA hindeutete. «Major Herman Hicks vom Morddezernat der Polizei von Atlanta hat Sie mir empfohlen. Hat gesagt, Sie hätten schon beim FBI und APD Fälle von Wiederholungstätern, Sparte Gewaltverbrechen, bearbeitet.»
Mir kam unwillkürlich der Tag in den Sinn, an dem ich von einem Special Agent, der hinter mir ging, zu meinem alten Cabrio eskortiert worden war, mit einem Pappkarton im Arm, in dem sich die armseligen Überreste meines Lebens am Nationalen Zentrum für die Analyse von Gewaltverbrechen befanden. Ich hatte mit unbeirrbarem Ehrgeiz eine Position in der Abteilung für Verhaltensforschung beim FBI angestrebt und mir im Studium gewissenhaft die nötigen Kenntnisse in Psychologie und Kriminologie angeeignet, die dafür sorgen würden, dass ich dort glänzen könnte. Und dann habe ich das alles komplett vermasselt. Es war nicht das erste Mal in meinem Leben, dass ich mit eingezogenem Schwanz den Rückzug antreten musste. Dinge ordentlich zu Ende zu bringen, das war noch nie meine Stärke. Oder vielleicht doch. Wenn man Sinn für Dramatik hat, meine ich.
«Hätten Sie kurz Zeit für ein Gespräch?», fragte der Sheriff.
«Selbstverständlich.» Ich griff mir Stift und Papier und setzte mich.
«Bei meinem Department ist vor etwa drei Wochen ein Anruf eingegangen», fing der Sheriff an. «Einem Vater und Sohn, die an einem Wildbach hier oben angeln waren, ist in Ufernähe ein Kleidungsstück ins Auge gefallen. Die Stelle ist ziemlich abgelegen, abseits der erschlossenen Touristengebiete, es gibt dort kaum Abfall. Es war also nicht zu übersehen. Sie stellten fest, dass es sich um eine Bluse handelte. Hier oben ist vor acht Monaten ein junges Mädchen verschwunden. Es hat sich herumgesprochen –»
«Wie jung?», fiel ich ihm ins Wort.
«Sie war dreizehn.»
«Und es war ihre Bluse?»
«Ja. Dem Kriminallabor in Atlanta zufolge gehörten die Hautzellen, die sie am Kragen sicherstellen konnten, dem Opfer», sagte der Sheriff.
«Haben Sie eine Leiche geborgen?»
«Wir haben die Gegend ein paar Tage durchkämmt und nichts gefunden, dann haben wir die Suche mit Spürhunden fortgesetzt. Wir haben ihre Leiche ein Stück weiter stromaufwärts gefunden. Außerdem die skelettierten Überreste eines weiteren Opfers. Ein forensischer Odontologe hat sie als Tracy Davidson identifiziert, ebenfalls dreizehn Jahre alt zum Zeitpunkt ihres Verschwindens. Sie wurden in einer Senke gefunden, unten am Fuß einer Böschung, im Wald eine halbe Meile weiter weg.»
«Gingen sie in dieselbe Schule?»
«Nein. Aber beide Mädchen lebten in meinem County. Und in keinem der beiden Wohnorte gibt es eine eigene Polizei. Deshalb bin ich in der Sache zuständig. Tracy Davidson lebte in Silas, zwanzig Meilen von Melinda Cochran entfernt, unserem zweiten Opfer, die hier aus Whisper stammt.»
Ich machte mir eine Notiz. 2 Opfer. Weiblich. 13. Silas, Whisper, 20 Meilen. «Wurde auch die Todesursache bestimmt?»
«Stumpfe Gewalteinwirkung am Schädel des ersten Opfers. Die Verletzungen lassen darauf schließen, dass sie mit dem stumpfen Ende einer Axt verursacht worden sind.»
Schwer und gut zu schwingen, dachte ich. Schön leise, nichts, was die Stille in einem friedlichen Waldgebiet in Georgia gestört hätte. «Und beim zweiten Opfer?»
«Könnte dieselbe Waffe gewesen sein, aber diesmal hat er die Klinge benutzt. Hätte sie beinahe enthauptet.»
«Wie kann ich helfen, Sheriff?»
«Ich habe hier zwei Leute für anfallende Ermittlungen, und die sind mit Crystal-Meth-Laboren, Cannabiszüchtern und Raubüberfällen voll ausgelastet. Eine Kriminalberatung oder etwas Ähnliches haben wir hier noch nie hinzugezogen. Wie funktioniert das? Was genau haben Sie fürs APD getan? Mich würde einfach interessieren, was passiert, wenn ich jemanden wie Sie engagiere.»
«Das primäre Ziel wäre, die Natur der forensischen Befunde auszuwerten und ihre Bedeutung einzuschätzen. Diese Befunde sowie Verhaltensweisen an einem Tatort zu interpretieren, um Tätercharakteristika zu identifizieren. Den Ermittlern zu einem Einblick in die Motivation des Täters zu verhelfen, seine Phantasien, seinen Geisteszustand, inwiefern er seine Taten im Voraus plant, Hinweise auf Reue, welche Risiken er eingeht, seine Herangehensweise und Angriffsmethoden. Zu analysieren, welche Verbindungen bei Serienverbrechen bestehen. All das soll dabei helfen, eine Vernehmungs- und Ermittlungsstrategie zu entwickeln und letzten Endes den Täter zu identifizieren.» Ich legte eine kurze Pause ein. «Die Betonung liegt auf dem Wort helfen, Sheriff. Kriminalpsychologische Analysten helfen bei der Polizeiarbeit. Wir sind keine Hellseher. Wir arbeiten mit dem Beweismaterial, das Sie uns zur Verfügung stellen.»
«Offen gesagt, Dr. Street, als das zweite Opfer vor acht Monaten verschwunden ist, sind meine Ermittler kein Stück vorangekommen», erklärte Sheriff Meltzer. «Das APD sagt, Sie seien eine gute Ermittlerin und gute Profilerin. Beides könnte ich jetzt perfekt gebrauchen. Hätten Sie ein paar Tage Zeit? Alle Kosten würden natürlich wir übernehmen.»
«Könnten Sie kurz dranbleiben, während ich rasch meinen Terminkalender zu Rate ziehe?» Ich drückte auf die Haltetaste. Ich schaute nicht in meinen Terminkalender. Beobachtete bloß das Poch, Poch, Poch der Ader in meinem Handgelenk. Ich dachte über die Sorte Mörder nach, die junge Mädchen kidnappte und umbrachte. Dachte über die Sache nach, die mir Angst macht und mich zugleich reizt, mich unwiderstehlich anzieht wie ein Magnetfeld: den berechnenden Verstand eines Killers.
«Wie sieht der Zeitrahmen für die Vorladungen aus?», wollte ich von Latisha wissen.
«Die eidesstattlichen Aussagen sind in fünf Wochen fällig.»
«Okay, die kann ich auch nächste Woche zustellen», sagte ich.
«Dann aber unbedingt.» Latisha sah mich mahnend an. «Weil die Leute ausreichend Zeit brauchen, um sich vorzubereiten.»
«Sonst liegt hier nichts an, was wir nicht ein paar Tage lang ohne dich bewältigen können, schätze ich», sagte Neil.
Ich löste die Haltetaste wieder. «Sheriff, könnten Sie mir die Laborberichte und Tatortfotos zuschicken? Ich würde mir das gern heute Abend alles ansehen und mich dann morgen früh wieder bei Ihnen melden.» Ich nannte ihm meine E-Mail-Adresse. «Sie haben noch nicht erwähnt, wie lange das erste Opfer schon da draußen gelegen hat.»
«Etwa zehn Jahre, dem forensischen Anthropologen zufolge.»
«Und das zweite Mädchen seit acht Monaten?»
«Eher an die sechzig Tage.»
Ich richtete mich ruckartig auf. «Aber verschwunden ist sie vor acht Monaten? Sie wurde also vor ihrer Ermordung sechs Monate gefangen gehalten.»
«Das erste Opfer ist sogar erst ein Jahr nach seinem Verschwinden ermordet worden», klärte mich der Sheriff mit leiser Stimme auf. «Dr. Street, wir sind hier unten keine schlechten Polizisten, aber diese Art Ungeheuer verstehen wir nicht. Und wir verstehen nicht, wie jemand diese Mädchen gefangen halten konnte, ohne entdeckt zu werden.»
«Sheriff, bei Tätern, die ihre Opfer entführen und gefangen halten, handelt es sich, ganz allgemein gesprochen, oft um Sexualsadisten. Ihre Befriedigung ziehen sie daraus, ihre Opfer zu entmenschlichen. Kinder und junge Erwachsene entwickeln recht schnell eine Abhängigkeit von ihrem Kidnapper. Der Täter ist in der Regel der einzige Mensch, zu dem sie Kontakt haben. Jeder Bissen Nahrung, jeder Schluck Wasser, jede Erlaubnis, die Sonne zu sehen, hängt von der Großzügigkeit ihres Kerkermeisters ab. Das birgt ein großes Machtgefühl für jemanden, den es danach verlangt. Und Gefangene flüchten nicht unbedingt oder schreien, wenn sich dazu eine Gelegenheit ergibt. Mitunter entwickelt sich eine traumatische Bindung. In der Regel hat der Täter Drohungen ausgesprochen. Den Opfern wird gesagt, dass ihnen niemand glauben wird, dass er sie finden wird, dass er ihre Familie umbringt oder ihre Haustiere. Nachbarn wissen nicht immer, was vor sich geht. Nehmen Sie nur den Fall Ariel Castro in Cleveland. Das Nachbarhaus ist nur sechs Meter entfernt, und er hat zehn Jahre lang drei Frauen in seinem selbstgebauten Kerker gefangen gehalten.»
«Wie gesagt, diese Sorte Ungeheuer verstehen wir nicht», erwiderte der Sheriff. «Für uns steht aber zumindest fest, dass wir es mit ein und demselben Tatverdächtigen zu tun haben, da er die Opfer am selben Ort verschwinden ließ. Und aus genau diesem Grund rufe ich Sie an.»
«Familienangehörige und lokale Sexualtäter haben Sie schon überprüft, nehme ich an?»
«Das war unsere allererste Maßnahme. Wir haben eine Reihe Vernehmungen durchgeführt, konnten eine Beteiligung der Familien ausschließen. Und meiner Erfahrung nach sind es nicht die registrierten Sexualtäter, die einem Sorgen bereiten sollten. Die wissen, ihnen fühlen wir als Erstes auf den Zahn, wenn etwas passiert. Hin und wieder funktioniert das System schon.»
«Und Sie wollen offenbar nicht das FBI einschalten. Warum nicht?»
«Whisper befindet sich etwas abseits der Touristenregionen rings um den See. Es ist ein ruhiger Ort. Hart arbeitende Leute, denen ihre Privatsphäre wichtig ist. Hier Beamte des FBI herzuholen, würde bei den Einwohnern nur für unnötige Unruhe sorgen.»
«Das FBI ist ein guter Partner, Sheriff. Die haben ihre Ressourcen.»
«Das hier ist unser Fall», stellte er klar, und obwohl ich ihn nicht kannte, begriff ich, dass er von mir keine Ratschläge annehmen würde. «Wir wollen ihn, wenn möglich, selbst lösen.»
Das ist die Einstellung der meisten Cops. Besonders in Kleinstädten. Für sie ist es eine persönliche Angelegenheit. Ich hielt diese Haltung zwar für unklug, aber verstehen konnte ich sie schon. «Ich schaue mir die Unterlagen an, Sheriff, und melde mich dann morgen früh bei Ihnen.»
«Ich freue mich schon darauf, Dr. Street.»
[...]
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