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HORIZONTOK

A lift remek dolog, szuggerálom magam. Annyi minden van, amiért lelkesedni lehet érte.

Ha horizontálisan utazol, mindig tudod, hol fogsz kikötni.

Vertikálisan, az más, akkor a csuda tudja, hová kerülsz.

Irány elvileg csak kettő van – fel és le, de sohasem tudod, mi tárul eléd, amikor kinyílik a liftajtó. Határtalan hivatali állatkertek – ketrecekben gubbasztó hivatalnokok, idill gondtalan pásztorfiúkkal, sáskafarmok, hangár magányos, megroskadt Notre-Dame-mal, büdös nyomornegyedek, ahol egy emberre ezer négyzetcentiméternyi lakótér jut, uszoda a Földközi-tenger partján vagy egyszerűen csak szűk szervizfolyosók szövevénye. Némelyik szint mindenki számára hozzáférhető, máshol a lift nem nyitja meg ajtaját a véletlen utasnak, meg olyan is akad, amiről senki sem tud, a torony tervezőit kivéve.

A tornyok elég magasak, hogy átdöfjék a felhőket, a gyökereik meg, melyekkel a földbe kapaszkodnak, még hosszabbak. A keresztények azt állítják, hogy a Vatikán helyén épített toronyban vannak liftek, amik a pokolba közlekednek, meg olyanok is, amelyek egyenesen a paradicsomba szállítják az üdvözülteket. Egyszer ott megszorongattam egy ilyen prófétácskát, megkérdeztem tőle, hogy miért bolondítják még mindig az embereket ilyen reménytelen helyzetben. Ugyan mi értelme a lélek halhatatlanságáról kamuzni manapság? Hisz lelket már régóta senki sem használ! A keresztény paradicsom nyilván ugyanolyan csüggesztő lyuk, mint a Szent Péter-székesegyház: sehol egy lélek, mindenütt ujjnyi vastagon áll a por. Az meg erre rángatózni kezdett, meg vinnyogott valamit a mass market megkívánta képekről – hogy a hívekkel a saját nyelvükön kell beszélni. El kellett volna törnöm az ujjait ennek a pojácának, hogy ne tudjon olyan kényelmesen keresztet vetni.

Az expresszlift szó szerint két perc alatt röpít fel egy kilométer magasba. A legtöbb embernek ennyi idő épp elég, hogy megnézze a reklámklipet, megigazítsa a frizuráját, vagy meggyőződjön róla, hogy nincs ételmaradék a fogai között. A legtöbben nem figyelnek se az enteriőrre, se a kabin méretére. A legtöbben azt se fogják fel, hogy a lift halad valamerre, bár a gyorsulástól összenyomódnak a belek meg az agytekervények is.

A fizika törvényei szerint az időt is össze kellene préselniük – ha épp csak egy hangyányit is. De ehelyett minden pillanat, amit a lift kabinjában töltök, megduzzad, felpüffed…

Harmadszor pillantok az órámra. Sehogy se akar elmúlni ez a pokoli perc! Gyűlölöm azokat, akik rajonganak a liftekért, és gyűlölöm azokat is, akik tökéletes lelki nyugalommal képesek nézegetni a kabinban a saját tükörképüket. Gyűlölöm a lifteket és azt is, aki feltalálta őket. Micsoda ördögi gondolat – szűk dobozt függeszteni a mélység fölé, belehajítani az eleven embert, és rábízni a dobozra, döntse el, mennyi ideig akar bezárva tartani, és mikor enged szabadon?!

Sehogy sem akar kinyílni az ajtó, s ami még rosszabb, a kabinnak esze ágában sincs lassítani a száguldását. Ilyen magasra, azt hiszem, még soha egyetlen toronyban sem mentem.

De köpök a magasságra, a magassággal nincs semmi bajom. Kész vagyok fél lábon állni a Mount Everest csúcsán, csak eresszenek ki végre ebből az átkozott koporsóból.

Nem szabad erre gondolnom, különben elfogy a levegő! Hogy süllyedtem bele újból ezekbe a ragacsos gondolatokba? Hisz olyan remekül merengtem Szent Péter elhagyatott templomáról meg a márványszínű toscanai dombokról nyár elején… Csukd be a szemed, és képzeld el magad a magas fűben… Derékig ér… Úgy, ahogy a könyvekben tanácsolják… Belégzés… Kilégzés… Mindjárt megnyugszom… Mindjárt… De hát honnan tudhatnám, milyen az – derékig az istenverte fűben állni?! Soha nem láttam tíz méternél közelebbről, leszámítva persze a műfüvet!

Miért egyeztem bele, hogy feljövök ilyen magasra? Miért fogadtam el a meghívást?

Bár aligha lehet ezt meghívásnak nevezni.

Éled a magad csótányéletét, mint egyszerű baka a fronton: szaladgálsz a padló és a falrések lövészárkaiban. Minden zajt fenyegetésnek érzel, és azonnal megdermedsz, minden pillanatban készen állsz rá, hogy összetaposnak. És egyszer csak kibújsz a fényre, és elkapnak. De ahelyett, hogy egy roppantással elpusztítanának, hirtelen, erős ujjak közé szorítva, repülsz valahova felfelé, ahol alaposan szemügyre vesznek.

A kabin egyre csak suhan a magasba. Bámulom a reklámot az egész falat beborító képernyőn: egy kifestett leányzó bekapja a boldogságbogyót. A többi fal bézs színű és puha, nehogy idegeskedni kezdjen az utas, és nehogy be tudja törni a kobakját valami pánikrohamban; na tessék, ugye, mennyi minden van, amitől lelkesedni lehet a liftekért!

Süvít a szellőzés. Csuromvíz vagyok. Verejtékcseppek hullanak a bézs színű, ruganyos padlóra. Torkom nem engedi be a levegőt, mintha hatalmas robotmarok szorítaná össze. A leányzó a szemembe néz és mosolyog. Épp csak egy vékonyka rés maradt bennem, amelyen át alig tudok elég oxigént magamba szívni, hogy ne veszítsem el az eszméletem. A bézs színű falak lassan, szinte észrevétlenül húzódnak egyre közelebb hozzám, péppé akarnak zúzni.

Eresszenek ki!

Tenyeremmel befogom a mosolygó lány vörös száját. Mintha még tetszene is neki. Aztán eltűnik, és a képernyő átalakul tükörré. Nézem a tükörképemet. Mosolygok.

Megfordulok, hogy dörömbölni kezdjek az ajtón.

De ekkor megáll a lift.

Kinyílik az ajtó.

A torkomat szorító acélujjak kelletlenül elernyednek.

Kirontok a kabinból az előtérbe. Mintha valami kővel lenne kirakva a padló, a falak meg mintha fából volnának. Esti a megvilágítás, az egyszerű pult mögött lebarnult, szívélyes recepciós ül bő ruhában. Semmi felirat, semmi őrség; azok, akiket beengednek ide, tudják, hogy hova jöttek, és tudják, milyen árat kellene fizetniük bármiféle kihágásért.

Kezdenék bemutatkozni, de a recepciós csak barátságosan legyint.

– Menjen csak, menjen! Ott hátul van egy másik lift.

– Még egy?!

– Az felviszi egyenesen a tetőre, pár másodperc az egész!

A tetőre?

Soha nem jártam még semmilyen tetőn. Életem kis zugokban zajlik, kabinokban és csövekben, mint mindenkié. Nagy ritkán kell kimennem a szabadba – csak ha épp üldözök valakit. Előfordul. Ott kint nemigen van mit csinálni.

De a tető, az más.

Figyelmes mosolyt erőltetek az arcomra, összeszedem magam, és megyek az újabb lifthez.

Semmi képernyő, semmi vezérlőtábla. Teleszívom a tüdőm levegővel, és belépek. A padlón parketta, igazi fából. Ritka dolog. Egy pillanatra megfeledkezem a félelemről, leguggolok, és megtapogatom. Ez biztosan nem kompozit… A mindenit!

Épp ilyen pózban vagyok – átmeneti stádium a híres rajzon, amely a majom emberré válását ábrázolja –, amikor hirtelen kinyílik az ajtó, és meglát ő. De semmi jelét nem adja, hogy csodálkozna azon, milyen pózban utazom a liften. Na persze, a neveltetés hatása.

– Én…

– Tudom, ki maga. A férjem kicsit késik, megkért, hogy addig szórakoztassam. Vegye úgy, hogy én vagyok az előőrse. Helennek hívnak.

– Engedje meg… – Továbbra is térdepelve elmosolyodom, és megcsókolom a kezét.

– Úgy látom, kicsit melege van. – Elhúzza a kezét a számtól.

Hűvös és közömbös a hangja, szeme sötét szemüveg hatalmas, kerek üvege mögött rejtőzik. Az elegáns kalap széles karimája – barna és bézs színű sávok koncentrikus körei – árnyékba borítja az arcát. Csak az ajkát látom – szilvakékre van festve –, meg a fogait: tökéletesre vannak csiszolva, és olyan fehérek, mint a kokain. Lehet, hogy ez egy mosoly ígérete. De az is lehet, hogy épp csak egy rebbenő ajakmozdulattal arra próbálja kényszeríteni a férfit, hogy bizsergető hipotéziseket gyártson magában. Csak a gyakorlás végett.

– Kicsit szűk nekem itt – vallom be.

– Akkor hát menjünk, megmutatom a házunkat.

Felállok, és így magasabb vagyok nála, a szemüvege miatt mégis úgy érzem, mintha továbbra is ő nézne le énrám. Szólítson csak Helennek, mondja, de ez csak amolyan demokráciásdi. Schreyer asszony, így kell szólítanom, figyelembe véve, hogy ki vagyok én, és kinek a felesége ő.

Fogalmam sincs, miért van szüksége rám a férjének, azt meg végképp nem tudom elképzelni, hogy minek ereszt be a házába. Az ő helyében én finnyásabb lennék.

A világos előtérből – a liftkabin ajtaja egyszerű bejárati ajtónak álcázza magát – tágas szobák sorába jutok. Helen előttem megy, mutatja az utat, de nem fordul hátra. Szerencsére, mert úgy meresztem a szemem, mint egy balfácán. Mindenféle házakban megfordulok – a munkám, mint valamikor a kaszás öregasszonyé, nem engedi meg, hogy különbséget tegyek szegények és gazdagok között. De ilyen lakást még sohasem láttam.

Schreyer úrnak és a feleségének nagyobb lakótér jut, mint egy egész negyed lakóinak néhány tucatnyi szinttel lejjebb.

És nem kell négykézláb mászni, hogy lássa az ember – itt minden természetes anyagból van. A lazán összeeresztett, kicsit már megkopott, pácolt padlódeszkák, a lusta sárgaréz ventilátorok a mennyezet alatt, a sötétbarna ázsiai bútor és az ujjaktól kifényesedett ajtókilincsek – mindez csak dekoráció. Mögöttük minden szupermodern, de a legvalóságosabb sárgaréz és igazi fa mögé rejtve. Ha engem kérdeznek, ez egyáltalán nem praktikus, ráadásul méregdrága. A kompozit tízszer olcsóbb, és amellett örök életű.

Az árnyas szobák üresek. Nincsenek szolgák; néha emberi sziluett tűnik elő, de kiderül, hogy szobor – hol patinával lepett bronzból, hol lakkozott fekete fából. Valahonnan fura, halk zene szól, és Schreyer asszony hipnotikus mozdulatokkal ring a hullámain, ahogy úszik keresztül a határtalan birtokán.

A ruhája kávébarna szövetből készült négyszög. Vállban túl széles, a nyakkivágás durva: egyszerűen csak egy kerek lyuk. Fent csak a hosszú, arisztokratikus nyakát hagyja szabadon, és lejjebb sem mutat meg semmit az alakjából, de hirtelen, már a csípőjén befejeződik egy határozott, egyenes vonallal. És a vonal alatt is árnyék. A szépség szereti az árnyékot, árnyékban születik a kísértés.

Egy újabb forduló, boltív – és hirtelen eltűnik a mennyezet.

Fölöttem megnyílik az ég. Dermedten állok a küszöbön.

Az ördögbe! Tudtam, hogy ez lesz, mégse voltam felkészülve rá.

Megfordul, leereszkedően mosolyog:

– Tán még sohasem járt tetőn?

Proli vagy, szivi, ezt akarja mondani.

– A munkám során sokkal gyakrabban fordulok meg nyomornegyedekben, Helen. Ön talán még sohasem járt nyomornegyedben?

– Ah, igen… A munkája… Hiszen maga embereket öl vagy ilyesmi, ha nem tévedek?

De mintha nem várna választ a kérdésére – elfordul, és megy tovább: int, hogy kövessem. És nem is válaszolok. Valahogy megemésztem, hogy az ott az ég, és kitépem magam az ajtó öleléséből. Most már világos, hová hozott a lift.

Az igazi mennyországba. Nem az édeskés keresztény másolatába, hanem az én személyes mennyországomba, melyet még sohasem láttam, de csak most jövök rá, hogy egész élemben róla álmodoztam.

Nincsenek falak körülöttem! Egy nagy faház küszöbén állok, a ház egy tágas, homokos tisztás közepén van egy elvadult trópusi kert szívében; ösvények futnak különböző irányokba, és egyiknek sem látni a végét. Gyümölcsfák és pálmák, számomra ismeretlen bokrok hatalmas, lédús lombokkal, puha, zöld gyep – minden növény olyan fényes, mintha műanyagból lenne, de kétség sem férhet hozzá, hogy igazi.

Az ördög tudja, mennyi idő óta most először érzem, hogy könnyen lélegzem. Mintha egész életemben valami randa, kövér öregasszony ült volna a mellemen, összepréselve a bordáimat és megmérgezve a levegőt, amit beszívok, most meg sikerült lelöknöm onnan, és végre szabad vagyok, szabad! Rég nem éreztem ilyet. Lehet, hogy soha.

Míg a bronztestű, gőgös Schreyer asszony után lépkedek a deszkákkal kirakott ösvényen, arra gondolok, hogy megtaláltam a helyet, amely az otthonom lehetne. Egy trópusi sziget – így néz ki a férje rezidenciája. Mesterséges sziget, de erre csak az ideális geometrikus formákból lehet következtetni. Egy megszerkesztett kör, melynek legalább egy kilométer az átmérője. És egyenletesen körbeveszi a homokos part.

Amikor Schreyer asszony kivezet a strandra, nem bírom tovább: lehajolok, és belemarkolok a finom, lágy, fehér homokba. Azt lehetne gondolni, hogy valami távoli óceánon vagyunk, egy atollon, már ha a tenger habos vízfodrok helyett nem áttetsző falban végződne. Mögötte szakadék, s vagy tíz méterrel lejjebb felhők. Néhány méterről is alig lehet észrevenni, ahogy a fal hatalmas kupolába görbül, mely teljesen betakarja a szigetet. A kupola szektorokra van osztva, mindegyiket el lehet húzni, feltárva a strandot és a kertet a napnak.

A part és az üvegfal között kék víz hullámzik: a kis medence megjátssza az óceánt Schreyer asszony számára. Két nyugágy áll a parton.

Schreyer asszony elhelyezkedik az egyikben.

– Tudja, a felhők mindig lejjebb vannak – mondja –, ezért itt nagyon jól lehet napozni.

Én már jó párszor láttam a napot, de sok olyan embert ismerek az alsóbb szintekről, akik igazi nap hiányában megtanulták, hogy beérjék festett nappal. De lám, amikor egyfolytában együtt élsz a csodával, akkor elkezded unni, és próbálsz kitalálni valamilyen praktikus alkalmazást számára. Mi, hogy a nap? Ja, igen, olyan szépen le lehet barnulni tőle…

A másik nyugágy nyilván a férjéé; magam előtt látom, ahogy ők ketten, az égi lakók, esténként erről az Olimposzról nézik a világot, melyet a sajátjuknak tartanak.

Néhány lépésnyire a nyugágyaktól én is leülök, egyenesen a homokba, és bámulom a messzeséget.

– Hogy tetszik? – kérdezi Schreyer asszony anyáskodó mosollyal.

Körben, ameddig a szem ellát, gomolygó felhőtenger, s fölötte repülő szigetek százai, ezrei lebegnek. Más toronytetők, a leggazdagabbak és leghatalmasabbak lakóhelyei – mert ebben a világban, mely zárt terek millióiból, fiókok milliárdjaiból van összerakva, nincs nagyobb kincs a nyitott térnél.

A legtöbb tető kertekké és lugasokká van átalakítva. Az egekben élők a föld után vágyakoznak.

Ott pedig, ahol a repülő szigetek felolvadnak a párában, a világ építményét a horizont gyűrűje veszi körbe. Most először látom azt a vékony vonalat, amely elválasztja a földet az égtől. Amikor a középső vagy az alsó szinteken mész ki a szabadba, a perspektíva mindig zsúfolt, és a tornyok közt nem látni mást, csak újabb és újabb tornyokat.

Az igazi láthatár nem nagyon különbözik attól, amit a képernyőkön látunk a falainkon. Persze odabent mindig tudod, hogy csak festett vagy vetített képet látsz, hogy az igazi láthatár túlságosan drága dolog, csak azoknak jut belőle, akik meg tudják fizetni az árát, a többieknek elég a zsebnaptárukban lévő reprodukció.

Maréknyi homokot emelek az arcom elé. Olyan lágy, hogy szeretném megérinteni az ajkammal.

– Nem válaszol a kérdéseimre – szólal meg Schreyer asszony.

– Bocsásson meg. Mit is kérdezett?

Amíg a tücsökszemüvege mögött rejtőzik, sehogy sem lehet megállapítani, valóban érdekli-e a véleményem, vagy csak engedelmesen szórakoztatni igyekszik, ahogy a férje meghagyta neki.

Lebarnult lábszára, melyen magas szandál aranyszínű pántjai tekeregnek, ragyog a napsütésben. Körmein a lakk elefántcsontszínű.

– Hogy tetszik itt nálunk?

Erre kész válaszom van.

Nekem is gondtalan naplopónak kellett volna születnem ebben a paradicsomi kertben, úgy fogadni a nap sugarait, mint akinek ez kijár, nem szűk falak közt élni, rettegve tőlük, hanem a szabadban, és teli tüdővel légezni! És ehelyett…

Egyetlen kis hibát követtem el, nem a megfelelő anyából másztam ki, és most az egész határtalan életemen át fizetnem kell érte.

Hallgatok. Mosolygok. Jól tudok mosolyogni.

– Olyan ez itt, mint egy hatalmas homokóra. – És szélesen mosolygok Schreyer asszonyra, átcsorgatom a homokot az ujjaim között, és hunyorogva nézem a zenitjén lévő napot, pontosan az üvegkupola fölött függ.

– Látom, magának még múlik az idő. – Nyilván az ujjaim között pergő homokot nézi. – Számunkra rég megállt.

– Ó! Még az idő is tehetetlen az istenekkel szemben.

– Maguk a Halhatatlanok, nem? Így nevezik magukat. Én viszont egyszerű, hús-vér ember vagyok – mondja. Nem érezte a gúnyt a szavaimban.

– De nekem sokkal nagyobb esélyem van, hogy meghaljak, mint maguknak – jegyzem meg.

– De hát maga választotta ezt a munkát!

– Téved – mondom mosolyogva. – Inkább ez a munka választott engem.

– Tehát az ölés a hivatása?

– Senkit sem ölök meg.

– Én nem ezt hallottam.

– Saját maguk hozzák meg a döntést. Én mindig csak a szabályokat követem. Technikai értelemben, persze…

– Milyen unalmas.

– Unalmas?

– Azt hittem, maga gyilkos, és kiderül, hogy csak egy kis hivatalnok.

Szeretném letépni róla a kalapot, és az öklömre tekerni a haját.

– Na, most úgy néz rám, mint egy gyilkos. Biztos benne, hogy mindig követi a szabályokat?

Behajlítja az egyik lábát térdben, az árnyék így több helyet kerít hatalmába, a tölcsér szélesebb lett, most a legszélén vagyok, összeszorul a szívem, a mellemben vákuum, mindjárt szétpattannak a bordáim… Mit művel velem ez az elkényeztetett ringyó?

– A szabályok leveszik az ember válláról a felelősséget – mondom kimérten.

– Fél a felelősségtől? – rántja meg a szemöldökét. – Lehet, hogy mégiscsak sajnálja azokat a szerencsétleneket, akiket…

– Ide hallgasson – mondom. – Bizonyára még sohasem fordult meg a fejében, hogy nem mindenki él ilyen körülmények között, mint maguk. Talán még azt sem tudja, hogy ma négy négyzetméternyi lakótér a norma még a viszonylag jó körülmények között élő emberek számára is. És tudja, mennyibe kerül egy liter víz? És egy kilowatt áram? Az egyszerű, hús-vér emberek pillanatnyi gondolkodás nélkül válaszolnak ezekre a kérdésekre. És mindannyian tudják, hogy miért olyan drága a víz, az áram és a lakótér. Azok miatt a szerencsétlenek miatt, akik, ha nem figyelnek rájuk, végleg tönkreteszik a gazdaságot is, a tornyokat is. Beleértve a maguk elefántcsonttornyát.

– Milyen ékesen beszél ahhoz képest, hogy bérgyilkos. Bár ebben a lángoló beszédében egész bekezdéseket ismerek fel a férjem felszólalásaiból. Remélem, nem felejtette el, hogy az ő kezében van a jövője – mondja hűvösen.

– Az én szakmámban az ember megszokja, hogy többre értékelje a jelent.

– Na igen… Amikor nap mint nap a jövőt rabolja el másoktól… Betelik vele, gondolom.

Felállok. Schreyer asszony mintha csak egy halom tűt húzott volna elő valahonnan, és most egyiket a másik után döfné belém – próbálja az összes kényes pontomat eltalálni. Én pedig nem tűröm el ezt az akupunktúrát ettől a ringyótól.

– Most min mosolyog? – kérdezi csengő hangon.

– Ideje távoznom, gondolom. Adja át Schreyer úrnak, hogy…

– Megint melege van? Vagy szűknek érzi a helyet? Képzelje magát azoknak az embereknek a helyébe. Hiszen csak azért bünteti őket, mert…

– Én nem kerülhetek az ő helyükbe!

– Ah, persze, ez a maguk szerzetesi fogadalma…

– Nem arról van szó! Egyszerűen megértem, felfogom, hogy milyen árat fizetünk mindannyian azért, ha valaki nem képes türtőztetni magát! Én magam fizetem meg az árát! Én, és nem maga!

– Ne hazudjon magának! Egyszerűen csak nem érti ezeket az embereket, mert maga… maga kasztrált!

– Hogy mi?!

– Hisz magának nincs szüksége nőre! Ott vannak helyette a tablettái! Talán nem így van?

– Miket zagyvál össze?! Kész, végeztem!

– Hisz maga is olyan, mint azok mind! Elvi impotens! Nevessen csak, nevessen! Tudja, hogy igazat beszélek!

– Azt akarod, hogy…

– Maga… Mit akar?! Eresszen…

– Azt akarod, hogy…

– Eressz! Mindenhonnan figyelnek… Én… Ne merészeld!

– Helen! – harsan fel a kert mélyéről egy bársonyos bariton. – Hol vagy, drágám?

– Itt vagyunk a parton! – Elsőre rekedten tör ki belőle a hang, ezért meg kell ismételnie: – Itt vagyunk, Erich, a parton!

Schreyer asszony megigazítja gyűrött, kávészínű ruháját, és egy másodperccel azelőtt, hogy a férje kibújik a bokrok közül, még sikerül pofon vágnia – igazi, dühös pofon csattan az arcomon.

Most a túsza vagyok; és ugyan mit várhatok ettől a ringyótól? De mitől lett hirtelen olyan dühös rám? Meg egyáltalán mi volt ez közöttünk? A szemét végül is nem láttam, pedig a kalap ott hever a homokban, elhajítva. Mézszínű haj omlik a vállára…

– Á… Hát itt vagytok!

Pontosan úgy néz ki, mint a képernyőkön, a hírekben: tökéletes. A római patríciusok ideje óta a vonásoknak ez a nemessége csak egyszer tért vissza a bűnös földre – Hollywoodba, a huszadik század ötvenes éveiben, hogy aztán újból sok évszázadra eltűnjön. És tessék – az újabb eljövetele. És egyúttal az utolsó, mert Erich Schreyer soha nem hal meg.

– Helen… Még koktéllal sem kínáltad meg a vendégünket?

A homokot nézem: a nyugágyak körül fel van túrva, mint a bikaviadal arénája.

– Szenátor úr… – hajtom meg a fejem.

Zöld szemében az übermensch nyugodt jóindulata és egy rovarkutató visszafogott kíváncsisága. Úgy látszik, Schreyer úr nem vette észre se az elhajított kalapot, se a feltúrt homokot. Nyilván ritkán néz le a földre.

– Ugyan már… Szólítson a nevemen. Hisz itt van az otthonomban, és itthon egyszerűen csak Erich vagyok.

Szótlanul biccentek erre, nem szólítom meg újból.

– Végső soron a szenátorság csak egy a szerepek közül, amiket játszom, nem igaz? És nem is a legfontosabb. Amikor hazaérek, úgy vetem le, mint a hivatali öltönyt, és felakasztom a hallban. Mindannyian csak a szerepeinket játsszuk, és olykor elegünk van a jelmezeinkből…

– Már megbocsásson – vágok a szavába. – Én az enyémből sehogy sem tudok kibújni. Félek, hogy ez a bőröm.

– Ne féljen. A bőrt is le lehet vetni. – Schreyer szívélyesen kacsint, és felveszi az elhajított kalapot. – Körülnézett már a birtokomon?

– Nem… Csak beszélgettünk itt a feleségével…

Schreyer asszony nem néz rám. Úgy látszik, még nem döntötte el, hogy kivégezzen-e vagy megkegyelmezzen nekem.

– Ez a legértékesebb, amim van – nevet, és nyújtja Helennek a csíkos kalapot. – Tölts koktélt, Helen! Nekem Túl a Láthatáront, magának pedig…?

– Tequilát – mondom. – Az felfrissít.

– Ó! Az örök ital… Tequilát, Helen!

Schreyer asszony engedelmesen meghajol.

Ez természetesen a különös figyelem jele, mint ahogy az is, hogy Schreyer a feleségét kérte meg, hogy fogadjon. Olyan figyelemé, amire nem szolgáltam rá – és nem vagyok biztos benne, hogy meg tudom szolgálni.

Különben sem szeretek adós lenni. Megszerzel valamit, ami nem illetne meg, aztán azzal kell fizetned, hogy többé nem lehetsz önmagad.

– Min gondolkodott úgy el?

– Próbálok rájönni, hogy miért rendelt ide.

– Rendeltem?! Hallod, Helen? Hiszen csak meghívtam. Hogy összeismerkedjünk.

– Minek?

– Kíváncsiságból. Érdekelnek az olyan emberek, mint maga.

– Olyan emberből, mint én, százhúszmilliárd van csak Európában. Meghív naponta egyet? Értem én, hogy nincs szűkében az időnek, de akkor is…

– Úgy látom, ideges. Elfáradt? Túl sokáig tartott az út, amíg felért ide?

A liftekre céloz. Ismeri a gyengéimet. Nyilván olvasta a személyi mappámat. Vette a fáradságot.

– Mindjárt elmúlik. – Felhajtom a dupla tequilát.

Savanyú, sárga tűz, olvasztott borostyán, karcolja a torkom. Csodálatos. Furcsa az íze. Mintha nem szintetikus lenne. Nem hasonlít semmire, amit ismerek, és ez gyanús. Hiszen szakértőnek tekintem magam.

– Mi ez? La Tortuga? – találgatok.

– Nem, dehogy! – mosolyog.

Egy darab citromot nyújt. Milyen szívélyes. Megrázom a fejem. Azoknak, akik nem szeretik a tüzet és a smirglit, ott a Túl a Láthatáron meg az egyéb pancsolt édességek.

– Olvasta a személyi mappámat? – Égeti az alkohol az ajkamon lévő repedéseket. Megnyalom, hogy tovább tartson a bizsergés. – Hízelgő.

– Kötelességem – tárja szét a karját Schreyer. – Tudja, hogy a Halhatatlanok az én védőszárnyaim alá tartoznak.

– A védőszárnyai alá? Tegnap hallottam a hírekben, hogy megígérte: fel fogja oszlatni a Falanxot, ha a nép azt követeli.

Helen felém fordítja a szemüvegét.

– Néha elvtelenséggel vádolnak – hunyorít rám Schreyer. – De van egy szigorú elvem: mindenkinek azt mondom, amit az illető hallani akar tőlem.

Viccelődünk?

– Nem mindenkinek – szól közbe Schreyer asszony.

– Most csak a politikáról beszélek – mosolyog rá sugárzó arccal Schreyer úr. – A politikában máshogy nem marad életben az ember. A család viszont… a család az egyetlen csendes kikötő, ahol önmagunk lehetünk. Hol máshol lehetnénk őszinték, ha nem a családban?

– Szépen hangzik – mondja Helen.

– Akkor, engedelmeddel, folytatom – búgja Erich. – Tehát. Az emberek, akik elhiszik a híreket, általában el akarják hinni azt is, hogy az állam gondoskodik róluk. De ha elmondanánk nekik, hogy az állam pontosan hogyan gondoskodik róluk, akkor nagyon rosszul éreznék magukat. Ők csak azt akarják hallani: „Ne aggódjatok, mindent az ellenőrzésünk alatt tartunk, beleértve a Halhatatlanokat is.”

– Na ja, az elszabadult banditák…

– Egyszerűen csak azt akarják, hogy megnyugtassam őket. Biztosítsam őket arról, hogy az évezredes demokratikus hagyományairól és az emberi jogok tiszteletben tartásáról híres Európában a Halhatatlanok csak kényszerű, ideiglenes jelenség.

– Jó, értem, képes bizalmat sugallni az embereknek a jövőt illetően. – Hallom, ahogy megnyílik bennem a zsilip, és a tequila egyenesen a vérembe zúdul. – De, tudja, mi is nézzük a híreket. Látjuk, ahogy kiabálnak az emberek: hogy a Halhatatlanok vérszomjas banditák, akikkel le kellene számolni végre, maga meg csak mosolyog. Mintha semmi köze nem lenne hozzánk.

– Nagyon pontosan fogalmazta meg! Mintha semmi közünk nem lenne a Falanxhoz. Ugyanakkor szabad kezet kapnak tőlünk.

– És egyúttal kijelentik, hogy teljesen irányíthatatlanok vagyunk.

– Meg kell értenie… Államunk a humánum elvein nyugszik! Minden egyes ember joga az életre szent, éppúgy, mint a halhatatlanságra való jog! Európa évszázadokkal ezelőtt elutasította a halálbüntetést, és soha nem fogunk visszatérni hozzá, semmilyen ürüggyel!

– Most megint azt a másik énjét látom, a hírekből.

– Nem gondoltam, hogy ennyire naiv. A maga szakmájában…

– Naiv? Tudja… Mi, akik ezt a munkát végezzük, gyakran szeretnénk beszélni a hírekben szereplő emberekkel, akik a szarba mártogatnak minket. De ritkán adódik alkalom…

– Ne erőlködjön, úgyse tud felbosszantani – mosolyodik el Schreyer. – Emlékszik? Mindig azt mondom az embereknek, amit hallani akarnak.

– És maga szerint én mit akarok hallani?

Schreyer szívószálon át issza a foszforeszkáló koktélját a gömb alakú pohárból, amit nem lehet letenni: azonnal feldőlne.

– Az van a mappájában, hogy maga engedelmes és becsvágyó. Hogy példásan motivált. Meg példák arról, hogyan viselkedett különféle műveletek során. Minden nagyon szép. Úgy néz ki, magára nagy jövő vár. De mintha valami miatt elakadt volna a hivatali ranglétrán.

Biztos vagyok benne, hogy abban a mappában sok olyasmi is van rólam, amit Schreyer úr jobbnak lát nem említeni – legalábbis egyelőre.

– Feltételezem, hogy szívesen hallana egy előléptetésről.

Összeharapom az arcomat; hallgatok, próbálom nem kiadni magam.

– És mivel mindig az elvem szerint cselekszem – megint az a nyájas mosoly –, épp erről kívánok beszélni magával.

– De miért maga?… A kinevezések a Falanx parancsnokának hatáskörébe tartoznak. Nem neki kellene…

– Persze, őneki! Naná, az öreg Riccardónak. Ő dönt az előléptetésekről. Én csak elbeszélgetek magával – legyint Schreyer. – Maga most rajparancsnok-helyettes, ugye? Az a javaslat, hogy nevezzék ki századparancsnoknak.

– Hogy tíz raj lenne a parancsnokságom alatt? Ki javasolja ezt?

A tequilás vér forró hullámokat ver a koponyámban. Két lépcsőfok egyszerre! Kihúzom magam. Majdnem megdöntöttem a feleségét, és szét akartam verni neki magának a pofáját. Fantasztikus!

– Javasolják – biccent Schreyer úr. – Mit szól hozzá?

Századot vezetni azt jelenti, hogy nekem magamnak nem kell emberi sorsokban gázolnom a bakancsommal. Századot vezetni azt jelenti, hogy kitörhetek abból a förtelmes lyukból, és tágasabb lakásom lehet… De el nem tudom képzelni, hogy ki javasolhatta az előléptetésemet.

– Azt, hogy nem szolgáltam meg érte. – Nehezen jönnek ki a szavak a torkomon.

– Azt gondolja, hogy réges-rég megszolgált érte – mondja Schreyer úr. – Még egy kis tequilát? Kicsit zavartnak látszik.

– Az az érzésem, hogy egy életen át tartó adósságot akarnak a nyakamba varrni – csóválom a fejem. Hirtelen mintha a kétszeresére duzzadt volna.

– Adósnak lenni pedig nem szeret – mondja Schreyer. – Benne van a mappájában. De ez nem adósság, ne izguljon. Előre kell fizetnie érte.

– El nem tudom képzelni, mivel fizethetném ki magát.

– Engem? Nem holmi szenátorért kell megtennie, ami a kötelessége. Hanem a társadalomért. Európáért. Na, jó, elég az előjátékból. Helen, menj be a házba!

A nő nem ellenkezik, búcsúzásul a kezembe nyom még egy dupla tequilát. Schreyer furcsa tekintettel néz utána. A mosoly levált és lerepült az ajkáról, és a szép arc egy pillanatra elfelejt más kifejezést ölteni magára. A másodperc törtrészére olyannak látom, amilyen: üresnek. De amikor felém fordul, megint sugárzik a tekintete.

– A Rocamora nevet, gondolom, ismeri?

– Az Élet Pártjának aktivistája – bólintok. – A vezetők egyike…

– Terrorista – javít ki Schreyer.

– Harminc éve áll körözés alatt.

– Megtaláltuk.

– Letartóztatták?

– Nem! Dehogy! Képzelje csak el: rendőrségi művelet, kamerák sokasága, Rocamora természetesen megadja magát, és azonnal ott van a hírekben mindenütt. Elkezdődik a per, kénytelenek vagyunk a nyilvánosság előtt lefolytatni, a világ összes nagyszájú ügyvédje ajánlkozik, hogy ingyen fogja védeni, csak hogy ott villoghasson a képernyőkön, ő meg a tárgyalást tribünnek használja, sztár lesz belőle… Mintha elrontottam volna a gyomrom, és valami rémálmot látnék. És maga?

Megvonom a vállam.

– Rocamora a második legfontosabb ember az Élet Pártjában, rögtön Clausewitz után következik – folytatja Schreyer. – Az államiságunk alapjait próbálják kikezdeni. Veszélybe sodorják a törékeny egyensúlyt… Ledöntenék az európai civilizáció tornyát. De most megelőző csapást mérhetünk rájuk. A maga segítségével.

– Hogy én?… Hogyan?

– Az értesítési rendszer bukkant a nyomára. Terhes a barátnője. Együtt vannak. Úgy néz ki, hogy nem kívánják bejelenteni. Remek alkalom, hogy kipróbálja magát századparancsnoki szerepben.

– Jól van. – Gondolkodom. – De mit tehetünk mi a saját hatáskörünkben? Még akkor is, ha meghozza a döntést… Szokásos semlegesítés. Az injekció után elélhet még néhány évig, akár tízig is…

– Csak akkor, ha minden a szabályok szerint történik. De ha ilyen nagy vadat cserkészünk be, fel kell készülni meglepetésekre. A művelet, mondanom sem kell, nem veszélytelen. Bármi megtörténhet.

Schreyer a vállamra teszi a kezét.

– Ért engem, ugye? Kényes ügyről van szó… A barátnő a negyedik hónapban van… A légkör feszült, Rocamorától bármi kitelik… Hirtelen behatol a Halhatatlanok raja… Rocamora bátran szembeszáll velük, hogy megvédje a szerelmét… Káosz… És aztán nem is érteni, mi hogyan történt. Tanú pedig, már a Halhatatlanokat leszámítva, nem maradt.

– De hát ugyanezt megteheti a rendőrség is, nem?

– A rendőrség? El tudja képzelni azt a botrányt? Annál csak az a rosszabb, ha börtönbe kellene csukni azt a gazembert. De a Halhatatlanok, az más…

– Mert tökéletesen irányíthatatlanok – bólogatok.

– Vérszomjas banditák, akikkel rég ideje leszámolni. – Az ajkához emeli a poharát. – Na mit szól?

– Nem bérgyilkos vagyok, bármit mondott is rólam a feleségének.

– Elképesztő – búgja kedvesen. – Pedig olyan figyelmesen átnéztem a mappáját. Sokat írnak a tulajdonságairól, de egy szó sincs arról, hogy ennyire kényes lenne. Ez valami új dolog lehet. Alighanem személyesen fogom kiegészíteni a mappát.

– Ha megteszi, nevezze inkább „becsületességnek” – nézek a szemébe.

– „Becsületesség”, „finnyásság”, nem mindegy?

– A Halhatatlanoknak mindenben a Kódexet kell követniük.

– Mármint az egyszerű falanxistáknak. Egyszerű szabályok egyszerű embereknek. Egy parancsnoknak viszont rugalmasabbnak és leleményesebbnek kell lennie.

– És a barátnője? Ő is az Élet Pártjának tagja?

– Fogalmam sincs. Nem mindegy az magának?

– Őt is meg kell…

– A lányt? Igen, természetesen. Különben kételyek merülhetnek fel azzal kapcsolatban, ahogy maga meséli el a történetet.

Bólintok – nem neki, magamnak.

– Most rögtön kell döntenem?

– Nem, van rá két napja. De meg kell mondanom: más jelöltünk is van az előléptetésre.

Játszik velem, de nem tudom türtőztetni magam.

– Kicsoda?

– Nono… Csak semmi irigység! Lehet, hogy a személyi száma alapján emlékszik rá. Ötszázhármas.

Mosolygok, és egyszerre felhajtom a dupla adag tequilát.

– Milyen jó, hogy ilyen szép emlékei vannak erről az emberről – mosolyog válaszul Schreyer. – Persze gyerekkorban minden sokkal kellemesebbnek tűnik, mint amilyen a valóságban.

– Ötszázhármas a Falanxban szolgál? – Hirtelen szűknek érzem a helyet még itt, ezen a nyavalyás repülő szigeten is. – Hisz a szabályok szerint…

– Mindig vannak kivételek – vág a szavamba Schreyer szolidan vicsorgó ábrázattal. – Úgyhogy kellemes tárasága lesz.

– Kezembe veszem ezt az ügyet – mondom.

– Nagyszerű. – Nem csodálkozik. – Örülök, hogy olyan emberre találtam, aki nem kerülgeti a forró kását. Nem mindenkivel vagyok ilyen őszinte. Még egy kis tequilát?

– Igen, kérek.

Ő maga megy a hordozható bárszekrényhez, és tölt kétujjnyit a kibontott üvegből a négyszögletes pohárba. A kupola nyitott szelvényén át hűvös szél árad a szigetre, megborzolja a műanyagnak tetsző, dús lombokat. A nap sietve siklik a láthatár mögé. Abroncs szorítja össze a fejemet.

– Tudja – mondja Schreyer úr, miközben nyújtja a poharat –, az örök élet és a halhatatlanság nem ugyanaz. Az örök élet itt van – érinti meg a mellét. – A halhatatlanság meg itt – bök a halántékára az ujjával. – Az örök élet – mosolyodik el – az általános szocpakett része. Halhatatlanság csak a kiválasztottaknak jár. És azt gondolom… hogy maga is el tudná érni.

– Elérni? Hisz a Halhatatlanok közé tartozom – mondom viccesen.

– A különbség ugyanaz, mint az ember és az állat között. – Hirtelen megint olyan üres tekintettel néz rám. – Az ember számára nyilvánvaló, de az állat számára nem.

– Szóval számomra még nem fejeződött be az evolúció?

– Sajnos magától semmi sem történik – sóhajt fel Schreyer. – Az állatot ki kell űzni magunkból. Jut eszembe, nem szed nyugalomtablettát?

– Nem. Most nem.

– Rosszul teszi – mondja derűsen korholó hangon. – Semmi sem emeli az embert olyan jól maga fölé. Azt tanácsolom, hogy kezdje el újra. No, akkor… megisszuk a pertut?

Koccintunk.

– A fejlődésedre! – Schreyer fenékig üríti a poharát, és leteszi a homokba. – Köszönöm, hogy eljöttél.

– Köszönöm, hogy hívtál – mosolygok.

Amikor az isten kedvesen beszél a hentessel, az utóbbi számára ez inkább azt jelenti, hogy hamarosan áldozatot kell bemutatnia, nem pedig azt, hogy meghívást kapott az apostolok közé. És ki értené ezt jobban, mint a hentes, aki maga is istent játszik a jószággal.

– De hát mi ez? Francisco de Orellana? – A pohárba engedem a lemenő nap sugarát, nézem a csillogást.

– Quetzalcoatl. Már vagy száz éve nem gyártják. Én nem iszom, de azt mondják, különleges íze van.

– Nem tudom – vonom meg a vállam. – A lényeg, hogy hasson.

– Na igen. És még valami, a biztonság kedvéért… Ha hirtelen ingadozni kezdenél. Az Ötszázhármast is odaküldjük. Ha te nem jelensz meg, neki kell elintéznie. – Sóhajt, mintha azt mondaná ezzel, mennyire kellemetlen lenne számára, ha így történne. – Helen kikísér. Helen!

Búcsúzásul megszorítja a kezem. Jó szorítása és kellemes tenyere van – erős, száraz, sima. Az ő munkájában ez alighanem hasznos, jóllehet abszolút semmit sem jelent. Ezt a saját munkámból tudom – nekem is jó sok kezet kell megszorítanom.

Ott marad a parton, Schreyer asszony pedig – most kalap nélkül – elkísér a lifthez. Vagy inkább húz magával – figyelembe véve az állapotomat és azt, hogy mint idefelé is, előttem úszik, én pedig a farvizén evezek.

– Semmit sem akar mondani? – érdeklődik a háta.

Mindaz, ami ma történt velem, semmilyen módon nem emlékeztet a valóságra, és ettől egészségtelen könnyelműség kerít hatalmába.

– De akarok.

Már a házban vagyunk. Szoba sötétvörös falakkal. Az egyiken Buddha hatalmas, aranyszínű arca, dülledt, az egész repedések pókhálójában, a szeme csukva, a szemhéja megduzzadt az ezer év alatt felgyűlt álmoktól. A Buddha alatt kopott fekete bőrrel fedett széles ágy.

Helen megfordul.

– Na és mit?

– Nemhiába lakik itt. A kupola alatt. Valóban nagyon szépen… – siklik végig a tekintetem a lábán, a szandáltól a ruhája pereméig – …le van barnulva. Nagyon-nagyon egyenletesen.

Helen hallgat, de látom, hogy duzzad meg a melle a kávébarna szövet alatt.

– Úgy látom, kicsit melege van – jegyzem meg.

– Szűk ez a ruha – igazítja meg a ruhája kivágását.

– A férje azt javasolta, hogy szedjek nyugalomtablettát. Úgy gondolja, ki kell űzni belőlem az állatot.

Schreyer asszony lassan, kétkedőn felemeli a kezét, fogja a keretet, és leveszi a szemüvegét. Zöld szeme van, barna kis peremmel, de valahogy matt színű, olyan, mint a gyémánt, amely túl sokáig hevert a polcon úgy, hogy senki sem figyelt rá. Erős arccsontok, ránctalan homlok, vékony orrnyereg. A szemüveg mintha a páncélja lett volna, nélküle egészen törékenynek látszik – az a fajta csábító, kihívó női törékenység ez, amit a férfi szeretne széttépni, eltiporni.

Most mellette állok.

– Nem szabad – mondja.

Megfogom a csuklóját – erősebben, mint kellene –, és valamiért húzom lefelé. Nem tudom, örömet vagy fájdalmat akarok okozni neki.

– Fáj. – Próbál kiszabadulni.

Elengedem. Hátralép.

– Menjen!

Megyünk tovább a lift felé, Helen hallgat, én pedig a tarkóját bámulom, figyelem, ahogy folyik és csillog a méz. Érzem, ahogy az ügyetlenségem miatt a spontán tömegvonzás, amely már majdnem egymáshoz lökött bennünket a kozmikus térben, meggyengül, ahogy sorsunk röppályája sok száz fényévnyi távolságra repít minket egymástól.

De csak akkor tudom összeszedni a gondolataimat, amikor a liftben állok.

– Mit nem szabad?

Helen hunyorogva néz. Nem kérdez vissza. Emlékszik a szavaira, most átgondolja őket.

– Hagyja békén az állatot – mondja. – Nem kell azt kiűzni.

Becsukódik az ajtó.
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AZ ÖRVÉNY

Nem volna szabad itt lennem. De túlságosan izgatott vagyok ahhoz, hogy hazamenjek, és túlságosan részeg, hogy megálljt tudjak parancsolni magamnak. Hát ezért vagyok itt.

A Forrás fürdőben.

Innen, a csészémből úgy tűnik, mintha az egész Világegyetem csak ebből a fürdőből állna.

A Forrás kisebb-nagyobb medencéinek százai legyezőszerű vízesésként húzódnak a meleg, esti ég felé. Áttetsző csövek kötik össze a medencecsészéket. Az öltözőből teherfelvonóként siklasz fel a százméteres üvegszálon, amelyen ez az egész fantazmagória kapaszkodik, egészen az építmény tetejéig – és egy tágas medencébe jutsz. És abból már a habos patakokkal együtt úszkálhatsz a különböző irányokban elágazó csöveken lefelé, az egyik csészétől a másikig, míg olyat nem találsz, ahol kedved van ellenni egy darabig.

Mindegyik tengervízzel töltött csésze a saját fényében pulzál, a benne szóló dallam ritmusára. De nem kerekedik belőlük kakofónia: a csészék ezrei, egyetlen karmester által irányítva, grandiózus zenekart alkotnak, és a dallamok szimfóniává állnak össze. A csészék, akárcsak a csövek, áttetszőek; fentről nézve a világépítmény fájának ágain csüngő csillagrendszereknek látszanak, lentről – szivárványló szappanbuborékok sokaságának, melyeket az alkony kékjében sodor a szél. És ezeknek a buborékoknak a tarka csillogása is rendszert alkot: a semmiben függő medencék, a felfordított üvegkupolák fürtjei hol egységes árnyalatot öltenek, hol elkezdenek átadni egymásnak a csöveken keresztül hol ilyen színt, hol olyat – mintha csak tűz futna fel egy kristály baobabfán, mely összeköti a földet a mennyel.

Az egész egy zöld fennsík közepén áll, behavazott hegynyúlványok veszik körül; a nap mintha épp most nyugodott volna le a legtávolabbi mögött. Természetesen az ősz hegycsúcsok meg köztük a mohaszőnyeggel lepett sík és a hamvadó ég is csak vetített kép. Azok mind nem léteznek, csak a hatalmas, négyszögletes boksz létezik, melynek a közepén ott áll a hamisüvegből, áttetsző kompozitból készült hidromechanikus építmény.

De csak én veszem észre a hamisságot, mert ma láttam az igazi eget és az igazi láthatárt. A többieket természetesen semmi sem zavarja. A vetített képnek olyan a felbontása, hogy az emberi szem már húsz-harminc méterről a lehető legigazibbnak érzékeli. Semmi gond, az emberek nem mennek a kényelmes önbecsapás határait kijelölő azsúros kerítéseken túlra.

Én magam is szeretnék hinni ezekben a hegyekben és ebben az égben; és elég tequila van bennem ahhoz, hogy szétolvadjon a projekció és a valóság közti határvonal.

Mint álmos trópusi halak az akváriumban, úgy lebegnek a csészékben a ragyogó fürdőruhát viselő fürdőzők. A Forrás lakoma a szemnek: a frissesség, szépség és vágy kertjei, az örök fiatalság katedrálisa.

Nincs itt egyetlen öreg és egyetlen gyerek sem: a Forrás látogatóinak a legszemernyibb morális vagy esztétikai kényelmetlenséget sem szabad érezniük. Azok éljenek csak a saját rezervátumaikban, ahol senkit sem zavarnak a furcsaságukkal, az üvegkertekbe csak azok léphetnek be, akik őrzik fiatalságukat és erejüket.

Járnak ide egyenként, párosával és nagy csoportokban is; és mindenki az ízlése szerint választhat csészét magának. Olyan zenével, amely a hangulatához illik. Akkorát, hogy épp megfeleljen a magányos meditáláshoz, vagy a szerelmi együttléthez, vagy a baráti játékokhoz. Szótlan fürdőzőkkel, akik semmiféle érdeklődést nem mutatnak mások iránt, vagy olyanokkal, akik kalandért jöttek, és az egész csészét szikrázó izgalommal telítik.

A kristály baobabfa ágai szövevényes labirintust alkotnak, olyan zugokba is el lehet jutni, ahol senki sem háborgatja az embert. De nem mindenkit zavarnak az idegen tekintetek – akadnak itt olyanok is, akik, amint felizzik a szikra közöttük, máris egymásba gabalyodnak, alig egyméternyire a véletlen szemtanúktól, akaratlanul érintve is őket a szenvedély vonaglásaiban, és zihálásukkal, sóhajaikkal egyeseket elriasztanak onnan, másokat odacsábítanak.

Az egyszerű emberek számára a fürdő az örömök szupermarketje, a boldogság attrakciója, az örökkévalóság eltöltésének egyik legkedveltebb módja.

De az olyanok számára, mint én, bűnösek – és tiltottak.

Félig fekszem egy kis csészében, körülbelül a festett világ közepén, a buborékmedencék fele magasan a fejem fölött van, a másik fele alattam. Aromaolajak érzéki, súlyos illata tölti be a levegőt. A medencém fala most violaszínben hunyorog, halk, de átható basszushangok hatolnak át a bőrömön a belső szerveimig: csendes és lassú zene, de ahelyett, hogy elringatna, felizgatja a képzeletemet.

Az üvegen át látom az alattam lévő csészét – tengericsillagokként nyúlik el benne két fiatal lány, épp csak a mutatóujjukkal egymás kezét fogva, mintha a levegőben lebegnének.

Az egyiknek, a kreol bőrűnek a fürdőruha sárgán fluoreszkáló anyagán áttetszenek a mellbimbók barna foltocskái. A másik vörös hajú, tejfehér bőrű, ő a kezével takarja el meztelen mellét; a vízben szanaszét lebegő haja elsötétedett glóriaként keretezi keskeny, kicsit gyermeki arcát. Ő felfelé néz, az ég felé sorakozó csillogó üveggömbökre, és egyszer csak találkozik a tekintetünk. És ahelyett, hogy elfordulna, lassan rám mosolyog.

Viszonzom a mosolyát, majd elfordulok, becsukom a szemem. Enyhén ringat a sós víz áramlása, míg a tequila tengeri hullámverésként zúg a fülemben. Tudom, hogy a csövön át lecsusszanhatnék abba a másik csészébe, és én is foghatnám annak a vörös hajú leányzónak a kezét, nem vonná vissza a szótlan ígéretét. A fürdő olyan hely, ahová csobbanni és élvezni járnak az emberek; régen ugyanígy az éjszakai klubokba jártak. Az áttetsző csészékbe fojtják magányosságukat, sietős ismerkedésekkel, forró, lendületes együttlétekkel hígítják; de a váratlan közelségtől kényelmetlenül érezzük magunkat, és menekülünk tőle, egymástól – lefelé az üvegcsöveken át.

Menekülünk? Mi? Közéjük soroltam magam. Nem, nem mi, hanem ők.

Nekünk, Halhatatlanoknak a Kódex tiltja, hogy fürdőkbe járjunk. „A züllés fertői” – így van írva a Kódexben.

Természetesen nem arról van szó, hogy egyszeriben megszédülhet az ember feje, nem is a nemi szervek gyors, kétségbeesett összekapcsolódása a lényeg, hanem az, hogy mi lehet az eredménye egy ilyen összekapcsolódásnak. Mert az, hogy mi, Halhatatlanok szedjünk nyugalomtablettát, egyelőre nem parancs, csak nyomatékos javaslat. A Szenátor és a Falanx egyéb gyámolítói igyekeznének kiűzni belőlünk az állati természetet, de mindenesetre kelletlenül elismerik a létezését. Léteznek számunkra spéci bordélyok, olyan kurvákkal, akik bármilyen kívánságot teljesítenek, és bármilyen titkot megőriznek. De azokon kívül úgy kell viselkednünk, mintha kasztráltak lennénk.

Akkor hát miért vagyok itt? Mit keresek itt, Basile?

Arcomba fröccsen a víz.

Nevetést hallok – tiszta, csengő leánynevetést. Egészen közelről. A csészémben, ahol el akartam rejtőzni mindenki elől – de közben reméltem, hogy felfedeznek. Újabb fröccsenés. Hallgatok, tűröm, úgy teszek, mintha aludnék.

Suttognak – most döntik el, menjenek-e tovább, le a vízesésen, vagy maradjanak itt. A másik hang férfié. Rólam beszélnek. A lány nevet.

Úgy teszek, mint akit egyáltalán nem izgat a játékuk.

A fiúnak olajbarna bőre van, a szeme, mint a horganyzott alumínium, keze egy diszkoszvetőé, és szurokfekete a haja; a lány néger, mintha márványból faragták volna. Haja rövidre nyírva, mint egy dzsesszénekesnőnek, hosszú nyakra illesztett kicsi fej. Vékony vállak. Almamell. A reszkető vízen át az izmos has és a keskeny csípő ringani látszik, épp csak átdereng, s mintha most öntötték volna ki ébenfekete kompozitból, és még nem volt ideje elnyerni a végleges formáját.

Az én oldalamon dőlnek neki a csésze peremének, pedig a másik oldalon senki sincsen. Azért, hogy ne tudjam figyelni őket, gondolom. Jól is van így. Lejjebb úszom, döntöm el, kettesben hagyom őket, de… Mégis maradok.

Becsukom a szemem, feloldok egy percet az életemből a sós vízben, aztán még egyet. Egyszerű: a meleg sós víz végtelenül sok időt tud feloldani. Lehet, hogy épp ezért van tele minden fürdő éjjel és nappal, pedig jó sokba kerül a belépő.

Megint felnevet a néger lány – de most másmilyen a hangja: fojtott és zavart. Csattanások a vízben – vicces dulakodás. Nyögés. Sikítás. Csend.

Mit művelnek ezek?

Valami rongyocska úszik a vízen, a bikini melltartórésze – illetlenül vörös, és most vörös színben, felizgulva lüktet a csésze is. A rongyocska a cső torkolatához úszik, egy pillanatra ott lebeg, mint egy vízesés szélén, aztán lesiklik rajta.

A tulajdonosa észre sem veszi az eltűnését. Kifeszítve, a medence széléhez nyomódva, lassan megnyílik a barátjának. Nézem, ahogy összehúzott válla lassan elernyed, s ahogy befogadja a fiút. Fortyog a víz. Újabb rongyocskák úsznak el. A fiú megfordítja a lányt – így most velem kerül szembe. Félig csukva van a szeme, köd borítja. Cukorfogak duzzadt afrikai ajkak között.

– Ah…

Először keresem a tekintetét, s amikor végre elkapom, zavarba jövök. Az olajbarna bőrű atléta felém lökdösi – még egy kicsit, még egy kicsit, gyorsuló ritmusban. A lány nem tud mibe kapaszkodni, és egyre közelebb kerül hozzám; el kellett volna mennem, nem szabad itt lennem, és mégis maradok, zakatol a szívem.

A lány most a szemembe néz – kontaktust keres. Cikázik a szembogara, aztán megállapodik az ajkamon… Elfordulok.

Itt mindenütt kamerák vannak, mondom magamban. Nyughass! Mindenkit figyelnek. Kirúgnának. Itt lenned se volna szabad, de ha már…

Az új világban az emberek nem szégyellik a természetüket, a testüket, készek megmutatni bármikor, az intimitás nyilvánossá vált. Nincs mit rejtegetni, és nincs ki elől. A család elveszítette értelmét, amióta bevezették a Választás Törvényét. Olyan, mint a fog, amiben a fogorvos elölte az idegeket: kis idő múlva magától elrohadt és szétesett.

Elég volt. Mennem kell, amíg nem késő. Megyek. Elúszom.

– Na… – suttogja a lány. – Na, kérlek… Na…

Vetek rá egy pillantást. Csak egyet.

Még egy lökés. Még egy. Már csak egy lépésre van tőlem. Túl közel, hogy ne csússzak el… A szakadék peremén állok… És csak húzódik egyre közelebb… Nyújtja a nyakát… De nem ér el hozzám…

– Na…

Megadom magam.

Olyan az illata, mint a gyümölcsös rágóguminak. Az ajka puha, mint a fülcimpa.

Megcsókolom, és kéri, kéri az újabb csókot. Megfogom a tarkóját. Ujjai lesiklanak a mellemen, a hasamon, előbb bizonytalanul – aztán belém karmolnak. Fájdalom járja át, sós és édes, és meg akarja osztani velem. Szaggatott, értelmetlen suttogása hangosabb, mint ezer csésze édes dala.

Még egy mozdulat, és elvesztem.

És ekkor valahonnan fentről sikítás hallatszik. Kétségbeesett, velőtrázó sikoly – soha nem hallottam még ilyet, talán csak munka közben. Megtöri a fürdő zenéjének harmóniáját, mely a csapongó visszhangtól nem is tud újra visszatérni. És rögtön utána újabb sikítás hallatszik, majd ijedt kiáltások egész kórusa.

A triónk szétesik. A néger lány zavartan a diszkoszvetőjéhez simul, én pedig nézek felfelé, a fejünk fölött, az egyik medencében zajló rejtélyes események felé. Az emberek lökdösik egymást, kiabálnak – de nem lehet kivenni, hogy mit. Aztán valami fehér, súlyos tömeget löknek ki a csőbe – s az lassan lesiklik az egy szinttel lejjebb lévő csészébe. A következő pillanatban, azok, akik ott kényeztették magukat, pánikszerű kiabálásba kezdenek. Minden ismétlődik: a női sikolyok, a viszolygó üvöltözés, a zűrzavar. Majd a kavargó testek hirtelen megdermednek, mintha megbénultak volna.

Valami furcsa és félelmetes dolog zajlik ott, de sehogy se értem, hogy mi lehet az. Mintha valami förtelmes állat került volna a medencébe, egy szörnyeteg, és lassan siklana a csöveken át felénk, útközben tébollyal fertőzve meg mindenkit, aki megpillantja.

A zajos küzdelem újabb rohama – és az a valami elhagyja a fortyogó csészét, siklik tovább. Egy pillanatra úgy látom, egy ember az… De a mozgása… Ernyedten loccsan bele a fölöttünk lévő medencébe. Mi lehet ez? A csésze fala sötétkéken villódzik, most majdnem átlátszatlan, és megint csak nem látom, hogy mi a csuda úszik felénk. Még az ott lévő emberek sem fogják fel azonnal, hogy mit látnak maguk előtt. Megérintik…

– Úristen… Hiszen ez…

– Vigyék innen! Vigyék!

– De hiszen…

– Ne érj hozzá! Nehogy hozzá érj!

– De hát akkor?… Mit csináljunk vele?!

– El innen! El vele!

Végül csak kilökdösik azt a furcsa dolgot a csészéjükből, és komótosan közeledik a miénkhez. Hátammal eltakarom a rövidre nyírt hajú leányt meg a diszkoszvetőjét; egészen elveszettnek néznek ki, de a fiú próbál hetvenkedni. Bármi legyen is az, ami felénk siklik, én jobban fel vagyok készülve a fogadására, mint ők.

– Az ördögbe…

Végre rendesen meg tudom nézni. Nehéz, feszes zsák, a fej úgy billeg, mintha idegen lenne, csak odavarrták volna, a végtagok természetellenesen kifordulva, hol mintha eveznének, hol összeakadnak, egyszóval mindegyik külön életet él. Nem csoda, hogy ilyen pánikot kelt maga körül.

Egy hulla.

És most az én medencémbe loccsan bele – fejjel lefelé, arccal lefelé, és most ott ül a víz alatt. A két kéz a mell magasságában lebeg, a fürdőkön át cirkuláló áramlatok zsinórjaira kötve, és alig észrevehetően mozognak: ide-oda, ide-oda. Mintha ő lenne a fürdők lelketlen kórusának karmestere. Szeme nyitva.

– Mi ez? – motyogja ijedten a diszkoszvető. – Ez egy…

– Meghalt? Meghalt, ugye?! – A barátnője hisztérikus rohamot kap. – Meghalt, Claudio! Meghalt!

A lány észreveszi, hogy a hulla néz – révedten néz a semmibe, de ő úgy érzi, mintha szégyentelenül figyelné a víz alatt az ő testét. Előbb eltakarja a szemérmét a kezével, aztán nem bírja tovább, és beveti magát lefelé a csőbe – úgy, anyaszült meztelenül, csak mielőbb szabaduljon ettől a rémálomtól. A diszkoszvető nem akar gyávának mutatkozni, de ő is egész testében remeg.

Nincs ebben semmi különös. Hisz sohasem találkoztak még a halállal – mint ahogy azok sem, akik korábban kilökdösték a hullát a saját medencéikből. Nem tudják, mit kell csinálni vele. Borzalmas csökevénynek tartják, tudnak róla a történelmi videókból, vagy a máshonnan, főleg Oroszországból jövő hírekből, de se a közeli, se e távolabbi ismerőseik közül soha senki nem halt meg. A halált évszázadokkal ezelőtt kiiktatták, legyőzték, mint ahogy legyőzték korábban a fekete himlőt vagy a pestist; és akárcsak a fekete himlő, képzeletükben a halál is csak valami hermetikus rezervátumokban létezik, laboratóriumokban, ahonnan soha nem szabadulhat ki – már ha ők maguk nem hívják el. Ha úgy élnek, hogy nem szegik meg a Törvényt.

Erre egyszer csak kiszabadul, mintha csak át tudna hatolni a falakon, és kéretlenül megjelenik az örök fiatalság kertjeiben. A közömbös és iszonytató Thanatosz betör Erósz álmainak birodalmába, leül annak kellős közepén, mintha ő lenne az úr, és halott szemével nézi a fiatal szerelmeseket, fölizzott szemérmüket, és az lelohad a tekintetében.

A hulla árnyékában az élők hirtelen elveszítik magabiztosságukat, hogy sohasem halnak meg. Próbálják ellökni maguktól, szabadulnának tőle – és ezzel segítenek neki, hogy a pestis hírnöke folytathassa útját.

Én viszont nem kergetem el. Hipnotizáltan nézek Thanatosz arcába.

Épp csak néhány pillanat múlhat el, de a hulla árnyékában az idő megdermed, összesűrűsödik.

– Mit tegyünk? – idegeskedik Claudio; még mindig ott van, de most nem olajbarna, hanem szürke a bőre.

A hullához úszom, megszemlélem. Szőke, kövérkés, az arca ijedt, a szemhéja felszökött, szája félig nyitva; semmilyen sebet nem látok rajta. Megfogom a hónaljánál, kiemelem a víz fölé. Lebillen a feje, szájából és orrából csorog a víz. Sok vizet nyelt és megfulladt, ez a diagnózis. Itt szinte soha nem történik ilyen: kábítószert és alkoholt idebent nem árulnak, és anélkül nem könnyű megfulladni a mellig érő vízben.

Hirtelen eszembe jut, mit kell tennem – tanultuk az internátusban. A vízbe fúltakat még tíz percig vagy néha akár fél óráig is vissza lehet hozni a túlvilágról. Mesterséges lélegeztetés, szívmasszázs. Az ördögbe, azt hittem, rég elfelejtettem ezeket a szavakat, hisz soha nem volt szükségem rájuk!

A tequilától majd szétvet az öntudat.

Átnyalábolom a hullát, és a csésze pereméhez vonszolom – van ott egy pad. Nem akar a szabad levegőn ülni, kéredzkedne vissza a vízbe, egyre-másra lecsúszik az ülésről. Claudio dermedten mereszti rám a szemét.

Így, ni… A tüdeje most tele van vízzel, igaz? A víznek ki kell jönnie, és levegőt kell a helyére pumpálni. Utána meg kell próbálni beindítani a szívét, majd folytatni a mesterséges lélegeztetést. Majd újra a szív. És így, megállás nélkül, amíg nem sikerül. Sikerülnie kell, bár még sohasem csináltam ilyet.

A vízbe fúlt fölé hajolok. Kék az ajka, szeme sós tengervizet sír, mintha igazi könnyek volnának. Elnéz mellettem, az eget bámulja.

Az ördögbe! Nehéz lesz megérinteni a száját. Szeretném benne meglátni az embert. Adjak tán nevet neki? Legyen Fred; Freddel vidámabb ilyet csinálni, mint egy azonosítatlan férfihullával.

Teliszívom a tüdőm levegővel, az ajkára tapasztom a szám. Hűvös az ajka, de nem annyira, mint gondoltam.

– Mi a fenét csinálsz?! – A szürke Claudio hangja csupa rémület és viszolygás. – Megbolondultál?!

Elkezdek fújni, és ettől lebillen az állkapcsa, és egyenesen a számba siklik a nyelve – petyhüdt, húsos rongydarab –, megérinti a nyelvemet. Olyan, mint egy csók.

Elrántom magam a hullától, a nevét is azonnal elfelejtem, nem fogom fel azonnal, hogy mi történt – és amikor igen, majdnem elhányom magam.

– Hívom az őrséget!

Kicsit kifújom magam, és a hullára nézek, aztán Claudióra, aki most zöldes árnyalatot öltött – nyilván a csésze színei tükröződnek vissza tökéletes bőrén.

– Fred – mondom a hullának. – Érted csinálom ezt, testvér, világos? Úgyhogy hagyd abba az ilyen undorító dolgokat!

Lendületet veszek, és mintha kalapács lenne a kezem, ütni kezdem a mellkasát – ott, ahol tudomásom szerint a szívének kell lennie.

– Téged bolondokházába kéne bezárni! – üvölt rám a diszkoszvető.

Fred megint lecsúszott a medence fenekére. Ha így folytatja, nem tudom visszahozni. Claudióhoz fordulok.

– Gyere ide!

– Én?

– Gyorsan! Emeld meg, hogy a víz fölött legyen a feje!

– Mi?!

– Azt mondtam, emeld meg! Ott, a hóna alatt!

– Én nem érek hozzá! Halott!

– Ide hallgass, debil! Még meg lehet menteni! Próbálom újraéleszteni.

– Én ugyan nem!

– De igen, te mocsok! Ez parancs!

– Segítség!

Mint egy hal, besiklik a csőbe, én pedig kettesben maradok Freddel. Legyűröm az undort, az ajkára tapasztom a szám, hátrahúzom a nyelvem – és fújok.

Aztán elhúzom a szám, lendületet veszek – ütöm a mellkasát a bordái közt. Majd újból fújom a levegőt a szájába.

Ütés! Fújás! Ütés! Fújás! Ütés!

Honnan tudjam, hogy jól csinálom-e? Honnan tudjam, hogy van-e még esély? Honnan tudjam, mennyi időt töltött így, hogy tele volt vízzel a tüdeje?

Fújás!

Honnan tudjam, ott van-e még a tudata az oxigéntől megfosztott agy valami távoli sarkában, ahol hangtalanul üvölti, hogy „Itt vagyok!”, vagy már rég elpusztult, és csak egy darab hússal küszködöm?

Ütés! Fújás!

Felhúzom, a feje alá teszem a kezem, hogy ne folyhasson bele megint a víz.

– Ne mozogj! Maradj már nyugton, az anyád istenit!

Ütés! Fújás!

Fel kell élednie!

– Gyerünk, lélegezz!

Fred nem akar feléledni. De minél tovább nem éled fel, én annál kétségbeesettebben ütöm a mellkasát, annál hevesebben fújom a levegőt a szájába. Nem akarom beismerni, hogy nem tudtam megmenteni.

Ütés!

De honnan tudjam, hogy mindent jól csinálok-e?

Fújás!

Nem mozdul. Nem kezd el pislogni, köhögni, nem öklendezi a vizet, nem néz rám döbbent tekintettel, nem hallgatja hitetlenkedve a magyarázatomat, nem köszöni meg, hogy megmentettem. Alighanem eltörtem a bordáit, szétszaggattam a tüdejét, de ő már nem érez semmit.

– Figyelj csak… Egyezzünk meg…

Utolsó ütés! Utolsó fújás!

Csoda!

Na?… Vagy mégsem?

Nem. Megint vissza akar csúszni a vízbe.

Leeresztem a kezem.

Fred felfelé bámul. Szeretném megmondani neki, hogy a lelke most valahol ott van, az égben, ahol a tekintete bolyong. Így beszéltek a halottakról ötszáz évvel ezelőtt. De nem akarok hazudni neki: lelket Fred, akárcsak mi mindannyian, nem használt, meg hát az ég a billegő feje fölött – az is csak festett.

– Gyenge vagy! – mondom neki ehelyett. – Nyavalyás, gyenge alak!

Ütés! Ütés! Ütés!!!

– Jöjjön el onnan! – szólal meg egy szigorú hang mögöttem. – Meghalt.

Megfordulok: két alak fehér hidroverállban, rajta a Forrás logója. A biztonságiak.

– Próbálom újraéleszteni!

Fred lecsúszik az ülésről, arccal a vízbe loccsan.

– Nyugodjon meg – mondja az őr. – Önnek pszichológiai segítségre van szüksége. Mi a neve?

Valahonnan egy hosszúkás, hálószövetből készült zsákot húznak elő – fehér, az oldalán tarka csíkokkal, a víz alatt kibontják, és nagyon ügyesen belecsúsztatják Fredet. Aztán lezárják a száját. Most úgy néz ki, mint valami tarka, felfújható kolbász a fürdéshez.

– Mi a neve? – ismétli meg az őr. – Lehetséges, hogy szemtanúkat fognak keresni.

– Ortner – felelem mosolyogva. – Nicolas Ortner Huszonegy K.

– Reméljük, nem fogja terjeszteni az információt arról, amit látott, Ortner úr – mondja a biztonsági ember. – A Forrás nagyon kényes a hírnevére, és a jogászaink…

– Ne aggódjon – felelem. – Többet nem hallanak rólam.

Az egyik őr besiklik a csőbe, a másik megemeli a kolbásszá változtatott Fredet, és elindítja utolsó úszására, majd zárja a gyászmenetet. Követem őket. Az egy szinttel lejjebb lévő medencében a tarka zsák még félelmet ébreszt, két szinttel lejjebb undort, hárommal lejjebb kíváncsiságot, néggyel lejjebb már senkit sem érdekel.

Elszakítom a tekintetem Fredről, kimászom a csésze peremére. El kell tűnnöm innen, de még várok. Hadd vonszolják el az őrök egészen a kijáratig, nem akarok többet találkozni se velük, se a vízbe fúlt Freddel. Becsukom a szemem, próbálom kifújni magam.

Ostobának, tehetetlennek érzem magam. Mint akit kifacsartak. Miért csináltad ezt?! Miért próbáltad újraéleszteni? Miért nem menekültél el, vagy lökted tovább a hullát? Ki előtt próbáltál villogni? Mit akartál bebizonyítani magadnak?

Alig tudom kivárni, hogy a tarka zsák és a kísérői eltűnjenek a szemem elől, s már vetem is bele magam a vízbe, lefelé. Véletlenül beütöm a lábam a medence peremébe, és örülök a fájdalomnak. Szeretném szétverni az idióta koponyámat.

Míg hazafelé tartok, sehogy se tudom kiverni a fejemből Fredet: hogy juthatott eszébe, hogy meghaljon? Ha hetven év az átlagos életkor, akkor nem annyira bosszantó meghalni. De ha a végtelenhez közelít, ráadásul csak ilyen szerencsétlenek rontják a statisztikát…

Hisz nyugodtan elélhetett volna még ezer évig, ugyanilyen fiatalon, ugyanilyen testtel, sőt lehet, hogy leadott volna pár kilót… Ha sikerült volna visszahoznom.

És ha békésen továbblöktem volna, akkor titokban marad a fürdőben tett látogatásom. Most meg keresni fognak mint tanút. És hiába volt minden.

Átfurakszom a zsibongó embertömegen.

Utálom a tömeget.

Valahányszor emberi testek sokaságában találom magam, amelyek körbevesznek, rám tapadnak, szorongatnak, nem hagynak mozogni és lélegezni, a könyökömbe kapaszkodnak, a cipőmön taposnak, remegni kezdek. Üvölteni szeretnék, egy mozdulattal félresöpörni mindet, elrohanni, idegen lábakon, fejeken taposva. De nincs hova menekülni. Akárhány tornyot építünk, nem jut hely mindenkinek.

Megvan a saját módszerem a közösségi terekben való áthaladásra. „Jégtörőnek” nevezem. Kicsit oldalvást kell haladni, előretartva a jobb könyökömet, és a jobb öklömet a bal tenyeremnek feszíteni: így kemény, keretes konstrukcióvá alakul át a testem. A súlypontodat előrehelyezed, mintegy beledőlsz a tömegbe, és a könyököddel töröd az utat. Beledöföd a nyüzsgő emberek közé, és nyomakszol utána. És míg a többiek egymást lökdösik, dörzsölik, dühöngenek, titokban tapizzák a másikat, a nyüzsgésre fogva a véletlen érintéseket, én fölhasítom ezt a Brown-mozgást, és keresztültörök rajta.

Ha nincs ez a spéci módszerem, már rég meghibbantam volna. Elakadtam volna a tömegben, és örökre elvesztem volna benne.

Nagy nehezen eljutok a zsilipig. Megnyomom a kommunikátort. Megy a jel, a zsilip beereszt magába, elválasztja tőlem a többieket. Végre kiszakadtam a nyüzsgésből.

És itt van végre az én blokkom.

A húszméteres narancssárga falak a padlótól a mennyezetig egyforma négyzetekre vannak felosztva, és mindegyiken van egy kis ajtó; a falon lépcsőkből és csapóajtókból álló rácsozat: minden lakókockának külön bejárata van kívülről. Azt mondják, az építészeket az ősi motelek ihlették meg – a romantikájuk. Meg azt is mondják, hogy a nyitott konstrukció és az életörömöt sugárzó ragyogó színek segítenek a klausztrofóbiában szenvedőknek. Menjenek az anyjukba!

Csak zuhanyozni kívánok a rohadt tömegnyomor után.

A blokk bejáratánál boltomata, ami mindenfélét árusít: proteines cipókat, kompozitüveges szeszes italokat, minden szükséges tablettát. Mellette fiatal elárusítólány: pónifrizura, buta kék szem, a fehér blúznak csak a három alsó gombja van begombolva.

– Szia! – mondja. – Kérsz valamit? Van friss szöcskénk!

– Cartel van?

– Persze! Mindig van eltéve egy üveggel kifejezetten a te számodra.

– Nagyon kedves. Akkor adjad! Meg szöcskét is.

– Édeset vagy sósat? Van még krumpli- vagy szalámiízű is.

– Sósat. Ennyi.

– Persze, sósat! – Viccesen a homlokára csap a tenyerével. – Mint mindig.

A komcsim a kezemen kéri, hogy nyomjam a képernyőhöz a mutatóujjamat: így fizetek. Az automata átnyújtja a csomagot.

– Majdnem elfelejtettem! Nem akarod kipróbálni az új boldogságtablettát?

– Tablettát?

– Nagyon jó, tényleg! Őrületes hatása van! Három napig eltart. És utána nincs semmi mellékhatás.

– Te meg honnan tudod?

– Mit?

– Honnan tudod, hogy őrületes hatása van? Van mivel összehasonlítanod?

– Ezt meg hogy érted?

– Voltál valaha boldog? – magyarázom. – Akár csak egy pillanatra?

– Hisz tudod, hogy az nekem lehetetlen…

– Persze, lehetetlen. De akkor mi az ördögnek…

– Miért beszélsz így? – Olyan hamisítatlan sértettség van a hangjában, hogy kényelmetlenül érzem magam. Tiszta abszurd.

– Jól van… Bocsáss meg. – Miért mondok neki ilyeneket? – Kiakadtam. Nehéz napom volt… Hosszú és nagyon… furcsa.

– Furcsa?

– Úgy néz ki, egy csomó olyan dolgot csináltam, amit nem terveztem. Tudod, milyen az?

Megvonja a vállát, rebegteti a szempilláit.

– Szigorúan elhatározod, hogy soha nem teszel meg valamit, s aztán csak akkor térsz magadhoz, amikor már nyakig benne vagy abban a… valamiben, és visszaút már nincs – magyarázom. – És nem is érted, hogy történt. Meg nincs kitől megkérdezni. Beszélgetni se tudsz róla senkivel.

– Magányos vagy?

Hunyorogva néz rám, és olyan tökéletes az arckifejezése, hogy mindent elfelejtek, és ráharapok a csalira.

– Hát… És te?

– Csak arra gondoltam, hogy ha magányos vagy, akkor ezek az új boldogságtablettáink… hogy pontosan ezekre van szükséged… Nem akarod kipróbálni?

– Nem kell nekem a te nyavalyás tablettád! A boldogságot nem lehet lenyelni, érted?! És ne próbáld rám tukmálni, elég volt!

– Hé, fater… Ne izgasd fel magad! – Gúnyos nevetés a hátam mögül. – Felfogod egyáltalán, hogy nem igazi a csaj? Lehet, hogy még rá is másznál? De csak gyorsan, más is vár a sorára!

– Elmész a… – fordulok meg.

Valami nem nélküli madárijesztő piros, bolyhos köpenyben. Tesz egy lépést, szemtelenül elfoglalva a helyet a boltomata előtt.

– Köszönöm a vásárlást – mondja búcsúzóul az eladólány.

– Izabellát kérem! – követeli a madárijesztő a boltomatánál. – Nem akarom, hogy ez a frigid baba szolgáljon ki.

A kék szemű, konok leányzó engedelmesen eltűnik, és egy másik projekció jelenik meg a helyén: göndör hajú, széles csípőjű déli szépség nagy dudákkal, vulgárisan kifestve.

– Mit bámulsz? Húzz innen, tökfej! – biccent felém a madárijesztő. – Szia, Iza! Hogy vagy?

Búcsúzásul beverem a pofáját.

Furcsa nap.

Már otthon vagyok, szuszakolom be magam a kockámba, amikor látom: egyetlen szem altató maradt a dobozban. El ne felejtsek holnap újat venni, különben…

Körülnézek: mint mindig, tökéletes a rend. Az ágy bevetve, a ruhák a polcon kivasalva és elrendezve, az egyenruha külön, két teljes készlet, minden lábbeli külön zacskóban, a lehajtható kisasztalon szuveníres doboz, a falon Mickey Mouse régi műanyag maszkja, olcsó kis semmiség, régen a vidámparkokban árultak ilyeneket a gyerekeknek.

Miki egéren kívül nincs semmi fölösleges: nem szeretem a fölösleges holmikat. Valaki tán azt gondolja, egy kétszer-kétszer kétméteres kockában nem is lehet máshogy, de nem értek egyet vele. Ha az ember nem tud rendet tartani, akkor a koporsóban is képes kuplerájt csinálni.

Minden rendben. Minden rendben. Minden rendben.

Mielőtt sikerülne összeroppantania, megparancsolom a szobának:

– Ablak! Toscana!

Az egyik fal – az ággyal szemben lévő – fénybe borul, és a padlótól a plafonig ablakká változik: mögöttük a kedvenc dombjaim, meg az ég felhőkkel. Minden hamis, de hát ez van: ezen nőttem fel.

Meghúzom az üveget, aztán a tenyerembe pottyantom az utolsó szem altatót, beleteszem a számba, elhelyezkedem az ágyon, és elszopogatom a golyócskát. Mélyeket lélegzem, és nem veszem le a szemem az ablakon túl lévő képről.

A fő, hogy így maradjak öt percig. A golyócskának öt perc kell, hogy elvigyen a semmibe. Szedjék csak mások a boldogság- meg a nyugalomtablettácskáikat, csak hagyják meg nekem a golyócskáimat. Pontosan nyolc órára kapcsolnak ki, és ami a fő, garantáltan nem álmodok semmit. Zseniális találmány. Megadja a nyugalmat is, a boldogságot is.

Kellemes savanykás íz olvad szét a nyelvemen. Mindig a citromízűt választom, harmonizál a tequilával; mert nem mindenki engedheti meg magának az igazi citromot. Igazi, napos Toscanát pedig senki sem. Különben kellene a fenének.

Leoltom a villanyt, beburkolózom a sötétbe. Vidám, félig fehér, félig szivárványszínű zsák vagyok, és húz magába az áttetsző cső, melynek egyik végében tengervízzel teli csésze van, a másikban a nemlét.
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A RAJTAÜTÉS

Na jó, kész vagyok elismerni, hogy léteznek normális liftek is.

Ősrégiek, áttetszőek, amelyek a régi tornyok külső falain kúsznak fel és le – na, ilyenekben szívesen elidőzök, pedig úgy tűnik, egy örökkévalóságig tart, amíg a felső szintekről lejutnak.

Ez jó nagy, könnyedén elférne benne vagy harminc ember, de most jóval kevesebben vagyunk. Kívülről úgy fest, mint egy üveg félgömb, és több tucat van belőle a hatalmas jégszobornak tetsző felhőkarcoló homlokzatára tapadva.

Rajtam kívül kilenc ember van a kabinban. Először egy kétméteres dromedáron akad meg a tekintetem: komoran néz, az ajkába harapva. Vörös és könnyes a szeme, meg az orra is folyik: úgy néz ki, sír. Mellette egy kövér, üzletemberforma fazon elmélyülten vakargatja a tarkóját. Nyilván az irodájába megy. Egy nagyszájú, tüsihajú, mosolygós csávó – ő is jó magas, és valahogy sutának néz ki – egy virágos inges, szeplős, borzas fiúval susmorog. Az égimeszelő rosszallóan nézi őket.

Egy sovány kis férfi fáradt, ideges arccal állva bóbiskol, pedig épp a füle fölött nevetgélnek. Egy magas, porcos orrú fazon magasodik fölé, bánatos, sötét szeme van és hatalmas füle, amit félig eltakar a gondosan mosott haj boglyája. Furcsa külseje ellenére tökéletes nyugalmat áraszt: lehet, hogy a kis embert épp fülének árnyékában nyomta el a buzgóság.

De a figyelmemet egy másik utas köti le – egy kopaszra nyírt, cingár fiú. Szinte még kamasz, és lerí róla, hogy kis köcsög huligán. Valami tisztes bokszban gyanakvó pillantásokat vetnének rá, de itt egyetlen utas figyeli: egy zömök, kopaszra nyírt, bajuszos krapek. Ha találgatnom kellene, hogy ki lehet, azt mondanám, hogy rendőr.

Az utolsó egy igazi romantikus hős: olyan arányos a teste, mint Leonardo Vitruvius-tanulmányának emberéé, s olyan szép az arca, mint Michelangelo Dávidjáé; a haja göndör, és ráadásul álmodozó tekintete van. Na, ez aztán nagy sikert aratna a fürdőben.

Az üvegnek nyomom a homlokomat.

Egyre lejjebb siklik az üvegdobozunk, most valahol középen járhatunk. Felfelé a tornyok ma már a végtelen perspektívába vesznek, csúcsaik összeérnek, mint ahogy lent is összenőnek a gyökereik. Fények milliárdjai ragyognak. És nem látni se a végét, se az elejét ennek a városnak.

Európa. Egy grandiózus gigapolisz, mely maga alá gyűrte a fél kontinenst, széttiporja a földeket, és vállán tartja a mennyországot.

Valamikor az emberek olyan tornyot próbáltak építeni, amely a felhőkig ér: elbizakodottságukért isten viszállyal sújtotta őket, összezavarta a nyelvüket, hogy ne értsék egymást. A nagy építmény összeomlott. Isten pedig önelégülten elmosolyodott és rágyújtott.

Az emberek visszavonultak a mennyektől – de csak rövid időre. Istennek még pislantani sem volt ideje, amikor egyszer csak beköltöztek mellé, aztán kiebrudalták. Most egész Európa bábeli tornyokkal van tele, de már nem elbizakodottságból építi őket az ember. Egyszerűen nincs hol lakni.

Istennel pedig már régóta senki nem akar versenyre kelni.

Mert elmúlt az idő, amikor egyetlen volt belőle, most egyszerűen csak egy a százhúszmilliárdból, már ha Európában van a lakhelye. Mert ott van még Pánamerika, Indokína, Japán a gyarmataival, a latinoszok és végül Afrika – összesen majdnem egybillió ember. Szűken vagyunk, nincs hol elhelyezni az üzemeinket és az agrogyárainkat, a hivatalokat és az arénákat, a fürdőket és a természetimitációkat. Túl sokan lettünk, és megkértük őt, hogy álljon odébb. Nekünk nagyobb szükségünk van az égre.

Európa egy fantasztikus esőerdőre hasonlít: a tornyok mintha fatörzsek volnának, némelyik több mint egy kilométer átmérőjű és több kilométer magas, a közlekedőutak és az átjárók úgy függenek köztük, mint a liánok. Tornyok emelkednek a Rajna és a Loire völgye fölött, tornyok nőttek ki a földből Portugáliában és Csehországban. Az, ami azelőtt Barcelona, Marseille, Hamburg, Krakkó, Milánó volt, most egységes ország, egyetlen város, egy külön világ. Megvalósult az évezredes álom, Európa most igazán egységes – az egészet be lehet utazni a százemeletes magasságban függő közlekedőkarokon és alagutakon.

Néhol ezt a hatalmas erdőt fények borítják, néhol komornak és alkonyinak tűnhet: nem mindegyik építményen vannak ablakok, a kommunikációs csövek gyakran kívül húzódnak, és úgy fonják be a toronyszárakat, mint a szulák. De ami szent, az mindig belül van. A régi Európát bekebelezte a helyén kinövő új: a középkori katedrálisok, az ókori római paloták, a macskaköves párizsi utcácskák, a berlini Bundestag üvegkupolája – minden az óriások gyomrába került, az alsó szintek enteriőrjének része lett; ezt-azt persze le kellett bontani, ha épp ott volt egy tartócölöpnek vagy egy falnak a helye, de hát új világot máshogy nem lehet építeni.

És most Prága óvárosának háztetői, a budapesti Halászbástya tornyocskái és a madridi királyi palota fölött még tetők százai vannak – egyik a másik fölött; kertek és nyomornegyedek, fürdők és irdatlan méretű üzemek, hálóbokszok és nagyvállalatok irodái, stadionok, mészárszékek, villák. Az Eiffel-torony, a Tower és a kölni székesegyház is mesterséges felhők alatt porosodik az új tornyok, az új paloták, az új, igazán hatalmas és valóban örök életű katedrálisok alagsorában.

Mert ilyen házakat érdemel az új ember. Az ember, aki fel tudta törni saját testét, ki tudta iktatni a halálos ítéletet, melyet a DNS-ébe írt a szakállas természettudós. Aki át tudta programozni magát. Átalakítani valakinek a gyorsan romló játékszeréből olyan lénnyé, amely nem romlandó, amely örökifjú, s végre független. Tökéletes.

Az ember nem alkotás többé, hanem alkotó lett.

Évmilliókon át mindig ugyanarról álmodozott az ember, s micsoda szenvedéllyel – legyőzni a halált, megszabadulni az igájától, hogy ne kelljen többé örök rettegésben élni, hogy szabaddá válhasson végre! Amint felegyenesedtünk, amint megmarkoltunk egy botot, máris azon kezdtünk gondolkodni, hogyan csaphatnánk be a halált. Az egész történelmünkben, de már előtte is – amikor a történelem még csak ingoványos, öntudatlan időtlenség volt – csak erre törekedtünk. Az emberek megették ellenségeik szívét és máját, mitikus forrásokat kerestek isten háta mögötti helyeken, orrszarvútülökből meg drágakövekből készített porokat ettek, fiatal szüzekkel párosodtak, egész vagyonokat fizettek sarlatánoknak és alkimistáknak, csak szénhidrátokat vagy csak fehérjéket zabáltak, ahogy épp a gerontológusok javasolták, kocogtak, és vagyonokat fizettek sarlatán sebészeknek, hogy húzzák feszesre a bőrüket és simítsák ki a ráncaikat… Bármit, csak örökké fiatal maradhasson az ember – vagy legalább annak tűnhessen.

Mi már nem homo sapiens vagyunk. Hanem homo ultimus.

Nem akarunk valakinek a fabrikálmánya lenni. Nem kívánjuk megvárni, hogy döntsenek az ügyünkben az evolúció bedugult bürokratikus gépezetében. Végre a saját kezünkbe vettük a sorsunkat.

Mi vagyunk saját teremtésünk koronája.

És tessék, a palotánk: az új Európa.

A boldogság és igazságosság földje, ahol mindenki halhatatlannak születik, ahol a halhatatlanság joga éppoly szent és elidegeníthetetlen, mint az élethez való jog.

Az olyan emberek földje, akik az emberi történelem során először megszabadultak a rettegéstől, akiknek nem úgy kell leélniük minden napot, hogy az lehet az utolsó. Az olyanoké, akiket nem kötnek gúzsba saját testük romlási folyamatai, és képesek nem napok és évek kategóriáiban gondolkodni, hanem a Világegyetemhez méltó méretekben. Akik a végtelenségig fejleszthetik magukat a tudományokban és a képességeikben, akik jobbá tehetik a világot is, önmagukat is.

Nincs többé értelme versenyezni istennel, mert rég egyenlővé váltunk vele. Azelőtt csak ő volt örök életű, most bárki az lehet. A mennybe is felkapaszkodtunk, mert most közülünk mindenki isten, és a menny így jog szerint minket illet.

Még csak le sem kellett dönteni, magától elinalt, leborotválta a szakállát, női ruhába öltözött, és most itt bolyong valahol közöttünk, egy kétszer-kétszer kétméteres kockában lakik, és falja az antidepresszánsokat reggelire.

A lift újabb húsz szinttel lejjebb siklott; a ködön és füstön át látszanak már a tornyok alapjai. Mindjárt ott leszünk.

– Tudod, mit mondok neked? A legjobb korban élsz az összes közül, ami csak létezett ezen a bolygón. Soha nem volt ennél boldogabb kor, világos? – mondja a bajszos, én pedig visszazökkenek a kabinba.

Elvileg csak a huligánforma gyerekhez, a kopaszra nyírt fejű kamaszhoz beszél, de a lift többi utasa is őfelé fordul, őt hallgatja, és mindenkinek komoly az arca.

– Csak hát nem mindenkinek jut ki ez a boldogság, az a nagy helyzet. Itt minálunk, Európában, itt igen. De Oroszországban – biztos te is láttad a hírekben, hogy ott mi folyik. Vagy Indiában is mi történt. Nem véletlen, hogy úgy nyüzsögnek a határainkon a menekültek, mint a tetvek. Azért igyekszik mindenki mihozzánk, mert itt minden fasza, világos? Nincs még egy ilyen hely. Mert mégse Amerikába mennek, nem igaz? Ugyan kinek van annyi zsetonja, hogy ott megéljen?

A gyerek erősen hunyorog, de azért beleegyezően bólogat.

Most alaposabban megnézem. Valahogy nem tetszik nekem. Bamba, gonosz arc. Mit keres ez itt? Nem itt lenne a helye.

– Szóval te itt születtél. Jog szerint megillet a halhatatlanság. Szerencséd volt. Na és, azt gondolod, hogy ez már mindig így lesz? Örökké akarsz élni, mi? Na, csak annyit mondok neked, hogy semmi sincs garantálva. Semmi. Mert sokan ácsingóznak ám ide. És minden jónak vége szakad egyszer. Elfogyott a víz, igaz? Hát a húgyunkat szűrjük le, és azt isszuk. Kevés a hely? Jól van, elég egy embernek nyolc négyzetméter! Zabálni meg… Figyelsz rám?

– Persze, figyelek… – morogja a kopasz csávó.

– Zaba, energia… minden fogyóban van. Minden. Úgyhogy mindenkitől elvárható, hogy legyen belátása. Százhúszmilliárd-hatszázkétmillió-négyszáznyolcvanegyezer. Ennyit bír el Európa. Többet sehogyan se. Veszélyben vagyunk. Jönnek persze a demagógok: ezer ide vagy oda… De én azt mondom: teli a pohár. Még egy csepp, és kicsordul. És akkor kaput mindennek.

Bólogatok: így van, így bizony.

– És akkor nem lesz neked halhatatlanság, világos? És az egész ezek miatt van. Ha vannak Európának ellenségei, akkor ők azok. Mocskok. Ha állatként akarsz élni, válassz, ahogy a törvény előírja. Hát nem? De ők ki akarnak bújni alóla. Be akarnak csapni téged. Hogy a porontyaik elszívják a levegőnket, megigyák az összes vizünket! Mi az, tán engedjük nekik?

– Még csak az kéne! – mordul fel komoran a kamasz.

– Ezt jól vésd az eszedbe, rendben? Azok bűnözők. Paraziták. Bűnhődniük kell! Mi mindent helyesen teszünk. A világ, barátocskám, egyszerűen van felépítve: fekete vagy fehér. Mi vagy ők. Világos?!

– Világos, világos…

– Jól van! Nincs irgalom ezeknek a mocskoknak!

A bajuszos szigorúan méri végig a kölyköt, aztán leveszi a válláról a tarisznyáját, és fehér maszkot húz ki belőle. Megszemléli, mintha most először látná, és nem értené, hogy került oda. Aztán felteszi az arcára.

Ránézésre a kompozitot, amiből készült, nem lehet megkülönböztetni a márványtól.

A maszk arca azelőtt Apollo ókori szobráé volt. Láttam magát a szobrot múzeumban. A szeme üres, nincs szembogara, vagy fennakadt, vagy hályog borítja. Az arca hűvös, szenvtelen, dermedt. Nincs neme. Túlságosan szabályosak a vonásai. Vagy magáról az istenről mintázták, vagy egy szép hulláról. Embernek – élő embernek – nincsenek ilyen vonásai.

A gyerek bedugja a kezét a saját táskájába, és pontosan ugyanolyan maszkot húz elő, felveszi, és megdermed: mint egy megfeszített rugó.

Aztán a kövérkés üzletember is előveszi a saját maszkját – az is pontosan ugyanolyan, mint a kölyöké meg a bajuszosé. Sebtében előkapja az Apollo-arcot a keszeg emberke is, a nagy fülű meg komótosan veszi fel a márványarcát: minek a nagy sietség? A langaléta és a Vitruvius-ember követi a példájukat; a borzas fiú leveti virágmintás ingét, alatta ott a fekete kezeslábas – mint a többieken is, átváltozik a fény, a fiatalság és a szépség istenévé, mint ahogy utána a nagyszájú szószátyár is. Végre mind a kilencen arctalanok és egyenruhások.

– Elaludtál? – fordul felém az, aki a bajuszos volt.

Én is előveszem a maszkomat – utolsóként.

Megérkeztünk.

A falat, amelyből kilépünk, pannóvá változtatták – az egész hatalmas felületet graffiti borítja. Naiv festészet, ragyogó színek: mosolygó, kreol bőrű vitézek szögletes állal és szappanbuborékkal a fejükön, árja nőstények ezüstszínű kezeslábasban, nevető gyerekek okos, felnőtt szemekkel, könnyű, áttetsző felhőkarcolók és fölöttük a kéklő kozmoszba áttűnő felhőtlen ég, amelybe épp most startol több tucat fehér Albatrosz űrhajó, nyilván arra készülve, hogy átugorjanak a csillagközi téren más világokhoz, meghódítsák őket, és hidakat építsenek feléjük a boldog emberekkel csurig teli Földről.

Az ég és a világűr között sokméteres betűkkel ott van ennek a pirospozsgás utópiának a neve: JÖVŐ.

Az ördög tudja, mikor mázolták ide ezt az egészet. Biztos nagyon régen – ha akkor még festettek, és nem vetítettek a falra, vagy nem képernyőt szereltek rá. Ha még festéket pocsékoltak a gyerekek ábrázolására. Biztosan nagyon régen, ha még hittek a világűr meghódításában. De az egészen biztos, hogy amióta ezt az idillt odamázolták, egyetlenegyszer sem tisztították meg – így aztán most a graffitit korom és zsír barnás rétege fedi, mint a középkori mesterek képeit. Az ég beborult. A zsírba préselődött emberek betegnek látszanak: sárga fogakkal vicsorognak, meresztik sárga szemfehérjüket, és az örömük erőltetettnek tűnik: mint amikor fényképész érkezik a koncentrációs lágerba, és mindenkinek megparancsolják, hogy mosolyogjon.

Érdekes. Akik évszázadokkal ezelőtt modellt álltak a művésznek, bizonyára semmit sem változtak azóta. De az ábrázolásuk megfakult, bekormozódott, megrepedezett. A portréknak nem használ az idő, ezt már az örökifjú Oscar Wilde is észrevette. De mi köpünk az időre. Nekünk nem fáj az idő.

A liftkabin kijárata ott van, ahol a falra az utolsó űrhajót festették, az még nem repült fel a kozmosz kékjébe, és az alkotó szabadjára engedte a fantáziáját: a lift ajtaja a galaxisközi űrhajó bejárata.

Így aztán az elaggott JÖVŐ-ben egy olyan űrhajóból bújunk ki, amely végül is nem repült el a távoli csillagokhoz. És jól tette, mellesleg. Mi a fenét keresnénk mi ott?

Előttünk pedig – a jelen.

A boksz, amibe kilépünk, olyan ötven méter magas, és jó fél kilométer a hossza is, szélessége is; pontosabban nem lehet megállapítani, mert nemigen látni a végét. A padlótól a mennyezetig kompozitból készült konstrukciók borítják, olyan az egész, mint valami megamarket raktára végtelen polcrendszerekkel. És ez a rudakból és polcokból álló váz valóságos korallzátonnyá változott, melyet a legkülönfélébb élőlények laknak.

Minden polc másfél méter magas, kiegyenesedni nem lehet benne, némelyiket satnya kerítés veszi körbe, némelyik köré vékony, tarka falat építettek mindenféle hulladékból, némelyik csupasz. És ezeken a polcokon, amikből vagy millió van itt, millió emberi élet bújik meg. Mindegyik sejtecske valakinek a lakhelye, hajléka, szállása vagy menedéke. A levegőben párás köd lebeg: az emberi lélegzet párája a készülő ételek füstjével elvegyülve, verejték és fűszerek, húgyszag és egzotikus illatszerek.

Sűrűn egymás mellett állnak a vázak, az egyikről át lehet ugrani a másikra. Nem félelmetes ugrani akár még harminc törpeméretű szint magasságában sem: a vázak között mindenütt függőhidak vannak, átjárók kötélből, mindenféle zsinórok száradó ruhákkal – ha netán elszámítja magát az ember, és zuhanni kezd, valamiben biztosan megkapaszkodhat.

A lakókagylók ezreivel lepett vázakon nyüzsögnek az emberek. A tarka tömeg teljesen betölti az első szintet, az a „földszint”, jóllehet az igazi földtől jó háromszáz méterre van, de a többi is csupa zajongó élet. Emberi arcoktól fortyognak a gangok, van, aki épp valamelyik ki tudja, milyen paraszthajszálon függő hídon rohan át – mintha a puszta levegőben cikáznának az emberek. A padlótól a mennyezetig húzódó, rácsos aknákba zárt lépcsőkön megállás nélkül nyomakszik a ragacsos embertömeg. Még vagy tízezer kis létra fut fel emeletről emeletre, egyszerűen odatámasztja az, aki úgy látja, úgy kényelmesebben lehet majd közlekedni. És le-fel suhannak az összeeszkábált teherliftek ingatag platformjai, amelyek elszállítják a vakmerő utasokat és különös cókmókjaikat ennek a pokoli zűrzavarnak épp arra a pontjára, ahová valami okból feltétlenül el kell jutniuk.

És emellett az egész építmény valahogy… nem áttetsző, hanem lyukacsos, hogy át lehet látni rajta, a rácsokon, falakon, átjárókon, erkélyecskéken, száradó ruhákon át, és az egész mennyezetet beborítja a kozmosz a csillagokkal és a hanyagul megfestett Szaturnuszokkal, Plútókkal, Jupiterekkel, mert a mennyezet annak a hatalmas graffitinak a folytatása, amelyből kiléptünk, és a pannó buborékfejű, büszke űrhajósai bölcs és jóságos (bár megsárgult) szemekkel nézik az előttük zajló bacchanáliát – látni, hogy megrökönyödtek, és arra gondolnak, nem lenne-e jobb nekik mégiscsak, ha elhúznának innen az űrbe.

Üdv, JÖVŐ emberei. Isten hozott benneteket a favellákban.

Kibírhatatlan a zsivaj. Millió ember beszél egyszerre – mindegyik a saját nyelvén: hangosan éneklik a nyelvükre tapadt silány slágereket, nyögnek, ordítanak, nevetnek, suttognak, káromkodnak, sírnak.

Úgy érzem magam, mintha begyömöszöltek volna egy mikrohullámú sütőbe.

Ebben a tömegben, úgy tűnik, még egyedül sem juthatok át, hiába van olyan remek módszerem. De hogy tízen egyszerre, úgy, hogy ne veszítsük el egymást…

– Ékbe! – mondja az Apolló-maszkja mögül a rajparancsnokunk, Al, az a bajuszos, aki a kölyköt okította.

Nem is hallom a hangját, a szájáról olvasom le a szót.

– Ékbe! – üvöltöm.

A nagy orrú óriás, Daniel áll az élre. Mögötte Al és a kövérkés, üzletemberre hasonlító Anton, a harmadik sorba kerül Benedikt, akiből árad a nyugalom, meg a huligánforma gyerek, akinek a nevét nem is próbálom megjegyezni, meg a fürge, ideges Alex. Az utolsó sorba a nagyszájú Bernhard, a loboncos Viktor, Josef, a Vitruvius-ember és én.

– Indulás! – ezt olvasom le a parancsnok szájáról.

– Indulás! – üvöltöm teli torokból.

Szeretném szétlökdösni a tömeget a könyökömmel, szétkergetni a nyavalyásokat, összetaposni őket, de türtőztetem magam – acélos rendben haladunk, és ahogy Alt és Danielt nézem, rám is átragad a nyugalmuk. A raj része vagyok. Köröttem a bajtársaim. Egyetlen gépezet, egyetlen organizmus vagyunk. Ha még Basile is itt lehetne… Ha a nyomoronc kamasz helyett Basile lenne itt! De Basile csak magára vethet. Ő volt a hibás! Ő maga!

És már nem akarom kitépni magam. Menetelek.

Mint egy tank, úgy kúszik előre az alakzatunk.

Eleinte nehezen megy: ebben a boszorkánylevesben nem vesznek rögtön észre bennünket. De előbb egy-két idegen tekintet beleütközik a maszkunkon lévő fekete kivágásokba, majd valaki más mered rá a márványos, sima ajkunkra és a márványos, megdermedt fürtjeinkre, az összeszorított ajkunkra és a kőből faragott, eszményien egyenes orrunkra.

Suttogás szalad szét a tömegben: – A Halhatatlanok… A Halhatatlanok…

És a tömeg megdermed.

Amikor a víz lehűl nulla fokra, még nem kezd el megfagyni. De ha beleteszünk egy darab jeget, azonnal beindul a folyamat, és körben, megbénítva a felszínt, elkezd terjed a jégpáncél.

Így kúszik szét körülöttünk is a hideg, megdermesztve a csavargókat, a kereskedőket, a melósokat, a kalózokat, az ilyen-olyan dílereket, a tolvajokat; ezt a sok szerencsétlent. Először abbahagyják a nyüzsgést, mozdulatlanul állnak, majd összehúzzák magukat, minden irányban hátrálnak, valahogy összepréselődnek, pedig úgy tűnt, hogy sűrűbben már nem lehet állni.

Mi pedig egyre gyorsabban haladunk, kettészelve a tömeget – nyom marad utánunk, egy vájat, amely még sokáig nem forr össze, mintha az emberek félnének oda lépni, ahol az előbb még mi lépkedtünk. – A Halhatatlanok – hallik a sustorgás mögöttünk.

Van ebben a sustorgásban alázat és félelem, de van gyűlölet és megvetés is. De annyi baj legyen.

Elhallgatnak a beszélgetések az alsó emeleteken lévő étkezőkben, ahol a szerencsés vendégek egymás hegyén-hátán ülnek, a többiek meg fürtökben lógnak a balkonokról, csodával határos módon őrzik meg az egyensúlyukat, és valami névtelen organikumot eszegetnek kopott tálakból. Dülledt garnélaszemecskék lepik el a lakókagylókat: valamennyi lakójuk előbújik, kiözönlenek a függőfolyosócskákra és a hidacskákra, hogy a saját szemükkel lássanak minket. Ijedt tekintetek kísérnek, nem tudnak elszakadni tőlünk: mindenki tudni akarja, hova megyünk.

Mindenki tudni akarja, kiért jöttünk.

– Balra! – adja ki a parancsot Al, a komcsijára pillantva.

– Balra!

Egy kis létrához megyünk, amely egy vertikális masszázsszoba és egy virtuális pornószalon között bújik meg. Valami lapított orrú égimeszelő áll elénk, de Daniel félrelöki, hogy elterül a földön, és fel se áll.

– A tizenötödikre megyünk – mondja Al.

A suttogás sokkal gyorsabban felsuhan a tizenötödik emeletre, mint ahogy mi felkapaszkodunk a nyikorgó lépcsőn, amely úgy ring, mintha liánon kapaszkodó majmok volnánk.

Ott fent pedig már kigyúl a pánik tüze. De annyi baj legyen.

Mikor felérünk, láncban futunk a keskeny függőfolyosókon a kabinok, kunyhók, bokszok milliói mellett. Az emberek elugrálnak előlünk. Mi pedig félrelökdössük a szájtátiakat és a félelemtől megdermedteket.

– Gyorsabban! – kiabál Al. – Gyorsabban!

Egy borzas lány ugrik elő a fogadásunkra. Ránk veti magát, valahogy ostobán előretartva a kezét. Valami sárgával van bekenve a tenyere.

– Menjenek innen! El innen! Nem jöhetnek be!

– Bolond vagy? Félre! – üvölt rá valami fiú, belekapaszkodik a ruhájába, próbálja elrángatni. – Mit művelsz?! Csak…

– Utat! – üvölti Daniel.

– Ez a nő kell nekünk – mondja a parancsnok. – Fogjátok le!

Anton előkapja a sokkert, és a lány hasába döf vele; az erre elvágódik, mint akit lekaszáltak, és egy hang sem jön ki a torkán. A fiú döbbenten nézi a lányt, majd hirtelen két kézzel meglöki Anton vállát, úgy, hogy az átesik a satnya korláton, és lezuhan a mélységbe.

– Itt… Valahol itt van! – szól hörögve a parancsnok.

Miután lelökte Antont, a fiú hirtelen elernyed – kap egyet a fülére a sokkerrel, és úgy dől el, mint a zsák. Lepillantok: Anton néhány emelettel lejjebb valami rúdon megkapaszkodott. Mutatja a hüvelykujját.

Megállunk egy mikroszkopikus tésztaárusnál: az eladó csak ülve fér el a boltjában, valahol mögötte bújik meg a szakács, a törpékre méretezett pult előtt egy sor fűrészelt lábú hokedli, hátul függöny, mögötte budi. Ekkora itt egy étterem. A szomszédok mind láthatók. Nincs hová elbújni. A kassza mellett a falon hologram: valami pasas rózsaszínű gumiruhában, amely ráfeszül reliefszerű izomzatára. Szeme fennakadt, a szájában lila szivar. A szivar füstöl, és a nézőponttól függően változtatja a hajlási szögét: egyértelmű a célzás.

Mindjárt elhányom magam.

A köpcös szakács kopasz, barna koponyáján fehér tetoválás: „Vigyél el!” Az eladó is kicsípte magát: ki van festve, a nyelvében foszforeszkáló, súlyzó alakú pirszing. Danielre mereszti a szemét, lassan megnyalja az ezüstösen kacsingató, kifestett ajkát. Úgy látszik, nem jó helyre jöttünk.

– Nem kell levenned a maszkot – mondja. – Szeretem a névtelenséget. És a csizmát is hagyd… Olyan brutális.

– Ez lenne az? – fordul Alhez Daniel. – Furcsa, ha ide bújt el.

– Megkaptuk a jelzést – komorodik el a parancsnok, és a kommunikátorát nézi. – És ez a nő…

És hirtelen meglátom valakinek a kerek szemét a felhajtott függöny mögött, fojtott sikítást hallok, aztán suttogást… Félretolom Danielt, aki elállja az egész bejáratot, kétrét hajolok, és bemászok az izgatott buzernyákok és a hűlt tésztáik mellett a budihoz.

– Hé! – kiált rám az eladó. – Hé!

Félrerántom a rongyot. Senki.

A helyiségben csak négykézláb lehet elférni. A klotyó mögött a fal teli van pingálva a gyors és anonim szex ígéreteivel, plusz méretek – alighanem eltúlzottak. Baloldalt valami leonardó anatómiailag egészen pontos dákót karcolt oda, és mintha afféle családi címer volna, körbekerítette szalagocskákkal, amiken egészen elképzelhetetlen trágárságokat olvasni. Ott, ahol a „leszoplak” szó kezdődik, egy aprócska ujjlenyomat-szenzort pillantok meg. Ügyes.

Hátralépek, és a bakancsommal belerúgok a falba. Úgy szakad át, mintha papírból volna – mögötte lépcső vezet lefelé.

– Utánam! – ugrok be elsőként.

Már hallom is a sikoltást, miközben zuhanok lefelé, és tudom: megtaláltuk. Pontos volt a jelzés. Nem tudtak elmenekülni. Száguld bennem az adrenalin. Ilyen a vadászat.

Most aztán nincs hol elbújnotok, mocskok.

Aprócska, félhomályos szoba műanyag bútorokkal, ruhák kupaca, egy meggörnyedt alak… Érzem, ahogy émelygés tolul a torkomba. Mielőtt még mindent alaposabban megnézhetnék, a szoba felvillan, hasra vetem magam, a szememben tüzes karikák, nem kapok levegőt. De azonnal gördülök előre, és vakon rávetem magam, ujjaimmal kitapintom a nyakát, aztán a szemét – és belemélyesztem a hüvelykujjam. Üvöltés.

Kitapogatom a sokkeromat – elkapom közben az izzadt kezet, ami szintén azt próbálja elkapni –, előhúzom, és beledöfök vele valami puhába.

– Zzz… Ott tartom. Minél tovább. Feküdj csak, mocsok!

Ellököm magamtól az elernyedt testet, fáradtan belerúgok.

Hol a csudában vannak a többiek?

Szétdobálom a zsákfotelokat, rajtuk vezetem le a dühömet az ernyedt test helyett.

A kis szoba sarkában, a dívány mögött van egy kis ajtó.

– Hol vagytok?!

Fentről káromkodást hallok, meg dulakodás zajait. Úgy néz ki, ott is forró a helyzet. De nekem már nincs visszaút. Majd ők elintézik. Fojtott visítást hallok. Érzem, hogy mindjárt felfedezem a fészket.

Bármi lehet a kis ajtó mögött. A törvényszegők gyakran komolyan fel vannak fegyverkezve. De nem várhatok. Minden perc drága. Ha sikerül elhagyniuk a rejtekhelyüket, az egész rajtaütés kudarcba fullad.

Felemelem a padlóról a zsákká vált embert, és belököm az ajtón magam előtt. Bentről üvöltés hangzik fel. A zsák rángatózik – olyan csúnyán, görcsösen. Aztán elcsitul. Berángatják. Még egy üvöltés – még kétségbeesettebb.

– Maxim!

Aha, rájöttek, hogy a saját emberüket bevételezték.

Még mindig nehezen kapok levegőt. Sajognak a bordáim. Ellenőrzöm a sokkert. Halkan zümmög. A megengedhető maximumra van állítva. Az ajtó szűk, mint a piton gyomra. De át kell bújnom ezen a torkon! Amíg össze nem szorul, hogy megfojtson…

Ugrok – és olyan gyorsan bent vagyok, hogy idejük sincs felfogni, hogy egyszerű ember vagyok én is.

Találomra bökdösök az elmosódott sziluettekre. Összeesnek, és határozott körvonalakat öltenek. Halk, hüppögő sírás…

– Ne…

– Felállni! Mindenki álljon fel, ringyók! – És végre kiszakad belőlem a forró jelszó: – Felejtsd el a halált!

És ezekkel a szavakkal, mint egy tüzes cövekkel, megperzselem, megbélyegzem, megbénítom mindannyiukat. Elcsitul az is, aki rángatózott. Aki üvöltött, most csak vicsorog. Tudják: vége a dalnak.

Felkapcsolom a villanyt. Lássuk csak!

Üvöltő színekre festett szoba – az egyik fala ragyogó sárga, a másik villogó kék; mind tele van firkálva holmi ákombákomokkal, mintha valami idióta rajzolta volna őket, akinek bizonytalan a koordinációja. Tornyok, egymás kezét fogó emberek, felhők és nap.

Nincs más bútor, csak matracok. És olyan kevés a hely, hogy alig kapni levegőt. Hogy fértek itt el ennyien?

Két nő meg egy fiú hever a padlón. A fiú orra a bakancsomhoz nyomódik. Az egyik nő fejét büdös, zöld tócsa veszi körbe glóriaként. Érzem, hogy az én nyelőcsövembe is maró, savas lé tolul.

Még három lány húzza össze magát a falnál. Az egyiknek, a kék szemű, rövid, kék ruhásnak nyávogó batyu van a kezében. A másik, a kancsal, festett szőke még mindig befogja egy másfél éves kislány száját, akinek vékony szálú, fekete haja kilóg a rózsaszínű sapkácska alól. A kislány valamit nyöszörög a tenyér alatt, és próbál kiszabadulni, de nem tud – az anyja keze keményen tartja, mintha görcs állt volna belé. Az egész arcából csak a szemét látni – ugyanolyan kis rések, mint az anyjáé. A harmadik vörös, ezernyi kis fonattal a fején, ő egy hároméves, hirtelenszőke kisfiút rejteget maga mögött. A fiú felém fordítja az idióta képű, kopasz babáját, aminek az egyik lába hiányzik, úgy tartja, mint valami fegyvert. Nocsak, egy baba… A bolhapiacon vették vagy valami régiségboltban? A baba rám mereszti förtelmesen okosnak tetsző tekintetét, és nyöszörög:

– Játsszunk kidobósat! Csak kérem vissza a lábamat! Különben hogyan fussak el előled? Add vissza a lábamat, és játsszunk! Na?

A többiek hallgatnak.

– Ellenőrzés – szólalok meg. – Jelzést kaptunk. Törvénytelenül született gyerekek rejtegetésével vádoljuk magukat. DNS-tesztet végzünk el. Ha a gyerekek regisztrálva vannak, nincs mitől félniük.

Úgy beszélek, mintha ott lenne az egész raj, pedig egyedül vagyok.

– Mama! Minden rendben, célba vettem! – jelenti ki a fiúcska, és előremászik.

A nő nyögdécselni kezd:

– Ne… Jaj, ne…

– Nincs mitől félniük – mosolygok.

Nézem őket, és tudom, hogy hazudok. Éppenséggel remegniük kell a félelemtől – mert bűnösek. A teszt csak meg fogja erősíteni, ami már a szemükből is látszik.

Egyedül az a kisfiú nem fél közülük. Miért? Talán nem ijesztgették őt a Halhatatlanokkal?

– Maga! – biccentek a borzas, kék szemű, kék ruhás nőre, aki a kezében tartja a csecsemőjét. – Ide!

– Fogunk kidobósat játszani? Csak add vissza a lábamat… Különben hogy tudnék futni? – mondja panaszosan a baba, és sandán néz rám.

Elállom az egyetlen kijáratot; innen most nincs hova futni – se nekik, se a babának, se nekem; pedig hát én és éppolyan kétségbeesetten szeretnék kijutni ebből az istenverte lyukból!

A kék ruhás lány, mint akit hipnotizáltak, engedelmesen előrelép. Égszínkék szemében el lehetne merülni. A gyerek elhallgat – lehet, hogy alszik.

– A kezét!

Sután tartva a szendergő csecsemőt, a lány felém nyújtja a tenyerét – valami olyan röstelkedéssel, mintha még reménykedne valamiben. Úgy fogom meg, mintha kezet szorítanánk. Kicsit megdöntöm, hogy jobban hozzá lehessen férni a pulzusához. Előveszem a szkennert, odaszorítom. Halk, dallamos jelzés. „Harangocska”. Én magam választottam a katalógusból. Rendszerint segít oldani a feszültséget.

– Terhességi regisztráció?

A lány, mint aki most ocsúdott, próbálja elrántani a kezét. Mintha valami kis vadállatot kaptam volna el – meleg és fürge; ostobán megbízott bennem, de én elkaptam a grabancát, és most kitekerem a nyakát; vergődik, érzi, hogy elveszett, de úgysem tud szabadulni a markomból.

– Elisabeth Duris Nyolcvanhárom A. Terhesség nincs regisztrálva – állapítja meg a szkenner az adatbázisból.

– Magáé a gyerek? – Nem eresztem el a lányt, úgy nézek a szemébe.

– Nem… vagyis… igen… ő… kislány… – hebegi.

– Adja ide!

– Mi?

– Kell a csuklója.

– Nem adom!

Magamhoz húzom, kibontom a batyut. Benne meztelen, ráncos majomra hasonlító emberke. Valóban kislány. Csupa sárga a teste. Nem lehet több egy hónaposnál. Nem sokáig tudott elrejtőzni előlünk.

– Nem! Nem!

Elisabeth Duris ruhája hirtelen nedves lesz – sötét foltok terjednek szét a mellén. Elindult a teje. Valóban, igazi állat. Elengedem. Megfogom a kismajom kezét, és a csuklójához nyomom a szkennert.

Csingiling! Van, aki a „Guillotine” hangot használja a szkenneléshez. Vicces.

– Gyerek regisztrációját ellenőrizni.

– Kidobósat akarok játszani! – nyafogja a féllábú baba.

– Gyerek nincs regisztrálva – jelenti a szkenner.

– Mama, menjünk innen! Menjünk sétálni!

– Csitt… Csitt, kisfiam…

– Rokonság megállapítása előbbi mintával!

– Szülő-gyerek rokoni kapcsolat.

– Nem tetszik nekem!

– Köszönöm az együttműködést – biccentek a kék ruhás lányra. – Most maga – fordulok a vörös hajúhoz.

Hátrál, rázza a fejét, nyögdécsel. Megfogom a kiskölyök kezét.

– Eressz el! Eressz!

– Játszunk kidobósat? – nyafog a baba.

Hirtelen a kis mocsok kirántja a kezét, és az ujjamba harap.

– Hagyj békén minket! – üvölti. – Menj el!

A mindenit, még vérzik is! Elveszem tőle a babát, és ugyanazzal a lendülettel a földre hajítom. Elrepül a feje.

– Fáj! Ne csináld ezt! – mondja a fej zavarodottan, egy nagyon öreg ember hangján; történt valami a hangszóróval.

– Ne! Mit akarsz?! – kiáltja a fiúcska, és piszkos körmével az arcomnak esne, meg akar karmolni.

Felemelem a grabancánál, és megrázom a levegőben.

– Ereszd el! – üvölti a vörös. – Ne bántsd, te szemét!

A levegőben tartom a rángatózó gyereket, s közben ellököm a nőt a tenyeremmel.

– Vissza!

Csingiling.

– Ellenőrizni a gyerek regisztrációját!

– Gyerek nincs regisztrálva.

– Add ide! Add vissza a gyerekemet, te szemét!

– Figyelmeztetem… Kénytelen leszek… Megállni!

– Add vissza a gyerekemet, te gyilkos! Te piszkos fattyú!

– Mit mondtál?!

– Piszkos fattyú!

– Ismételd meg!

– Piszkos…

Zzzzzz. Zz.

Mintha az izmokat és a csontokat hirtelen kicserélték volna vízre, úgy loccsan a padlóra, mint egy vizes tömlő.

Csingiling.

– Bocsánat… És mi… Mi elmehetünk? – A kék ruhás, égszínkék szemű lány mintha most ébredne fel.

– Nem. Megállapítani a rokonságot az előző mintával!

– De hiszen azt mondta…

– Azt mondtam: nem! Megállapítani… a rokonságot!

– Mit csináltál az anyámmal?

– Ne közelíts, te kis mocsok!

– Anyu! Anyácska!

– Egyenes szülő-gyerek rokonság.

– Fáj. Én csak kidobósat akartam játszani.

– De miért? Nem értem, miért? – Megint a kék ruhás.

– Meg kell várniuk, amíg ideér a rajparancsnok.

– De miért? – Egészen össze van zavarodva. Tapogatja a mellét, nézi a tenyerét. – Bocsánat… A tejem… Annyira kellemetlen. Átöltöznék… Csupa…

– Megszegte a Választás Törvényét. A Törvény negyedik pontja értelmében maga felelőtlen szülő, és a gyereke törvénytelennek tekintendő.

– De hiszen egészen kicsi… Én akartam… Csak még nem volt idő rá…

– Ne mozogjon! Meg kell várnunk a rajparancsnokot. Csak ő van felhatalmazva rá, hogy beadja az injekciót a törvénynek megfelelően.

– Injekciót? Meg akarnak fertőzni öregséggel?!

– Megállapítást nyert a bűnössége.

– De én… De hiszen…

És ekkor a kifestett ázsiai nő, aki mindeddig nyugodtan állt, mintha csak kiszedték volna belőle az elemeket, olyan trükköt húz elő, amit nem vártam tőle: rövid nekifutásból vállával nekiugrik az egyik falnak – a fal betörik, és a nő vele együtt lezuhan a füstös mélységbe. A lánya semmit sem ért – mint ahogy én sem. Lábacskáival a megnyílt rés felé tipeg.

– Anya? Anya? – motyogja.

Szélesen mosolygok.

A kislány négykézlábra ereszkedik, aztán a hasára, próbál lemászni a semmibe, mintha csak a padlóra mászna le a díványról. Az utolsó pillanatban kapom el. Sír.

– Eresszen el minket…

– Fáj. Én csak…

– Kuss legyen!

Magamhoz szorítom a kapálódzó gyereket, és belerúgok a leszakadt babafejbe, mint egy labdába… Eltűnik a képkivágásból. A kölyök úgy néz rám, mintha maga a sátán volnék. Hát csak nézzen, még nem tudja, mi vár rá ezután.

– De még nem jött meg a parancsnoka, igaz? Eresszen el minket! Nagyon kérem! Senkinek nem mondjuk el, becs’ szóra.

– Maguk! Megszegték! A Választás! Törvényét! Maguk!

– Az anyukám? – kérdezi tőlem a kicsi; a rózsaszínű sapkácska a szemére csúszott.

– Könyörgök… Bármit…

– Törvénytelen! Gyereket! Nevelnek! Ez! Pedig…

– Bármit, amit csak akar… Ha akarja, én…

– Azt! Jelenti! Hogy! Megkapják! Az! Injekciót!

– Értse már meg…

– És! A! Gyerekét! Elvesszük!

– De hisz egyszerűen csak nem volt még időm! Akartam, de nem volt még időm rá!

– Engem az nem érdekel!

– Könyörgök! Az ő kedvéért… Csak a kislányért… Nézzen csak rá!

– Ide hallgass! Köpök én rád meg a majmocskádra is, világos?! Megszegted a Törvényt! Én semmi mást nem tudok, és nem akarok tudni! Ha nem bírtad ki anélkül, szedtél volna tablettát! Mi nem tetszett?! He? Minek neked gyerek?! Fiatal vagy! Örök életű! Egészséges! Dolgozz! Mássz ki ebből a szarból! Élj normális életet! Előtted az egész világ! Bármelyik férfit megkaphatod! Minek neked ez a kis majom?!

– Ne merjen így beszélni róla!

– Ha meg nem akarsz emberi módon élni, akkor élj úgy, mint az állat! Az állat öregszik! Az állat megdöglik!

– Kérem!

– Anya-a-a?!

– Ne kérjen semmit! Nincs mit kérni! Az olyanok miatt van vége Európának, amilyen te vagy! Nem fogod fel?! Még hogy elfelejtetted regisztráltatni! Eszed ágában se volt! Azt hitted, nem fogunk elkapni. Azt hitted, el tudsz bújni ebben a tetűfészekben, és itt fogsz lapulni egész életedben?! De megtaláltunk. Előbb vagy utóbb mindenkit megtalálunk. Mindenkit!

Már nem szól semmit, csak hangtalan zokog.

Nézem őt, és érzem, ahogy a görcs lassan fölenged az arcomban.

– Mi lesz a kislányommal? A gyerekemmel… – Nem tőlem kérdezi ezt, hanem önmagától.

– Ó! Kapás van!

Al hangja. Megfordulok.

Apolló-fej jelenik meg a csapóajtóban. A parancsnok megrázza magát, és kimászik a szobába, utána meg még valaki, úgy látom, Bernhard.

– Forró volt a helyzet! Alig tudtuk elintézni őket. Na és itt nálad?

– Tessék… Három gyerek, kettő biztosan illegális… A felnőttek meg… ők a törvényszegők… Ezeket még nem volt időm… Ellenálltak. Még ellenőrizni kell őket. Ja, és az egyik leugrott.

Al óvatosan a kitört falhoz megy, lenéz a mélységbe.

– Holttestet nem látok. Akkor él. Megtaláljuk. Kihívok egy rohamcsapatot, szedjék össze a taknyosokat. A felnőtteket meg még egyszer ellenőrizzük a bázison, ultrahanggal megnézzük a hasukat – csak hogy biztosak legyünk a dologban, aztán mindenki megkapja a szurit, és agyő. Lefogod őket, hogy ne kapálózzanak? Bernhard, te ügyelj a snecikre!

Bólintok. Nem akarok mást, csak minél előbb szabadulni ebből a lyukból, hogy ne üssem be a fejem a mennyezetbe, a vállamat meg a falakba. De azért bólintok.

Al felhajtja a padlón elterült vörös, lófarkas nő ruháját, odanyomja az ultrahangot: a kijelzőn valami amőba jelenik meg. Ó, ez még terhes. Szóval a papának is kampó. Körözési parancs – és annyi neki.

Átadom a kislányt („Anya! Anya!”) Bernhard-nak, aki elkapja a grabancánál a sivalkodó kölyköt, a ferde szemű kiscsajnak meg betapasztja a száját a tenyerével. Igaza van: nem kell kesztyűs kézzel bánni velük.

Most jöhetnek az injekciók. Kicsit reszket a kezem, és hogy legyőzzem ezt a reszketést, teljes erővel megszorítom a csaj csuklóját. De úgy, hogy meg fok kékülni neki. Ő meg mintha nem is érezné.

– Maga a parancsnok, ugye? – Kéken szikrázó tekintettel néz Al üres, dülledt szemébe, miközben az a csuklójához nyomja az injektort, és meghúzza a ravaszt. – Ugye, nem bántják a kislányomat? Ugye, nem?

A parancsnokunk csak hümmög.
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Az ablakon túl toscanai dombok, biztosan már réges-rég legyalulták és beépítették őket, a kezemben nyitott üveg, a fülemben női sikítás. „Hova viszik?! Hova viszik a gyerekemet?! Hova viszik?!” Az anyja úristenit! Vagy háromszázszor elismételte. De ugyan mit ért el ezzel a sivalkodással? Úgyse mondja el neki senki az igazat.

Valahogy idegesen alakult ez ma.

Nagyot kortyolok, és lehunyom a szemem. Azt a nagy, csíkos kalapos ribancot akarom látni, elképzelni, ahogy széttépem rajta a kávészínű ruhát, ahogy keresztbe tett karral próbálja takargatni magát… De a sötét foltokat látom azon a másik, kék ruhán, a szöveten átszivárgó fehér cseppeket.

Aludni kell!

A gömböcskék majd segítenek. Senkit sem akarok már látni. Megkeresem az altatót, kibontom a zacskót… Üres.

Aha. Ajjaj!

Ez meg hogy lehet?

Az egész amiatt van, hogy vitatkozni kezdtem az eladócsajjal… Micsoda kretén vagyok: nekiállok kiönteni a lelkem egy boltomatás projekciónak. Még jó, hogy nem akartad megdugni azt a hologramot.

Na, mindegy. Semmi gond. Elszaladok, és veszek egy új csomaggal.

Meghoztam a döntést, de nem mozdulok. Töltök még magamnak tequilát, és csak bámulom a zöld dombokat meg a felhőket. A lábam könnyű, mintha levegővel fújták volna tele, lebegek.

Ha a rövidre nyírt hajú kis ribi helyett tegnap a dundi olasz csajt kértem volna a boltomatánál, attól se változna semmi: ők mind csak ugyanannak a programnak a különböző burkai. A dundi olasz ugyanúgy próbálná rám tukmálni a boldogságtablettát: „Lehet, hogy ma mégis?” – pedig pontosan tudja, hogy egészen más miatt járok oda. „Mindig elteszünk magának egy üveggel.”

Nem megyek sehová. Inkább csak iszom még egy kicsit. Zuhanjunk! Ha jó nagyot kortyolok, az alkohol kiröpít ebből a fülledt lyukból, amiben elakadtam, az áldott semmibe.

Nyelni a tabit – ez a menő. Választhatsz ízlés szerint. Boldogságtabik, nyugalomtabik, gondolattabik… A földünk három elefánton nyugszik, azok egy hatalmas teknősbéka páncélján, a teknősbéka egy elképzelhetetlen méretű cethalon, és ezek mind – a tablettákon.

De nekem nem kell semmi más, csak altató. Az összes többi tabi, mondjuk, hogy helyrebiccenti az agyadat, de olyan furán. Olyan érzésed lesz tőlük, hogy beültettek az agyadba valami idegent. Lehet, hogy ez másokat nem zavar, de engem igen: én egyedül is szűknek érzem a koponyámat, kell a fenének cellatárs.

Így hát az altató lett a barátom.

Reméltem, hogy egyszer végre szabadon engednek, hogy nem fogok visszatérni oda minden éjjel, amikor nem bódítom el magam altatóval. Egyszer csak elhomályosodik, szertefoszlik. Valahogy el tudom felejteni. Mert az nem lehet, hogy az egész örök életemben bennem marad – hogy benne fogok ülni a végtelenségig.

Fenékig!

A tequila felkavarja a világot körülöttem, forgószelet támaszt, amely beránt az örvényébe, elszakít a földtől, könnyedén az égbe repít, mintha nem egy kilencvenkilós gorilla volnék, hanem a kis Dorothy, és kétségbeesetten kapaszkodom tekintetemmel az álablak mögött lévő álidillbe, és kérlelem a hurrikánt, hogy a nyamvadt kis házammal együtt röpítsen el Toscanába, ebbe a nem létező varázslatos országba.

De a hurrikánnak ugyan beszélhetek.

Lehunyom a szemem.

– Én elszökök innen – hallom a suttogást a sötétben.

– Hallgass és aludj! Innen nem lehet elszökni – mondja egy másik hang, szintén suttogva.

– De én elszökök.

– Hagy abba! Tudod, hogy ha meghallják…

– Hadd hallják! Szarok rá.

– Meghülyültél?! Elfelejtetted, mi lett Kilencszázhatossal?! A kriptába zárták!

Kripta. Ez a poros, régi szó, amelynek nincs helye a mi kompozitvilágunkban, olyan borzalmat áraszt, hogy izzadni kezd a tenyerem. Soha többé nem hallottam ezt a szót azóta.

– Na és? – Az első hang már sokkal kevésbé magabiztos.

– És azóta nem eresztették ki… Pedig jó régen volt már!

A kripta a csevegők sorától külön helyezkedik el, de hogy pontosan hol, azt senki sem tudja. A kripta ajtaja ugyanolyan, mint a többi, nincs rajta semmi megkülönböztető jelzés. Ha jól meggondoljuk, ez logikus: a pokol kapujának is ugyanúgy kell kinéznie, mint egy mellékhelyiség ajtajának. És a kripta éppenséggel a pokol mellékhelyisége.

A csevegők falai vízlepergető anyagból készültek, a padlón meg mindenütt csatornanyílások vannak. Arról, hogy mi történik ezekben a szobákban, tilos beszélni, de azért sugdolóznak róla: amikor megtudod, hogy mire szolgálnak azok a csatornanyílások, nehéz hallgatni. De bármit csináljanak is ott veled, egy pillanatra se felejted el: azokat, akiket nem sikerül megtörni a csevegőkben, a kriptába viszik – és a fájdalom elhalványul a rettegés árnyékában.

Akik voltak a kriptában, soha nem mesélnek róla; állítólag semmire sem emlékeznek – még arra sem, hogy hol van. De egyáltalán nem azok térnek onnan vissza, akiket elvittek – és akad, aki vissza sem tér. Hogy hova lett, akit a kriptába küldtek, azt senki sem meri megkérdezni – vagy ha mégis, rögtön viszik is a csevegőbe.

– Kilencszázhatos egyáltalán nem akart elszökni! – ékelődik közbe egy harmadik hang. – Őt más miatt… A szüleiről beszélt. Én magam hallottam.

Csend.

– És mit mesélt? – szólal meg végül valaki vékonyka hangon.

– Fogd be, Kétszázhúszas! Nem mindegy, mit hadovált?

– Nem fogom be!

– Ránk hozod a bajt, rohadék! – förmednek rá visszafojtott hangon. – Egyáltalán nem kell a szülőkről beszélni!

– Miért, te nem is szeretnéd tudni, hogy hol vannak most? – makacskodik Kétszázhúszas. – Hogy hogy vannak?

– Akarja a fene! – Ez megint az első hang. – Én csak el akarok szökni innen! Ti meg csak maradjatok, itt rohadjatok meg! És egész életetekben hugyozzatok a priccsetekbe a félelemtől!

Megismerem ezt a hangot – határozott, éles gyerekhang.

Az én hangom.
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