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		Über dieses Buch

		Es hat seinen besonderen Reiz, mit einem Schriftsteller durch unsere Gegenwart zu reisen. In «Scheitern! Durchhalten! Triumphieren!» nimmt Georg Klein seine Leser mit auf drei Bahnfahrten in deutschsprachige Lande, hinein in alltägliche Szenen, die im Nu extravagante Blüten treiben.
Aus der Verfolgung eines Taschenräubers auf dem Hauptbahnhof Essen erwächst eine subtile Lektion über mehr oder minder brachiale Spielarten erzählerischen Handelns («Handeln, auch Scheitern»). Die Wiederbegegnung mit einem UFO über den Wiesen seiner Kindheit stellt die Wirkmacht literarischen Beschreibens und Vergleichens in Frage und zieht am Ende doch die ganze Illusion der wirklichen Wirklichkeit herbei («Durchhalten, auch Beschreiben»). Der Besuch bei einem alten Freund in den neuen Bundesländern bringt nicht nur zwei einander geneigte Geister in Dialog, sondern spielt – wie nebenbei – Denken, Wissen und deren Inszenierungen mit leichter Hand gegeneinander aus («Triumphieren, auch Denken»).
Was stets als autobiographische Erzählung beginnt, erweist sich – Satz für Satz für Satz – als diskret intime Lehrstunde in Sachen Poetik. Georg Kleins Zürcher Poetikvorlesungen zeigen ästhetisches Denken in Reinform: den «Triumph der Literatur über die Denksprachen, die sie begleiten».



	
		
		Über Georg Klein

		
		Georg Klein, 1953 in Augsburg geboren, veröffentlichte die Romane «Libidissi», «Barbar Rosa», «Die Sonne scheint uns» und «Sünde Güte Blitz» sowie die Erzählungsbände «Anrufung des Blinden Fisches», «Die Logik der Süße» und «Von den Deutschen». Für seine Prosa wurden ihm der Brüder-Grimm-Preis und der Bachmann-Preis verliehen; für «Roman unserer Kindheit» erhielt er den Preis der Leipziger Buchmesse. 2013 erschien sein Roman «Die Zukunft des Mars».
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Handeln, auch Scheitern
Erste Zürcher Poetikvorlesung

Meine sehr verehrten Damen und Herren,
liebe Anwesende,
 
zugegeben: Abstinenz ist möglich. Es muss gar nicht regelmäßig zu dergleichen kommen! Die Zugfahrt, neun Stunden vom Bahnhof Leer in Ostfriesland, hierher, nach Zürich, hätte mir gute Gelegenheit gegeben, mich zumindest eine Zeitlang in Enthaltung zu üben. Aber bereits in Münster/Westfalen setzte sich eine Frau meines Alters auf den Platz vis-à-vis. Sie heißt im Leben und im Folgenden Dagmar, ein Vorname, der unter meinen Altersgenossinnen gar nicht selten vorkommt. Auch ihr Nachname ist mir bekannt. Denn kaum dass sie mir gegenübersaß, klingelte ihr Mobiltelefon, und sie meldete sich mit allen Silben ihres vollen Namens. Dagmar L., Dagmar L-Punkt werde ich sie im Weiteren nennen.
«Sehr gut, dass du dich meldest!», sagte Dagmar L., bevor die anrufende Person groß Worte machen konnte. «Du wirst nicht glauben, was mir gerade passiert ist!» 
Natürlich merkte ich auf. Selbstverständlich hörte ich hin. Was hätte ich sonst auch auf die Schnelle machen können? In meiner Aktentasche, die neben mir auf dem freien Fensterplatz lag, befanden sich zwar die Schaumstoffstöpsel, die ich mir gelegentlich auf Bahnfahrten in die Ohren stecke, wenn ich mich, lesend, schreibend oder dösend, gegen die akustischen Einwirkungen meiner Mitreisenden abschirmen will. Aber nun zu diesen Hilfsmitteln zu greifen, sie eilends zwischen Daumen und Zeigefinger zu zwirbeln und in meine Gehörgänge zu stopfen, hätte ein übertrieben starkes und missverständliches Signal gesetzt. Das ostentativ geschwinde Einführen dieser Schalldämm-Utensilien hätte bei Dagmar L. unweigerlich den Eindruck erwecken müssen, dass ich mich von dem, was sie zu erzählen anhob, belästigt fühlte.
Dem war nicht so. Im Gegenteil: Ihr war offenbar, gerade vorhin erst, etwas Außerordentliches zugestoßen, das nun unaufschiebbar ins Erzählt-Werden drängte. Hiervon sollte die Anrufende, eine gute Freundin, zu der sie, wie ich bald erfahren würde, unterwegs war, sofort fernmündlich erfahren. Und offensichtlich gehörte das Geschehene trotz seiner akuten Brisanz nicht zu jenen Ereignissen, die man geflissentlich erst dann in Worten heraufbeschwört, sobald kein fremdes Ohr mehr in Hörweite ist. Und weil an diesem Vormittag kurz hinter Münster offenbar keine besondere Diskretion oder Vorsicht geboten war, gehe ich davon aus, dass ein Weitererzählen durch mich, den zufälligen Mithörer, nichts Verwerfliches darstellt.
Um es kurz zu machen: Dagmar L. hatte beim Verlassen des ICs, mit dem sie bis Münster gefahren war, nach ihrem Rollkoffer gegriffen und dabei nicht registriert, dass dieser auf dem ersten Teilstück ihrer Reise anscheinend selbsttätig an Gewicht verloren hatte. Dem jungen Mann allerdings, der vielleicht ein halbes Minütchen später seinen mutmaßlichen Trolley, ein Exemplar des gleichen Bautyps, an sich nahm, fiel sogleich auf, dass dieser schwerer war, als er sein durfte. Ruckzuck zog der Jüngling den richtigen Schluss, erspähte gerade noch rechtzeitig die bereits mit seinem Gepäckstück Richtung Unterführung Marschierende und konnte so deren Fehlgriff, bevor die beiden ihre Reisewege womöglich Hunderte von Kilometern weit auseinanderführten, im letzten Augenblick rückgängig machen.
Bestimmt nicht so innig wie ihre Freundin am anderen Ende der Mobilfunkverbindung, aber doch merklich mitempfindend, war auch ich erleichtert, dass das verflixte Missgeschick derart schnell eine Wendung ins Gute genommen hatte. Und als das Telefongespräch der beiden unversehens in einem Funkloch abriss, gab ich mich mit einem «Na, da haben Sie aber wirklich Glück gehabt!» als verständiger und empathischer Mithörer ihrer kleinen Erzählung zu erkennen.
Kein Wunder, dass wir im Nu in ein Gespräch verwickelt waren, welches in lockerer Folge Erlebnisse auf Bahnfahrten aneinanderreihte: was Dagmar L. oder mir passiert war. Aber auch was uns andere berichtet hatten und uns beiden nun weitererzählenswert erschien. Manchmal war halt Bekannten oder Freunden das Effektvollere zugestoßen. Wir gaben zum Besten, was uns in den Sinn kam, wir machten das einfach aus dem Ärmel des Augenblicks heraus, so wie Sie es in vergleichbaren Situationen vermutlich auch schon gemacht haben und wir alle es bei Gelegenheit wieder machen werden.
Mich lenkte hierbei als eine Art Zufall die gemeinsam zu absolvierende Wegstrecke, die Reihung der kommenden Bahnhöfe, in eine bestimmte Richtung. Denn auf dem Hauptbahnhof in Essen war mir einige Jahre zuvor etwas zugestoßen, das mir nun, erneut Essen entgegenrollend, unweigerlich ins Erinnern und auf die Zunge drängte. Damals wollte ich, ebenfalls an einem Vormittag, die Rückreise von einem Lesungstermin antreten. Im Zeitungs- und Zeitschriftenshop beugte ich mich, noch unschlüssig, über die ausgelegten Blätter. Neben mir stand mein Rollkoffer. Auf diesen hatte ich meine Aktentasche gestellt. Ich blätterte mit beiden Händen in den Tageszeitungen, als das braune Leder meiner Tasche aus dem linken unteren Winkel meines Sichtfelds wischte. Ich fuhr herum und sah einen recht großen, sehr mageren jungen Mann, meine alte Aktentasche in der rechten Hand, durch die offene Glastür des Ladens davonstürmen.
So weit, so kurz, so schnell. Das sind, hier und jetzt vom Blatt gelesen, gerademal sieben Hauptsätze und ein temporaler Nebensatz. Für Dagmar L. zog ich das Ganze natürlich ein bisschen in die Länge, aber mehr als eine halbe Erzählminute brauchte es dennoch nicht. Das leibhaftige und dingbezogene Geschehen, der schiere Diebstahl, mein Bemerken desselben, mein Herumfahren und Ins-Auge-Fassen des Fliehenden, all dies hatte dereinst in Essen wohl nicht viel mehr als eine einzige Sekunde in Anspruch genommen.
«Um Gottes willen! Was war denn in der Tasche? Hat Ihnen der Kerl etwas Wertvolles oder etwas Wichtiges gestohlen?»
Mit dieser Frage, zumindest mit einem ähnlichen Nachfragen meiner Zugbekanntschaft, hatte ich gerechnet. Instinktiv, ich will das gar nicht verheimlichen, hatte ich sogar eine winzige Sprechpause eingelegt, um Dagmar L. ein Nachhaken, zum Beispiel ein solches Sicherkundigen nach den erlittenen Verlusten, zu ermöglichen.
Damals, frisch beraubt in Essen, habe ich, soweit ich mich entsinne, an keinen der Gegenstände gedacht, die nun verlorenzugehen drohten. Was jenem Blick auf den durch die Tür Entschwindenden gefolgt sein muss, ist mir derart tief entfallen, dass es mir bis heute partout nicht gelingt, ein erstes Empfinden, einen primären Gedanken, einen unwillkürlichen Ausruf oder irgendein anderes Reagieren in die Beleuchtung des Bewusstseins zu ziehen. Aber genau dort, in dieser unlesbar geschwärzten Spanne, müssen sich irgendwelche mentalen Instanzen rasant kooperativ darauf geeinigt haben, den jungen Mann nicht einfach so mit seiner Beute entkommen zu lassen.
Mein Erinnern setzt erst wieder damit ein, dass ich den Dieb durch den breiten, niedrigen Unterführungsschlund Richtung Hauptausgang flüchten sehe und mein damaliger Körper den Rennenden in zehn, eher zwölf, allenfalls fünfzehn Metern Entfernung, ebenfalls rennend, verfolgt.
Glauben Sie mir, ich rannte damals in Essen, wie ich eine halbe Ewigkeit nicht mehr gerannt war und höchstwahrscheinlich, so Gott will, nie wieder in meinem Leben rennen werde. Wenig später, als alles vorbei war, wunderte es mich, dass ich überhaupt noch auf diese Weise, mit extrem kurzgetakteten Schritten, mit hochgerissenen Knien, hatte dahinsausen können. Seit über zweieinhalb Jahrzehnten, seit ich in den späten 80er Jahren mein letztes Paar Fußballschuhe an den metaphorischen Nagel gehängt hatte, war es nicht mehr zu einem vergleichbaren Sprint gekommen. Natürlich war ich ab und an in ein flottes Traben gefallen, etwa um beim Umsteigen auf irgendeinem Bahnhof noch rechtzeitig an ein bestimmtes Geleis zu gelangen. Ein derart exzessives Rennen jedoch, nach dem man japsend und mit brennenden Lungen abwarten muss, bis sich die kreiselnden Schlieren auf den Augen allmählich wieder klären, war in meinem an vergleichbar spektakulären Vorfällen glücklicherweise kargen Leben kein einziges Mal nötig gewesen.
«Das ist unverantwortlich von Ihnen gewesen. Stellen Sie sich bloß vor, er hätte sich umgedreht und ein Messer in der Hand gehabt!»
Ein Messer! Dagmar L. hatte recht. Selbst von hinten sah der arg magere, junge Kerl, den ich da durch den Essener Bahnhof verfolgte, so aus, als ob ihm der Besitz einer Stichwaffe, deren Klinge auf Knopfdruck seitlich herausschnappt oder aus dem hohlen Griff fällt, zuzutrauen wäre. Von Kopf bis Fuß erfüllte dieser Taschenräuber die Erwartungen, die man an das Äußere jener männlichen Drogenabhängigen stellen kann, wie sie nicht selten auf größeren Bahnhöfen, nervöse Blicke tauschend, beisammenstehen. Und weil der Konsum minderwertiger, mit allem Möglichen verunreinigter Drogen, zum Beispiel das Kettenrauchen handelsüblicher Filterzigaretten, der Gesundheit und der Fitness des Konsumenten abträglich ist, kam ich, der viel Ältere, dem Fliehenden erstaunlicherweise näher.
«Das ist alles bloß passiert, weil Sie keine Reiseversicherung abgeschlossen hatten. Online geht das mit einem einzigen Klick. In unserem Alter dürfen wir nicht mit so etwas geizen. Das ist Sparsamkeit am falschen Platz! Sie haben noch Glück im Unglück gehabt.»
Ja, auch dies war und ist und bleibt im Prinzip richtig. Allerdings wusste Dagmar L. gar nicht, was schlussendlich passiert war. Ich rannte doch noch! Ich rannte, was Lungen, Herz und Beine hergaben. Mit einem unglaublichen, meiner Körperbeherrschung gar nicht mehr angemessenen Geschick schaffte ich es, mit keinem unschuldigen Dritten zusammenzuprallen, und hatte die Distanz schon auf ein knappes Dutzend Schritte verkürzt.
Meine Tasche war übrigens alles andere als leicht. Außer meinem Notebook enthielt sie mehrere Bücher und eine frisch erworbene 0,5-Liter-Flasche kohlensäurearmes Mineralwasser. Rennend sah ich in luzider Überschärfe, wie ihr schon ein wenig speckiges Leder am Ende des rechten Arms des Diebes durch die Luft schwang. Zweifellos beeinträchtigte seine Beute den Rhythmus seiner Schritte. Er schaute über die Schulter und musste begreifen, wie dicht ich ihm mittlerweile auf den Fersen war. Bestimmt hatte er nicht mit einer derart hartnäckigen, ja verbissenen Verfolgung gerechnet. Mir schenkten seine aufgerissenen Augen die Gewissheit, dass er Angst hatte, und ich verspürte umgehend eine heftige Komplementärempfindung: Es euphorisierte, es beflügelte mich, dass ich, dass mein Handeln derart furchterregend auf einen Zeit- und Geschlechtsgenossen wirken konnte. 
«Sie hätten stürzen und sich etwas brechen können! Zum Beispiel die Hüfte! Und Sie wären selber schuld gewesen. Sie hätten wochenlang mit Ihrer doppelt gebrochenen Hüfte im Krankenhaus liegen müssen. Und dann kommt erst noch die Reha. Was machen Sie eigentlich beruflich?»
Auf meinem Notebook dort in der Tasche, mit der mein Dieb vor mir her durch den Essener Bahnhof floh, befand sich die erste Fassung einer Erzählung. Eine Auftragsarbeit für den Rundfunk. Dreißig Minuten Vortragszeit. Ich würde die Geschichte selbst einlesen können. Erst tags zuvor hatte ich auf der Herfahrt den Schluss des Textes geschrieben und war, wie eigentlich immer, wenn eine Erzählung nahezu selbsttätig in ihre letzten Absätze findet, sehr froh, offen gesagt sogar glücklich über den Text geworden.
Am zurückliegenden Abend hatte ich aus einem Roman gelesen, aber während ich vortrug, war mir das kürzere neue Prosastück wieder in den Sinn gekommen. Ich hatte gerade eine effektvoll ereignisreiche Passage zum Besten gegeben, und parallel zu ihrer Handlungsfülle beschlich mich der Verdacht, die frisch vollendete Erzählung könnte an einem fatalen Mangel laborieren.
Sie heißt «Die lustige Witwe», spielt an der deutsch-tschechischen Grenze und erzählt wenige Szenen aus dem Arbeitstag eines reisenden Kläranlagen-Vertreters. Es kommt nach ein bisschen Hin und Her zum Verkauf einer Abwasserkläranlage für ein Wochenendhaus. Darüber hinaus lernt mein Protagonist noch eine Vertreterin für Naturkosmetik kennen. In einem Dorfgasthof findet ein Volksmusikabend statt. Sonst geschieht nicht viel. Es geschieht eigentlich überhaupt nichts Spektakuläres.
Durchweg gebricht es der Geschichte an dem, was man salopp «Action» nennen könnte. In einem einzigen Satz fährt mein Held, weil er spät dran ist, aber pünklich sein will, zu schnell Auto. Die Reifen quietschen in den Kurven, aber das Fahrzeug bleibt auf der Landstraße, und er zwingt auch keinen entgegenkommenden Wagen in den Graben. Später, an der abendlichen Theke einer Dorfkneipe, liegt ganz kurz zwischen ihm und zwei einheimischen Männern eine ungute Spannung in der Luft, aber bevor es zu einem Streit oder gar zu Handgreiflichkeiten kommen könnte, hat man sich schon über einigen Kräuterschnäpsen verbrüdert und ist in ein fast kontemplatives Beieinanderhocken versunken.
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