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Avant propos


 

L’auteur

Écrivain, journaliste
(1828-1885).

Né à Dieuze (Lorraine) Edmond About est un
fils d'épicier qui fait ses études au petit séminaire, puis élève
brillant, au Lycée Charlemagne (Paris). Il remporte le prix
d'honneur de philosophie au Concours général et entre à l'École
normale supérieure en 1848. Il est nommé en 1851 membre de l'École
française d'Athènes et séjourne deux ans en Grèce en compagnie de
l'architecte Charles Garnier.

À son retour, La Grèce contemporaine
(1854), lui vaut un grand succès. Favorable au Second Empire et
violemment anticlérical, il se fait connaître comme polémiste. En
1871, il rallie la Troisième république et soutien la politique de
Thiers. Il entre alors au XIXe siècle dont il prend la
rédaction en chef.

Edmond About est aussi un auteur comique
tant il sait manier la satire. Il connaît la célébrité avec ses
nouvelles au style vif, clair et concis et ses romans qui évoquent
des situations imaginaires, souvent inspirées par les progrès de la
science. Mariages de Paris (1856), Le Roi des
montagnes (1857), L'Homme à l'oreille cassée (1862)
ou Les Mariages de province (1868) sont autant de succès
d'éditions. Élu à l'Académie Française en 1884, il meurt avant
d'avoir pu prononcer son discours de réception.

Le roman

Alfred L'Ambert, séduisant héritier d'une
longue lignée de notaires, hante le foyer de l'Opéra où ministres,
ducs et banquiers viennent s'éprendre des danseuses du corps de
ballet. Et notre notaire tombe bel et bien amoureux d'une danseuse
de quatorze ans, à qui il livre une cour assidue… en lui offrant
des bonbons. Qui donc accusait la société du second Empire d'être
corrompue ?

Un rival surgit en la personne
d'Ayvaz-Bey, secrétaire de l'ambassade ottomane à Paris. Dans le
tumulte de la foule, Alfred bouscule cet Ayvaz-Bey et lui écorche
le nez. Le Turc, atteint dans son orgueil et dans sa chair, entend
assouvir sa vengeance – et il y parvient au cours d'un duel
épique : d'un coup de yatagan, il ampute de son appendice, et
sans autre forme de procès, le notaire.

Un chirurgien conciliant se charge de
remplacer le nez de ce dernier, prélevant pour cela un morceau de
chair sur le bras d'un robuste porteur d'eau auvergnat, Sébastien
Romagné. Alfred n'aura d'autre solution que de rester le visage
collé contre le bras de Sébastien pendant trente jours. Ces trente
jours passés, notre notaire paré d'un nouveau nez fort élégant peut
retourner parader dans les salons. Tout aurait été pour le mieux si
un jour, le nez n'avait pris quelques teintes violacées, et s'il ne
s'était épanoui telle une magnifique pivoine. Le chirurgien en
découvre la raison : Sébastien Romagné s'adonne à la
boisson…

Faut-il chercher à discerner dans ce conte
– comme dans Le nez de Gogol – des arrières plans
psychanalytiques ? Doit-on considérer About comme un prophète
de l'ère des prélèvements d'organes et des manipulations
génétiques ? La question est posée. Toujours est-il que la
psychanalyse, peut-être, et la bioéthique assurément, auraient fort
à y gagner.

On pourra lire ce conte d'une grâce et
d'une vivacité toutes voltairiennes et noter au passage quelques
fines railleries à l'égard des hautes classes de la société et de
leurs médecins. Pourtant, à y bien songer… ces danseuses, ce nez
qui disparaît et reparaît comme lié aux tribulations d'un rustre…
About, profond connaisseur de la mythologie et des métamorphoses de
l'art, About nous parlerait-il ici en langage codé ?

 

Dédicace à
M. Alexandre Bixio

Permettez-moi, monsieur, d’inscrire en tête de
ce petit livre le nom cher et honoré d’un homme qui a consacré
toute sa vie à la cause du progrès, d’un père qui a offert ses deux
fils à la délivrance de l’Italie, d’un ami qui est venu entre les
premiers me donner une preuve de sympathie le lendemain de
Gaetana[1].

E. A.












Chapitre 1
L’Orient et l’Occident sont aux prises Le sang coule


Maître Alfred L’Ambert, avant le coup fatal
qui le contraignit à changer de nez, était assurément le plus
brillant notaire de France. En ce temps-là, il avait trente-deux
ans ; sa taille était noble, ses yeux grands et bien
fendus ; son front olympien, sa barbe et ses cheveux du blond
le plus aimable. Son nez (premier du nom) se recourbait en bec
d’aigle. Me croira qui voudra, mais la cravate blanche lui allait
dans la perfection. Est-ce parce qu’il la portait depuis l’âge le
plus tendre, ou parce qu’il se fournissait chez la bonne
faiseuse ? Je suppose que c’était pour ces deux raisons à la
fois.

Autre chose est de se nouer autour du cou un
mouchoir de poche roulé en corde ; autre chose de former avec
art un beau nœud de batiste blanche dont les deux bouts égaux,
empesés sans excès, se dirigent symétriquement vers la droite et la
gauche. Une cravate blanche bien choisie et bien nouée n’est pas un
ornement sans grâce ; toutes les dames vous le diront. Mais il
ne suffit point de la mettre ; il faut encore la bien
porter : c’est une affaire d’expérience. Pourquoi les ouvriers
paraissent-ils si gauches et si empruntés le jour de leurs
noces ? Parce qu’ils se sont affublés d’une cravate blanche
sans aucune étude préparatoire.

On s’accoutume en un rien de temps à porter
les coiffures les plus exorbitantes ; une couronne, par
exemple. Le soldat Bonaparte en ramassa une que le roi de France
avait laissé tomber sur la place Louis XV. Il s’en coiffa lui-même,
sans avoir pris leçon de personne, et l’Europe déclara qu’un tel
bonnet ne lui allait pas mal. Bientôt même il mit la couronne à la
mode dans le cercle de sa famille et de ses amis intimes. Tout le
monde autour de lui la portait ou la voulait porter. Mais cet homme
extraordinaire ne fut jamais qu’un porte-cravate assez médiocre. Mr
le vicomte de C…, auteur de plusieurs poèmes en prose, avait étudié
la diplomatie, ou l’art de se cravater avec fruit.

Il assista, en 1815, à la revue de notre
dernière armée, quelques jours avant la campagne de Waterloo.
Savez-vous ce qui frappa son esprit dans cette fête héroïque où
éclatait l’enthousiasme désespéré d’un grand peuple ? C’est
que la cravate de Bonaparte n’allait pas bien.

Peu d’hommes, sur ce terrain pacifique,
auraient pu se mesurer avec maître Alfred L’Ambert. Je dis
L’Ambert, et non Lambert : il y a décision du conseil d’État.
Maître L’Ambert, successeur de son père, exerçait le notariat par
droit de naissance. Depuis deux siècles et plus, cette glorieuse
famille se transmettait de mâle en mâle l’étude de la rue de
Verneuil avec la plus haute clientèle du faubourg
Saint-Germain.

La charge n’était pas cotée, n’étant jamais
sortie de la famille ; mais, d’après le produit des cinq
dernières années, on ne pouvait l’estimer moins de trois cent mille
écus. C’est dire qu’elle rapportait, bon an, mal an,
quatre-vingt-dix mille livres. Depuis deux siècles et plus, tous
les aînés de la famille avaient porté la cravate blanche aussi
naturellement que les corbeaux portent la plume noire, les ivrognes
le nez rouge, ou les poètes l’habit râpé. Légitime héritier d’un
nom et d’une fortune considérables, le jeune Alfred avait sucé les
bons principes avec le lait. Il méprisait dûment toutes les
nouveautés politiques qui se sont introduites en France depuis la
catastrophe de 1789. À ses yeux, la nation française se composait
de trois classes : le clergé, la noblesse et le tiers état.
Opinion respectable et partagée encore aujourd’hui par un petit
nombre de sénateurs. Il se rangeait modestement parmi les premiers
du tiers état, non sans quelques prétentions secrètes à la noblesse
de robe. Il tenait en profond mépris le gros de la nation
française, ce ramassis de paysans et de manœuvres qu’on appelle le
peuple, ou la vile multitude. Il les approchait le moins possible,
par égard pour son aimable personne, qu’il aimait et soignait
passionnément. Svelte, sain et vigoureux comme un brochet de
rivière, il était convaincu que ces gens-là sont du fretin de
poisson blanc, créé tout exprès par la providence pour nourrir
MM. les brochets.

Charmant homme au demeurant, comme presque
tous les égoïstes ; estimé au Palais, au cercle, à la chambre
des notaires, à la conférence de Saint-Vincent de Paul et à la
salle d’armes ; beau tireur de pointe et de
contre-pointe ; beau buveur, amant généreux, tant qu’il avait
le cœur pris ; ami sûr avec les hommes de son rang ;
créancier des plus gracieux, tant qu’il touchait les intérêts de
son capital ; délicat dans ses goûts, recherché dans sa
toilette, propre comme un louis neuf, assidu le dimanche aux
offices de Saint-Thomas d’Aquin, les lundis, mercredis et vendredis
au foyer de l’Opéra, il eût été le plus parfait gentleman
de son temps au physique comme au moral, sans une déplorable myopie
qui le condamnait à porter des lunettes. Est-il besoin d’ajouter
que ses lunettes étaient d’or, et les plus fines, les plus légères,
les plus élégantes qu’on eût fabriquées chez le célèbre Mathieu
Luna, quai des Orfèvres ?

Il ne les portait pas toujours, mais seulement
à l’étude ou chez le client, lorsqu’il avait des actes à lire.
Croyez que les lundis, mercredis et vendredis, lorsqu’il entrait au
foyer de la danse, il avait soin de démasquer ses beaux yeux. Aucun
verre biconcave ne voilait alors l’éclat de son regard. Il n’y
voyait goutte, j’en conviens, et saluait quelquefois une
marcheuse pour une étoile ; mais il avait
l’air résolu d’un Alexandre entrant à Babylone. Aussi les petites
filles du corps de ballet, qui donnent volontiers des sobriquets
aux personnes, l’avaient-elles surnommé Vainqueur. Un bon
gros Turc, secrétaire à l’ambassade, avait reçu le nom de
Tranquille, un conseiller d’État s’appelait
Mélancolique ; un secrétaire général du ministère
de…, vif et brouillon dans ses allures, se nommait Mr
Turlu. C’est pourquoi la petite Élise Champagne, dite
aussi Champagne IIe, reçut le nom de Turlurette
lorsqu’elle sortit des coryphées pour s’élever au rang de
sujet.

Mes lecteurs de province (si tant est que ce
récit dépasse jamais les fortifications de Paris) vont méditer une
minute ou deux sur le paragraphe qui précède. J’entends d’ici les
mille et une questions qu’ils adressent mentalement à l’auteur.
« Qu’est-ce que le foyer de la danse ? Et le corps de
ballet ? Et les étoiles de l’Opéra ? Et les
coryphées ? Et les sujets ? Et les marcheuses ? Et
les secrétaires généraux qui s’égarent dans un tel monde, au risque
d’y attraper des sobriquets ? Enfin par quel hasard un homme
posé, un homme rangé, un homme de principes, comme maître Alfred
L’Ambert, se trouvait-il trois fois par semaine au foyer de la
danse ? »
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