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          Fabio Montale will nicht mehr länger Polizist sein. Aber seine Cousine bittet ihn verzweifelt um Hilfe: Ihr Sohn Guitou ist mit seiner arabischen Freundin verschwunden. Fabio soll ihn finden. Dass Guitou schon lange tot ist, dämmert Montale erst nach und nach. Und plötzlich ist auch der Polizei wieder recht, dass Montale sich um Aufklärung bemüht.
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              Jean-Claude Izzo (1945–2000) war lange Journalist. Sein erster Roman Total Cheops, 1995 veröffentlicht, wurde sofort zum Bestseller, seine Marseille-Trilogie zählt inzwischen zu den großen Werken der internationalen Kriminalliteratur.
 
              Zur Webseite von Jean-Claude Izzo.

            

            
              Katarina Grän (*1960) studierte Romanistik und Slawistik. Sie unternahm längere Reisen durch die USA und die Sowjetunion und absolvierte eine Ausbildung zur Rundfunkjournalistin. Sie ist als Krimiautorin und Übersetzerin tätig.
 
              Zur Webseite von Katarina Grän.

            

            
              Ronald Voullié (*1952) ist seit vielen Jahren Übersetzer »postmoderner« Philosophen wie Baudrillard, Deleuze, Guattari, Lyotard oder Klossowski. In den letzten Jahren kamen auch Übersetzungen von Kriminalromanen hinzu.
 
              Zur Webseite von Ronald Voullié.
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            Vorbemerkung des Autors

          

          Nichts von dem, was folgt, hat jemals stattgefunden. Natürlich außer dem, was wahr ist und was man in der Zeitung lesen oder im Fernsehen sehen kann. Wenig, alles in allem. Und ich hoffe aufrichtig, dass die hier berichtete Geschichte an ihrem Platz bleibt: auf den Seiten dieses Buches. So weit, so gut. Aber Marseille ist sehr wirklich. So wirklich, dass ich Ähnlichkeiten mit real existierenden Personen auf jeden Fall vermeiden möchte. Sogar mit dem Helden. Was ich von meiner Stadt Marseille berichte, ist einfach nur und immer wieder Widerhall und Erinnerung. Das heißt, was Marseille einem zwischen den Zeilen zu erkennen gibt.

          Jean-Claude Izzo

        

      

      
        
          
            Prolog

            Endstation, Marseille, Bahnhof Saint-Charles

          

          Guitou – wie seine Mutter ihn immer noch nannte – stand oben an der Treppe vor dem Bahnhof Saint-Charles und betrachtete Marseille. »Die große Stadt«. Seine Mutter war hier zur Welt gekommen, aber sie war nie mit ihm hergefahren. Dabei hatte sie es versprochen. Jetzt war er hier. Allein. Wie ein Großer.

          In zwei Stunden würde er Naïma wiedersehen.

          Deshalb war er hier.

          Die Hände in den Taschen seiner Jeans vergraben und eine Camel zwischen den Lippen, stieg er langsam die Stufen hinunter. Der Stadt entgegen.

          »Wenn du die Treppen runtergehst, kommst du auf den Boulevard d’Athènes«, hatte Naïma gesagt. »Du folgst ihm bis zur Canebière. Dort gehst du rechts. Richtung Alter Hafen. Wenn du da bist, findest du etwa zweihundert Meter weiter, wiederum rechts, eine große Eckkneipe. Sie heißt La Samaritaine. Dort treffen wir uns. Um sechs. Du kannst sie nicht verfehlen.«

          Diese zwei Stunden, die vor ihm lagen, beruhigten ihn. Er würde die Kneipe ausfindig machen. Pünktlich sein. Naïma wollte er nicht warten lassen. Er hatte es eilig, sie wieder zu sehen. Ihre Hand zu nehmen, sie in seine Arme zu schließen, sie zu küssen. Heute Abend würden sie miteinander schlafen. Zum ersten Mal. Das erste Mal für sie und für ihn. Mathias, ein Klassenkamerad Naïmas, hatte ihnen sein Appartement überlassen. Sie würden ganz allein sein. Endlich.

          Bei dem Gedanken musste er lächeln. Schüchtern, wie bei seiner ersten Begegnung mit Naïma.

          Dann zog er ein Gesicht, als ihm seine Mutter einfiel. Wenn er zurückkäme, würde er mit Sicherheit eine unangenehme Viertelstunde über sich ergehen lassen müssen. Nicht nur, dass er ohne Erlaubnis drei Tage vor Schulbeginn abgehauen war, vorher hatte er auch noch tausend Francs aus der Ladenkasse stibitzt. Einer Boutique für Konfektionskleidung im Ortszentrum von Gap, alles hochmodisch und elegant.

          Er zuckte mit den Schultern. Es waren nicht die tausend Francs, die den Familienfrieden gefährdeten. Mit seiner Mutter würde er schon klarkommen. Wie immer. Aber der andere machte ihm Kopfschmerzen. Der Obertrottel, der sich für seinen Vater hielt. Er hatte ihn schon einmal wegen Naïma geschlagen.

          Als er die Allée de Meilhan überquerte, sah er eine Telefonzelle. Er sagte sich, dass er seine Mutter doch besser anrufen sollte, damit sie sich keine Sorgen machte.

          Er stellte seinen kleinen Rucksack ab und griff in die Gesäßtasche seiner Jeans. Verdammt! Da war keine Brieftasche mehr! Entsetzt fühlte er auf der anderen Seite und sogar in der Innentasche seiner Jacke nach, obwohl er sie dort nie aufbewahrte. Nichts. Wie hatte er sie nur verlieren können? Als er aus dem Bahnhof trat, hatte er sie noch. Er hatte seine Fahrkarte hineingesteckt.

          Dann erinnerte er sich. Auf der Bahnhofstreppe hatte ihn ein Beur um Feuer gebeten. Er hatte sein Zippo gezückt. Im selben Moment hatte ihn ein anderer Beur, der die Stufen hinunterrannte, von hinten angerempelt, beinahe gestoßen. Wie ein Dieb, hatte er noch gedacht. Um ein Haar wäre er die Treppe runtergefallen, hätte der andere ihn nicht aufgefangen. Er hatte sich prächtig leimen lassen.

          Schwindel packte ihn. Wut, und Besorgnis. Keine Papiere mehr, keine Telefonkarte, keine Fahrkarte und vor allem fast kein Geld. Ihm blieb nur das Wechselgeld von der Fahrkarte und der Schachtel Camel. Dreihundertzehn Francs. »Scheiße!«, fluchte er laut.

          »Alles in Ordnung?«, fragte eine alte Dame.

          »Jemand hat mir die Brieftasche geklaut.«

          »Oh! Armer Junge! So ein Pech! Da kann man gar nichts machen! So was kommt jeden Tag vor.« Sie sah ihn voller Mitgefühl an. »Aber besser nicht zur Polizei gehen. Hören Sie! Besser nicht! Die machen Ihnen nur noch mehr Ärger!«

          Und sie ging weiter, ihre kleine Handtasche fest an die Brust gepresst. Guitou sah ihr nach. Sie verschwand in der bunten Menge von Passanten, größtenteils Schwarze und Araber.

          Marseille fing ja gut an!

          Um das Unheil zu vertreiben, küsste er die Goldmedaille mit der Jungfrau Maria, die er auf seiner vom Sommer in den Bergen noch gebräunten Brust trug. Seine Mutter hatte sie ihm zur Kommunion geschenkt. An jenem Morgen hatte sie die Kette von ihrem Hals gelöst und sie ihm umgelegt. »Sie kommt von weit her«, hatte sie gesagt, »sie wird dich beschützen.«

          Er glaubte nicht an Gott, aber wie alle Söhne aus italienischen Familien war er abergläubisch. Und außerdem – die Jungfrau zu küssen, war, als küsse er seine Mutter. Als er noch klein war, hatte seine Mutter ihm immer einen Gutenachtkuss auf die Stirn gegeben. Dabei war die Medaille von ihren vollen Brüsten bis auf seine Lippen herabgeglitten.

          Er verscheuchte dieses Bild, das ihn immer noch erregte. Und dachte an Naïma. Ihre Brüste, wenn auch kleiner, waren ebenso schön wie die seiner Mutter. Ebenso dunkel. Eines Abends, als er Naïma hinter der Scheune der Rebouls küsste, hatte er seine Hand unter ihren Pullover gleiten lassen und sie gestreichelt. Sie hatte es geduldet. Langsam hatte er den Pulli hochgeschoben, um sie zu bewundern. Mit zitternden Händen. »Gefallen sie dir?«, hatte sie leise gefragt. Er hatte nicht geantwortet, nur den Mund geöffnet, um sie mit den Lippen zu umschließen, erst die eine, dann die andere. Er bekam eine Erektion. Er würde Naïma wieder sehen, alles andere war nicht so wichtig.

          Er würde schon zurechtkommen.

          Naïma wachte ruckartig auf. Ein Geräusch im Stockwerk über ihnen. Ein ungewöhnliches Geräusch. Dumpf. Ihr Herz schlug schneller. Sie horchte mit angehaltenem Atem. Nichts. Stille. Durch die Fensterläden drang schwaches Licht. Wie spät mochte es sein? Sie hatte keine Uhr dabei. Guitou schlief friedlich. Auf dem Bauch. Mit dem Gesicht zu ihr. Sie konnte kaum seinen Atem hören. Das beruhigte sie, dieses regelmäßige Atmen. Sie streckte sich wieder aus und kuschelte sich mit offenen Augen an ihn. Sie hätte gern eine geraucht, zur Beruhigung. Um wieder einzuschlafen.

          Sanft legte sie ihre Hand auf seine Schultern und strich ihm zärtlich über den Rücken. Er hatte eine seidige Haut. Weich. Wie seine Augen, sein Lächeln, seine Stimme, die Worte, die er ihr sagte. Wie seine Hände auf ihrem Körper. Fast weiblich. Die anderen Jungs, die sie kennen gelernt hatte, und sogar Mathias, mit dem sie geflirtet hatte, waren rauer in ihrer Art. Guitou hatte sie nur einmal angelächelt, und schon sehnte sie sich danach, in seine Arme zu kommen und den Kopf an seine Brust zu schmiegen.

          Sie hätte ihn gern geweckt. Damit er sie streichelte, wie eben. Das hatte ihr gefallen. Seine Finger auf ihrem Körper, sein bewundernder Blick, der sie schön machte. Und verliebt. Mit ihm zu schlafen, war ihr ganz natürlich vorgekommen. Auch das hatte ihr gefallen. Würde es beim zweiten Mal noch genauso schön sein? War es immer so? Bei der Erinnerung durchlief sie ein wohliger Schauer. Sie lächelte, drückte einen Kuss auf Guitous Schulter und kuschelte sich noch enger an ihn. Er war sehr warm.

          Er bewegte sich. Sein Bein glitt zwischen die ihren. Er öffnete die Augen.

          »Du bist wach?«, murmelte er und strich ihr übers Haar.

          »Ein Geräusch. Ich hab ein Geräusch gehört.«

          »Hast du Angst?«

          Hocine schlief in der Etage über ihnen. Sie hatten sich vorhin ein wenig mit ihm unterhalten. Als sie die Schlüssel geholt hatten, bevor sie eine Pizza essen gegangen waren. Er war ein algerischer Historiker. Ein Historiker für die Geschichte der Antike. Er interessierte sich für die archäologischen Ausgrabungen in Marseille. »Von unglaublichem Reichtum«, hatte er zu erklären begonnen. Er schien leidenschaftlich bei der Sache zu sein. Aber sie hatten ihm nur mit halbem Ohr zugehört. Sie hatten es eilig, allein zu sein. Sich zu sagen, dass sie sich liebten. Und sich danach zu lieben.

          Mathias’ Eltern hatten Hocine seit über einem Monat aufgenommen. Sie waren übers Wochenende zu ihrem Landhaus in Sanary im Departement Var gefahren. Und Mathias hatte ihnen sein Appartement im Erdgeschoss zur Verfügung stellen können.

          Es war eines dieser prachtvollen renovierten Häuser im Panier-Viertel, an der Ecke der Straßen Belles-Écuelles und Puits-Saint-Antoine, in der Nähe der Place Lorette. Der Vater von Mathias, ein Architekt, hatte die Innenräume neu gestaltet. Drei Etagen. Bis hinauf zur Dachterrasse à l’italienne, von wo man die ganze Reede überblicken konnte, von L’Estaque bis Madrague-de-Montredon. Großartig.

          Naïma hatte zu Guitou gesagt: »Morgen früh gehe ich Brot holen. Wir frühstücken auf der Terrasse. Du wirst sehen, wie herrlich das ist.« Sie wollte, dass er Marseille liebte. Ihre Stadt. Sie hatte ihm so viel von ihr erzählt. Guitou war ein bisschen eifersüchtig auf Mathias gewesen. »Bist du mit ihm ausgegangen?« Sie hatte gelacht, ihm aber nicht geantwortet. Später, als sie ihm anvertraut hatte: »Weißt du, es stimmt, es ist das erste Mal«, hatte er Mathias vergessen. Das versprochene Frühstück. Die Terrasse. Und Marseille.

          »Angst? Wovor denn?«

          Sie ließ ihr Bein über seinen Körper gleiten und zog es an den Bauch. Ihr Knie streifte seinen Penis, und sie spürte, wie er steif wurde. Sie legte ihre Wange auf seine jungenhafte Brust. Guitou nahm sie fest in die Arme. Er streichelte ihren Rücken. Naïma erschauerte wohlig.

          Er spürte schon wieder ein unbändiges Verlangen nach ihr, wusste aber nicht, ob er ihm nachgeben durfte. Ob es das war, was sie wollte. Er hatte keine Ahnung von Mädchen oder der Liebe. Aber er begehrte sie wahnsinnig. Sie sah zu ihm auf. Und ihre Lippen begegneten sich. Er zog sie an sich, und sie schob sich auf ihn. Da hörten sie ihn schreien: Hocine.

          Der Schrei ließ ihnen das Blut in den Adern gefrieren.

          »Mein Gott«, sagte sie tonlos.

          Guitou stieß Naïma beiseite und sprang aus dem Bett. Er schlüpfte in seine Unterhose.

          »Wo gehst du hin?«, fragte sie starr vor Angst.

          Er wusste es nicht. Er hatte selber Angst. Aber er konnte nicht einfach so liegen bleiben. Zeigen, dass er Angst hatte. Er war jetzt ein Mann. Und Naïma sah ihn an.

          Sie hatte sich im Bett aufgesetzt.

          »Zieh dich an«, sagte er.

          »Warum?«

          »Weiß nicht.«

          »Was ist los?«

          »Weiß nicht.«

          Im Treppenhaus hallten Schritte.

          Naïma flüchtete ins Badezimmer. Auf dem Weg sammelte sie ihre verstreuten Sachen ein. Guitou lauschte mit dem Ohr an der Tür. Weitere Schritte im Treppenhaus. Geflüster. Er öffnete die Tür, ohne wirklich zu wissen, was er tat. Wie von seiner Angst überwältigt. Zuerst sah er die Waffe. Dann den Blick des Mannes. Brutal, so brutal. Er begann am ganzen Körper zu zittern. Den Knall hörte er nicht. Er fühlte nur, wie sich ein brennender Schmerz in seinem Bauch ausbreitete, und dachte an seine Mutter. Er stürzte. Sein Kopf schlug heftig auf die Steintreppe. Eine Augenbraue platzte. Er bemerkte den Geschmack von Blut im Mund. Es schmeckte scheußlich.

          »Wir hauen ab«, war das Letzte, was er hörte. Und er spürte, wie jemand über ihn hinwegstieg. Wie über eine Leiche.
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            In dem mit Blick aufs Meer das Glück eine klare Sache ist

          

          Es gibt nichts Angenehmeres, als morgens am Meer zu frühstücken, wenn man nichts zu tun hat.

          Fonfon hatte dafür ein Anchovispüree zubereitet, das er gerade aus dem Ofen holte. Ich kam vom Fischen zurück, glücklich. Der Fang bestand aus einem kapitalen Seewolf, vier Goldbrassen und einem Dutzend Meeräschen. Das Anchovispüree machte mein Glück perfekt. Für mich war das Glück sowieso immer einfach gewesen.

          Ich öffnete eine Flasche Rosé aus Saint-Cannat. Die Qualität der Roséweine aus der Provence begeisterte mich von Jahr zu Jahr mehr. Wir stießen an, um auf den Geschmack zu kommen. Dieser Wein aus der alten Komturei Bargemone war ein besonders edler Tropfen. Man schmeckte die sonnenüberfluteten, flachen Rebhänge der Gebirgskette Trévaresse förmlich unter der Zunge. Fonfon zwinkerte mir zu, dann machten wir uns daran, unsere Brotscheiben in das mit Pfeffer und gehacktem Knoblauch angemachte Anchovispüree zu tunken. Mein Magen erwachte beim ersten Bissen.

          »Teufel, tut das gut!«

          »Du sagst es.«

          Mehr gab es nicht zu sagen. Jedes weitere Wort wäre zu viel gewesen. Wir aßen schweigend. Den Blick über dem Meer verloren. Ein schönes, tiefblaues, fast samtenes Herbstmeer. Ich konnte mich nicht satt daran sehen. Es überraschte mich jedes Mal, mit welcher Kraft es mich anzog. Der Ruf des Meeres. Aber ich war weder Seemann noch Reisender. Ich hatte Träume dort in der Ferne, hinter dem Horizont. Träume eines Jugendlichen. Aber ich hatte mich nie so weit vorgewagt. Nur einmal. Bis zum Roten Meer. Das war vor langer Zeit.

          Ich ging auf die fünfundvierzig zu, und wie viele Marseiller hörte ich lieber Reiseberichte, als selber loszuziehen. Ich konnte mir nicht vorstellen, in ein Flugzeug nach Mexico City, Saigon oder Buenos Aires zu steigen. In meiner Generation hatten Reisen noch einen Sinn. Das Zeitalter der Überseedampfer und Frachter. Die Seefahrt. Wo das Meer die Zeit bestimmt. Die Häfen. Die aufs Kai ausgebrachte Gangway und der Rausch neuer Gerüche, unbekannter Gesichter.

          Ich begnügte mich damit, mein flaches Fischerboot, das Trémolino, hinter der Insel Maïre und der Inselgruppe Riou aufs offene Meer hinauszufahren und ein paar Stunden, umgeben von der Stille des Meeres, zu fischen. Etwas anderes hatte ich nicht mehr zu tun. Als fischen zu gehen, wenn es mich überkam. Und zwischen drei und vier Uhr nachmittags Karten zu spielen. Beim Pétanque die Aperitifs ausspielen.

          Ein wohlgeordnetes Leben.

          Manchmal machte ich einen Ausflug in die Calanques, die Buchten vor Marseille: Sormiou, Morgiou, Sugiton, En-Vau … Ich wanderte stundenlang, den Rucksack auf dem Buckel. Schwitzend und keuchend. Das hielt mich in Form. Es besänftigte meine Zweifel und Befürchtungen, meine Ängste. Ihre Schönheit brachte mich wieder in Einklang mit der Welt. Jedes Mal. Sie sind wirklich schön, die Calanques. Sie zu beschreiben, ist müßig, man muss sie gesehen haben. Aber man erreicht sie nur zu Fuß oder im Boot. Die Touristen überlegen es sich zweimal, und das ist gut so.

          Fonfon stand mindestens ein Dutzend Mal auf, um seine Gäste zu bedienen. Typen wie ich, die regelmäßig kamen. Vor allem alte Leute. Sein Dickschädel hatte sie nicht vertreiben können. Nicht einmal, dass er die rechte Zeitung Le Méridional aus seiner Kneipe verbannt hatte. Nur Le Provençal und La Marseillaise waren zugelassen. Fonfon war früher aktives Mitglied der SFIO, der französischen Sozialisten, gewesen. Er war ein toleranter Mensch, aber so weit, Parolen des Front National zu akzeptieren, ging er nicht. Schon gar nicht bei ihm, in seiner Kneipe, in der nicht wenige politische Zusammenkünfte stattgefunden hatten. Einmal war »Gastounet«, wie sie den ehemaligen Bürgermeister Gaston Defferre unter sich nannten, sogar in Begleitung von Milou gekommen, um den radikalen Sozialisten die Hand zu schütteln. Das war 1981. Dann kam die Zeit der Desillusionen. Und der Verbitterung.

          Eines Morgens hatte Fonfon das Porträt des Präsidenten der Republik, das über der Kaffeemaschine thronte, von der Wand gerissen und in seine große rote Plastikmülltonne gestopft. Man konnte das Geräusch von zerbrochenem Glas hören. Fonfon hatte hinter seiner Theke gestanden und uns einen nach dem anderen angesehen, aber keiner hatte aufgemuckt.

          Dennoch hatte Fonfon sein Banner nicht niedergelegt. Er bekannte weiterhin Farbe. Fifi-mit-den-großen-Ohren, einer unserer Partner beim Kartenspiel, hatte letzte Woche versucht, ihm einzureden, dass der Méridional sich gewandelt habe. Immer noch eine Zeitung der Rechten, einverstanden, aber doch liberal. Außerdem seien die Lokalseiten im Provençal und im Méridional außerhalb Marseilles im ganzen Departement gleich. Also, was soll das Gerede …

          Fast wären sie sich an die Kehle gegangen.

          »He, eine Zeitung, deren Erfolg auf tödlicher Hetze gegen die Araber basiert – also mir kommt da die Galle hoch. Wenn ich so was nur sehe, möchte ich denen am liebsten den Hals umdrehen.«

          »Großer Gott! Es hat ja keinen Sinn, mit dir zu reden.«

          »Weil du Unsinn redest, mein Bester. He, ich hab nicht gegen die Boches gekämpft, um mir deinen Schwachsinn anzuhören.«

          »Boing! Es geht wieder los«, bemerkte Momo und knallte eine Karo-Acht auf Fonfons Kreuz-Ass.

          »Du bist nicht gefragt! Du hast mit dem Pack von Mussolini gekämpft! Sei froh, dass du mit uns an einem Tisch sitzen darfst!«

          »Ich habe gewonnen«, sagte ich.

          Aber es war zu spät. Momo hatte seine Karten hingeschmissen. »He! Ich kann auch woanders spielen.«

          »Genau. Geh zu Lucien. Bei ihm sind die Karten blau-weiß-rot, wie die Nationalfahne. Und der Pik-König trägt ein schwarzes Faschistenhemd.«

          Momo war gegangen und hatte nie wieder einen Fuß in die Kneipe gesetzt. Aber er ging auch nicht zu Lucien. Er spielte nicht mehr mit uns Karten, und damit basta. Das war schade, denn wir mochten Momo gern. Aber Fonfon hatte Recht. Bloß weil man älter wurde, brauchte man nicht die Klappe zu halten. Mein Vater wäre genauso gewesen. Vielleicht noch schlimmer, denn er war Kommunist gewesen, und der Kommunismus war heute nur noch ein Haufen kalter Asche.

          Fonfon kam mit einem Teller Brote zurück, die erst mit Knoblauch und dann mit frischen Tomaten eingerieben worden waren. Nur um den Gaumen zu besänftigen. Dazu fand der Rosé eine neue Daseinsberechtigung in unseren Gläsern.

          Mit den ersten warmen Sonnenstrahlen erwachte der Hafen langsam zum Leben. Es herrschte nicht so ein lärmendes Durcheinander wie auf der Canebière. Nein, nur ein Gemurmel. Hier und da Stimmen oder Musik. Losfahrende Autos. Bootsmotoren, die angeworfen wurden. Und der erste Bus, der kam und die Schüler einsammelte.

          Les Goudes, knapp eine halbe Stunde vom Stadtzentrum entfernt, war nach dem Sommer nur ein Dorf von sechshundert Einwohnern. Seit ich vor gut zehn Jahren nach Marseille zurückgekehrt war, hatte ich mich nicht entscheiden können, irgendwo anders zu wohnen als hier, in Les Goudes. In einer kleinen Hütte – zwei Zimmer, Küche –, die ich von meinen Eltern geerbt hatte. Während meiner müßigen Stunden hatte ich sie mehr schlecht als recht wieder instand gesetzt. Es war alles andere als luxuriös, aber acht Stufen unter meiner Terrasse lagen das Meer und mein Boot. Und das war bestimmt besser als jede Hoffnung auf das Paradies im Jenseits.

          Kaum zu glauben für jemanden, der noch nie hier draußen war, dass dieser kleine, sonnenverbrannte Hafen ein Stadtteil von Marseille ist. Der zweitgrößten Stadt Frankreichs. Hier ist man am Ende der Welt. Die Straße geht einen Kilometer vorher, bei Callelongue, in einen steinigen Pfad über, der durch sonnengebleichtes, karg bewachsenes Gelände führt. Hier begann ich meine Wanderungen. Durch das Tal der Mounine und die Cailles-Ebene, von der man zu den Pässen von Cortiou und Sormiou hinaufsteigen kann.

          Das Boot der Taucherschule verließ die Fahrrinne und nahm Kurs auf die Frioul-Inseln. Fonfon sah ihm nach, dann schaute er mich an und sagte ernst: »Nun, was hältst du davon?«

          »Ich glaube, wir werden beschissen.«

          Ich hatte keine Ahnung, worauf er hinauswollte. Er konnte alles Mögliche meinen: den Innenminister, die Islamische Heilsfront, Clinton. Den neuen Trainer von Olympique Marseille. Oder sogar den Papst.

          Aber meine Antwort stimmte in jedem Fall. Weil wir mit Sicherheit beschissen wurden. Je mehr sie uns die Ohren voll quatschten von Sozialstaat, Demokratie, Freiheit, Menschenrechten und dem ganzen Blabla, desto gründlicher wurden wir beschissen. So sicher, wie zwei und zwei gleich vier ist.

          »Ja«, sagte er, »das glaube ich auch. Es ist wie beim Roulette. Du setzt und setzt, und es ist doch nur ein Loch da, und du bist immer der Verlierer. Immer der Dumme.«

          »Aber solange du setzt, lebst du noch.«

          »Schon wahr! Nur, heutzutage muss man hoch pokern. Was mich betrifft, mein Freund, mir gehen die Chips aus.«

          Ich trank den letzten Schluck Rosé und sah ihn an. Sein Blick ruhte auf mir. Er hatte dicke, fast lilafarbene Augenringe. Sie betonten die Magerkeit seines Gesichts. Ich hatte Fonfon nicht altern sehen, wusste nicht einmal, wie alt er war. Fünfundsiebzig, sechsundsiebzig. So alt war das nun auch wieder nicht.

          »Ich fang gleich an zu heulen«, sagte ich im Spaß.

          Aber ich wusste, dass er nicht scherzte. Es kostete ihn jeden Morgen große Überwindung, die Kneipe aufzumachen. Er ertrug die Gäste nicht mehr. Er ertrug die Einsamkeit nicht mehr. Vielleicht würde er eines Tages auch mich nicht mehr ertragen können, und das musste ihn beunruhigen.

          »Ich höre auf, Fabio.«

          Er deutete mit einer allumfassenden Geste in den Raum. Der große Saal mit seinen zwanzig Tischen, der Babystuhl in der Ecke – eine Rarität aus den Sechzigerjahren –, hinten die Theke aus Holz und Zink, die Fonfon jeden Morgen sorgfältig blank putzte. Und die Gäste. Zwei Gestalten an der Theke. Der erste in die Lektüre von L’Équipe vertieft und der zweite, der über seine Schulter auf die Sportergebnisse schielte. Zwei Alte, die sich fast gegenübersaßen. Der eine mit dem Provençal, der andere mit La Marseillaise. Drei Schüler, die sich ihre Ferienerlebnisse erzählten, während sie auf den Bus warteten.

          Fonfons Welt.

          »Erzähl keine Geschichten!«

          »Ich hab mein ganzes Leben hinter einer Theke gestanden. Seit ich mit meinem armen Bruder Luigi nach Marseille gekommen bin. Du hast ihn nicht kennen gelernt. Mit sechzehn haben wir angefangen. In der Bar de Lenche. Er ist Hafenarbeiter geworden. Ich hab im Zanzi gearbeitet, im Jeannot an den Cinq-Avenues und im Wagram am Alten Hafen. Als ich nach dem Krieg ein bisschen Geld hatte, hab ich mich hier niedergelassen, in Les Goudes. Es ging uns gut, oh ja. Das ist vierzig Jahre her.

          Früher kannten wir uns alle. Den einen Tag halfst du Marius, seine Kneipe neu zu streichen. Den anderen war er es, der dir beim Aufmöbeln deiner Terrasse zur Hand gegangen ist. Wir sind zusammen zum Fischen rausgefahren. Mit der alten Tartane, einem Segelboot. Damals lebte der arme Toinou noch, Honorines Mann. Und was für Fänge wir machten! Wir haben sie nie aufgeteilt. Nein, wir kochten riesige Töpfe Bouillabaisse, mal beim einen, mal beim anderen. Mit Frauen und Kindern. Zwanzig, dreißig Leute waren wir manchmal. Und lustig war es! Ja, deine Eltern, wo immer sie jetzt sein mögen – Gott hab sie selig –, erinnern sich sicher noch daran.«

          »Ich weiß es noch, Fonfon.«

          »Ja, du wolltest nur Suppe mit Croutons. Keinen Fisch. Du hast vor deiner armen Mutter einen Riesenzirkus veranstaltet.«

          Er schwieg, verloren in den Erinnerungen an die »gute, alte Zeit«. Dreckspatz, der ich war, spielte ich am Hafen seine Tochter Magali ertränken. Wir waren gleich alt. Alle sahen uns schon als verheiratetes Paar, uns beide. Magali war meine erste Liebe. Die Erste, mit der ich geschlafen habe. Im Bunker über der Disko La Maronnaise. Am nächsten Morgen wurden wir kräftig zusammengestaucht, weil wir nach Mitternacht nach Hause gekommen waren.

          Wir waren sechzehn.

          »All das ist lange her.«

          »Das ist es ja, was ich sagen will. Wir hatten jeder unseren eigenen Kopf, verstehst du. Wir beschimpften uns schlimmer als die Fischweiber. Und du kennst mich, ich war nicht der Letzte. Ich hatte immer eine große Klappe. Aber wir respektierten uns. Heute spuckt man dir ins Gesicht, wenn du Leute, die ärmer als du sind, nicht mit Füßen trittst.«

          »Was wirst du tun?«

          »Ich mache zu.«

          »Hast du mit Magali und Fredo darüber gesprochen?«

        

        [Ende der Leseprobe]

      

      
        Mehr über dieses Buch
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          Fabio Montale will nicht mehr länger Polizist sein. Und die Polizei von Marseille hält ihn nach den Skandalen von Total Cheops auch nicht mehr für unverzichtbar. Er möchte lieber gut essen und trinken, mit seinen Freunden reden und mit seinem Boot die Küste entlangschippern. Aber seine Cousine Gélou, die aussieht wie Claudia Cardinale, ist verzweifelt: Ihr Sohn Guitou ist mit seiner arabischen Freundin verschwunden. Fabio soll ihn finden. Dass Guitou schon lange tot ist, dämmert Montale erst nach und nach. Plötzlich hat Kommissar Loubet von der Polizei gar nicht mehr so viel dagegen, dass Montale sich um Aufklärung bemüht.

        

        
          
            »Izzo erweist sich hier einmal mehr als preiswürdig in Sachen Atmosphäre, und natürlich wird auch diesmal wieder heftig gekocht, geliebt und geflucht.«

            
              Metropol

            

          

          
            »Und wieder geht es um strahlende Hoffnungen, die an den Verhältnissen zugrunde gehen.«

            
              Robert Brack, Schwarze TAZ

            

          

          
            »Der Personenreigen mag so üppig sein, wie die vom italienischstämmigen Schnüffler Montale verzehrten, herrlich zubereiteten Speisen. Hängt der Leser einmal an Izzos Angel, dann wird die ganze Trilogie nicht ungelesen bleiben.«

            
              Peter Exinger, Zürcher Oberländer

            

          

          
            »Da ist keine Trennung von Sprache, Handlung oder Plot, keine Anstrengung oder Langatmigkeit.«

            
              Jürgen Schild, Stadtmagazin, Mönchenglattbach

            

          

          
            »Izzo beschreibt keine Figuren oder Personen, sondern Menschen.«

            
              www.hammett-krimis.de

            

          

          
            »Ein spannender Krimi, der als Teil einer Marseille-Trilogie viel Wert auf die atmosphärische Schilderung dieser Stadt legt. Sehr zu empfehlen.«

            
              Bernhard Huber, Buchprofile für die katholische Bücherarbeit

            

          

          
            »Und immer wieder mischt sich jähe Lebensfreude in die düstere Zustandsbeschreibung. Mit genauem Blick, voller Mitgefühl und Zuneigung, seziert Izzo die Bewohner der Stadt, zeigt die melancholische Schönheit der lebendigen Mittelmeer-Metropole, ihre Gerüche, ihre Farben, ihre Vielfalt.«

            
              Jan Karsten, Titel-Magazin

            

          

          
            »Doch schon Izzos Sprachgewalt allein (die übrigens in der Übersetzung erhalten bleibt) sorgt für großen Lesegenuss. Man riecht, sieht, fühlt, schmeckt die Großstadt am Meer auf jeder Seite. Der Autor ist mittlerweile verstorben, der demnächst auf Deutsch erscheinende dritte Band der Montale-Reihe wird der letzte sein. Leider.«

            
              Sönke Boldt, Badische Neueste Nachrichten

            

          

          
            »Der mehrfach ausgezeichnete Mittelteil der Marseille-Trilogie bietet einen vielschichtigen Plot vor der Kulisse der französischen Hafenstadt. Trotz all ihrer Probleme kann Izzo nicht verhehlen, dass er die Stadt liebt.«

            
              Jörg Kijanski, Booknerds

            

          

          
            »Chourmo jedenfalls gehört zu den überdurchschnittlichen Erzeugnissen der metro-Reihe im Unionsverlag, die in den Städten dieser Welt das kriminelle Milieu literarisch durchforsten will.«

            
              Neue Westfälische

            

          

        

        Zur Webseite mit allen Informationen zu diesem Buch.

      

      
        
          
            Mehr über dieses Buch

            
              Stephan Güss

              Fabio Montales Musik

              Was Fabio Montale gerne hört. Eine Diskografie

            

            Fabio Montale hört gerne Musik. In jeder Lebenslage, zu jeder Tages- und Nachtzeit, zu jeder Situation und Stimmung die passende Musik. Hier folgt eine kleine Aufstellung seiner Lieblingstitel. Weil Fabio aber ein begeisterter Musikfan ist, rutschen ihm hin und wieder ein paar Sachen durcheinander, bei anderen überlässt er es der Fantasie und dem guten Geschmack seiner Leserinnen und Leser, den genauen Titel oder die Platte herauszufinden. Deshalb beansprucht die folgende Aufstellung keinerlei diskografische Vollständigkeit.
 
            Total Cheops
 
            S.17 Camilo Azuquita: Der Sänger aus Panama brachte Anfang der Achtzigerjahre den Salsa nach Paris. Die CD La Foule – Salsa International (Masin) war 1996 gerade brandneu auf dem Markt. S.23 Paco de Lucia: Entre dos aguas auf Fuente y caudal (1973, auch als CD erhältlich). S.35 Ray Charles: What’d I Say und I Got A Woman waren seine ersten großen Hits, es gibt verschiedene Aufnahmen dieser Songs, einige auch live. Auf der CD Live at Newport 1958 (Atlantic 1993) ist nur I Got A Woman zu finden. Montale hört eine alte 45er, auf der möglicherweise auch What’d I Say war. S.37 Miles Davis: Rouge, aus Birth Of The Cool (Aufnahmen von 1949/50, jedoch erst 1957 veröffentlicht; als CD bei Blue Note 2001). S.42 Thelonious Monk: Alone In San Francisco 1+2 (1959, als CD bei Vogue France 1993). Ob Montale diese Aufnahmen meint, verrät er nicht. Weil Monk aber »allein weitermacht«, wärs eine Möglichkeit. Sonst könnte auch gemeint sein: Piano Solo von 1954. S.43 Charles Aznavour: »In der Sonne ist das Elend halb so schlimm …«. Gemeint ist das Chanson Eteins la misère, enthalten auf Live à l’Olympia (EMI 2000, sechs CDs). S.56 B.B. King: Fabio Montale legt »eine Kassette ein«. Eine der schönsten Platten von B.B. King ist Lucille Talks Back (1975, als CD bei MCA Special 1994). S.65 IAM: Non soumis à l’état ist auf ihrer Debut-CD, De la planète Mars, zu hören (Delabel/Virgin 1991). S.73 Massilia Sound System: die erste und einzige okzitanisch singende Reggae-Gruppe. Hier wird aus dem Stück Disem – Fasem zitiert, aus der CD Chourmo (Roker Promocion, 1993). Mehr über die Gruppe findet man unter http://www.massilia-soundsystem.com. S.84 NTM: Gemeint ist das Lied Police auf der CD 1993 … J’appuie sur la gâchette (Epic/Sony 1993). 1995 wurden die beiden Rapper von NTM zu einer Gefängnisstrafe wegen Beamtenbeleidigung verurteilt, das Stück Police wurde im Prozess als Beweismaterial verwendet. Der Fall löste in Frankreich eine breite Diskussion über Zensur aus. S.97/98 Lightnin’ Hopkins: Last Night Blues. Die gleichnamige CD von 1993 ist erschienen bei FAN/OBC. S.101 Bob Marley: Stir It Up, sein schönstes Liebeslied, zu finden auf Catch A Fire (1973, als CD bei Island/Universal 1995). Catch A Fire war der erste internationale Erfolg für Bob Marley & The Wailers. S.126/127 Rubén Blades: Fabio Montale spricht nur von einer Kassette. Vorschlag: Siembra, zusammen mit Willie Colón. Besonders hörenswert ist das Mörder-Stück Pedro Navajo (1978, als CD bei Third EFA Media 1992). S.140/141 Paolo Conte: Die Textzeile »Guardate dai treni in corsa …« findet sich im Stück Come di und ist auf der CD Paolo Conte (CGD/Warner 1992) oder auf dem Sampler The Best of Paolo Conte (Eastwest/Warner 1996) enthalten. S.154 Khaled: Montale legt sich bei dem Raï-Star Khaled nicht fest. Auf jeden Fall empfehlenswert: N’ssi N’ssi (Barclay 1993). S.156 Michel Petrucciani: Estate. Diesen Titel hat Petrucciani öfters eingespielt, eine ganze CD, die so heißt gibt es auch: Estate (IRD 1999). S.163 Astor Piazzolla und Gerry Mulligan: Twenty Years After aus der berühmten Tango nuevo-Session von 1974, wieder veröffentlicht als CD bei WEA 1987. S.199 Vincent Scotto – da gibt es eine schöne Sammlung: Les Chansons de Vincent Scotto (Pharaoh 1998). S.202 Léo Ferré: »Wir sind keine Heiligen …«, im Original »On n’est pas des saints«. Für Fans gibt es die wunderbare Box Avec les temps … 14 ans des chansons (Barclay 1989; 11 CDs). S.206 Buddy Guy: Damn Right, I’ve Got The Blues, heißen der Titel und die gleichnamige CD (Silvertone Records 1991). S.224 The Doors: The End – auf ihrer ersten Platte, The Doors (1967, als CD bei Elektra 1988). S.233 Dizzy Gillespie: Manteca. Eine frühe Version findet sich auf Classics 1947-49 (Sound of Music 2000). Und sonst hört Fabio Montale in Total Cheops noch ganze Gesamtwerke wie die von Billie Holiday und Django Reinhardt und volkstümliche Weisen wie Santa Lucia.
 
            Chourmo
 
            S.27 Bob Dylan: Girl From The North Country auf Nashville Skyline (1969; als CD bei Columbia/Sony 1986).
 S.50 MC Solaar: Prose combat, so heißt auch die ganze CD (1994 bei Polygram).
 S.52 Miles Davis: Solea und Saeta auf Sketches of Spain (1960; als CD bei Sony 2000).
 S.57 Massilia Sound System: Chourmo, wie sonst, auf Chourmo (1993), siehe auch im ersten Band, Total Cheops, S. 73.
 S.58 Bob Marley: So Much Trouble In The World findet sich auf Survival (1979). Zwei schöne Dub-Versionen gibt es auf Dreams Of Freedom (Island/Universal 1997).
 S.74 Bob Marley: Slave Driver auf Catch A Fire (1973, als CD Island/Universal 1995).
 S.89 Renato Carosone: Maruzzella, Guaglione auf dem schönen Sampler Greatest Hits of Renato Carosone (Replay Italien 1996).
 S.107 Gipsy Kings: Bamboleo etc. auf Volare (SMM/Sony 1999).
 S.131 Lili Boniche: Ana fil houb ist wieder erhältlich als CD in der Reihe Trésors de la chanson judéo-arabe (Melodie, o.J.).
 Ana fil houb ist die arabische Fassung von Mon histoire, c’est l’histoire d’un amour!. Von der texanischen Sängerin Tish Hinojosa gibt es wiederum eine spanische Version, Historia de un amor, auf ihrer CD Aquella Noche (Watermelon Records, 1991).
 Von Los Chunguitos ist 2000 ein Sampler erschienen, Los Chungiotos hoy (Producciones AR).
 S.133 Lili Boniche: Alger, Alger. Die Fassung, die Montale hört, ist auf derselben CD wie Ana fil houb zu finden. Eine neuere Aufnahme ist 1998 bei A.P.C. erschienen.
 S.167 Art Pepper: More For Less. Irrtum, Fabio, der Titel heißt More For Les, die gleichnamige CD ist 1992 bei FAN/OJC/ZYX erschienen.
 S.169 Léo Ferré: Marseille. Siehe Total Cheops, S. 202.
 Sonny Rollins: Without A Song aus dem Meilenstein-Album The Bridge von 1962. Letzte Wiederveröffentlichung bei Victor/BMG 2001.
 S.170 B.B. King: »Rock My Baby« – das ist wieder typisch Fabio. Der Titel heißt natürlich Rock Me, Baby und B.B. King hat ihn unzählige Male aufgenommen. Empfehlenswert die Fassung auf: Ain’t Nobody Home (MCA/BMG 1991).
 S.175 Lightnin’ Hopkins: »Your Own Fault, Baby, To Treat Me The Way You Do« – das ist vermutlich nur eine Textzeile, die (nicht nur) Lightnin’ Hopkins in unendlichen Varianten eingesetzt hat. Über böse Frauen beklagt er sich besonders auf der CD The Masters (Eagle Rock 1998), da z.B. in seinem Standard You Treat Po’ Hopkins Wrong.
 S.226 Renato Carosone: Chella lla’, siehe Chourmo, S. 89.
 S.244 Edmundo Riveiro: Garuffa. Leider ist nur eine Platte des Tangueros greifbar: Araca la cana (BLUMO 1997).
 S.245 Carlos Gardel: Volver ist einer von Gardels größten Hits – in jeder anständigen Sammlung vorhanden, so auch auf The Collection, AIS US-BMG 1991
 S.248 ZZ Top: Thunderbird, Long Distance Boogie. Der Long Distance Boogie gehört ins Backdoor Medley.
 S.251 ZZ Top: Nasty Dogs And Funky Kings – da hört Fabio Montale die ganze CD Fandango (1975, erneut 1988 bei Warner Brothers).
 
            Solea
 
            S. 16 Léo Ferré: »Ich spüre Züge kommen …«, im Original: »Je sens que nous arrivent des trains …«. Da handelt es sich um das Chanson Violence et l’ennui und ist auf der gleichnamigen CD zu hören, auf der auch eine Fassung von Marseille ist (wieder erhältlich bei La mémoire de la mer, 2000). Siehe auch Total Cheops, S. 202 und Chourmo, S. 169.
 S.19 Miles Davis: Solea, siehe Chourmo, S. 52.
 S.31 I Can’t Give You Anything But Love, Baby …: Django Reinhardt hat diesen Song besonders gern gespielt - zum Beispiel auf L’Inoubliable (EMI 1992).
 S.35 Mongo Santamaria: Mambo terrifico. Mongo Santamaria hat sehr viele Mambos eingespielt, Stück für Stück »terrifico«. Zum Beispiel Mambo Mongo (Chesky 1993).
 S.39 IAM: Über die Plagen von Marseille singen IAM in Planète Mars (De la planète Mars, 1991) und in Le sachet blanc (auf der zweiten CD Ombre est lumière, 1993).
 S.47 Léo Ferré: »Wenn die Maschine …« - siehe Total Cheops, S. 202.
 S.60 John Coltrane : E Out Of This World. Etwa auf der schönen Box The Classic Quartet (Impulse 1998) zu finden.
 S.84 Ray Barretto: La bendición. Der Titel ist ein Latino-Dauerbrenner, Ray Barrettos Version ist auf Contact! (Blue Note 1997).
 S.90 Pinetop Perkins: Blues After Hours findet sich auf Born in the Delta (Telarc 1997).
 S.92 Lightnin’ Hopkins: Darling, Do You Remember Me? fragte der Meister auf Double Blues (ACE 1985).
 Buena Vista Social Club: So hieß die erste CD der Erfinder des kubanischen Son (World Circuit 1997).
 S.104/105 John Coltrane/Duke Ellington: In A Sentimental Mood und Angelica. Duke Ellington & John Coltrane heißt das Album von 1962 (CD: Impulse 1995).
 S.108 Ben Harper kennt Fabio Montale nicht. Schade, denn er ist ein großer Gitarrist, den sich z.B. John Lee Hooker immer wieder als Verstärkung geholt hat. Die CD mit dem Titel Welcome To The Cruel World (Virgin 1994) hätte Montale sicher gefallen.
 S.110/118 Abdullah Ibrahim (= Dollar Brand): Zikr auf Echoes From Africa (Enja 1979, erneut 1993).
 S.121 IAM und Massilia Sound System: siehe Total Cheops, S. 65 und S. 73.
 Fonky Family und Troisième Œil: Rap aus Marseille, erwähnenswert sind die CDs Si Dieu veut von Fonky Family (Sony 1998) sowie von Troisième Œil Hier, aujourd’hui, demain (Columbia 1999).
 S.142 Renato Carosone: Maruzzella, siehe Chourmo S. 89.
 S.155 Nat King Cole: The Lonesome Road mit Anita O’Day, eine Aufnahme aus den 40er Jahren, findet sich auf The Nat King Cole Shows Vol. 1–3 bei AIR Net 1996.
 S.157/160/160/181 Gianmaria Testa: Un po’ di la del mare auf der CD Extra-Muros (Warner Music France 1996). In Solea hört Fabio Montale diesen Cantautore aus Cuneo in Norditalien zum ersten Mal. Später wurden Jean-Claude Izzo und Testa gute Freunde.
 S.165 Rubén González: Amor verdadero, Alto songo, Los sitio’ asere und Pío mentiroso: Diese Titel kommen von der gleichzeitig mit Buena Vista Social Club veröffentlichten CD A toda Cuba le gusta der Afro-Cuban All Stars mit Rubén González als Gaststar (World Circuit 1997).
 
          

        

      

      
        
          Über Jean-Claude Izzo

          
            [image: Jean-Claude Izzo]

          Jean-Claude Izzo, 1945 als Sohn spanisch-italienischer Eltern in Marseille geboren, begann schon in seiner Jugend zu schreiben. 1969 heiratete er und veröffentlichte kurze Zeit später erstmals einen Gedichtband, weitere folgten in den 1970er-Jahren. Er arbeitete als Bibliothekar und schrieb für verschiedene Zeitschriften. Nachdem er als Chefredakteur der Zeitschrift Viva diese aus politischen Gründen verließ, begann er, Romane zu schreiben, hauptsächlich Kriminalromane. Sie sind von einem starken politischen Akzent geprägt und stehen in der Tradition des französischen »Néo-Polar« von Jean Amila, Jean-Patrick Manchette oder Didier Daeninckx.
 
          Sein Debüt Total Cheops wurde sofort ein Bestseller. Nach dem dritten Roman um den »flic banlieu« Fabio Montale, Solea, hatte sich Jean-Claude Izzo dauerhaft an der Spitze des französischen Kriminalromans etabliert. Mit dem Roman Aldebaran und seinen Gedichtbänden bewegte sich Izzo, ein autodidaktischer Schriftsteller ohne Diplome und akademische Titel, aber auch außerhalb dieses Genres.
 
          Seine Werke wurden verfilmt und in zahlreiche Sprachen übersetzt. Jean-Claude Izzo wurde mehrfach ausgezeichnet, unter anderem 1996 mit dem Prix Sang d̕encre und posthum mit dem Deutschen Krimipreis 2001.
 
          Im Januar 2000 ist Jean-Claude Izzo gestorben.
 
          
            
              »Izzos Romane sind mehr als ›nur‹ Krimis, sie sind auch Landschafts- und Gesellschaftsbeschreibungen, vor allem aber Liebeserklärungen an die französische Hafenstadt mit all ihren Widersprüchen, so intensiv, dass man gleich die Koffer packen möchte.«

              
                Steffen Boiselle, Comic & Mehr, Neustadt

              

            

            
              »Izzo war für Marseille, was Malet für Paris, Hammett für San Francisco, Jerome Charyn für New York war. Als er starb, Ende Januar dieses Jahres, das war, als hätte die Stadt ihr Gedächtnis verloren.«

              
                Fritz Göttler, Süddeutsche Zeitung

              

            

            
              »Izzo besingt die Stadt Marseille, ihre Schönheit im frühen Sonnenlicht, ihre unverfälschte Lebensfreude, die Rap-Musik der jungen Afrikaner. Aber er zeigt auch das tödliche Gift, das in ihr steckt.«

              
                Michael Ostafel, SWR2

              

            

            
              »Gauchist und Gourmet, Marseiller von Herkunft und aus Überzeugung, Antirassist und Nonkonformist, Melancholiker und Epikureer: die Figur des Fabio Montale ist bis in die Details zu persönlich angelegt, als dass sie nicht als Alter Ego des Autors erkannt werden würde. In einer Zeit, in der Showeffekte und Sprechblasen, Egotrips und Eigenwerbung den Ton in der literarischen Welt angeben, war Jean-Claude Izzo einer der letzten aufrechten linken Schriftsteller. Mit Fabio Montale schuf Izzo einen ebenso eigenwilligen wie populären Ermittler, wie es ihn in Frankreich seit Leo Malets legendärem Nestor Burma nicht mehr gab.«

              
                Medard Ritzenhofen, Dokumente - Zeitschrift für den deutsch-französischen Dialog

              

            

            
              »Scharf beobachet, Augen öffnend, schmutzig und deutlich. Wallander wirkt im Vergleich zu Izzos Kommissar Montale wie eine Schlaftablette und Brunetti wie ein braver Onkel.«

              
                Opel-Magazin, Köln

              

            

            
              »Man kann sich Izzo getrost anvertrauen, weil er das Wahre und Schöne zeigt in dem, was man oft übersieht.«

              
                Buchjournal, Frankfurt

              

            

            
              »Izzo brilliert mit Milieuschilderungen aus dem alten Stadtviertel hinter dem Bahnhof, aus den Neubauungegenden im Westen der Stadt, dem Industriehafen. Harte Geschichten, realitätsnah und radikal erzählt.«

              
                Elke Brinkkötter, Mare

              

            

            
              »Izzo ist ein konsequenter, emotioneller, politisch denkender Autor, der seine persönliche Betroffenheit schonungslos darlegt. Gleichzeitig bietet er ein faszinierendes, großangelegtes Portrait von Marseille, ihrer Atmosphäre bis in detaillierte Beschreibungen kulinarischer Ereignisse. In vielen Rezensionen oder Kommentaren liest man über Izzos Bücher nur von gutem Essen, mediterraner Stimmung und Urlaubszielen. Doch er hat es sich verdient, ernstgenommen zu werden, seine Sozial- und Gesellschaftskritik ist glaubhaft und konsequent.«

              
                Lars Schafft, Krimi-Couch.de, Essen

              

            

            
              »Bei Izzo dominiert ein engagierter und scharfsinniger Sozialrealismus die Darstellung.«

              
                Lutz Krützfeldt, Neue Zürcher Zeitung

              

            

            
              »Nach seiner Krimi-Trilogie hat er sich nun vom Genre-Roman verabschiedet. Den armen Teufeln freilich, den liebenswerten Schluckern, die auf der Suche nach ihrem kleinen Glück verzweifeln, ist Izzo treu geblieben: In ›Die Sonne der Sterbenden‹, in dem ein Obdachloser in einem erzählten Road-Movie sein Heil in der Flucht von Paris nach Marseille sucht, wie in der dicht gewobenen, teuflisch spannenden Geschichte ›Aldebaran‹, in der er am Beispiel dreier Seemänner durchdekliniert, was Einsamkeit ist.«

              
                Michaela Adick, Heilbronner Stimme

              

            

          

          Mehr zu Jean-Claude Izzo auf der Webseite des Unionsverlags.

        

      

      
         
          
            
              Über Jean-Claude Izzo

              
                Jean-Claude Izzo

                Einige Zitate über über Izzo, Marseille, Schreiben und Essen

              

              »Der Kriminalroman ist ein exzellentes Mittel, die komplexe Wirklichkeit in den Griff zu bekommen, ein perfektes Werkzeug, sie ins Licht zu rücken. Und Marseille ist eine schillernde Stadt, ein Knäuel von Phantasien und Lügen, Trugbildern und Täuschungen. Marseille gehört mit Haut und Haar zur Welt des Mittelmeeres. Ich habe viele Romane des großen sizilianischen Autors Sciascia gelesen. Er hat es verstanden, mit Hilfe des Spannungsromans Probleme des Südens offenzulegen. In aller Bescheidenheit möchte ich mich zu seinen Schülern zählen.
 
              Ich bin in Marseille geboren, in einer proletarischen Familie, wie man früher sagte. Ich habe keinerlei Diplome, aber durch das Zaubermittel, das man Selbststudium nennt – ich bin Autodidakt – wurde ich in den 70er Jahren Journalist. Mein Leben war damals voller Widersprüche, aber ich hatte trotz allem immer das Gefühl, ich wüsste, wo ich zu Hause bin: Bei denen, die nichts als ihre Hände haben, um sich zu ernähren, und die in der Hoffnung leben, dass der politische Kampf vereinigt, verbindet und Kraft gibt. Später, in den 80er Jahren, nahm ich den Zug nach Paris, wie so viele andere Autoren auch. Ich wurde Chefredakteur bei Viva. Mit einem guten Team begann ich, das Magazin zu verändern, den Aktivisten näher zu bringen. Aber die politischen Auseinandersetzungen waren enorm: Ich wurde gefeuert.
 
              Aber dann kamen die Bücher. Ich gehörte zu den Initianten der Europäischen Literaturtage in Straßburg (Carrefour des Littératures Européennes de Strasbourg), dann des Festivals der Reiseschriftsteller in Saint-Malo. Ich glaube, dass Autoren und Buchhändler kreativ werden müssen und Räume schaffen sollten, in denen sich Schriftsteller und Leser begegnen können. Keine kommerziellen Messen, sondern Orte, wo eine Auseinandersetzung von Ideen und Stilen stattfindet, Kolloquien der anderen Art für jene, die ohne das Schreiben und ohne das Lesen nicht leben können. Dies ist denn auch die Quintessenz meines Lebens: Das Lesen kann die Vereinzelung überwinden. Der Reichtum an Gedanken und Bildern ist in den Seiten der Romane zu finden.«
 
              »Als ich mit dem Schreiben anfing, wusste ich, dass ich von Marseille reden wollte, aber ich wollte auch von dem Problem reden, das das symbolischste dieser Stadt ist: die Immigration. Ich wollte daran erinnern, dass es vor wenigen Jahren auch nicht einfacher war, aber in dem Maße, in dem man sich integriert, vergisst man die Beleidigungen und Diskriminierungen, die die Eltern haben ertragen müssen. In der Literatur ist es manchmal möglich, eine Situation überspitzt darzustellen. In Total Cheops lasse ich beispielsweise einen Armenier rassistische Äußerungen von sich geben. Dies ist Absicht, denn die Armenier haben den Völkermord gekannt, sie dürften normalerweise nicht vergessen, was es heißt, ein Fremder zu sein. Sie sind nicht die Einzigen, die etwas gegen maghrebinische Einwanderer haben, sie sind da wie die Italiener, wie die anderen. Auf jeden Fall liegt es mir am Herzen, von der Immigration in dieser Stadt zu reden.
 
              Ich schreibe in der Ich-Person, und da denkt man immer, dass ich Biografisches einschließe. Das ist aber eine literarische Arbeit, ich war nie Polizist, ich habe nie eine Apotheke überfallen, wenn ich auch nicht weit davon entfernt war. Einen beträchtlichen Teil dieser Geschichte habe ich mir ausgedacht, und in all meinen Personen sind Teile meiner selbst, nicht nur in Fabio Montale.
 
              Das Leben hier hat meine Schriftstellerei ausgelöst. Meine Mutter wurde nämlich hier im Panier-Viertel geboren, auf der Seite der Rue des Pistoles, die nicht mehr existiert. Als ich eines Tages durch die Rue des Refuges hier ankam, war ein ganzer Teil meiner Kindheit und Jugend weg, weil der Straßenzug niedergerissen worden war. Total Cheops fängt deshalb hier an, zwanzig Jahre später, als nur noch die Hälfte der Straße existiert. Für mich ist das ein wichtiger Ort, weil hier meine Großmutter wohnte, meine Cousins, ich spielte immer in diesem Viertel. Von hier aus gingen wir zum Baden an den Hafen; damals schwammen wir quer durch den ganzen Hafen.«
 
              »Marseille ist nicht provenzalisch. Es ist es nie gewesen. Ganz ohne Romantik war und bleibt Marseille der Ort, an dem sich die Exilierten der Welt begegnen. In den meisten Restaurants isst man folglich einfach und für wenig Geld, Gerichte ohne künstliche Verwurzelung, nicht nach einer bestimmten Mode, sondern mit einem treuen Festhalten am Ursprung zubereitet. Andere haben schon gesagt: Die Küche hier erneuert sich nicht, sie ›mischt‹ sich nicht, sie bleibt bestehen. Sich an den Tisch zu setzen, im Restaurant oder zu Hause, mit der Familie oder unter Freunden, bedeutet in Marseille anzuknüpfen an die Vergangenheit, die Erinnerungen. Und wenn sich der Kreis öffnet – und Marseille ist eine offene Tür – dann um, mit einer hübschen Portion Stolz, zur Teilnahme an der Schönheit einzuladen, die dem Ort, an dem man lebt, eigen ist.
 
              Ich werde also nicht über die provenzalische Küche sprechen. Um das deutlich zu machen, muss man die Zweifelhaftigkeiten herausstellen, die Marseille und seiner Küche innewohnen. Marseille ist eine Stadt, in der man, wenn nicht schlecht, so zumindest nicht sehr gut isst. Und in der es entschieden an Fantasie mangelt. Ich selbst konnte eines Tages lesen, dass man eine Tagine de Bouillabaisse erfinden müsse! Warum nicht, wenn es Abnehmer dafür gibt, aber ich musste ein wenig schmunzeln; wenn es das nicht gibt, dann ohne Zweifel deshalb, weil kein Grund dafür besteht.
 
              Man verstehe mich nicht falsch: Ich liebe diese Stadt, und ich habe häufig mehr Freude daran, ein Stück Pizza zu essen, das ich bei Roger und Nénette gekauft habe, während ich auf einem Felsen sitzend das Meer beobachte, als mich vor einer Seezunge in Blätterteig mit Olivenjus in einem mit Filz ausgelegten Restaurant zu langweilen, das von Leuten besucht wird, die davon träumen, in einer anderen Stadt zu sein. Wo der Knoblauch geschickt gemieden wird, sogar beim Abendessen – diese berühmten Arbeitsessen, während derer man sich mehr herumstreitet als dass man isst. Wenn ich esse, liebe ich es zu fühlen, wie Marseille auf meiner Zunge mitschwingt. Einfach und gewöhnlich, wie etwa ein Barsch, eine Sardine oder gegrillte Seebarben in Fenchel, ein zartes, mit Olivenöl beträufeltes Filet bei Chez Paul oder L’Oursin sein können.
 
              Es gibt Touristen, die all die Freude ignorieren, die man an panisses frites haben kann. Sie haben noch nie Weinbergschnecken in pikanter Sauce probiert, nie d'oursinade, ragoût de fèves fraîches oder pieds et paquets. Und sie gehen über das Glück einer soupe au pistou hinweg, richtig mild und im Schatten einer Kiefer gekostet. Es ist kein Zufall, wenn ich an diese Gerichte erinnere. Die Marseiller Küche beruht auf der Kunst der Zubereitung von Fisch und Gemüse, das damals von den reichen Bürgern und Schiffseignern verschmäht wurde. Auf diese Weise wurde die Bouillabaisse geboren, wegen des Fischs mit dem schrecklichen Maul, der Seekröte – unverkäuflich weil ungenießbar. Man könnte noch weitere Beispiele anführen.
 
              Wenn ich ein Restaurant besuche, ist es in erster Linie die familiäre Atmosphäre, die ich suche. Nun gut, es stimmt, dass die Gerichte über kurz oder lang nicht so erstklassig sind wie bei Chez Etienne oder Panier. Aber das ist ein bisschen wie das Leben selbst. Man bereitet es alltäglich zu. Man weiß, dass eines Tages das Wunderbare zwangsläufig im Zusammensein zu finden sein wird. Und man wird sprachlos vor einer Portion Ravioli mit Olivenpüree sitzen oder vor ein paar Tintenfischringen mit Petersilie. So gefällt mir Marseille.«
 
            

          

        

      

      
         
          
            
              Über Jean-Claude Izzo

              
                Alexandra Schwartzbrod

                Begegnung am Ende der Trilogie

                Jean-Claude Izzo im Gespräch

              

              Wir treffen uns in der Bar der Gemüsehändler. Bei Hassan ist man unter Freunden. Garantiert kein einziger, der Front National wählt. Wir trinken ein erstes Gläschen mit Ferré und schließen ab mit Coltrane. Dazwischen Miles Davis. Und Jean-Claude Izzo in frischer Trauer über den Tod von Fabio Montale, dem Helden aus seiner Marseiller Trilogie.
 
              Er ist ruhig, so ruhig wie sein letztes Buch heftig ist, als hätte er darin alles, was ihm an Wut und Hass geblieben war, herausgelassen. Jetzt verströmt er eine sanfte Resignation, pendelnd zwischen Fatalismus und jäher Lebensfreude. »Wenn ich morgens die Nachrichten höre, muss ich fast kotzen, und das nervt«, murmelt er und nimmt sich Zeit, die richtigen Worte zu finden. »Was geschieht, was ich sehe, was ich höre, bringt mich zur Verzweiflung. Ich habe keine Hoffnung mehr. Und das Schreckliche ist, dass ich umso verzweifelter bin, je mehr ich schreibe …«
 
              In einem letzten Handstreich hat er soeben seinen Helden Fabio Montale untergehen lassen, den linken Polizisten, der seit drei Jahren und in drei Büchern seine Enttäuschungen, seinen Hass auf Gewalt und Lüge, seine Leidenschaft für Marseille, seine Liebe zu den Frauen und zu Figatellis grillés in die Welt getragen hat. »Als er begann, selbst zu töten, konnte ich ihn nicht mehr am Leben lassen.« Izzo hat ein Kapitel abgeschlossen. Das fällt ihm nicht leicht.
 
              Seinen ersten Kriminalroman publizierte er mit fünfzig Jahren, und der Erfolg war umwerfend. Total Cheops (erschienen 1995) verkaufte sich mehrere 100 000 Mal. Chourmo, die Fortsetzung, hat die 100 000 überschritten. Der letzte Teil, Solea, wurde in der ersten Woche 40 000 Mal verkauft. Diese Kultbücher spiegeln die Sehnsucht nach dem Süden, die Wiederentdeckung von Marseille und das Bedürfnis nach Geschichten, die sich um eine unschöne Wirklichkeit drehen: um Gewalt, Arbeitslosigkeit, Rassismus und Korruption. Mit der Beschreibung von realen Problemen, Düften von Minze und Basilikum und seinen Gedanken über den Gang der Welt gewann Jean-Claude Izzo auch jene Leser, die sonst nie einen Krimi zur Hand nehmen. Denn alles, was er schreibt, ist wahr oder dem wirklichen Leben entnommen. Er schneidet aus, klebt auf, er bewahrt, was ihm zwischen die Finger kommt: Zeitungen, Bücher, Berichte der UNO. Und er fügt sie zusammen. Er zeigt seine Krallen, wenn es angesichts der Missstände nötig ist, aber er kann auch zärtlich die salzige Haut einer Frau streicheln, die aus dem Meer steigt.
 
              »Man wird Marseille nie verstehen, wenn man das Licht dieser Stadt nicht kennt. Im Licht ist sie greifbar. Sogar in den Stunden, wenn die Luft brennt. Selbst wenn sie einen zwingt, die Augen niederzuschlagen …«, so schreibt Izzo, der Camus und die einfache Schönheit seiner Zeilen über Algier so sehr bewundert.
 
              Jean-Claude Izzo wurde hier geboren, unter diesem Licht, als Kind eines italienischen Barkeepers und einer spanischen Schneiderin, die oft umzogen, um den Gerichtsvollziehern zu entfliehen. Er kennt jeden Winkel dieser Stadt. Izzo liebt die Menschen und ihre vielen kleinen Geschichten. Auch sein eigenes Leben ist voll von ihnen.
 
              Er kam einer Einberufung zuvor und fuhr nach Dschibuti in die Kolonien (»Ich wollte das Rote Meer und das Haus Rimbauds sehen«). Er lässt sich vor Ort demobilisieren und fährt nach Äthiopien, wo er die Leprastationen und Bordelle kennenlernt. Nach einem Jahr kehrt er nach Frankreich zurück, den Kopf voll von Eindrücken und die Taschen voll von Gedichten. Er wird Journalist und Kommunist.
 
              Aber er macht eine Wandlung durch. 1978 liest er L’homme aux semelles de vent von Michel Le Bris. Er begreift, dass er mit den Ideologien Schluss machen muss, dass er erst richtig von der Welt wird erzählen können, wenn er sie wirklich sieht, und er wirft alle Fesseln ab: Er lässt sich scheiden, verlässt die Chefredaktion der Marseillaise und gibt, nach Auflösung der Union der Linken, sein Parteibuch der Kommunistischen Partei zurück. »Ich habe alles geschluckt, Ungarn, die Tschechoslowakei, die insgesamt positive Bilanz des realen Sozialismus. Jetzt schlucke ich nur noch Eier!«, lästert eine der Figuren aus Solea. Es folgen einige Galeerenjahre. Und dann das plötzliche Erwachen: Er begegnet dem Menschen, der bereits einmal seinen Weg verändert hatte. Michel Le Bris, der später Mitbegründer der literarischen Zeitschrift Gulliver und des Salons Etonnants Voyageurs von Saint-Malo sein wird. Dieser Mann spornt ihn an zu schreiben. Total Cheops ist innerhalb von fünf Monaten entstanden, weil Izzo geschworen hatte, seinem Sohn jeden Monat ein Kapitel in den Militärdienst zu schicken.
 
              Nach so vielen Jahren des Abwartens und Aufstauens war der erste Roman eine Befreiung. Der Kriminalroman war nur ein Appetithäppchen. Izzo beschließt, einen literarischen Roman in Angriff zu nehmen, und schreibt Les marins perdus, inspiriert durch Joyces Ulysses. »Es ist schrecklich, weil die Figur, die das Glück verkörpert, mit dem Tod endet. Während ich schrieb, habe ich alles getan, um sie zu retten, aber es ist mir nicht gelungen«, sagt er betrübt.
 
              Wenn er Fabio Montale hat untergehen lassen – eine mutige Geste –, dann aus Angst vor der Leichtigkeit, der Gewohnheit und der Mittelmäßigkeit, die immer ins Unglück führen.
 
              Libération, 22.5.1998
 
            

          

        

      

      
        
          Über Katarina Grän

          Katarina Grän, geboren 1960 in Hamburg, studierte Romanistik und Slawistik u. a. in New York. Sie unternahm längere Reisen durch die USA und die Sowjetunion und absolvierte eine Ausbildung zur Rundfunkjournalistin. Sie lebt als Krimiautorin und Übersetzerin in Hannover.
 
          
          

          Mehr zu Katarina Grän auf der Webseite des Unionsverlags.

        

      

      
        
          Über Ronald Voullié

          Ronald Voullié, geboren 1952 in Bremen, ist seit vielen Jahren Übersetzer »postmoderner« Philosophen wie Baudrillard, Deleuze, Guattari, Lyotard oder Klossowski. In den letzten Jahren kamen auch Übersetzungen von Kriminalromanen hinzu. Er lebt in Hannover.
 
          
          

          Mehr zu Ronald Voullié auf der Webseite des Unionsverlags.

        

      

      
        
          

          
            
              Andere Bücher, die Sie interessieren könnten

              Bücher von Jean-Claude Izzo

              
                
                  [image: Cover]

                Leben macht müde

                Es sind die kleinen Leute – Prostituierte, Matrosen, Hafenarbeiter, illegale Einwanderer –, die sich in diesen sieben Geschichten mit den großen Fragen des Daseins konfrontiert sehen. Izzos Geschichten handeln von der Suche nach dem unfassbaren Glück und der Hoffnung, in der Liebe zu sich selbst zu finden.
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                Aldebaran

                Im Hafen von Marseille liegt die Aldebaran fest, der Reeder ist Konkurs gegangen. Die letzten drei Männer an Bord warten ohne wirkliche Hoffnung darauf, wieder auslaufen zu können. Sie erzählen von ihrer Vergangenheit, von Liebe und Liebschaften, auf der Suche nach einer Zukunft in einer Stadt voller Erinnerungen.
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                Die Sonne der Sterbenden

                Als man den Leichnam des Clochards Titi unter der Bank einer Pariser Metrostation findet, zieht dessen einziger Kumpel Rico Bilanz: Sein Leben ist verpfuscht. Rico beschließt, aus dem eisigen Pariser Winter abzuhauen, in den Süden. In Marseille versucht er, Lea wiederzufinden, seine erste Liebe - und schöpft zum ersten Mal wieder Hoffnung.
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                Total Cheops

                Fabio Montale ist ein kleiner Polizist mit Hang zum guten Essen und einem großen Herz für all die verschiedenen Bewohner der Hafenstadt. Ob einer Polizist wird oder Gangster, das ist reiner biografischer Zufall. Freund bleibt Freund. Deswegen muss Fabio auch handeln, als zwei seiner Gangster-Freunde ermordet werden.
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                Solea

                In Solea, dem dritten Band der Marseille-Trilogie, kommt Fabio Montale wider Willen einer befreundeten Journalistin zu Hilfe, die über die südfranzösische Mafia recherchiert hat und jetzt von Killern verfolgt wird. In einem atemberaubenden Finale stößt er an seine Grenzen und geht den Weg, der ihm schon so lange vorgezeichnet ist.
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                Die Marseille-Trilogie

                Fabio Montale: ein kleiner Polizist mit großem Herz. Für ihn ist es reiner biografischer Zufall, ob einer Polizist wird oder Gangster. Freund bleibt Freund. Deshalb rächt Fabio zwei seiner Gangster-Freunde, die ermordet wurden. Das Spiel wird allerdings nach Regeln von Leuten gespielt, denen ebenso egal ist, ob einer Polizist ist oder Verbrecher.
 
              

            

          

        

      

      
        
          
            
              Andere Bücher, die Sie interessieren könnten

              Zum Thema Frankreich
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                Alexis Ragougneau: Opus 77

                Im Rhythmus von Schostakowitschs »Opus 77« erzählt Ariane die verborgene Geschichte ihrer genialen Musikerfamilie.
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                Patrick Deville: Amazonia

                Deville folgt dem Lauf des mächtigen Amazonas und den labyrinthischen Flüssen der Weltgeschichte.
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                Christian Signol: Marie des Brebis

                Die Geschichte der Hirtin Marie und eine der bezauberndsten Biografien des 20. Jahrhunderts.
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                Gianrico Carofiglio: Drei Uhr morgens

                Die Geschichte einer berührenden Begegnung zwischen Vater und Sohn in den Gassen Marseilles.
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                Jürgen Heimbach: Vorboten

                Bald nach dem Ersten Weltkrieg regen sich nationale Kräfte. Wieland Göth gerät zwischen die Fronten.
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                Sylvain Prudhomme: Allerorten

                Eine zarte Geschichte über Sehnsüchte und die Frage, was ein erfülltes Leben ausmacht.
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                Guy de Maupassant: Auf See

                »Ein Reisebericht über die Côte d’Azur, herrlich – und auf geheimnisvolle Weise aufschlussreich.« Julian Barnes
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                Sylvain Prudhomme: Legenden

                Zwei Brüder, Enfants terribles, wild, elegant und voller Verachtung für Gefahren.
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                Xavier-Marie Bonnot: Der erste Mensch

                Eine prähistorische Spurensuche vor der Marseiller Küste führt de Palma zu uralten Mordritualen.
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                Michèle Maillet: Schwarzer Stern

                Ein einzigartiges Dokument: die Lebensgeschichte einer schwarzen Frau im KZ in Deutschland.
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                Patrick Deville: Taba-Taba

                Weltbewegende Ereignisse und persönliche Wendepunkte - der Schlüsselroman in Devilles Buchzyklus.
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                Jürgen Heimbach: Die Rote Hand

                Der Fremdenlegionär Streich gerät in die Machenschaften einer terroristischen Geheimorganisation.
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                Jan Jacobs Mulder: Joseph, der schwarze Mozart

                Der Roman über Joseph Boulogne, Chevalier de Saint-George, den vergessenen »schwarzen Mozart«.
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                Álvaro Mutis: Triptychon von Wasser und Land

                Der Gaviero springt als Vater für einen verunglückten Freund ein. Das Kind eröffnet ihm eine neue Welt.
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                Raja Alem: Sarab

                Fanatiker überfallen die Moschee in Mekka. Unter ihnen, in Männerkleidern versteckt, ist das Mädchen Sarab.

              

              
                
                  [image: Cover]

                Julia Blackburn: Des Kaisers letzte Insel

                Napoleons auf Sankt Helena – ein Herrscher am Ende der Welt.
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                Patrick Deville: Äquatoria

                Eine Collage über Freundschaft, Chaos, Gier und Schuld, auf den Spuren Pierre Savorgnan de Brazza.
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