
      
            

      

   
      
         
            Über das Buch

         

         Einst lebte er frei wie der Wolf. Und er war Wolf. Irgendwann jedoch näherte er sich
            den Menschen. Zehntausend Generationen später war er Hund — und ein besonderes Lebewesen,
            das uns zum Spiegel wurde.
Unterhaltsam und mit fachlicher Expertise widmet sich Josef Reichholf einer der ältesten
            Beziehungen der Menschheitsgeschichte, die immerhin fast zehn Millionen Haushalte
            in Deutschland kennen. Dafür verbindet er persönliche Geschichten mit aktueller Forschung
            zur Biologie und zur Evolution des Hundes und fördert Erstaunliches zutage — für alle,
            die ihren Hund und sich selbst ein klein wenig besser verstehen wollen.
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         Einst war er Wolf,

         von Menschen gefürchtet,

         als Totemtier verehrt,

         schaurig sein Heulen.

         Dann war er Hund,

         Partner und Begleiter,

         geschätzt und gezüchtet,

         bellend bester Freund.

      

   
      
         Vorbemerkung
         

      

      Wie wurde der Wolf zum Hund?

      Warum wurde er Haustier?
      

      Was sind die Folgen?

      Um diese Fragen geht es hier. Fast immer wurden sie bisher getrennt behandelt. Und
         nicht selten aus einer sehr selbstbezogen-überheblichen Position heraus beantwortet —
         so, als ob es ein klares Ziel spätsteinzeitlicher Domestikation gewesen wäre, aus Wölfen Hunde zu machen. Und der Wolf gar nicht anders konnte, als
         mitzumachen bei seiner Erniedrigung zum Haustier.
      

      Wir neigen dazu, hinter den Geschehnissen Absichten zu vermuten, wenn Menschen beteiligt
         sind. Formulierungen wie »… um zu …« verraten dies. Unsere eigene Geschichte lehrt
         allerdings, dass die Folgen aktueller Entscheidungen für die nächste Generation kaum
         jemals berücksichtigt werden. Der gegenwärtig beklagte Mangel an Bereitschaft, für
         die Zukunft vorzusorgen, für eine Zeit, die nur wenige Jahrzehnte vor uns liegt, zeigt
         dies anschaulich. Wie sollten Menschen der Steinzeit also so weit vorausgeplant haben, dass sie die Domestizierung wilder Wölfe begannen, um irgendwann in ferner Zukunft Hunde halten zu können? Nicht
         sie selbst und ihre Kinder oder Enkel, sondern die Nachkommen viele Generationen später,
         in einer unvorstellbar fern liegenden Zeit.
      

      Wölfe sind keine Kuscheltiere. Am Beginn ihrer Hundwerdung, wie immer diese verlief, mussten sich die Menschen mit ihnen arrangieren. Und dabei
         stets fürchten, gebissen zu werden. Bereits leichte Verletzungen durch Hundebisse können Wundstarrkrampf und andere lebensgefährliche Infektionen verursachen. Selbst unter heutigen Bedingungen, mit wirkungsvoller medizinischer
         Versorgung und umfangreichem verhaltensbiologischem Wissen, ist die Zähmung wilder
         Wölfe im großen Stil kaum vorstellbar. Zigtausendfach kommen Hundebisse alljährlich in Deutschland vor, millionenfach global. Wolfsgroße Hunde sind kein lebendiges Spielzeug. Wie konnte
         die Hundwerdung unter den ungleich schwierigeren Bedingungen der fernen Eiszeit zustande kommen, als die Menschen noch als Jäger und Sammler in kleinen Gruppen umherzogen und über keine Gewehre verfügten, um sich der Wölfe
         zu erwehren? Und doch haben wir ihn, den Hund, unseren tierisch besten Freund. Wie
         er wurde, was er ist, das ist eine spannende Geschichte. Sie betrifft uns alle — mit
         oder ohne Hund.
      

      
         Ein Findling und ein Polizeihund
         

      

      Von frühen Erfahrungen hängt viel ab, ob Menschen Hunde mögen oder nicht. In meiner
         Kindheit und Jugendzeit hatte ich mit zwei ganz unterschiedlichen Hunden zu tun. Ich
         war noch nicht eingeschult, als wir über eine Tante aus München einen kleinen Hund
         erhielten. Von der Feuerwehr war er aufgegriffen worden. Unser Häuschen am Rand des
         Dorfes im niederbayerischen Inntal hatte einen umzäunten Garten. Die Umstände schienen
         also günstig für den munteren kleinen Schnauzer, der uns gleich begeisterte. Ich war noch zu klein, um genauere Erinnerungen an ihn
         zu bilden. Umso stärker setzte sich sein jähes Ende in meinem Gedächtnis fest. Das
         Unheil nahm seinen Lauf, kaum dass wir ihn ein paar Tage bei uns hatten. Lumpi, so
         nannten wir ihn, war auf Entenjagd dressiert. Unsere Nachbarin hielt gerade eine Schar junger Enten auf einem kleinen Teich neben
         dem Kuhstall. Wenn sie Hunger hatten, schnatterten die Entlein laut. Das war oft der
         Fall. Kaum hörte Lumpi die Rufe, suchte oder grub er sich ein Schlupfloch im Zaun, sauste zu den Enten,
         fasste sich eine und schüttelte sie tot. Schließlich hatte er es so gelernt. Zum Erlegen
         einer weiteren kam er bei dieser ersten Entenjagd nicht mehr, weil die Bäuerin auf
         ihn losging und ihn mit lautem Geschrei davonjagte. Lumpi suchte bei uns Zuflucht.
         So wusste sie sofort, woher das Untier kam.
      

      Von meiner Mutter kassierte sie den Preis, den die fett gewordene Ente ein halbes
         Jahr später unter günstigsten Umständen vielleicht erzielt hätte. Die tote Jungente
         behielt sie trotzdem. Auch die nächste und übernächste, die Lumpi in den folgenden
         Tagen erlegte, bekamen wir nicht. Obwohl wir meinten, alle Schlupflöcher im Zaun gefunden
         und unpassierbar gemacht zu haben, gelang es ihm auszubrechen, wenn er die Entenrufe
         hörte. Das Verhältnis zur Nachbarin war zerrüttet. Ich hielt sie für eine alte Hexe, nachdem
         Lumpi vom Jäger aus dem Dorf erschossen worden war. Der kleine Hund habe ihm leidgetan,
         sagte er meiner Mutter. Vielleicht wollte er sich dafür entschuldigen, dass das Erschießen
         so fürchterlich verlaufen war. Nachdem er zunächst nur einen Bauchdurchschuss erzielt
         hatte, schoss er mit Schrot mehrfach aus nächster Nähe auf den Hund ein. Unsäglich,
         was dem Kleinen angetan wurde, bloß weil er jenen Impulsen folgte, die ihm andressiert worden waren. Wir begruben ihn im Garten, und ich weinte bitterlich. Die Bäuerin
         strafte ich fortan mit Verachtung, was ihr ziemlich gleichgültig gewesen sein dürfte.
         Als sie ein paar Jahre später starb, empfand ich kein Mitleid, sondern kindliche Genugtuung.
      

      Wie unsere Katze damals auf den plötzlichen Tod des Hundes reagierte, weiß ich nicht mehr. Sie hatte
         ihn die kurze Zeit, die er bei uns lebte, zwar toleriert, aber nach Katzenart umgehend durch ein paar Pfotenschläge mit ausgefahrenen Krallen auf Distanz gehalten.
         Vagen Erinnerungsbildern zufolge saß sie auf erhöhter Stelle und schaute auf ihn hinab,
         die Pupillen zusammengekniffen zum Schlitz. Er war zum Spielen aufgelegt und bellte
         sie an. Das missfiel ihr. Sie sprang direkt vor ihm herunter und schritt, sich nicht
         weiter um ihn kümmernd, mit hochgerecktem Schwanz davon. Katzen gab es in meiner Kindheit und Jugend immer. Manche legten sich zur bettlägerigen
         Großmutter und wärmten sie. Meistens hatten wir Kater, aber auch Weibchen, die Junge
         bekamen. Daher war meine Kinderwelt von Katzen geprägt. Nach dem Desaster mit Lumpi, den im Dorf niemand hatte aufnehmen wollen,
         weil sein schändliches Tun, stark aufgebauscht (der »Mörderhund«), sogleich die Runde
         gemacht hatte, gab es in meiner Kindheit und frühen Jugendzeit als Haustiere nur die Katzen. Sie lebten ein sehr selbstständiges Leben, kamen, wenn sie gestreichelt werden wollten,
         und verschwanden wieder, dass ich sie mitunter tagelang nicht mehr sah. Sie fingen
         Mäuse, gelegentlich auch Ratten. Einer wurde im Kampf mit einer großen Ratte die Kehle durchgebissen. Die Speiseröhre hing ihr heraus. Ein anderer Nachbar erbarmte
         sich und tötete sie. Wir wären dazu nicht imstande gewesen. Tierärzte für Kleintiere
         gab es damals weit und breit nicht, wir hätten uns zudem die gewiss sehr teuere Operation
         nicht leisten können. Auch diese Katze, die beste Rattenkatze, wie Oma sagte, erhielt im Garten ein Grab. Dass eine andere junge Katze im nächsten Frühjahr drei Kätzchen ins Haus brachte, tröstete mich über den Verlust
         der Vorgängerin hinweg, die ich sehr gemocht hatte.
      

      Doch dann, gut ein Jahrzehnt nach Lumpi, begann für mich die wunderbare Zeit mit einem
         riesigen Schäferhund. Direkt neben unserem Häuschen war für Grenzpolizisten ein Vier-Familien-Wohnblock
         errichtet worden. Die österreichische Grenze war nur einen halben Kilometer vom Dorf entfernt, und auf der deutschen Seite nahm man den Grenzschutz sehr ernst. So ernst, dass die meisten Grenzpolizisten
         zusammen mit einem ausgebildeten Hund »Streife gehen« mussten. Unregelmäßig zu verschiedenen
         Tages- und Nachtzeiten selbstverständlich, damit kein System erkennbar wurde. Wir
         als Anwohner verstanden das nicht, hüben in Bayern wie drüben in Österreich. Die Grenze und mehr noch die Grenzkontrollen hielten wir für völlig überflüssig.
         Das sah man allerdings in Bonn nicht so, wo die Regierung der Bundesrepublik damals
         noch saß. Die »Grenzer«, wie sie bei uns genannt wurden, nahmen ihren Dienst durchaus
         ernst, wenngleich in eher formalem Sinne. Mit der Bevölkerung gerieten sie nicht in
         Konflikt, weder in Bayern noch in Österreich. Beim sogenannten Innendienst saßen sie ohnehin beisammen in denselben Kontrollstellen
         an den Grenzübergängen. In dieser gänzlich unproblematischen Lage an der Grenze waren
         die Streifengänge bei gutem Wetter und vor allem für die Hunde ein Vergnügen. Diese
         verbrachten ja die übrige Zeit in Zwingern und konnten nichts tun, als sich gegenseitig
         anzubellen. Das hörten ihre Herren, die am Tag schlafen wollten, natürlich nicht gern,
         wenn sie von der nächtlichen Tour bei Wind und Wetter zurück waren. Die Hunde sollten
         sich also zunächst möglichst still und dann aufmerksam verhalten, wenn der Dienstgang
         begann. Dabei sahen die riesigen Schäferhunde richtig angsteinflößend aus.
      

      Einer dieser Hunde war besonders groß und von den anderen, die in den Zwingern nebenan
         untergebracht waren, offenbar sehr gefürchtet. Sie wagten kaum, ihn durchs Gitter
         anzubellen, wenn er draußen im Hof frei lief. Seinen Besitzer fanden wir sehr nett,
         auch wie er mit dem Hund umging. Das sah mitunter allerdings nach einem Kräftemessen
         aus, so hart und laut wurden die Kommandos gerufen. Die Grenzerfamilie hatte eine Tochter. Als sie unsere Nachbarn wurden, ging
         sie wohl noch nicht zur Schule. An manchen Tagen holte die Kleine aber beim Bäcker
         im Dorf frische Brötchen — zusammen mit dem Hund. Sie führte ihn dabei an kurzer Leine.
         Da reichte er ihr bis zur Schulter, nur ihr Köpfchen ragte darüber hinaus. Entsprechend
         gekleidet, hätte sie wie Rotkäppchen mit dem Wolf ausgesehen. Der riesige Hund war
         wahrscheinlich noch massiger als ein echter Wolf. Er folgte der Kleinen auf jeden
         Wink. Doch ein gemütlicher Bär war er gewiss nicht. Vor einer solchen Fehleinschätzung
         warnte sein tiefes Knurren, sobald jemand dem Mädchen zu nahe kam. Ein paar Meter Abstand mussten es sein. Die
         Leute im Dorf vermieden es tunlichst, angeknurrt zu werden. Der Besitzer des Schäferhundes betonte im Gespräch wiederholt, dass er sich selbst wundere, wie gut die Kleine mit
         dem Tier umgehen könne. Für Hundetrainer der Polizei sei er nämlich ein echter Problemfall.
         Beim Training beiße er nicht einfach in den speziell gepolsterten Abwehrarm, sondern suche nach anderen
         Angriffsmöglichkeiten, sodass er sich kaum bändigen lasse. Sein Töchterlein könne
         ihm aber das Maul aufmachen, die Zähne untersuchen oder sich auf ihn setzen.
      

      Der Hund und ich lernten uns kennen, weil sich sein Herr wiederholt mit mir über den
         Zaun hinweg unterhielt, wenn er von einem Dienstgang zurückgekommen war. Dieser erzählte
         mir dabei, dass er draußen am Fluss Vögel gesehen habe, die mich interessieren könnten. Auch andere Grenzer fingen nach und
         nach an, mir solche Hinweise mitzuteilen, nachdem wir uns auf den Dämmen nahe der
         Grenze getroffen hatten, weil ich auch unterwegs war beim Beobachten und Zählen der
         Wasservögel.
      

      Eines Tages bot mir einer dieser Grenzpolizisten einfach an, seinen Hund mit hinauszunehmen.
         Er war in den Innendienst versetzt worden, der Hund bekam daher viel zu wenig Auslauf.
         Weggeben wollte er ihn jedoch nicht. Ero, so hieß er, sei ein ganz braver Schäferhund. Seine Größe und das finstere Aussehen würden täuschen. Ich könne ja im Garten anfangen,
         mich mit ihm vertraut zu machen. Vom Fenster aus würde er sehen, wie sich der Hund
         bei mir verhielt und wie ich mich mit ihm anstellte. Das war ein großartiges Angebot.
         Nicht einmal im Traum hätte ich mir damals vorstellen können, einen Polizeihund an die Hand zu bekommen, und sei es auch an der Leine und für kurze Zeit. Also redete
         ich durch den Gitterzaun auf Ero ein: »Magst du mit mir hinaus? Hinaus in die Au und
         zum Wasser? Du bist ein schöner Hund! Und so ein Braver!« Er schaute mich an und wedelte
         schließlich ein wenig mit dem Schwanz. Daraufhin nahm ihn sein Herr an die Leine,
         führte ihn zu uns in den Garten und übergab ihn mir. Nun sollte ich ihm ein paar Kommandos, wie »Sitz«, »Platz« und ähnliche, geben, ihn abliegen oder die Leine bringen lassen,
         ihn zu mir rufen; alles Formen der Dressur, die zur Grundausbildung der Hunde gehören und nichts Polizeispezifisches an sich
         hatten. Spezielle Polizeikommandos auszuprobieren, in diese vielleicht verlockende Verlegenheit sollte ich besser gar
         nicht erst kommen.
      

      Alles klappte auf Anhieb. Als mir Ero auf ein kurzes »Pfote« seines Herrn hin sofort
         die rechte Pfote entgegenstreckte, wirkte es für mich wie ein Handschlag als Zustimmung.
         Verblüfft sah ich, wie die Pfote auf meiner Hand ruhte. Damit war abgemacht, dass
         ich ihn mitnehmen würde auf meine Gänge und Radfahrten in die Natur. Und ein wunderbarer
         Sommer begann. Der Hund durfte mich begleiten, wann immer ich Zeit hatte. Mit seinem
         Alter von sechs oder sieben Jahren hatte er noch eine sehr gute Kondition. Auch war
         er nicht betroffen vom Hüftleiden, das viele alternde Schäferhunde befällt und ihnen das Leben schwer und schmerzhaft macht. Meistens japste er mir
         schon vom Zwinger aus entgegen, wenn er meine Schritte im Hof hörte. Fuhr ich mit dem Fahrrad hinaus zum Fluss, lief er an einer mehrere Meter langen
         Leine. Manchmal zog er mich so flott hinter sich her, dass ich ihn abbremsen musste,
         um auf den steinigen Feldwegen nicht zu schnell zu werden. Auf jeden kurzen Ruf hin
         hielt er inne und schaute mich an, um abzuwarten, wie es weitergehen sollte. Draußen
         auf den Dämmen durfte er dann frei laufen. Sie waren übersichtlich, und er trottete
         ohnehin nie zu weit voraus. Aufs Wort blieb er stehen oder kam zu mir zurück.
      

      Der Dammwärter hatte ein Boot; eine »Zille«. Das ist ein langer, flacher Holzkahn
         mit spitzem Bug und breitem Heck, Schlagrudern und zwei Sitzbrettern. Mit diesem Boot
         durfte ich hinausfahren zu den Inseln und sogar hinüber ans österreichische Ufer. Dafür hatte ich von der örtlichen oberösterreichischen Behörde eine Anlandegenehmigung (»zu jeder Tages- und Nachtzeit und ohne Ausweiskontrolle«)
         erhalten. Dem Hund machten die Bootsfahrten großes Vergnügen. Kaum kamen wir in die
         Nähe des Kahns, sprang er schon hinein und setzte sich am Bug so in Position, dass
         er bei der Fahrt übers Wasser blicken konnte. Wie eine übergroße Galionsfigur sah
         er aus. Wir gaben sicher ein eindrucksvolles Bild ab, ich als Ruderer und der große
         Hund vorn im Boot wie ein vornehmer Passagier, der sich über den großen Fluss chauffieren
         lässt. Das Schwanken, das beim Rudern gegen starke Strömung nicht zu vermeiden war,
         machte ihm nichts aus. Als die Wassertemperatur für mich allmählich akzeptabel wurde,
         badeten wir. Da der aus den Zentralalpen kommende Fluss, der Inn, auch im wärmsten Sommer kaum 15 Grad Celsius Wassertemperatur erreicht, kamen zum Schwimmen hauptsächlich die Lagunen
         zwischen den Inseln infrage, in denen das Wasser beträchtlich wärmer wurde.
      

      Nicht wissend, wie er sich verhalten würde, hieß ich den Hund beim ersten Mal am Ufer
         meine Kleider bewachen. Das tat er zwar brav, aber ich merkte, dass es ihn auch ins
         Wasser und zu mir zog. Also hieß ich ihn kommen. Im Nu war er mit einem mächtigen
         Satz bei mir und schwamm mit. Sogar den passenden Abstand hielt er ein, der nötig
         war, damit mich die Krallen seiner Pfoten nicht trafen. Als Hund konnte er das Wasser
         nur »treten« — etwa so, als ob er an Land weiterlaufen würde —, aber keine ausholenden
         Seitwärtsbewegungen mit den Beinen machen. Trotzdem schwamm er, wohl dank seiner riesigen
         Pfoten, mühelos neben mir her und hätte mich wahrscheinlich überholt, wenn er das
         gewollt hätte. Da mir schneller kalt wurde als ihm mit seinem so dichten Fell, schwamm
         ich nach etwa einer Viertelstunde zurück zum Ufer. Kaum angekommen, erhielt ich eine
         kräftige Dusche, weil er sich direkt neben mir abschüttelte. Damit musste ich fortan
         stets rechnen. Beim Abschütteln eine passende Distanz zu halten, das verstand er nicht,
         und es war viel Wasser in seinem Fell, wenn er nach längerem Schwimmen herauskam.
         Die besten Lagunen nutzte natürlich auch die Dorfjugend zum Baden. Schwimmbäder gab
         es damals weit und breit keine. Mit Hunden waren die Kinder und Jugendlichen vertraut,
         weil die meisten Bauern einen Hofhund hielten; arme Tiere, die an Ketten hingen und kaum jemals hinaus in die Auen oder
         an den Fluss kamen. Die Polizeihunde kannte die Dorfjugend natürlich auch, allerdings meist nur als Begleiter der Pistolen
         tragenden und Furcht einflößenden Herren, wenn diese Streife gingen oder an den Grenzübergängen
         kontrollierten. Entsprechend distanziert verhielten sich die anderen Jugendlichen
         nun mir gegenüber. Schwamm ich in einer Lagune, durfte sich auf mehrere Meter Distanz
         niemand nähern, sonst kam ein angsteinflößendes Knurren übers Wasser entgegen. Lag der Hund dann draußen zum Trocknen neben mir, konnten
         die Jungs, die ich kannte, näher kommen, um sich mit mir zu unterhalten.
      

      Am ehesten duldete er die Nähe anderer Menschen beim Gang durchs Dorf. Wer uns da
         entgegenkam oder überholte, brauchte kaum mehr Abstand zu halten, als es normalerweise
         ohnehin üblich war. Diese ganz von der Situation abhängige Wachsamkeit beeindruckte
         und beschäftigte mich schon damals. Wie war es möglich, dass der Hund von sich aus
         die Lage einschätzte? Warum knurrte er nicht, wenn wir auf der Straße an jemandem nahe vorbeimussten? Warum wollte er
         im Wasser ein Mehrfaches an Abstand gewahrt wissen? Doch wahrscheinlich wunderte ich
         mich damals eher, als dass ich wirklich nach Antworten auf konkrete Fragen suchte.
         Ich hatte ja gerade erst angefangen, Erfahrungen mit einem Hund zu sammeln. Seine
         Vorgeschichte kannte ich nicht. Ich wusste nur, dass er gut dressiert worden und verlässlich war.
      

      Im Auwald gab es an etwas abgelegener Stelle einen Baggersee. Kies für Straßenbau
         war daraus entnommen worden. Der Abbau reichte mehrere Meter tief ins Grundwasser
         hinein. Dieses Wasser war wunderbar klar und wurde früh im Sommer bereits warm, schneller
         als die Lagunen am Inn, in die ab Juni die kalten Fluten von Gletscherwasser einströmten.
         Diese waren von Schwebstoffen getrübt, Gletschermilch genannt. Der Baggersee hingegen
         blieb klar, auch wenn er sich auf angenehme Badetemperaturen von um die 25 Grad erwärmt hatte. Sehr unangenehm war allerdings, dass es viele Bremsen und meistens
         auch massenhaft Stechmücken gab. Diese stammten aus dem von Altwässern und Tümpeln
         durchsetzten Auwald. Da schwammen wir im Sommer doch lieber im kühleren, getrübten
         Wasser der Lagunen. Eines schönen Junitages, nach mehreren Stunden vogelkundlicher Untersuchungen im Auwald und entsprechend verschwitzt, hatte ich Lust, im Baggersee
         zu baden. Es gab zwar eine Zufahrt, ein Überbleibsel vom Kiesabbau, die zum flachen
         Teil des Gewässers führte. Doch die tiefen, besonders klaren Bereiche befanden sich
         direkt unterhalb der gut zwei Meter hohen Abbaukanten, die fast senkrecht zum Wasser
         abfielen. Mit einem Kopfsprung von dort oben einzutauchen schien mir in dem Moment
         das höchste der Gefühle. Ich zog mich also aus, ließ den Hund bei den Kleidern und
         sprang. Wie weit ich aus kurzem Anlauf springen musste, um gut einzutauchen, wusste
         ich aus den Vorjahren, das machte ich ganz automatisch. Als ich auftauchte, spürte
         ich jedoch, wie mich etwas am Arm packte und zerrte. Kaum war ich mit dem Kopf über
         Wasser, sah ich, dass der Hund mich erfasst hatte und ans Ufer zog. Das war zwar nur
         ein paar Meter entfernt, aber steil und durch den ständig nachrutschenden Kies zum
         Aussteigen ungeeignet. Also dirigierte ich meinen Retter ein Stück parallel zum Ufer,
         bis wir auf eine schmale Uferbank steigen konnten. Bei der Rettung hatte ich ein paar
         Kratzer seiner Krallen abbekommen, die in den nächsten Tagen zu roten Streifen wurden,
         sich aber nicht entzündeten. Überrascht und fasziniert, wie ich war, eilte ich nach
         oben und machte vom Steilufer gleich den nächsten Kopfsprung. Wie erwartet, fasste
         mich der Hund beim Auftauchen. Dieses Mal ließ ich mich von ihm bis zum Ufer ziehen.
         Großartig! Was für ein toller Hund, stellte ich in meiner Begeisterung fest und wollte
         gleich noch ein drittes Mal ausprobieren, ob er mich retten würde. Ero erkannte meine
         Absicht, denn nun schob er sich winselnd und mit hohem Bellen klagend vor die Uferkante und versuchte, mich vom Springen abzuhalten. Dies war kein
         bloßes Theater, sondern zweifellos ernste Absicht. Ich ließ es sein und verstand.
         Zumindest bildete ich mir ein, den Grund begriffen zu haben: Die Uferkante war gut
         zwei Meter hoch, und um sauber ins tiefe Wasser eintauchen zu können, musste ich etwa
         zwei Meter weit springen. Bei einem mit vorgestreckten Händen halbwegs gut geführten
         Kopfsprung bemerkt man fast nichts vom Aufprall, man taucht »elegant« ein, glatt und
         mit wenigen Spritzern. Ganz anders verhält es sich beim Hund. Er landet nach mindestens
         drei Metern schrägen Flugs mit einem Bauchklatscher. Bei einem Gewicht von über fünfzig
         Kilogramm kommt ein heftiger Aufprall zustande, der sicher wehtut. Nicht ganz so sehr
         wie beim Menschen, weil unsere Bauchseite nackt ist. Aber auch das Fell am Bauch schützt
         den Hund sicher nicht gut genug gegen den Aufschlag. Bis heute kann ich mir für sein
         Verhalten keine bessere Erklärung zusammenreimen. Mit wortreichen Entschuldigungen
         lobte ich den Hund also und »versprach« ihm, nie wieder so einen Unsinn zu machen.
         Und hoffte, dass bei ihm alles in Ordnung war. Mit schlechtem Gewissen holte ich ihn
         anderntags wieder ab. Beruhigt stellte ich fest, dass ihm nichts anzumerken war. Er
         verhielt sich wie immer munter und unternehmungslustig. Auch weiterhin schwamm er
         gern mit mir. Warum ich ihn in den Tagen danach so oft und so viel lobte, verstand
         er sicher nicht. Aber für mich war es wichtig; ich hatte das Bedürfnis, ihm etwas
         Gutes zu tun.
      

      Mit ungetrübten Freuden verging die Zeit. In den Sommerferien verbrachte er fast jeden
         Tag mit mir draußen oder wir spielten im Garten »suchen«. Was immer ich versteckte,
         tarnte oder meterweit ins Gras warf, er fand es und brachte es im Nu herbei. Zerbrechliches
         transportierte er mit gebleckten Zähnen und hochgezogenen Lefzen ganz vorsichtig. Knochen rührte er nicht an, bis er die Erlaubnis dazu bekam. Ruhten
         wir irgendwo, streckte er sich entspannt neben mir aus. Als im Winter die Lagunen
         und schließlich auch große Teile des Stausees zufroren, gab es für uns ein neues Vergnügen:
         Eislaufen mit Fahrradziehen. Über Kilometer flitzte er dahin wie ein Schlittenhund und zog mich über die lange Leine mit. Das ging auf dem von dünner Schneeschicht bedecktem Eis viel besser als auf den Straßen oder Flurwegen im Sommer und Herbst.
         Das Fahrrad lief fast ohne Widerstand. Anfangs hatte ich Bedenken, wir könnten einbrechen,
         weil durch Unterströmungen und wechselnde Wasserführung des Flusses auf einem Stausee
         keine gleichmäßige Eisdicke wie auf zufrierenden Seen zustande kommt. Doch wie ich
         bald merkte, spürte er dünnere Stellen frühzeitig genug. Hielt er an, prüfte ich die
         Eisdicke und stellte stets beruhigt fest, dass wir nicht in gefährliche Zonen geraten
         waren. Diese Eisfahrten gehören zu meinen schönsten Erinnerungen an ihn. Allzu schnell
         endete diese großartige Hundezeit jedoch leider, als sein Besitzer versetzt wurde,
         wie das damals für die Beamten des Grenzschutzes üblich war.
      

      Mit Ero endete mein direkter Kontakt zu Hunden für Jahrzehnte. Ein wenig hatte ich
         von ihrem Leben und ihren Fähigkeiten kennengelernt. Doch meine beruflichen Umstände
         erlaubten mir keine Hundehaltung. Das Großstadtleben und häufige, auch längere Abwesenheiten
         standen dagegen. Für lange Zeit beschränkten sich meine Erfahrungen also auf kursorische
         Begegnungen. Etwa mit jenen Hunden in Südamerika, Afrika und insbesondere in Asien, die meistens vergessen oder bewusst unberücksichtigt bleiben, wenn es um »die Hunde«
         geht: die weitgehend frei lebenden, »streunenden« Hunde, die in Indien Parias genannt werden. Sie bilden das Gegenstück zum voll ausgebildeten, perfekt »dressierten« Schäferhund und zum verspielten Kleinhund, der zwar auf Entenjagd trainiert, ansonsten aber eher
         ein lebendiges Spielzeug gewesen war. Zu dieser Kategorie der Gelegenheitskontakte
         gehörte auch ein Dackel, mit dem ich in München mehrere Jahre lang fast Tür an Tür lebte. Er lernte es nicht,
         mich zu erkennen. Jedes Mal, wenn er mich sah oder auch nur hörte, bellte er wie ein Verrückter. Seinen Besitzern war das sehr peinlich, denn auch sie schafften
         es nicht, ihn umzustimmen. Zu meinen Gunsten hielten sie ihn einfach für zu dumm.
         Als wir viele Jahre später doch selbst einen Hund bekamen, erlebte ich allerdings
         mehrere solcher Fälle, in denen unser Hund bestimmte Personen trotz allen guten Zuredens
         nicht akzeptierte. Kamen diese zu Besuch, führte er sich auf, als ob er auf sie losgehen
         wollte. Dass er das nicht durfte, quittierte er mit tiefem Grollen. Um diese Formen
         spontaner Ablehnung bestimmter Menschen wird es in anderem Zusammenhang noch gehen.
         Sie ist, wie ich meine, ein wichtiger Punkt, wenn man die Hunde und die Hundwerdung verstehen möchte. Meine frühen Erfahrungen mit Hunden enthalten dazu Aspekte, die
         mir damals nicht bewusst geworden sind und die vermutlich viele Menschen, die Hunde
         halten, nicht bemerken, weil Hunde »halt so sind«. Ich greife an dieser Stelle einige
         Aspekte heraus, die später noch einmal im Detail Berücksichtigung finden und dabei
         tiefere Einblicke in das Hundsein ermöglichen werden.
      

      Besonders schwierig ist die Unterscheidung von erlerntem, andressiertem Verhalten
         einerseits und natürlichem Verhalten andererseits, auch weil gezielte Zucht über zahlreiche Generationen auf bestimmte Fähigkeiten der Hunde eingewirkt hat.
         So äußerte sich beim kleinen Lumpi wie beim großen Schäferhund Ero deren jeweils so spezielle Dressur. Doch auch der intensiv trainierte Polizeihund reagierte keineswegs nur »automatisch«, weil er es so gelernt hatte. Sein Versuch,
         mich vom erneuten Kopfsprung ins Wasser abzuhalten, war ziemlich sicher ein spontan-individuelles
         Verhalten und nicht angelernt. Auch dass er Unterschiede machte, wie nahe andere Menschen
         kommen durften, drückt etwas aus, das wir Verständnis zu nennen pflegen. Und das auf
         das kleine Mädchen bezogene, außerordentlich zahme und fürsorgliche Verhalten des
         anderen Polizeihundes muss an passender Stelle erneut aufgegriffen werden. Ein weiterer besonderer Aspekt
         des Hundeverhaltens ist ihre Fähigkeit, der menschlichen Stimme sowohl Kommandos als auch Stimmungen zu entnehmen. Bei oberflächlicher Betrachtung scheint es sich
         dabei um eine einseitige »Konversation« zu handeln, die dem Hund ein hohes Maß an
         Anpassung abverlangt. Die Menschen mussten schließlich ihrerseits kein Wolfsgeheul oder nuanciertes Gebell erlernen, um mit Hunden kommunizieren zu können. Verborgen bleibt uns auch die zweifellos
         sehr große Bedeutung des Geruchs, der den Hunden so viel von uns und von anderen vermittelt, ohne dass wir Menschen
         das bemerken. Auch die Lebenserwartung von Hunden gestaltet sich anders, als man es erwarten würde. Hätten zum Beispiel
         Ero und Lumpi beide bis an ihr natürliches Lebensende leben können, wäre ein seltsamer
         Unterschied zutage getreten: Der Kleine hätte den Großen um mehrere Jahre und höchstwahrscheinlich
         auch mit weniger Gebrechen überlebt. Ein solcher Befund weicht massiv ab von den üblichen
         Verhältnissen in der Natur, in der die großen Tiere in aller Regel länger leben als
         die kleinen, so man vernünftige Vergleiche anstellt. (Unpassend wäre es zum Beispiel,
         eine Schildkröte von einem Kilogramm Gewicht mit einem Ochsen von einer Tonne zu vergleichen.
         Aber das soll hier nicht vertieft, sondern nur angedeutet werden.) Bei Hunden liegt
         die Sache offenbar anders. Ebenfalls erstaunt, dass Bellen bei Weitem charakteristischer für Hunde ist als das wolfstypische Heulen, obgleich sie dieses durchaus auch beherrschen. All diese Befunde und noch viele
         weitere Details sind aussagekräftig, wenn wir den Hund und die Hundwerdung verstehen wollen, und sie werden an passender Stelle erneut aufgegriffen und in ihrer
         Bedeutung erläutert.
      

      Doch vorerst liegen nur Puzzlestücke da, die noch kein schlüssiges Bild ergeben können,
         weil sie dafür bei Weitem nicht vollständig genug sind. Diesem Bild nähern wir uns
         in den folgenden beiden Teilen von zwei Seiten. In Teil I wird die detaillierte Auseinandersetzung mit evolutionsbiologischen, genetischen, epigenetischen und archäologischen Befunden die Entstehung des Hundes behandeln. In Teil II wird die vertiefte Betrachtung eines Hundes, den wir von ganz klein an großgezogen
         haben und der bis zu seinem altersbedingten Ende bei und mit (!) uns gelebt hat, diese
         Erkenntnisse durch einige »persönlichere« Einsichten ergänzen. Doch da es vor allem
         gilt, »… um zu …«-Erklärungen zu vermeiden, wenn man die Entstehung des Hundes wirklich
         verstehen möchte, wie ich noch ausführlich begründen werde, unterbreche ich nach diesem
         Rückblick und behandle zunächst die Frage: Was ist eigentlich ein Hund? Es handelt
         sich nämlich beim Hund, wie sich zeigen wird, um ein seltsames Zwischenwesen, das
         sich nicht einfach festlegen lässt. Seltsam allein schon in der Größe. Wären die Hunde
         »normal«, sollte es auch Menschen so klein wie Gartenzwerge geben dürfen.
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