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Scoutnak


Köszönet

Külön köszönöm Baycrew-nak, az NSW Taxi Councilnak, valamint Anna McFarlane-nek a tanácsait és az elkötelezettségét.


első rész: AZ ELSŐ ÜZENET
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A rablás

A fegyveres tök béna.

Én is tudom.

Ő is tudja.

Az egész bank tudja.

Még a legjobb haverom, Marvin is tudja, pedig ő még a fegyveresnél is bénább.

Az egészben az a legszarabb, hogy Marv verdája kint áll a negyedórás parkolóban. Mind hason fekszünk a padlón, és a parkolóórában már csak pár perc maradt.

– Iparkodhatna a tag – mondom.

– Ja – súgja vissza Marv. – Fel vagyok háborodva. – A hangja a padló bugyraiból jön vissza. – Meg fognak bírságolni e miatt a béna barom miatt. Nem engedhetek meg magamnak még egy bírságot, Ed.

– Az a járgány eleve nem ér annyit.

– Mi?

Marv erre rám néz. Érzem, hogy kiakad. Bepipul. Ha van valami, amit ki nem állhat, akkor az, ha valaki leszarozza a verdáját. Megismétli a kérdést:

– Mit mondtál, Ed?

– Azt mondtam – suttogom –, hogy az a járgány nem ér annyit, mint a bírság, Marv.

– Na figyu, sok mindent lenyelek, Ed, de…

Blokkolom a szövegét, mert ha Marv nekiáll hadoválni a verdájáról, az mindig totál zsibbasztó. Csak mondja vég nélkül, mint egy dedós, pedig most töltötte be a húszat, az isten szerelmére.

Még egy percig nyomja, aztán elegem lesz.

– Marv, az a járgány totál égő, oké? – mutatok rá. – Még kézifékje sincs, két téglát tettél a hátsó kerekek mögé, azért maradt ott. – Igyekszek olyan halkan beszélni, ahogy csak tudok. – Legtöbbször be se zárod. Talán abban bízol, hogy valaki lenyúlja, és akkor kaszálhatsz a biztosításon.

– Nincs biztosítva.

– Naná, hogy nincs.

– Azt mondták, nem éri meg.

– Még szép, hogy nem.

A fegyveres ekkor felénk fordul, és elbődül: – Ki dumál ott?!

Marvot nem zavarja. Teljesen rágyógyult a kocsitémára.

– Akkor persze nem panaszkodsz, amikor elviszlek melózni, te nyomoronc törtető.

– „Törtető”? Mi a fene az a „törtető”?

– Azt mondtam, kuss legyen! – üvölti a fegyveres.

– AKKOR SIESS MÁR! – üvölti vissza Marv. Nincs ehhez hangulata. Rohadtul nincs.

Hason fekszik a bank padlóján.

A bankot éppen kirabolják.

Tavaszhoz képest abnormálisan meleg van.

A járgányát most szólták le.

Az öreg Marvnak elfogyott a béketűrése. A türelme. Nevezhetjük bárhogy, rohadtul kiakadt, az a lényeg.

Hasalunk a bank elnyűtt, poros, kék padlószőnyegén, Marvval farkasszemet nézünk, és csak a szemünkkel vitatkozunk. Ritchie haverunk a legóasztalnál van, félig alatta fekszik, a darabok között, amik szanaszét szóródtak, amikor a fegyveres kiabálva, üvöltve és remegve berontott. Audrey közvetlen mögöttem fekszik. Lábfeje a lábszáramon van, ami totál el is zsibbadt.

A fegyveres egy szerencsétlen csaj orrára szegezi a fegyverét a pult mögött. A névtáblája szerint „Misha”. Csóró Misha. Majdnem annyira remeg, mint a fegyveres, miközben várja, hogy egy pattanásos, huszonkilenc éves srác nyakkendőben és izzadságfoltokkal a hóna alatt telepakolja a táskát pénzzel.

– Iparkodhatna a tag – szólal meg Marv.

– Én is ezt mondtam – emlékeztetem.

– És? Én már nem is mondhatok semmit?

– Vedd le rólam a lábad – mondom Audrey-nak.

– Mi? – mondja.

– Mondom, vedd le rólam a lábad. Elzsibbad a lábam.

Leveszi. De vonakodva.

– Kösz.

A fegyveres megpördül, és még egyszer üvölti: – Melyik rohadék nem bírja befogni?

Marvról azt kell tudni, hogy a legjobb pillanataiban is minimum problémás alak. Okoskodik. Barátságosnak nem nevezhető. Tipikusan az a haver, akivel ha kell, ha nem, vitatkozik az ember. Főleg ha a tragacs Falconjáról van szó. Ha meg rájön, totál éretlen seggfej bír lenni.

Kedélyesen odakiabál a fegyveresnek: – Ed Kennedy az, uram! Ed nem bírja befogni!

– Kösz szépen! – mondom neki.

(A teljes nevem Ed Kennedy. Tizenkilenc vagyok. Kiskorú taxis. Sokban hasonlítok a legtöbb fiatalra a városnak ezen a peremkerületén: nincs valami sok kilátásom vagy lehetőségem. Emellett többet olvasok, mint kéne, és kifejezetten pocsékul megy a szex és az adóbevallás. Örvendek a szerencsének.)

– Hát fogd be, Ed! – üvölti a fegyveres. Marv vigyorog. – Vagy odamegyek, és szétlövöm a pofádat!

Mintha megint a suliban lennék, ahol a szadista matektanár parancsolgat a terem elejéből, pedig rohadtul nem érdekli az egész, és csak a csengőt várja, hogy hazahúzhasson, és a tévé előtt növeszthesse a sörhasát.

Marvra nézek. Legszívesebben megölném. – Húszéves vagy, baszki. Azt akarod, hogy megöljön bennünket?

– Pofa be, Ed! – kiabálja a fegyveres hangosabban.

Még halkabban suttogok. – Ha lelőnek, téged foglak hibáztatni, ugye tudod?

– Azt mondta, pofa be, Ed!

– Neked minden csak egy nagy vicc, mi, Marv?

– Jól van, elég volt. – A fegyveres megfeledkezik a pult mögötti csajról, és felénk trappol. Baromira kiakadt. Amikor odaér, mind felnézünk rá.

Marv.

Audrey.

Én.

És az összes többi szánalmas emberpéldány, akik hozzánk hasonlóan a földön hevernek.

A fegyver csöve megérinti az orrnyergemet. Viszket, de nem vakarom meg.

A fegyveres tekintete ide-oda jár Marv és köztem. A fejére húzott harisnyán keresztül látom a vörös bajszát és a pattanáshegeket. A szeme kicsi, a füle meg nagy. Lefogadnám, hogy a bankrablással akar bosszút állni a világon, amiért a helyi búcsúban a legrondábbnak járó díjat kapta meg három éven át zsinórban.

– Na, melyikőtök az az Ed?

– Ő – mutatok Marvra.

– Á, ezt nem játsszuk – mondja Marv, és látom rajta, hogy nem fél annyira, amennyire illene. Tudja, hogy már egyikünk se élne, ha ez a fegyveres tényleg tökös lenne. Felnéz a harisnyás fazonra. – Várjunk csak… – Megvakarja az állát. – Ismerős vagy nekem.

– Jó, én vagyok Ed – ismerem be. De a fegyverest az érdekli, amit Marv akar mondani.

– Marv, kuss – suttogom hangosan.

– Kuss, Marv – mondja Audrey.

– Kuss, Marv! – szól oda Ritchie jó messziről.

– Te meg ki a büdös franc vagy? – bődül el a fegyveres. Megfordul, hogy honnan jött a hang.

– Ritchie.

– Akkor fogd be te is, Ritchie! Ne húzz fel!

– Semmi gond – mondja a hang. – Kösz szépen. – Az összes haverom nagyokos. Ne kérdezd, miért. Ez van, és kész.

Szóval a fegyveresben már forr a méreg. A bőréből árad, még az arcát borító harisnyán keresztül is. – Mocskosul elegem van ebből – mondja. A hangja perzsel.

Marvot azért nem hallgattatja el.

– Szerintem egy suliba jártunk vagy valami hasonló, nem? – társalog.

– Meg akarsz halni? – kérdezi a fegyveres idegesen, még mindig fortyogva.

– Csak szeretném, ha kifizetnéd a kocsim bírságát – magyarázza Marv. – A tizenöt perces zónában parkolok. Te meg feltartasz.

– Na, ne mondd! – emeli a fegyvert a fegyveres.

– Azért nem kell ennyire a mellre szívni.

Istenem, Marvnak annyi, gondolom. Mindjárt torkon lövik.

A fegyveres kinéz a bank üvegajtaján, próbálja kitalálni, melyik kocsi Marvé. – Melyik az? – kérdezi. Meg kell mondanom, elég udvariasan.

– A világoskék Falcon.

– Az a tragacs? Le se hugyoznám, nemhogy büntetést fizessek érte.

– Na, várjunk csak. – Marv megint besértődik. – Ha már kirabolod a bankot, az a minimum, hogy kifizeted a parkolási bírságomat.

Eközben.

A pultnál bepakolták a pénzt, és Misha, a csóró pénztároscsaj szól. A fegyveres megfordul, és elindul érte.

– Gyerünk már, ribanc – mondja, ahogy a lány átadja. Gondolom, bankrablásnál ez a kötelező hangnem. Látta az alapfilmeket, az biztos. Hamarosan újra felénk tart, most már a pénzzel a kezében.

– Te! – üvölt rám. Most, hogy megvan a pénz, a bátorsága is visszatért. Meg akar ütni a fegyverrel, amikor valamire felfigyel odakint.

Alaposabban megnézi.

Kibámul a bank üvegajtaján.

Verejtéknyaláb válik le a nyakáról.

Nehezen veszi a levegőt.

A gondolatai salakosodnak, és…

Elbődül.

– Nem!

Rendőrök vannak odakint, de gőzük sincs, mi történik a bankban. A hír még nem jutott ki az utcára. Egy aranyszín Toranát küldenek el, amivel valaki rossz helyen áll a szemközti pékség előtt. A kocsi továbbmegy, aztán a zsaruk is, és a béna fegyveres meg ott áll a pénzzel. A fuvarjának annyi.

Akkor támad egy ötlete.

Megfordul megint.

Vissza felénk.

– Te, ide a kulcsot – parancsol Marvra.

– Mit?!

– Jól hallottad.

– Az a kocsi antik darab!

– Az egy tragacs, Marv – sértegetem. – Add neki a kulcsot, vagy én öllek meg.

Marv mogorván a zsebébe nyúl, és előhúzza a kocsikulcsot.

– Legyen vele gyengéd – könyörög.

– Kapd be – feleli a fegyveres.

– Erre semmi szükség! – kiabál Ritchie a legóasztal alól.

– Te csak fogd be! – kiabál neki vissza a fegyveres, és elindul.

Már csak egyetlen probléma maradt: annak, hogy Marv kocsija elsőre induljon, kábé öt százalék az esélye.

A fegyveres kiront a bank ajtaján, és az úttest felé fut. A bejárat közelében megbotlik, elejti a fegyvert. Egy pillanatig látom a pánikot a képén, hogy felvegye vagy ne vegye. Nincs idő, hát otthagyja, rohan tovább.

Mind feltérdelünk, úgy nézzük, ahogy odaér a kocsihoz.

– Ezt nézzétek – röhög Marv. Audrey, Marv meg én nézzük, és közben Ritchie is felénk tart.

A fegyveres megáll, keresi, melyik kulcs nyitja a kocsit. Annyira béna, hogy kitör belőlünk a röhögés.

Végül csak beszáll, és próbálja elindítani, iksszer, de az istennek nem indul.

Akkor.

Az okát sosem fogom megérteni.

Kirohanok a bankból, menet közben felkapom a fegyvert. Ahogy átvágok az úttesten, elkapom a fegyveres tekintetét. Ki akar szállni a kocsiból, de már elkésett.

A Ford ablakánál állok.

A szeme közé célzok.

Megdermed.

Én is.

Megpróbál kiszállni és elfutni, és esküszöm, fogalmam sincs, hogy tüzelek, amíg felé nem lépek, és nem hallom, hogy összetörik az üveg.

– Mit művelsz? – kiabál fájdalmasan Marv az utca túlsó feléről. A világ a szeme láttára dől össze. – Az én kocsimra lősz!

Szirénák érkeznek.

A fegyveres térdre esik.

– Akkora barom vagyok – mondja.

Ezzel csak egyetérteni tudok.

Nézek rá, és egy pillanatra megsajnálom, mert rájövök, hogy talán a legszerencsétlenebb embert nézem a földön. Először is kirabol egy bankot, amiben történetesen olyan hülyeszapienszek lábatlankodnak, mint Marv meg én. Aztán eltűnik a kocsi, amivel lelépett volna. Aztán amikor azt hiszi, mégis minden oké, mert tud másik járgányt szerezni, akkor a másik járgányról kiderül, hogy a déli félteke legszánalmasabb tragacsa. Tulajdonképpen sajnálom a fazont. Képzeld el ezt a megaláztatást.

Ahogy a zsaruk megbilincselik és elvezetik, azt mondom Marvnak: – Most látod? – Folytatom, nyomatékosabban. Hangosabban. – Most már látod? Ez is csak a kocsid – mutatok a verdára – szánalmasságát bizonyítja. – Elhallgatok, hadd gondolja át. – Ha csak félig tisztességes járgány lenne, ez a tag már elmenekült volna, nem?

– Gondolom – ismeri el.

Nehéz megmondani, szívesebben hagyta volna-e futni a fegyverest, csak hogy bizonyítsa, a járgánya mégsem tragacs.

Az úttestet és a kocsi üléseit üvegszilánkok borítják. Mérlegelem, melyik tört össze jobban: az ablak vagy Marv képe.

– Sajnálom az ablakot – mondom.

– Felejtsük el – mondja.

A fegyver meleg és ragacsos, mintha olvadó csokit fognék a kezemben.

Újabb zsaruk jönnek, kérdéseket tesznek fel.

Elmegyünk az őrsre, és kérdeznek a rablásról, mi történt, hogyan szereztem meg a fegyvert.

– Csak úgy leejtette?

– Azt mondtam, nem?

– Nézd, fiam – mondja a zsaru. Felnéz a papírokból. – Nem kell orcátlankodni. – Sörhasa és őszülő bajsza van. Miért érzi annyi zsaru kötelezőnek, hogy bajszot növesszen?

– Orcátlankodni? – kérdem.

– Igen.

Orcátlankodni.

Tetszik.

– Sajnálom – mondom. – Egyszerűen elejtette kifelé menet, én meg felkaptam, amikor kergettem. Ennyi. Totál nulla volt az az alak, érti?

– Értem.

Jó ideig bent vagyunk. A sörhasú zsaru lelki nyugalma csak akkor borul fel, amikor Marv kárpótlást kér a kocsijáért.

– A kék Falconért? – kérdezi a zsaru.

– Ja, azért.

– Őszinte leszek, fiam, az a kocsi felháborító. Kész botrány.

– Mondtam – mondom.

– Még kézifékje sincs, az ég szerelmére.

– És?

– És örülhetsz, hogy nem büntetünk meg. Nem biztonságos.

– Kösz szépen.

A zsaru elmosolyodik. – Szívesen.

– És hadd adjak egy tanácsot.

Majdnem az ajtónál vagyunk, amikor rájövünk, hogy a zsaru még nem fejezte be. Visszahív bennünket. Vagyis visszahívja Marvot.

– Mit? – kérdezi Marv.

– Miért nem veszel egy új kocsit, fiam?

Marv komolyan néz rá. – Megvan rá az okom.

– Mi az? Nincs pénzed?

– Á, megvan rá a pénzem. Dolgozom ám. – Ráadásul még képes kenetteljesen mondani. – Csak van más, ami fontosabb. – Most meg úgy mosolyog, ahogy csak az tud, aki büszke egy ilyen roncsra. – Meg szeretem is a kocsimat.

– Jól van – zárja le a zsaru. – Viszlát.

– Mi lehet fontosabb pont neked? – kérdezem Marvtól az ajtó túloldalán.

Marv üresen néz előre.

– Fogd be, Ed – mondja. – Lehet, hogy ma sokak szemében hős vagy, de nekem csak az a hülye pöcs, aki szétlőtte a kocsim ablakát.

– Kifizessem?

Marv megereszt még egy mosolyt. – Nem kell.

Ha őszinte akarok lenni, megkönnyebbülök. Inkább megdögölnék, mint hogy egy lyukas centet is áldozzak arra a Falconra.

Amikor kisétálunk a rendőrőrsről, Audrey és Ritchie már várnak, de nincsenek egyedül. Ott a média is, és egy rahedli fényképet csinálnak.

– Az ő! – kiáltja valaki, és mielőtt tiltakozhatnék, az egész tömeg a képembe mászik, kérdésekkel bombáznak. Olyan gyorsan felelek, ahogy tudok, elmagyarázom, mi történt. A külváros, ahol élek, azért nem olyan kicsi, vannak rádiósok, tévések és újságírók, akik mind sztorikat és cikkeket írnak másnapra.

Elképzelem a szalagcímeket.

Jó lenne valami olyasmi, hogy „A TAXISOFŐRBŐL LETT HŐS”, de biztos csak annyi lesz, „EGY HELYI LÉHŰTŐ MÁZLIJA”. Marv jót röhög majd rajta.

Úgy tíz perc után a tömeg szétszéled, és visszasétálunk a parkolóba. A Falcon szélvédőjére, az ablaktörlőlapát alá egy jó nagy büntetőcédulát tűztek.

– Rohadékok – mondja Audrey, ahogy Marv kikapja és elolvassa. Eleve azért mentünk a bankba, hogy Marv betegye a fizetését. Most elmegy a bírságra.

Nagyjából lesöpörjük az üvegszilánkokat az ülésekről, és beszállunk. Marv elforgatja a slusszkulcsot vagy nyolcszor. Nem indul.

– Csodás – mondja.

– Jellemző – felel Ritchie.

Audrey meg én nem mondunk semmit.

Audrey ül a kormányhoz, mi toljuk. Visszavisszük hozzám, mivel az van a legközelebb.

Pár napra rá megkapom az első üzenetet.

Mindent megváltoztat.
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A szex is lehetne olyan, mint a matek: bevezetés az életembe

Mesélek kicsit az életemről:

Hetente pár este zsugázok.

Ezzel ütjük el az időt.

A játék neve Bosszúság, nem különösebben nehéz, és az egyetlen, amit mind élvezünk anélkül, hogy túl sokat vitatkoznánk.

Ott van Marv, aki nem bírja befogni, ott ül, próbál egyszerre szivarozni és élvezni is a szivarozást.

Ott van Ritchie, aki mindig csendes, jobb karján az a röhejes tetkó. Az elejétől a végéig hosszú nyakú Victoria Bitter sört kortyolgat, és tapogatja a bajszát, amit mintha foltokban ragasztottak volna a fiús-férfias képére.

Ott van Audrey. Audrey mindig velem szemben ül, akárhol játszunk. A haja szőke, a lába vékony, de izmos, a mosolya sanda és a legszebb a világon, a csípője csodás, és sok filmet néz. Ő is taxizik.

És ott vagyok én.

Mielőtt magamról beszélnék, a viszonyítás érdekében fel kell sorolnom néhány tényt:

1. Tizenkilenc évesen Bob Dylan már tapasztalt előadó volt Greenwich Village-ben, New Yorkban.

2. Salvador Dalí több lázadó festményt és műalkotást produkált, mire tizenkilenc lett.

3. Szent Johanna forradalmat szított, ezáltal tizenkilenc évesen a legveszedelmesebb nő volt a világon.

És itt van a szintén tizenkilenc éves Ed Kennedy…

Pont a bankrablás előtt készítettem leltárt az életemről.

Taxisofőr, és még ahhoz is kamuztam a koromról. (Húsz év a korhatár.)

Se igazi karrier.

Se a közösség megbecsülése.

Se semmi.

Arra döbbentem rá, hogy mindenhol emberek jutnak el a csúcsra, miközben én Derek nevű, kopaszodó üzletembereket fuvarozok, és kerülöm a péntek esti részegeket, nehogy behányjanak a taxiba vagy lelépjenek fizetés nélkül. Igazából Audrey ötlete volt, hogy próbálkozzak meg a taxizással. Engem meg nem nagyon kellett győzködni, főleg mert évek óta bele vagyok zúgva Audrey-ba. A várost még sose hagytam el. Nem mentem főiskolára. Audrey-hoz mentem.

Állandóan felteszem magamnak a kérdést: „Hát, Ed, mit is értél el ez alatt a tizenkilenc év alatt?” A válasz rövid:

Lószart se.

Említettem ezt pár embernek, de csak annyit mondtak, hogy húzzam meg magam. Marv szerint világbajnok lehetnék nyavalygásban. Audrey azt mondta, a húsz év még korai a középkorú válsághoz. Ritchie úgy nézett rám, mintha idegen nyelven beszélnék. És amikor a muteromnak mondtam, azt mondta rá: – Jaj, sírjál csak, Ed, sírjál, a rohadt életbe. – A muteromat imádni fogod, hidd el.

Egy viskóban élek, amit olcsón bérlek. Nem sokkal a beköltözés után tudtam meg az ingatlanostól, hogy a főnököm a tulaj. A főnököm a büszke alapítója és igazgatója a taxitársaságnak, aminek dolgozom: a SZABAD TAXIKnak. Ha azt mondom, gyanús társaság, azzal még nem mondok semmit. Audrey-val simán beadtuk nekik, hogy elég idősek vagyunk a melóhoz. Pár számot átírsz a születési anyakönyvi kivonatodon, megjelensz a látszólag megfelelő jogsival, és kész. Egy héten belül taxiban ültünk, mert sofőrhiány volt. Nem bíbelődtek referenciával. Nem csaptak hűhót. Megdöbbentő, hogy mi mindent el lehet érni trükközéssel és átveréssel. Ahogy Raszkolnyikov mondta: „Amikor a józan ész kudarcot vall, segít az ördög!” Legalább „a környék legfiatalabb taxisa” cím az enyém – taxizó csodagyerek vagyok. Ilyen mínuszeredményekre épül az egész életem. Audrey pár hónappal idősebb nálam.

A viskó, amiben lakom, a település szélén áll, és mivel a taxit nem vihetem haza, pont be tudok gyalogolni a melóhelyre. Hacsak Marv el nem visz. Nekem azért nincs kocsim, mert egész nap és egész éjjel embereket furikázok. Eszem ágában sincs még a szabadidőmben is vezetni.

A külváros, ahol élünk, tök átlagos. A nagyváros határán kívül kucorog, és vannak jó meg rossz részei. Biztos nem lep meg, hogy én az egyik rossz részről származok. Az egész családom a legészakibb részen nőtt fel, ami a mi sötét titkunk. Ott sok a terhes tini, rengeteg a munkanélküli, szar apa és az olyan anya, mint az enyém, akik dohányoznak, isznak, és birkabőr csizmában mennek ki az utcára. A ház, ahol felnőttem, igazi lepratelep volt, de kibekkeltem, amíg Tommy öcsém el nem ment egyetemre. Néha arra gondolok, én is megtehettem volna, de ellébecoltam a sulit. Állandóan olvastam, amikor matekoznom kellett volna, meg minden. Talán tanulhattam volna szakmát, de itt nem lehet inaskodni, főleg nem a hozzám hasonlóknak. Említett lustaságomnak köszönhetően nem voltam jó a suliban, csak angolból, a sok olvasás miatt. Apám elitta az összes pénzünket, úgyhogy suli után egyből melózni mentem. Egy felejthető hamburgerláncnál kezdtem, amit annyira szégyellek, hogy hagyjuk is. Aztán aktákat rendezgettem egy poros könyvelőirodában, ami hetekkel később be is zárt. És végül eddigi karrierem csúcsa, megkoronázása.

Taxizás.

Van egy lakótársam is. Kapus a neve, tizenhét éves. A szúnyoghálós ajtónál ül, fekete bundáján napszerű barna folt. Öreg szeme izzik. Mosolyog. Azért Kapus, mert kiskorától fogva előszeretettel ücsörög a bejárati ajtó mellett. Otthon is ezt csinálta, és itt a viskóban is. Szeret a jó melegben ülni, és nem enged be senkit. Azért, mert az öregsége miatt nehezen mozog. Rottweiler és német juhász keverék, és az a fajta bűz árad belőle, amit képtelenség lemosni. Szerintem ezért nem jön be soha senki a kártyás haverjaimon kívül. Megcsapja őket a kutya bűze, és kész. Senki nem elég tökös, hogy beljebb jöjjön. Még a dezodorra is próbáltam rászoktatni. Bekentem a hóna alját, jó vastagon. Befújtam azzal a Norsca sprayjel, de csak még büdösebb lett. Úgy szaglott tőle, akár egy skandináv vécé.

A faterom kutyája volt, de amikor az öreg fél éve meghalt, a muterom rám testálta. Megunta, hogy Kapus állandóan a ruhaszárító kötél alá fekszik le.

(– Bárhová feküdhetne az egész udvarban! – mondogatta. – De ő hová fekszik? – Válaszolt is a saját kérdésére: – A rohadt ruhaszárító alá.)

Úgyhogy amikor elköltöztem, magammal hoztam.

A viskómba.

A saját ajtajához.

És boldog.

És én is.

Boldog, amikor a nap melegen süt rá a szúnyoghálón keresztül. Boldog, hogy ott aludhat, és srégen előrecsusszan, amikor éjjel be akarom zárni a faajtót. Ilyenkor imádom azt a dögöt. Amúgy is imádom. De rohadt büdös, na.

Gondolom, már nincs neki sok vissza. Számítok rá, mert egy tizenhét éves kutyánál már számítani kell rá, de azt nem tudom megmondani, hogyan fogok reagálni. Ő szembenéz a saját nyugodt halálával, és hang nélkül elveszik magában. Legtöbbször úgy képzelem el, hogy ott guggolok az ajtónál, ráborulok, és telebőgöm a büdös bundáját. Várom, hogy felébredjen, de nem ébred fel. Eltemetem. Kiviszem a karomban, érzem, hogy hűl meleg teste, miközben a horizont kirojtosodik és lepotyog az udvarba. De egyelőre még jól van. Látom, hogy lélegzik. Csak a szaga olyan, mintha döglött lenne.

Van egy tévém, aminek be kell melegedni, egy telefonom, ami sose csöng, és egy frigóm, ami úgy zúg, akár egy rádió.

A tévé tetején van egy családi fénykép évekkel ezelőttről.

A tévét szinte sose nézem, úgyhogy a fényképet is csak hébe-hóba. Igazából elég jó kép, csak minden nap egyre porosabb. Anya, apa, a két nővérem, én meg az öcsém. Fele banda mosolyog, fele nem. Szeretem ezt a képet.

Ha már család. Anyám is azok közé a kemény nők közé tartozik, akiket baltával se tudnál agyonütni. A káromkodásra is rákapott, de erről majd később mesélek.

Mondtam már, hogy apám fél éve meghalt. Magányos, kedves, csendes, piás, lecsúszott alak volt. Mondhatnám, hogy a muterommal nehéz volt együtt élni, azért ivott, de nincs rá mentség. Kereshetsz mentségeket, de te magad sem hiszed el. Bútorkiszállító volt. Amikor meghalt, egy régi klubfotelben ült a teherautóban. Ott ült holtan és ellazulva. Még rengeteg pakolnivaló maradt, mondták neki. Azt hitték, lopja a napot. A mája mondta be az unalmast.

Tommy öcsém szinte mindent jól csinált. Egy évvel fiatalabb nálam, és egyetemre jár a városban.

A nővéreim Leigh és Katherine.

Amikor Katherine tizenhét évesen terhes lett, bőgtem. Tizenkettő voltam. Hamarosan elköltözött otthonról. Nem azért, mert kidobták. Férjhez ment. Akkor nagy dolog volt.

Egy évvel később, amikor Leigh elment, nem volt gond.

Ő nem volt terhes.

Mostanság csak én vagyok itt. A többiek mind beköltöztek a nagyvárosba. Tommynak megy a legjobban. Nemsokára ügyvéd lesz belőle. Sok szerencsét kívánok neki. Őszintén.

A tévén, e mellett a kép mellett van egy másik kép Audrey-ról, Marvról, Ritchie-ről és rólam. Tavaly karácsonykor beállítottuk Audrey fényképezőjét automata felvételre, és megörökített bennünket. Marv szivarozik. Ritchie somolyog. Audrey nevet. Én meg fogom a kártyáimat, még mindig nézem a világtörténelem karácsonyainak legpocsékabb osztását.

Főzök.

Eszek.

Mosok, de vasalni ritkán vasalok.

A múltban élek, és hiszem, hogy Cindy Crawford messze a legjobb szupermodell.

Ez az életem.

Sötét hajam van, kissé napbarnított bőröm, kávébarna szemem. Az izmaim totál átlagosak. Egyenesebben kéne tartanom magam, de nem tartom. Zsebre dugott kézzel állok. A bakancsom esik szét, de azért hordom, mert szeretem és megbecsülöm.

Gyakran felhúzom, és elmegyek sétálni. Néha a folyóhoz, ami átszeli a települést, vagy a temetőbe, apámhoz. Kapus persze velem jön, már ha ébren van.

A legjobban zsebre dugott kézzel szeretek sétálni, Kapus mellettem, és a másik oldalra meg Audrey-t képzelem.

Mindig hátulról képzelem el magunkat.

Az izzás sötétségbe hamvad.

Ott van Audrey.

Ott van Kapus.

Ott vagyok én.

És Audrey ujjai az enyémbe fűzve.

Még nem írtam Dylan-nagyságrendű dalokat, nem próbálkoztam szürrealista festészettel, és kétlem, hogy forradalmat robbanthatnék ki, még ha meg is próbálnám – mert minden mástól eltekintve elég pocsék formában vagyok. Nyakigláb és inas. Szimplán gyenge.

Akkor érzem magam legjobban, amikor kártyázok, vagy amikor kiteszek egy utast, és indulok vissza, mondjuk, a városból vagy még északabbról. Az ablak lehúzva, a szél ujjaival a hajamban matat, és én mosolygok a horizontra. Aztán beérek ide a külvárosba, és beállok a SZABAD TAXIK parkolójába.

Néha rühellem a kocsiajtó csapódását is.

Mondtam már, hogy rohadtul odavagyok Audrey-ért.

Audrey-ért, aki sok mindenkivel lefekszik, csak pont velem nem. Mindig azt mondja, túlságosan kedvel, hogy velem csinálja, én meg sose próbáltam levetkőztetni, hogy üdén és dideregve álljon előttem. Túlságosan félek. Mondtam már, hogy szexben szánalmas vagyok. Volt egy-két barátnőm, de szexuális teljesítmény tekintetében nem zengtek rólam nemhogy ódákat, de még négysorosokat se. Az egyik azt mondta, nálam bénább sráccal még nem találkozott. A másik mindig nevetett, amikor próbálkoztam. Ez persze nem tett rám csodás hatást, aztán hamarosan szakított is velem.

Szerintem a szex lehetne olyan, mint a matek.

A suliban.

Senkit nem érdekel, ha tré matekból. Még dicsekedik is vele. Azt mondja bárkinek: „Ja, a biológia meg az angol oké, de matekból totál nulla vagyok.” Erre a másik meg nevet, és azt feleli: „Ja, én is. A logaritmusról fingom se volt.”

Milyen jó lenne, ha a szexről is lehetne ezt mondani.

Jó lenne büszkén mondani: „Ja, az orgazmusról fingom sincs. Minden más oké, de amikor arról van szó, fingom sincs.”

De senki nem mondja.

Nem lehet.

Főleg férfiaknak nem.

Nekünk, férfiaknak jónak kell benne lennünk, és én most megmondom, hogy nem vagyok jó. Azt is illik elmondanom, hogy a csókolózás terén is sok a kívánnivaló. Az egyik barátnőm egyszer próbált megtanítani, de a végén feladta. A nyelvmunkám különösen pocsék, azt hiszem, de mit csináljak?

Az csak szex.

Legalábbis ezzel áltatom magam.

Sokat hazudok.

De térjünk vissza Audrey-ra. Bóknak kéne tekintenem, hogy nem is ér hozzám, mert jobban kedvel mindenki másnál. Abszolút érthető, de nem?

Amikor csak elcsügged vagy rosszkedve lesz, mindig meglátom az árnyékát a viskó ablakán át. Bejön, és olcsó sört vagy bort iszunk, vagy filmet nézünk, vagy mindhárom. Valami régit és hosszút, mint a Ben-Hur, ami az éjszakába nyúlik. Mellettem ül a kanapén flanelingben és abban a farmerban, aminek a szárát levágta, és amikor elalszik, előveszek egy takarót, és betakarom.

Megpuszilom az arcát.

Megsimogatom a haját.

Arra gondolok, hogy egyedül él, mint én, hogy sose volt igazi családja, hogy csak lefekszik az emberekkel. Sose hagyja, hogy a szerelem akadály legyen. Azt hiszem, volt családja, de az a „kiverjük egymásból a szart is” család. Errefelé akad belőlük bőven. Szerintem szerette őket, azok meg csak bántották.

Ezért nem hajlandó szeretni.

Senkit.

Szerintem így jobban érzi magát, és ki hibáztathatja érte?

Amikor a kanapémon alszik, ezekre gondolok. Minden alkalommal. Betakarom, lefekszek és álmodok.

Nyitott szemmel.
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Káró ász

A helyi lapokban írtak a bankrablásról. Azt mesélik el, hogyan csavartam ki a fegyvert a rabló kezéből, miután utolértem. Tipikus. Tudtam előre, hogy felfújják.

A konyhaasztalnál átfutok pár cikket, és Kapus ugyanúgy néz rám, mint máskor. Le se szarja, hogy hős vagyok. Csak kapja meg időben a vacsoráját, őt aztán nem érdekli más.

A muter jön át, megkínálom sörrel. Azt mondja, büszke. Ő úgy látja, rajtam kívül minden gyereke jól muzsikál, de most legalább miattam is szikrázhat egy szikrányi büszkeség a szemében. Még ha csak pár napig is.

– Az én fiam volt az. – El tudom képzelni, hogy ezt mondja az embereknek az utcán. – Mondtam én, hogy egyszer még viszi valamire.

Marv jön át, naná. Meg Ritchie.

Még Audrey is benéz egy újsággal a hóna alatt.

Mindegyik cikkben a húszéves taxis Ed Kennedy vagyok, merthogy minden riporternek hazudtam a koromról. Ha egyszer hazudsz, ragaszkodni kell hozzá. Ezt mind tudjuk.

Meghökkent képem ott virít a címlapokon, és még az egyik rádiótól is jön egy tag, és felvesz velem egy beszélgetést a nappalimban. Kávéval kínálom, de tej nélkül vagyunk kénytelenek meginni. El akartam ugrani a boltba, de nem engedett.

Kedd este van, hazaérek a munkából, és kiveszem a postát a postaládából. A villany- meg a gázszámla meg a reklámszemét mellett egy kis borítékot találok. A többivel együtt ledobom a konyhaasztalra. A nevemet macskakaparással írták rá, kíváncsi vagyok, mi lehet. Miközben a marhahúsos-salátás szendvicset csinálom, mondom magamnak, hogy mindjárt átmegyek a nappaliba, és kinyitom. De állandóan elfelejtem.

Elég késő van, mire odáig jutok.

Érzem.

Érzek valamit.

Valami áramlik az ujjaim között, ahogy kezembe fogom és feltépem a borítékot. Hűvös éjszaka van, tipikus tavasz.

Megborzongok.

Látom a tükörképem a tévében és a családi fotón.

Kapus horkol.

Odakint közelebb lép a szél.

A hűtő zümmög.

Egy pillanatra minden megáll, és figyeli, ahogy a borítékba nyúlok és előhúzok egy régi kártyalapot.

A káró ász.

A nappaliban játszó visszfények között ujjaim gyengéden fogják a kártyát, mintha eltörne vagy összegyűrődne a kezemben. Három címet írtak rá ugyanazzal a macskakaparással, mint a borítékra. Lassan, odafigyelve elolvasom. A kezemen kísérteties érzés fut végig. Belém hatol és utazik a testemben, némán harapdálja a gondolataimat. Azt olvasom:

Edgar utca 45., éjfél
Harrison fasor 13., 6 pm
Macedoni utca 6., 5.30 am

Széthúzom a függönyt, hogy kinézzek.

Semmi.

Átlépem Kapust, és kiállok a tornácra.

– Hahó? – mondom.

De semmi.

A szél elfordul – mintha szégyellné, hogy látja ezt –, én meg ott állok. Egyedül. A kártyalap még a kezemben. A címeket nem ismerem, legalábbis pontosan nem. Az utcákat ismerem, de a házakat nem.

Ennél különösebb dolog még tutira nem történt velem.

Ki küldene nekem ilyet?, kérdezem magamat. Mivel érdemeltem ki, hogy egy régi kártyát tettek a postaládámba, amire furcsa címeket firkáltak? Bemegyek, és leülök a konyhaasztalhoz. Próbálom felfogni, mi történik, és ki küldte nekem postán azt, ami akár sorsdöntő is lehet. Sok arc lebeg el előttem.

Lehetett Audrey? Marv? Ritchie? Anya? Fogalmam sincs.

Valami azt súgja, hogy dobjam ki a kártyát: dobjam a kukába, és felejtsem el. Ennek ellenére bűntudatot is érzek, amiért egyáltalán eszembe jutott ez az ötlet.

Talán a sors küldte, gondolom.

Kapus odajön, és megszagolja a kártyát.

A fenébe, mintha ezt gondolná, már azt hittem, ehető. Még egyszer megszagolja, aztán eltűnődik, mit csináljon. Mint mindig, végül visszacsoszog az ajtóhoz, tesz egy félkört, és lefekszik. Kényelmesen elhelyezkedik a fekete-arany bundájában. A nagy szeme izzik, de mély sötétség is bujkál benne. Kinyújtja a mancsát a dzsuvás, ócska szőnyegen.

Rám bámul.

Visszabámulok.

Na?, látom rajta. Mi a fenét akarsz?

Semmit.

Jó.

Jó.

És ennyiben maradunk.

Ez nem változtat azon, hogy a káró ászt fogom a kezemben, és töprengek.

Hívj fel valakit, mondom magamnak.

A telefon megelőz. Cseng. Talán erre a válaszra vártam.

Felveszem, és a fülemhez nyomom a kagylót. Fáj, de feszülten fülelek. Sajnos csak a muter az.

– Ed?

Bárhol megismerem ezt a hangot. Ráadásul ez a nő mindig üvölt a telefonban.

– Ja, szia.

– Nekem ne sziázz, te kis szemét. – Klassz. – Nem felejtettél el ma valamit?

Gondolkodom, próbálok emlékezni. Nem találok se gondolatot, se emléket. Csak a kártyát látom, amit a kezemben forgatok. – Nem jut eszembe semmi.

– Jellemző! – Elfutja a pulykaméreg. Felmegy benne a pumpa. – El kellett volna hoznod azt a dohányzóasztalt nekem a KC Bútorházból, Ed. – A szavakat szinte köpi a telefonon át. Hangosan és nyálasan csattannak a fülemben. – Te nagy pöcsfej. – Aranyos asszony, mi?

Ahogy arra korábban már utaltam, anyám imád káromkodni. Minden nap káromkodik, de egész álló nap, akár boldog, akár szomorú, akár közömbös, mindig. Persze Tommyt és engem hibáztat érte. Azt mondja, gyerekkorunkban egyfolytában káromkodtunk, amikor az udvarban fociztunk.

– Feladtam, hogy leszoktassalak róla benneteket – mondja mindig. – Gondoltam, inkább rászokok én.

Mázlim van, ha tudok vele úgy beszélgetni, hogy ne nevezzen minimum egyszer balfasznak vagy pöcsfejnek. Az a legrosszabb, hogy milyen nyomatékosan káromkodik. Amikor ilyesminek nevez, úgy repül ki a szájából, szinte megdob vele.

Most is szid, pedig nem is figyelek.

Belehallgatok.

– …és mit csináljak holnap, amikor Mrs. Faulkner átjön délelőtt teára, Ed? Tegyem a csészét a földre?

– Kend csak rám, anya.

– Az rohadt élet, hogy rád kenem. Majd megmondom neki, hogy Pöcsfej Ed elfelejtette elhozni a dohányzóasztalt.

Pöcsfej Ed.

Utálom, amikor ezt mondja.

– Jól van, anya.

Egy ideig még mondja, de én megint a káró ászra koncentrálok. Szikrázik a kezemben.

Megérintem.

Fogom.

Mosolygok.

Belemosolygok.

Ennek a kártyának aurája van, és nekem küldték. Nem Pöcsfej Ednek. Nekem, az igazi Ed Kennedynek. A jövendő Ed Kennedynek. Aki már nem csak egy reménytelen taxis.

Mit csináljak vele?

Ki legyek?

– Ed?

Nincs válasz.

Még gondolkodom.

– Ed?! – üvölti a muter.

Visszabódulok a beszélgetésbe.

– Figyelsz te rám?

– Ja… Ja, persze.

Edgar utca 45. Harrison fasor 13. Macedoni utca 6.

– Sajnálom, anya – mondom. – Kiment a fejemből. Ma sok címre kellett kiszállnom. Sokat voltam a városban. Holnap elviszem, jó?

– Biztos?

– Biztos.

– Nem felejted el?

– Nem.

– Jó. Szia.

– Hé, várj! – gurítom át a hangomat a vonalon.

A muter visszajön. – Mi az?

A szavak nem akarnak kinyomulni a számon, pedig meg kell kérdeznem. A kártyáról. Úgy döntöttem, meg kell kérdeznem mindenkit, aki esetleg küldhette. Kezdhetem a muterral, ha már úgyis beszélünk.

– Na, mi van? – kérdezi megint, kissé hangosabban.

Kiengedem a szavakat. Mindegyik belekapaszkodik az ajkamba, próbál bent maradni.

– Küldtél nekem valamit a mai postával, anya?

– Micsodát?

Hallgatok egy sort. – Valami kicsit…

– Micsodát, Ed? Nincs időm erre.

Jól van. Ki kell mondanom. – Egy kártyát. Egy káró ászt.

A vonal másik végén csend. Gondolkodik.

– Na? – sürgetem.

– Mit na?

– Te küldted?

Elege van, érzem. Az érzés átnyúl a vonalon, akár egy kéz, és megráz.

– Én aztán nem! – Úgy mondja, mintha bosszút állna valamiért. – Minek küldenék neked egy kártyát postán? Ennyi erővel küldhettem volna egy emlékeztetőt, hogy hozd el – és megint felemeli a hangját – AZT A ROHADT DOHÁNYZÓASZTALT!

– Jó, jó…

Miért vagyok még mindig ilyen nyugodt?

A kártya miatt?

Nem tudom.

Vagyis igenis tudom. Mert mindig ilyen vagyok. Szánalmasan nyugodt. Rá kéne szólnom a vén tehénre, hogy fogja be, de sose tettem, és sose fogom. Végül is egyik gyerekével sincs ilyen kapcsolata. Csak velem. Megcsókolja a lábukat is, amikor látogatóba jönnek (azaz nem gyakran), és utána újra elmennek. Én legalább következetes vagyok.

– Jól van, anya, csak biztos akartam lenni benne, hogy nem te voltál. Ennyi. Csak fura volt, hogy ott van a…

– Ed? – szól közbe, és a hangját bebugyolálja az unalom.

– Mi az?

– Húzz el.

– Jól van. Majd beszélünk.

– Ja, ja.

Letesszük.

Az a rohadt dohányzóasztal.

Ahogy ballagtam haza a SZABAD TAXIK-tól, tudtam, hogy elfejtettem valamit. Holnap az öreg Mrs. Faulkner átmegy anyához, hogy a bankban tanúsított hősiességemről beszéljen, és csak arról fog hallani, hogy elfelejtettem elmenni a dohányzóasztalért. Különben se tudom, hogyan fogom bepasszírozni a taxiba.

Magamra parancsolok, hogy ne gondoljak erre. Lényegtelen. Arra kell koncentrálnom, hogy miért és honnan jött ez a kártya.

Valakitől, akit ismerek.

Ez biztos.

Valakitől, aki tudja, hogy állandóan zsugázok. Ezek szerint csak Marv, Audrey vagy Ritchie lehetett.

Marv kiesik. Az tuti. Ő aztán sose. Nincs hozzá fantáziája.

Akkor Ritchie. Nagyon valószínűtlen. Egyszerűen nem olyan típus.

Audrey.

Mondom magamnak, hogy minden valószínűség szerint Audrey, de nem tudom.

A megérzésem azt súgja, hogy egyikük se.

Néha az én tornácomon vagy valamelyikük tornácán zsugázunk. Több százan sétálhattak arra, és láthatták. Egyszer-egyszer, amikor veszekszünk, az emberek nevetnek, és oda is szólnak, hogy ki csal, ki nyer, ki siránkozik.

Szóval bárki lehet.

Éjjel nem alszom.

Csak gondolkodok.

Reggel korábban kelek, mint máskor, Kapussal és egy telefonkönyvvel sétálni megyek, megkeresem mindegyik házat. Az Edgar utcai ház kész rom, az utca legvégén áll. A Harrisonon lévő öreg, de még rendben van. Az első kertben rózsaágyás, igaz, hogy a fű sárga és megviselt. A Macedoni a dombos részen van. A gazdag részén. Kétszintes, előtte meredek behajtó.

Megyek melózni, és közben ezen agyalok.

Aznap este, miután leszállítom anyámnak a dohányzóasztalt, elmegyek Ritchie-hez, és zsugázunk. Elmondom nekik. Csak úgy kitálalok.

– Itt van nálad? – kérdezi Audrey.

Megrázom a fejem.

Mielőtt este lefeküdtem, a kredenc felső fiókjába tettem a hálóban. Senki nem nyúl hozzá. Senki nem lehel rá. Abban a fiókban csak az a kártya van.

– Nem közületek volt valaki, ugye? – kérdezem. Úgy döntöttem, nem halogatom a kérdést.

– Én? – mondja Marv. – Szerintem mind tudjuk, hogy nekem nincs sütnivalóm ilyesmihez. – Vállat von. – És nem pazarolnék ennyi gondolatot rád, Ed. – Hozza a formáját.

– Úgy van – helyesel Ritchie. – Marv túl buta ehhez. – Letette a maga két fillérjét, elhallgat.

Mind ránézünk.

– Mi van? – kérdi.

– Te voltál, Ritchie? – kérdezi Audrey.

Az hüvelykujjával Marvra bök. – Ha ő túl buta, akkor én túl lusta vagyok. – Széttárja a karját. – Nézzetek rám, segélyen élek. Fél napokat lógok a munkaügyön. Még mindig a szüleimmel lakom…

Jobb, ha elárulom, Ritchie neve igazából nem is Ritchie, hanem Dave Sanchez. Azért hívjuk Ritchie-nek, mert a jobb karján van egy Jimi Hendrix-tetkó, ami mindenki szerint inkább Richard Pryorra hasonlít. Innen jött a Ritchie. Mindenki röhög rajta, és azt mondja, a másikra tetováltathatna egy Gene Wildert, tökéletes pár lenne. Az volt a dinamikus duó. Ki tud belekötni olyan filmekbe, mint a Dutyi dili vagy a Vaklárma?

Ugye?

Senki.

De ha valaha összefutsz vele, ne rukkolj elő ezzel a Gene Wilder-dologgal. Ez jó tanács, elhiheted. Ettől az egytől Ritchie totál kiakad. Főleg ha be van nyomva.

Sötét a bőre, az arca állandóan borostás. A haja göndör és sárszínű, a szeme fekete, de barátságos. Nem dirigál senkinek, és elvárja, hogy neki se dirigáljanak, ugyanazt a koptatott farmert viseli minden nap, hacsak nem egy fajtából vett többet. Sose kérdeztem rá.

Mindig lehet hallani, ha jön, mert motorral jár. Valamilyen Kawasaki. Fekete és vörös. Nyáron dzseki nélkül, mert gyerekkora óta motorozik. Egyszerű pólóban vagy régimódi ingben, amit az apjával felváltva viselnek.

Még mindig őt bámuljuk.

Ideges lesz, aztán elfordítja fejét, és velünk együtt Audrey-ra néz.

– Jól van – kezdi a védőbeszédét Audrey. – Elfogadom, hogy közülünk tőlem telik ki leginkább, hogy kieszelek egy ilyen nevetséges…

– Nem nevetséges – mondom. Úgy védem a kártyát, mintha a részem lenne.

– Folytathatom? – kérdi.

Bólintok.

– Jó. Szóval tutira nem én voltam. Viszont van egy elméletem arról, hogyan és miért került a postaládádba.

Várunk, amíg összeszedi a gondolatait.

Folytatja: – Az egész a bankrablástól indul. Valaki olvasott róla az újságban, és azt gondolta: Na, ez az Ed Kennedy egy stramm gyerek. Pont ilyen kell ennek a városnak. – Elmosolyodik, de szinte azonnal el is komolyodik. – Valami történni fog mindegyik címnél, Ed, és neked kell reagálnod rá.

Gondolkodom rajta, és döntök.

Megszólalok.

– Hát az nem jó dolog, ugye?

– Miért nem?

– Mért nem? Ha ezek az emberek kiverik a szart egymásból, nekem kell beavatkoznom és megállítanom? És az nem ritkaság erre, nem igaz?

– Majd kiderül.

Az első házra gondolok.

Edgar utca 45.

Nem tudom elképzelni, hogy egy olyan lepratelepen bármi jó történne.

Az este további részében nem gondolok a kártyára, és Marv három osztást nyer zsinórban. Szokás szerint az orrunk alá dörgöli.

Megmondom úgy, ahogy van: rühellem, amikor Marv nyer. Imád kárörvendeni. A szivarját pöfékeli, és rohadtul kárörvend.

Ő is a szüleinél lakik, mint Ritchie. A faterjával dolgozik. Asztalosok. Igazából keményen dolgozik, de egy centet se költ el a keresetéből. Még a szivart is a faterjától lopja. Marv a zsugoriság maestrója. A smucigság hercege.

Sűrű szőke haja szinte csomókban feláll, régi öltönynadrágot visel, mert kényelmes, és a kulcsait csörgeti a zsebében. Mindig olyan a képe, mintha gúnyosan nevetne magában valamin. Együtt nőttünk fel, csak ezért vagyunk barátok. Neki sok más ismerőse is van különféle okokból. Az egyik, hogy télen focizik, és onnan is vannak haverjai. A másik és nyomósabb ok, hogy tiszta idióta. Észrevetted már, hogy az idiótáknak sok barátjuk van?

Én megfigyeltem.

De ez nem segít nekem. Ha leszólom Marvot, attól még nem oldom meg a káró ász problémáját.

Nem tudom ignorálni, akárhogy próbálom.

Állandóan odasunnyog, és észrevéteti magát.

Döntésre jutok.

El is mondom magamnak:

– Hamarosan neki kell kezdened, Ed. Edgar utca 45. Éjfél.
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