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Rick, der sich durch das vormittägliche Gedränge auf der Sixth Avenue einen Weg bahnte, glaubte beim ersten Anblick des Geschäfts für Künstlerbedarf, daß er sich in der Adresse geirrt haben müsse. Aus irgendeinem Grund hatte er die scharfe Stimme von Henry Jarvis, die er nur vom Telefon her kannte, mit einer Büroetage in einem der neuen Hochhäuser aus Glasziegeln und Stahl in Verbindung gebracht, mit Werbung oder Public Relations oder dergleichen.
Er nahm den Zettel aus der Tasche und verglich ihn mit der künstlerisch ausgeführten Goldschrift auf der Glastür. Die Adresse stimmte. Man sollte sich eben keine Vorstellungen machen! Achselzuckend öffnete er die Tür von »Rembrandt-Künstlerbedarf, Inc.«.
Der Verkaufsraum war groß, sehr groß sogar, und strahlte eine würdevolle, wohlhabende Atmosphäre aus. Die Regale mit den Papierbögen und die Tische mit den Farben, Pinseln, Stiften und anderen Malutensilien waren schön geordnet und übersichtlich aufgestellt. Es gab keine Schilder oder Preisangaben, und die süßlich nach Farbe riechende Luft mußte auf die Stimmen der wenigen Kunden und Verkäufer, die Rick entdecken konnte, dämpfend wirken. Er stieß erst auf einen dünnen Mann mit Bart und Sandalen, der eine teure Staffelei untersuchte, dann auf einen Hünen mit ausgebeulten Hosen und einem karierten Flanellhemd, der Farbtuben auswählte. Rick hielt den Bärtigen für nicht ganz echt und den Hünen für einen Maler, der von seiner Kunst lebte. Dann trat er auf eine freundlich aussehende, nicht mehr junge Frau zu, die Kästen mit Malkreiden einordnete.
Sie lächelte ihn an. »Mr. Jarvis? Ja, Sir, sein Büro ist dort.« Sie zeigte auf eine breite, erhöhte Fensterfront an der Rückseite des Verkaufsraums, hinter der Mädchen an Schreibmaschinen zu sehen waren. »Die Treppe ist rechts in der Ecke. Aber ich weiß nicht, ob Mr. Jarvis im Haus ist.«
Rick zögerte. »Dann - arbeitet Mr. Jarvis also hier?«
»Mr. Jarvis gehört …« Sie streifte Ricks Sportsakko und das am Hals offene Hemd mit einem Blick. »Ihm gehört der Laden.«
»Wie angenehm für Mr. Jarvis.« Rick grinste. »Danke schön.« Das vollautomatische Lächeln der Verkäuferin wurde persönlich. »Viel Glück!«
Auf dem oberen Treppenabsatz stand ein Schreibtisch in strategisch günstiger Position. Hinter ihm saß eine junge Frau mit einem unwahrscheinlichen schwarzen Haargebirge à la Kleopatra, geschminkten Augen und einem prächtigen, kirschroten Seidenbusen. Sie legte die Herald Tribune beiseite und fragte Rick nach seinen Wünschen. Man konnte hören, daß seine Wünsche ihr gleichgültig waren, immerhin erfaßte sie mit einem Blick seine roten Haare, hellen blauen Augen und das breite Kinn mit dem Grübchen.
- Es gibt eine Menge Wünsche, Püppchen, die du mir erfüllen könntest, wenn der Zeitpunkt und der Ort günstiger wären und wir etwas zu trinken hätten. Aber …»Ich bin mit Mr. Henry Jarvis verabredet. Mein Name ist Rick Hanley.«
Das Mädchen drückte auf einen Knopf und sprach in einen Kasten auf ihrem Schreibtisch. »Mr. Jarvis? Mr. Hanley ist hier.«
Aus dem Kasten kamen kratzende Geräusche, dann sagte die vornehme Stimme, an die Rick sich erinnerte: »Ja, danke. Bitten Sie Mr. Hanley, ein paar Minuten zu warten, Miss Jensen. Ich telefoniere gerade.«
Miss Jensen senkte die getuschten Wimpern und deutete mit einer schönen weißen Hand auf eine Reihe Ledersessel. »Haben Sie es gehört?«
Rick setzte sich. »Ich hab's gehört, Miss Jensen. Wetten, daß Sie mit Spitznamen ›Schwedin‹ heißen?«
»Wetten, daß ich nicht so heiße, Mr. Hanley.« Miss Jensen schrieb etwas auf einen Block. »War Ihr Vorname H-i-c-k?«
»›R‹. Ich komme zwar geradewegs aus Nebraska, aber heißen tue ich Rick.«
Miss Jensen griff wieder nach der Herald Tribune. Ihr moderner Schreibtisch bestand auf der Seite, die Rick am nächsten war, nur aus der Tischplatte. Miss Jensen schlug unter der Tischplatte die Beine übereinander.
»Hmm!« machte Rick.
Miss Jensen sah von der Zeitung auf und zog die wohlgeformten Brauen hoch. »Haben Sie etwas gesagt?«
»Ja, eine Danksagung an E.L. Dupont de Nemours und Co. Nylon ist eine herrliche Erfindung.«
Miss Jensens Fuß zuckte leicht, blieb aber da, wo er war. »Ach, ein kesser junger Mann«, sagte sie und wandte sich wieder der Zeitung zu, »die tauchen so selten bei uns auf, daß es wirklich«, sie berührte mit den rosafarbenen Fingerspitzen die Lippen, um ein vorgetäuschtes Gähnen zu verbergen, »eine Abwechslung ist.«
Rick nahm von dem neben ihm stehenden Tisch ein Heft Fortune und blätterte es durch. Besuchen Sie die herrliche Montego Bay. Sollten Sie nicht doch einen Buick kaufen?
- Nun mal los, Mr. Jarvis. Ich bin beeindruckt. Sie haben mich warten lassen, und Ihre Sekretärin hat schöne Beine, aber das wissen Sie bestimmt am besten …
»Miss Jensen?« sagte er.
Sie hob langsam den Kopf, sah ihn an und zog die schwarzen Brauen in ungeahnte Höhen.
»Ich werde nicht den Rest meines Lebens bei Mr. Jarvis verbringen. Wie wär's, wenn Sie mich nachher zu einem Schnaps einlüden? Oder, falls Mr. Jarvis mich anstellt, könnte ich sogar Sie einladen.«
»Warum nicht?« antwortete Miss Jensen. »Ich kenne genau die richtige Bar, ruhig, intim. Wir könnten unter dem Tisch Händchen halten. Es gibt Korn und natürlich auch Whisky.«
»Dann würde ich Sie lächeln sehen«, sagte Rick. »Ich wette, daß Sie hübsch sind, wenn Sie lächeln. Zu Hause in Nebraska gelte ich bei meinen Freunden als Teufelskerl. Soll ich mir mal Ihretwegen alle Verzierungen abbrechen?«
»Ich hab wirklich nicht die geringste …«, begann Miss Jensen, aber dann knackte es in dem Kasten, und Mr. Jarvis sagte: »Miss Jensen? Bitte, schicken Sie Mr. Hanley jetzt zu mir.«
Rick stand auf. »Halten Sie mir den Daumen!«
Zum erstenmal lächelte sie. »Das werden Sie auch nötig haben, junger Freund. Sie hätten sich Ihre Frechheiten besser für ihn aufsparen sollen.« Aber ihr Lächeln war reizend, sehr reizend.
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Der Mann hinter dem riesigen, hellen, dänischen Schreibtisch hatte krauses, stahlgraues Haar, ein mageres, braungebranntes Gesicht, kalte graue Augen und einen breiten Mund. Rick schätzte ihn zwischen vierzig und fünfundvierzig. Er veranstaltete das übliche Papiergeblätter, während Rick wartete. Dann erhob er sich und konnte auf Ricks ein Meter fünfundsiebzig von oben herabblicken. Er reichte ihm eine schmale, kräftige Hand. »Mr. Hanley? - Jarvis. Nehmen Sie Platz.« Er deutete auf den einzigen Besucherstuhl und setzte sich wieder hinter den Schreibtisch.
Er schob einige Papiere in einen Umschlag. »Ich habe Ihre Unterlagen hier. Was daraus hervorgeht, sagt mir sehr zu, aber es reicht mir nicht. Wie Sie wissen, suche ich jemand, der mein Flugzeug chauffiert …«
»In dem Fall, Mr. Jarvis, kann ich Ihnen leider nicht dienen.«
Henry Jarvis legte die Hände flach auf die Tischplatte und starrte Rick an.
Rick holte das Päckchen aus der Tasche und zündete sich eine Zigarette an. »Ich bin Pilot, Mr. Jarvis«, sagte er. »Flugzeugchauffeure kenne ich überhaupt nur aus Witzzeitungen.«
Henry Jarvis lehnte sich in seinem Drehstuhl zurück und ließ die Hände auf den Schoß fallen. Er schob die Lippen vor, warf ihm einen schrägen Blick zu und nickte. »Ich akzeptiere den Tadel«, sagte er. »Es freut mich, daß Sie Ihren Beruf ernst nehmen, Hanley. Ich verkaufe Farben, und ich bin ein hervorragender Verkäufer. Also …« Er beugte sich wieder vor. »Sie schreiben hier, daß Sie drei Jahre bei der Marine waren, daß Sie mit vielen Flugzeugtypen vertraut sind, unter anderem mit Düsenjägern. Gut. Ich frage mich nur, ob Sie nicht vielleicht - überqualifiziert sind. Ich meine, Sie sind an diese komplizierten Militärmaschinen gewöhnt. Können Sie denn so ein kleines Feld-Wald-Wiesen-Maschinchen wie meins überhaupt fliegen?«
»Was haben Sie denn, Mr. Jarvis?«
»Ein kleines Flugzeug, einmotorig, Viersitzer. Es ist …«
»Ein Flugzeug also, Mr. Jarvis«, sagte Rick. »Und mein Beruf ist es, Flugzeuge zu fliegen.«
»Ich verstehe nicht ganz«, fuhr Jarvis fort, »warum ein Mann Ihres Könnens sich ausgerechnet bei mir um eine Stellung bewirbt. Wollen Sie nicht zur zivilen Luftfahrt? Oder …? Sie werden meine Neugier verstehen.«
»Ich war Lieutenant junior grade in der Navy«, sagte Rick. »Nur ein kleiner Fisch. Ich war auf einem Flugzeugträger Düsenjägerpilot, und war es gern. Ich habe mich auf einen Job bei der Raumfahrt gespitzt und rechnete mir eine Chance aus. Aber dann ging was schief, und ich hab den Abschied genommen. Die zivile Luftfahrt nimmt nur Leute mit einwandfreien Papieren. Meine Papiere sind nicht einwandfrei.«
Die kalten grauen Augen maßen Rick. »Weiter«, sagte Jarvis.
»Über diese Sache?«
»Ja, über diese Sache.«
»Ich hatte einen Freund. Er hieß George Wendel. - Vielleicht sollten Sie jetzt eine traurige Begleitmusik spielen. Ich war während der Ausbildungszeit mit ihm zusammen. Wir waren beide nicht auf der Handelsschule.«
»Handelsschule?«
»Wir waren nicht in Annapolis«, erklärte Rick. »Ich war sehr mit ihm befreundet. Er hat ein Mädchen geheiratet, das er wahnsinnig liebte, aber sie taugte nichts. Sie setzte ihm Hörner auf. Sobald George wieder auf dem Meer schwamm, tröstete sie sich mit jedem, der sie haben wollte. Ich konnte ihm das nicht beibringen. So was kann man einem guten Freund einfach nicht sagen. Dann hatte dieses Dämchen auch noch bei unserem Chef ein paar dicke Steine im Brett, und er kommandierte George zu einem gefährlichen Auftrag, von dem er nicht wieder zurückkam. Es war eigentlich nichts Besonderes, nur ein kurzer Probeflug mit einem neuen Jäger, aber George kam eben nicht zurück. Ein paar Tage danach war ich an Land und ersäufte meinen Kummer. Dabei lief mir der Chef über den Weg. Ich hab mich vor ihm aufgebaut und ihm allerhand aus der Bibel über David und Uriah erzählt und ihm einen Tritt in den Allerwertesten gegeben. Ausgerechnet vor einer ganzen Gruppe von großen Tieren aus der Britischen Navy. Und das ist nun mal nicht erlaubt. Sie haben mir nahegelegt, den Abschied zu nehmen. Das hab ich dann getan. George Wendel war mein bester Freund.«
Jarvis nickte und schob wieder die Lippen vor. Er nahm eine Zigarre aus einem Aluminiumkasten und zündete sie an.
»Sie trinken also?«
»Mr. Jarvis«, sagte Rick, »ich erzähle die Geschichte vielleicht so sentimental, weil ich damals in sentimentaler Stimmung war. Und ich trinke gern mal einen Schluck, das gebe ich zu. Aber Sorgen brauchen Sie sich deswegen nicht zu machen.«
»Gnade Ihnen Gott, wenn ich Sie jemals mit einer Fahne erwische, Hanley! Ich werde Sie anstellen, aber wehe Ihnen, wenn Sie betrunken zum Dienst kommen, und …«
»Mr. Jarvis, ich habe mich bei Ihnen um eine Stellung beworben. Ich stehe hier nicht vor der Inquisition. Noch arbeite ich nicht für Sie, und ich weiß auch nicht, ob mir das paßt, was Sie mir zu bieten haben. Ich möchte Ihnen nur etwas sagen.« Rick war von seinem Stuhl aufgesprungen. »Wenn Sie einen Domestiken suchen, der immer nur ja sagt, dann lassen Sie es lieber. Wenn Sie einen Piloten brauchen: ich bin Pilot. Wenn Sie irgendwohin fliegen wollen, dann fliegen wir. Aber wenn Sie glauben, daß ich …«
Jarvis legte den Kopf in den Nacken und lachte schallend. Dann richtete er sich kerzengerade auf und brüllte: »Setzen Sie sich und halten Sie den Mund, Hanley! Was bilden Sie sich eigentlich ein? Wollen Sie bei mir Pilot werden oder nicht?«
»Das weiß ich noch nicht«, schrie Rick zurück.
Jarvis ließ sich in den Stuhl fallen und sagte leise und mit einem Lächeln: »Wie werden Sie genannt? - Rick?«
Rick setzte sich. »Ja. Und wenn ich für Sie arbeite, dann nenne ich Sie Sir oder Majestät oder was immer Sie wollen. Aber noch arbeite ich nicht für Sie.«
»Sie sind verdammt empfindlich, Rick. Aber das gefällt mir. Ich lebe unter lauter unfähigen Leuten, die immer ja sagen und mir auf die Nerven gehen. Nur vergessen Sie nicht, Rick: mein Ehrgefühl ist ebenso empfindlich wie Ihres.« Jarvis holte eine Flasche Scotch aus dem Schreibtisch, dazu zwei Gläser und einen Siphon. »Darauf wollen wir mal anstoßen und alles ins reine bringen.«
»Gut, dann stellen Sie Ihre Bedingungen, Mr. Jarvis.«
Jarvis schenkte die Gläser gut voll und reichte Rick eines. »Prost!« sagte er und leerte das Glas zur Hälfte. »Ich habe dieses Geschäft, eins in Washington und eins in Boston. Wahrscheinlich mache ich bald noch eins in Chikago auf. Ich brauche jemand, der mich hin und her fliegt, aber ich fliege nicht so oft, daß ich ganztags einen Piloten brauche. Wenn Sie die Stellung annehmen, müssen Sie auch als Fahrer arbeiten. Das hat Ihr Vorgänger auch getan, aber der hat gekündigt, weil er an die Westküste wollte. Sie brauchen mich nicht in New York herumzufahren. Ich fahre mit dem Zug in die Stadt - wir wohnen am Rand von Westport. Sie müssen mich morgens zum Bahnhof fahren und abends wieder abholen. Und - das ist eine besondere Sache - Sie müssen gelegentlich meine Frau, die leidend ist, spazierenfahren. Sie fährt nur selten, braucht dann aber nicht nur einen Chauffeur, sondern auch einen Mann, der stark genug ist, sie in den Wagen oder ins Flugzeug zu heben. Sie können das. Soweit Ihre Aufgaben, Rick. Sie haben eine eigene Wohnung über der Garage, in der Sie völlig ungestört sind. Sie bekommen volle Verpflegung, können aber auch selbst kochen. Das müssen Sie mit der Köchin abmachen. Ich zahle Ihnen hundertfünfundzwanzig Dollar in der Woche. Was halten Sie davon? Ich möchte Sie nicht gern anstellen, wenn Sie nicht wenigstens ein Jahr bleiben, verlange aber keine bindenden Erklärungen.«
»Wie war das mit dem Alkohol?« fragte Rick. »Das habe ich nicht klar verstanden.«
»Hören Sie, Rick, Sie erscheinen zu der Zeit an dem Ort, an dem Sie erscheinen sollen, und sind in der Lage zu fahren oder zu fliegen. Wenn Sie trinken wollen, trinken Sie, aber betrinken Sie sich nicht. Beim erstenmal, bei dem Sie betrunken zum Dienst kommen, ist Feierabend. Abgemacht?«
»Sie haben sich einen Flugzeugchauffeur angestellt, Mr. Jarvis«, sagte Rick.
»Noch nicht endgültig«, wehrte Jarvis ab. »Morgen kommen Sie mit dem Zug nach Westport. Sie müssen um zehn Uhr da sein. Es fährt ein günstiger Zug.«
»Ich komme mit dem Wagen. Ich hab eine alte Mühle«, sagte Rick. »Ich bin um zehn da.«
»Gut. Treffen Sie mich um zehn Uhr am Bahnhof Westport, dann fahren wir zu dem kleinen Flugplatz, auf dem meine Maschine steht. Sie haben die Gelegenheit, mir zu beweisen, wie gut Sie Ihr Handwerk verstehen. Nicht daß ich das bezweifle, aber es liegt mir nun mal nicht, eine Katze im Sack zu kaufen.«
Rick verließ das Privatbüro von Jarvis. Miss Jensen las immer noch die Zeitung. Sie sah ausdruckslos zu ihm auf.
»Ich bin angestellt, Miss Jensen«, sagte Rick. »Gilt die Einladung noch?«
»Vielleicht«, antwortete sie. »Erinnern Sie mich mal wieder dran.«
»Bis bald, kleine Schwedin.«
»Bis bald, Rotfuchs.«
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Rick ging die Treppe hinunter und durch den Laden auf die Straße. Die freundliche Verkäuferin war nicht zu sehen. Er war auf der Sixth - nein! - auf der Avenue of The Americas. Er schlenderte bis zur nächsten Querstraße, bis zu einem Drugstore, der sich rasch mit Sekretärinnen füllte, die Mittagspause hatten. Er drängelte sich durch die plaudernde, seidige und parfümierte Weiblichkeit, bis er eine leere Telefonzelle entdeckte. Sommer in New York, Mittagszeit bei Whelan's - was für eine herrliche Todesart! Ertrunken in einem Meer von Stenotypistinnen! Er wählte die Nummer von »Rembrandt-Künstlerbedarf Inc.« und wurde von Miss Jensens nicht ganz perfektem Oxford-Akzent begrüßt: »Guten Tag, Rembrandt.«
»Kann ich bitte mit Miss Jensen sprechen.«
»Darf ich um Ihren Namen bitten?« fragte Miss Jensen.
»Sagen Sie ihr doch bitte, daß Mr. Richard Thomas Hanley sich glücklich preisen würde, mit ihr in einer Kneipe ihrer Wahl ein paar deftige Martinis zu heben. Und zwar so gegen fünf. Sagen Sie ihr, er brächte sein Sonntagsbenehmen mit.«
»Ach ja, Sie sind das!«
»Fein«, sagte Rick. »Dann ist das klar. Und wo?«
»Was ist klar? Ich habe nichts gesagt …«
»Doch, Sie haben ja gesagt. Sie haben gesagt, ich sollte Sie erinnern. Ich habe Sie erinnert und Sie haben ja gesagt.«
»Ja, aber ich wollte nein sagen …«
»Nichts als nein und ich, und ich und nein. Wie seltsam fällt Eure Antwort aus? Ich sag Euch, Schönste, so will ich keine Antwort hören, nicht ein bestätigend Nein, verneinend Ich.«
»Das ist aber hübsch«, sagte Miss Jensen. »Haben Sie das erfunden?«
»Ja, eben in diesem Augenblick.«
»Wenn ich komme, schreiben Sie es mir dann auf?«
»Auf tränenfeuchtem Lavendelpapier.«
»Ich glaube, Sie sind ein bißchen verrückt.«
»Und wo treffen wir uns nun, kleine Schwedin?«
»Schräg gegenüber vom Geschäft, an der Nordostecke, ist eine kleine Bar.«
»Ich bin der mit dem Kranz aus Gänseblümchen. - Oh, Schwedin, noch was.«
»Was denn?«
»Tragen Sie auch bestimmt die schönen Nylonstrümpfe?«
»Viertel nach fünf, Rotfuchs, Wiedersehen.«
Rick aß in einer Bar neben dem Drugstore ein belegtes Brot und trank ein Glas Bier, dann ging er ins Kino. Einer der beiden Filme gehörte zu der Sorte, bei der sich Rick immer überlegte, ob es in den U.S.A. tatsächlich so viele Kretins gab, daß sie sich lohnten. Es kamen Raumschiffe vor, Gummidinosaurier und Leute in silbernen Monturen mit Schläuchen auf dem Rücken. Laut Anzeigetafel an der Kasse lief der Film nur noch zehn Minuten. Der zweite war ein älterer italienischer Film, den er bisher immer verpaßt hatte. Er setzte sich auf den staubigen, fast leeren Balkon, rauchte eine Zigarette und machte die Augen zu, um das Ende vom Nackten jugendlichen Rauschgiftsüchtigen aus dem Weltall, oder wie das Machwerk sonst hieß, nicht mit ansehen zu müssen. Er gab sich dem angenehmen Gedanken hin, daß er so gut wie sicher eine Anstellung hatte und daß er in ein paar Stunden die wohlgestaltete Miss Jensen wiedersehen würde.
Endlich kam der italienische Film. Als er eine Viertelstunde lang eine verwirrende Vielzahl schlanker junger Römer betrachtet hatte, die sich die Hände schüttelten »Ciao« sagten, ferner ein ziemlich häßliches Mädchen in einem zu engen Pullover, das über ein Tal hinwegblickte und heftige Gefühle empfand, die ihm schleierhaft blieben, gab er es auf und kehrte auf die Avenue of The Americas zurück.
- Nachdem ich nun mit Kultur überfüttert bin, werde ich mich Allmutter Natur zuwenden. Die werden sie ja vielleicht noch nicht kleingekriegt haben. Hoffentlich nicht!
Er wanderte nach Norden zum Central Park, trank unterwegs ein Bier und entdeckte dann eine riesige Kastanie, die ein besonders einladendes Fleckchen Rasen überschattete. Er schob die gefaltete Jacke unter den Kopf, legte sich lang ausgestreckt unter den Baum, aß Erdnüsse und sah einer geduldigen, schwarzen Kinderschwester zu, die mit einem unangenehmen und übellaunigen kleinen Jungen Fangen spielte. Zwei Eichhörnchen kletterten aus dem Baum, blieben gerade außerhalb seiner Reichweite vor ihm sitzen, schnupperten mit ihren kleinen Nasen, hoben die Pfoten und bettelten. Rick versuchte, sie zu bewegen, die Erdnüsse von seiner Brust zu holen, aber sie waren zu scheu. Nach einer Weile wurde er müde, streute die Erdnüsse ins Gras und schlief ein. Als er wach wurde, waren die Eichhörnchen und die Erdnüsse verschwunden, und es war Viertel vor fünf. Er stand auf, schüttelte die Jacke aus und streckte und dehnte die steifen Glieder. Er hatte vorher nichts von seiner Müdigkeit gemerkt, gestand sich nun aber ein, daß er vor der Unterhaltung mit Jarvis sehr aufgeregt gewesen war. Insofern hatte er sich den Mittagsschlaf verdient.
Er ging denselben Weg zurück und kam um fünf nach fünf zu der Bar, von der Miss Jensen gesprochen hatte. Sie füllte sich jetzt schnell mit Männern in teuren Madison-Avenue-Anzügen, die nach Büroschluß Whisky on the Rocks oder barbarische Wodkacocktails tranken, aber auch Bauarbeiter mit Schutzhelmen und staubigem Arbeitszeug kamen herein und tranken Seagram's zu ihrem Bier.
Rick ging an der Bar entlang und schnappte Gesprächsfetzen auf: - »Dies Jahr gehen wir nach Acapulco.« - »Weiß auch nicht, warum sie es drauf anlegt, meine Frau um den Verstand zu bringen. Du verstehst, was ich meine?« - »Ich hab mehr über Stahl vergessen, als Dooley je lernen wird.« - »Um ehrlich zu sein, im Moment stagniert es, aber wenn er es partout über die Media-Abteilung machen will …«
In der hintersten Ecke fand er einen freien Tisch. Er ließ sich an der Bar zwei Martinis geben, nahm sie und setzte sich so, daß er die Bar im Auge behielt.
[...]
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