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A Vörös Egység már két napja ostromolta az Április Huszonnyolcadika Brigád főhadiszállását, vörös zászlaik kíméletlenül lobogtak az épület körül, akár tűzifára éhező lángok.

A Vörös Egység parancsnokát nyugtalanság gyötörte, noha nem a védők miatt, akikkel szembenézett. Az Április Huszonnyolcadika Brigád vörösgárdistái zöldfülűek voltak a Vörös Egység veterán vörösgárdistáihoz képest, amely utóbbi még a nagy proletár kulturális forradalom kezdetén alakult meg 1966 elején. A Vörös Egységet megedzették az országban tett forradalmi körutak és Mao elnök nagygyűlései a Tiananmen téren.

Nem, a parancsnok az épületben lévő, mintegy tucatnyi vaskályhától tartott, melyeket a védők robbanószerrel tömtek meg, majd elektromos detonátorokkal összekapcsoltak. Látni nem látta őket, de olyan tisztán érezte a jelenlétüket, ahogy a vas megérzi egy közeli mágnes vonzását. Ha egy védő felkattintja azt a bizonyos kapcsolót, forradalmárok és ellenforradalmárok egyaránt gigantikus tűzgömbben lelik halálukat.

Márpedig az Április Huszonnyolcadika Brigád ifjú vörösgárdistái igenis képesek efféle őrültségre. A vörösgárdisták első nemzedékének harcedzett férfiúihoz és nőihez viszonyítva az új generációs lázadók már nem is veszett kutyák voltak, hanem izzó zsarátnokon ugráló farkasok: az őrültségük nem ismert mértéket.

Az épület tetején egy szép fiatal lány karcsú alakja jelent meg, az Április Huszonnyolcadika Brigád hatalmas vörös lobogóját lengette. Feltűnése azonnal golyózáport váltott ki. A golyókat kibocsátó fegyverek igencsak vegyes arzenált képviseltek: akadtak köztük antik darabok, például amerikai karabélyok, cseh géppisztolyok, japán 3–8 típusú gyalogsági puskák; aztán voltak újabbak, mint a Népi Felszabadító Hadseregnél rendszeresített puskák és géppisztolyok, melyeket az „Augusztusi vezércikk” megjelenése után loptak el a NFH-tól; és még néhány kínai dao szablya és lándzsa is. Az említett írás a Vörös Lobogó magazinban jelent meg, és sokan úgy értelmezték, hogy arra bátorítja a vörösgárdistákat, támadják meg a katonai raktárakat, és amit csak tudnak, vegyenek el az NFH-tól. A gárdisták fegyverkollekciója mindenesetre az egész modern történelmet tartalmazta dióhéjban.

Az Április Huszonnyolcadika Brigád számos tagja részt vett már hasonló demonstrációban. Felmásztak épületek tetejére, zászlót lengettek, hangosbeszélőn keresztül szlogeneket kiabáltak, és röplapokat szórtak a lenti támadóknak. Az erre vállalkozó bátor férfinak vagy nőnek minden alkalommal sikerült sértetlenül visszavonulni a golyózápor elől, és vitézségért dicsőséget nyerni.

Láthatóan ez a lány is azt hitte, hogy lesz ilyen szerencsés. Úgy lengette a harci zászlót, akárha fiatalságának hevületét terítené szét, hogy a forradalom lángjai hamuvá égessék az ellenséget, mintha hinné, hogy a vérében lüktető bátorságból és lelkesedésből már holnap új világ születhet. Megrészegítette saját ragyogó, karmazsinszín álma… míg egy golyó bele nem fúródott a mellkasába.

Tizenöt éves teste olyan puha volt, hogy a golyó szinte le sem lassulva átlyukasztotta a testét, majd fütyülve továbbrepült. A fiatal vörösgárdista a zászlóval együtt lebukott a tetőről, súlytalan teste még a vörös posztónál is lassabban lebegett alá, akár egy kismadár, amelynek nem akaródzik otthagyni az eget.

A Vörös Egység katonái diadalmasan felüvöltöttek. Néhányan az épület aljához rohantak, széttépték az Április Huszonnyolcadika Brigád harci zászlaját, majd megragadták a karcsú, élettelen testet. Fejük fölé emelték ezt az értékes trófeát, hencegtek vele, majd az épületet övező fémkerítés teteje felé lódították.

A kapu hegyes fémrúdjainak zömét a frakcióháború elején kitépték, hogy lándzsának használják, de kettő megmaradt. Ahogy a hegyükre felnyársalódott a lány teste, összerándult, mintha átmenetileg visszatért volna belé az élet.

A vörösgárdisták kicsit hátráltak, és elkezdtek célba lőni a felnyársalt tetemre. A lány számára a sűrű golyózápor nem különbözött a szelíd esőtől, mivel már nem érzett semmit. Indaszerű karjai időről időre finoman a teste elé lendültek, mintha esőcseppeket fricskázna el.

Aztán fiatal fejének felét elvitte egy lövés, és már csak az egyik szép szeme meredt az 1967-es év kék egére. Nem volt fájdalom abban a tekintetben, csak megszilárdult odaadás és vágyakozás.

Másokhoz képest még szerencsésnek is lehetett nevezni. Legalább aközben érte a halál, hogy szenvedélyesen feláldozta magát egy eszméért.

Egész Pekingben efféle csaták zajlottak, mintha tömérdek processzor dolgozott volna egymással párhuzamosan, melyek együttes kimeneti teljesítménye adta a kulturális forradalmat. Az őrület árja öntötte el a várost, beszivárgott a legkisebb zugba is.

A város szélén, a Tsinghua Egyetem díszterén majdnem két órája tartott a többezres „harci gyűlés”, melynek során a forradalom ellenségeit alázták és törték meg becsmérléssel és kínzással, amíg be nem vallották bűneiket az összegyűlt tömeg előtt.

Miközben a forradalmárok számtalan frakcióra szakadtak, az egymással szemben álló erők mindenütt bonyolult manőverekbe és versengésekbe bonyolódtak. Az egyetemen konfliktusok robbantak ki a vörösgárdisták, a kulturális forradalmi munkacsoport, a munkás propagandacsapat és a katonai propagandacsapat között. Ráadásul minden frakció rendszeresen újabb lázadó csoportokra bomlott, mind más háttérrel és céllal, ami ismét csak újabb könyörtelen harcokhoz vezetett.

Ám ezen a bizonyos harci gyűlésen az áldozatok a reakciós, burzsoá vezető értelmiségiek voltak. Ők minden frakció ellenségének számítottak, és nem volt választásuk, el kellett viselniük a kíméletlen támadást minden oldalról.

Más „szörnyektől és démonoktól”, vagyis a forradalom többi ellenségétől eltérően a reakciós vezető tudósok különleges esetnek számítottak: az első harci gyűléseken még arrogáns és makacs viselkedést tanúsítottak. Ebben a fázisban hullottak el a legnagyobb számban. Egy negyvennapos időszak alatt csak Pekingben ezerhétszáz embert vertek agyon a harci gyűléseken. Sokan a könnyebb utat választották az őrület elől: Lao She, Wu Han, Jian Bozan, Fu Lei, Zhao Jiuzhang, Yi Qun, Wen Jie, Hai Mo és más, egykor tiszteletnek örvendő értelmiségiek a saját kezükkel vetettek véget életüknek.

Ahogy a harci gyűlések folytatódtak, az ezt a bevezető időszakot átvészelők fokozatosan elzsibbadtak, burkot vontak elméjük köré, hogy elkerüljék a totális összeomlást. A gyűlések alatt gyakran mintha félálomban lettek volna, csak akkor riadtak fel, ha valaki a képükbe ordított, hogy gépiesen ismételjék el a vallomásukat, amit már számtalanszor felmondtak.

Aztán némelyikük átlépett a harmadik fázisba. Az egymást követő harci gyűlések élénk politikai képekkel mérgezték a tudatukat, akár a higany, amíg a tudás és racionalitás alapzatára emelt elméjük össze nem omlott. Kezdték elhinni, hogy valóban bűnösök, hogy kárt okoztak a forradalom nemes ügyének. Sírtak-ríttak, a megbánásuk sokkal mélyebb és őszintébb volt, mint azoké a szörnyeké és démonoké, akik nem voltak értelmiségiek.

A vörösgárdistáknak szörnyen unalmas volt az utóbbi két mentális állapotban lévő áldozatokat sértegetni. Az ő túlstimulált elméjüknek csak a kezdeti fázisban lévő szörnyek és démonok nyújtották azt a bizsergést, amire vágytak, akár bikának a matador vörös köpenye. Csakhogy az ilyen kívánatos áldozatok megritkultak. A Tsinghua Egyetemen talán egy maradt, és emiatt őt ennek a harci gyűlésnek legvégére tartogatták.

Ye Zhetai eddig ugyan túlélte a kulturális forradalmat, de az első mentális fázisban maradt, és nem volt hajlandó megbánni a bűneit, öngyilkosságot elkövetni, de még érzéketlenné válni sem. Amikor ez a fizikaprofesszor felment a dobogóra a tömeg elé, arcáról világosan le lehetett olvasni: Hadd legyen csak még nehezebb a kereszt, amit cipelek.

A vörösgárdisták valóban cipeltettek vele valamit, bár nem keresztet. Más áldozatok bambuszkeretes, csúcsos süveget kaptak, de az övét vastag acélrudakból hegesztették össze. És a nyakába sem fából készült táblát akasztottak, mint másoknak, hanem egy laboratóriumi kemencéről leakasztott vasajtót. Nagy fekete írásjegyekkel írták rá a nevét, és áthúzták két vörös, egymást keresztező vonallal, ami X-et alkotott.

Yét kétszer annyi vörösgárdista kísérte a dobogóra, mint más áldozatokat: két férfi és négy nő. A két fiatalember magabiztosan, céltudatosan lépdelt, az érett bolsevik fiatalok mintaképeinek tűntek. Mindketten negyedévesek voltak elméleti fizika szakon, és Ye volt a professzoruk. A nők igazából még lányok voltak, másodéves előkészítősök az egyetem gimnáziumában, vagyis alig tizennégy évesek. Vállszalagot és katonai egyenruhát viseltek, fiatalos energia áradt mindegyikükből, úgy állták körül Ye Zhetait, akár négy zöld lángnyelv.

A professzor megjelenése felkorbácsolta a tömeget. Az időközben lanyhult szlogenkántálás most újra erőre kapott és elfojtott minden mást, akár a visszatérő dagály.

Miután türelmesen kivárta, hogy a zaj alábbhagyjon, az egyik vörösgárdista férfi az áldozathoz fordult: – Ye Zhetai, maga a mechanika szakértője. Látnia kell, hogy milyen erős az az egyesült erő, aminek ellen próbál állni. Ez a makacsság csak a halálhoz vezethet! Ma ott folytatjuk, ahol legutóbb abbahagytuk. Nincs értelme fecsérelni a szavakat. Feleljen a következő kérdésre, de a magára jellemző álnokság nélkül: 1962 és 1965 között nem egymaga határozott úgy, hogy beveszi a fizikakurzusába a relativitást?

– A relativitás az alapvető fizikai elméletek közé tartozik – felelte Ye. – Hogy maradhatna ki egy áttekintő kurzusból?

– Hazudik! – üvöltötte mellette az egyik vörösgárdista lány. – Einstein egy reakciós tudós. Bármilyen gazdát szolgálna, aki pénzt lenget meg előtte. Még az imperialista amerikaiakhoz is elment, és segített nekik megépíteni az atombombát! A forradalmi tudomány kifejlesztéséhez le kell döntenünk a kapitalizmus fekete zászlaját, amit a relativitáselmélet jelképez!

Ye hallgatott. A súlyos vassüveg és a nyakában lógó vasajtó okozta fájdalom miatt nem volt ereje olyan kérdésekre felelni, amelyek nem érdemeltek választ. Mögötte az egyik diákja is összevonta a szemöldökét. A négy vörösgárdista lány közül az előbbi volt a legintelligensebb, és nyilvánvalóan felkészült, a színpadra lépés előtt látták, ahogy memorizálja a harci gyűlés forgatókönyvét.

Csakhogy egy Ye Zhetai ellen pár efféle szlogen messze nem volt elég. A vörösgárdisták úgy döntöttek, előrukkolnak az új fegyverrel, melyet tanáruk ellen készítettek elő. Az egyikük intett valakinek, hogy jöjjön fel a színpadra. Ye felesége, Shao Lin fizikaprofesszor állt fel az első sorból. A zöld ruha, amely nyilvánvalóan a vörösgárdisták egyenruháját volt hivatott utánozni, cseppet sem állt jól rajta. Ráadásul akik ismerték, emlékeztek, hogy elegáns qipaó-ban tartotta az óráit, így ez az öltözet nekik erőltetettnek és kínosnak tűnt.

– Ye Zhetai! – A nőről lerítt, hogy nincs szokva az efféle színházhoz, és mivel igyekezett megfelelő hangerővel beszélni, emiatt hangja remegése is jobban kihallatszott. – Nem hitted, hogy felállok és leleplezlek, hogy megkritizállak, mi? Igen, a múltban bolonddá tettél. Elhomályosítottad a látásomat a világról és a tudományról alkotott reakciós nézeteiddel! De most már kinyílt a szemem. A forradalmár ifjak segítségével a forradalom oldalára akarok állni, a nép oldalára!

Szembefordult a tömeggel. – Bajtársak, forradalmár ifjak, forradalmár tanárok és dolgozók, világosan meg kell értenünk Einstein relativitáselméletének reakciós természetét. Az általános relativitásban az a legnyilvánvalóbb, hogy az univerzum statikus modellje érvényteleníti az anyag dinamikus természetét. Antidialektikus! Végesnek tekinti az univerzumot, ami tagadhatatlanul a reakciós idealizmus egy formája…

Felesége előadását hallgatva Ye ajka önkéntelenül fanyar mosolyra húzódott. Én tettelek bolonddá, Lin? A szívem mélyén mindig rejtély maradtál a számomra. Egyszer áradozva dicsértem apádnak a zsenialitásodat – szerencséjére korán meghalt, nem kellett megérnie ezt a katasztrófát –, ő meg a fejét rázva azt mondta, nem hiszi, hogy túl sokra viszed a tudományos világban. És amit utána mondott, nagyon fontos lett életem második felében: „Lin Lin túlságosan okos. Aki alapvető elmélettel akar foglalkozni, annak hülyének kell lennie.”

Az évek teltével mindjobban megértettem a szavait. Lin, te tényleg túl okos vagy. Már évekkel ezelőtt megérezted a politikai szelek változását a tudományos körökben, és nekiláttál a felkészülésnek. Például a tanításhoz megváltoztattad sok fizikai törvény és állandó nevét: Ohm törvényét az ellenállás törvényének keresztelted át, a Maxwell-egyenletet elektromágneses egyenletnek, a Planck-állandót kvantumállandónak… Azzal traktáltad a diákjaidat, hogy minden tudományos eredmény a dolgozó tömegek bölcsességének eredménye, és azok a kapitalista tudósok csak ellopják ezeket a gyümölcsöket, és a saját nevüket ragasztják rájuk.

És még ennek ellenére sem fogadott be téged a forradalom főárama. Most nézz magadra: még a „forradalmár tanárok és dolgozók” vörös karszalagját sem viselheted; üres kézzel kellett idejönnöd, még a vörös könyvecskét sem hordhatod magadnál… Nem tudod behozni azt a hátrányt, hogy előkelő családba születtél a forradalom előtti Kínában, és híres tudósok voltak a szüleid.

Pedig több közöd van Einsteinhez, mint nekem. 1922 telén Einstein Sanghajba látogatott. Mivel apád folyékonyan beszélt németül, őt kérték fel Einstein kísérőjéül. Sokszor elmesélted nekem, hogy apád azért lett fizikus, mert Einstein erre bátorította, te pedig apád miatt. Vagyis mondhatjuk, hogy közvetve Einstein volt a példaképed. És valaha olyan büszkének és szerencsésnek érezted magad emiatt.

Később megtudtam, hogy apád hazudott neked, csak pár szót váltott Einsteinnel. 1922. november 13-án délelőtt kísérte Einsteint, a Nanjing úton sétáltak. Velük tartott még Yu Youren, a sanghaji egyetem rektora és Cao Gubing, a Ta Kung Pao újság vezérigazgatója. Az út kanyarulatánál egy építkezés zajlott, és Einstein megállt egy kőtörő munkás mellett, némán figyelte a rongyos ruhájú, koszos fiút. Megkérdezte apádtól, mennyit keres a fiú egy nap. Apád megkérdezte a fiútól, majd azt mondta Einsteinnek: öt centet.

Mindössze ennyit beszélt azzal a nagy tudóssal, aki megváltoztatta a világot. Nem beszéltek fizikáról, relativitásról, csak a hideg, nyers valóságról. Apád szerint Einstein a válasz hallatán sokáig ott állt, figyelte a fiú gépies mozgását, még a pipáját sem gyújtotta meg, amikor kialudt. Amikor apád elmesélte nekem, sóhajtott és hozzátette: „Kínában minden szárnyaló ötlet a földre zuhan. Túl erős a valóság gravitációja.”

– Hajtsd le a fejed! – kiabált Yére az egyik vörösgárdista férfi. Ez akár könyörületes gesztus is lehetett a korábbi diákjától. A gyűlésen minden áldozatnak le kellett hajtania a fejét. Ha Ye lehajtja a fejét, a magas és nehéz vaskalap leesik, és ha leszegve tartja a fejét, nem lesz értelme visszatenni. Ye azonban nem engedelmeskedett, még jobban felemelte a fejét, vékony nyakával tartotta a súlyt.

– Hajtsd le a fejed, te makacs reakciós! – Az egyik vörösgárdista lány levetette az övét, és Ye felé csapott vele. A réz övcsat a homlokát találta el, jól látható sebet hagyott, ami gyorsan megtelt a kicsorduló vérrel. Ye pár pillanatig bizonytalanul imbolygott, ám aztán újra egyenesen és határozottan állt.

Az egyik vörösgárdista férfi megjegyezte: – Amikor kvantummechanikát tanított, abba is sok reakciós gondolatot belekevert. – Aztán biccentett Shao Linnek, hogy folytassa.

Shao boldogan engedelmeskedett. Beszélnie kellett, különben törékeny elméje, amelyet így is csak egy vékony szál tartott, végképp összeomlik. – Ye Zhetai, ezt a vádat nem tagadhatod! Gyakran magyaráztad a diákoknak a kvantummechanika reakciós koppenhágai értelmezését.

– Széles körben ezt a magyarázatot tartják a kísérleti eredményekkel leginkább egyezőnek. – Ye nyugodt, összeszedett tónusa meglepte és megijesztette Shao Lint.

– Ez a magyarázat azt állítja, hogy a külső megfigyelés hullámfüggvény-összeomláshoz vezet. Ez a reakciós idealizmus egy másik kifejezése, méghozzá a legpimaszabb kifejezése!

– Az elmélet vezesse a kísérletet, vagy a kísérlet az elméletet? – Ye hirtelen ellentámadása megdöbbentette a harci gyűlés levezetőit. Egy pillanatra nem tudták, mihez kezdjenek.

– Természetesen a marxizmus helyes filozófiájának kell vezetnie a tudományos kísérleteket! – bökte ki végül az egyik vörösgárdista férfi.

– Ezzel az erővel azt is mondhatnánk, hogy a helyes filozófia az égből pottyan le. Ez ellentmond annak a gondolatnak, hogy az igazságot a tapasztalat szüli. Cáfolja azt az elvet, ami alapján a marxizmus a természet megértésére törekszik.

Shao Lin és a két főiskolás vörösgárdista erre nem tudott mit felelni. A még előkészítőbe járó vörösgárdista lányoktól eltérően ők nem tudták teljesen ignorálni a logikát.

Csakhogy a négy előkészítős lánynak megvoltak a maguk forradalmi módszereik, amit legyőzhetetlennek hittek. Az a lány, aki az előbb megütötte Yét, fogta az övét, és ismét megütötte vele. A másik három is levette az övét, és ők is végigvágtak Yén. Ha a társuk ilyen forradalmi hevületet mutat, akkor nekik minimum ugyanannyit kell, ha ugyan nem többet. A két férfi nem avatkozott közbe. Ha megteszik, még rájuk foghatják, hogy nem elég lelkes forradalmárok.

– A „Nagy Bumm”-elméletet is tanította, ami az összes tudományos elmélet közül a legreakciósabb. – Az egyik férfi őr szólalt meg, próbált témát váltani.

– A jövőben talán megcáfolják ezt az elméletet – felelte Ye –, de századunk két nagy kozmológiai felfedezése, a Hubble-törvény és a kozmikus mikrohullámú háttérsugárzás megfigyelése azt mutatják, hogy jelenleg a „nagy bumm”-elmélet a legvalószínűbb magyarázat a világegyetem keletkezésére.

– Hazugság! – kiáltotta Shao Lin, majd hosszadalmas előadásba kezdett a „Nagy Bumm”-elméletről, nem felejtve el megspékelni a szónoklatot az elmélet rendkívül reakciós voltának okos kritikáival. Azonban az elmélet frissessége felkeltette a négy lány közül a legintelligensebb figyelmét, aki önkéntelenül megkérdezte: – Az idő a szingularitással kezdődött? De akkor mi volt a szingularitás előtt?

– Semmi – felelte Ye úgy, ahogy egy kíváncsi fiatalnak általában felelt. Nyájasan fordult a lány felé. A sérüléseivel és a súlyos, magas fejfedővel igen nehéz mozdulat volt.

– Sem… semmi? Ez reakciós gondolat! Teljességgel reakciós! – kiáltotta a lány rémülten. Shao Lin felé fordult, aki boldogan sietett a segítségére.

– Az elmélet teret hagy Istennek – biccentett Shao a lány felé.

A fiatal vörösgárdista, aki összezavarodott ezektől az új gondolatoktól, most kapaszkodót talált. Felemelte a kezét, amiben még mindig szorongatta az övet, és Yére mutatott. – Azt akarja mondani, hogy létezik Isten?

– Nem tudom.

– Micsoda?!

– Azt mondom, hogy nem tudom. Ha „isten” alatt az univerzumon kívüli szupertudatot érti, akkor nem tudom, hogy az létezik-e. A tudomány még nem talált bizonyítékot sem a létezésére, sem a nem létezésére. – Valójában ebben a rémálomszerű pillanatban Ye afelé hajlott, hogy Isten nem létezik.

Ez a rendkívül reakciós kijelentés felbolydulást okozott a tömegben. Újabb szlogenkántálás kezdődött, amit a színpadon álló egyik vörösgárdista indított el.

– Le Ye Zhetai reakciós értelmiségivel!

– Le minden reakciós értelmiségivel!

– Le minden reakciós doktrínával!

Amikor a kántálás elhalt, a lány azt kiáltotta: – Isten nem létezik! Minden vallást az uralkodó osztály talált ki, mind csak eszköz arra, hogy megbénítsák a nép lelkét!

– Ez nagyon egyoldalú nézet – mondta nyugodtan Ye.

A fiatal vörösgárdista szégyenében és dühében arra a következtetésre jutott, hogy ezzel a veszedelmes ellenféllel szemben hasztalan minden szó. Felemelte az övét, és Yére rontott, három társa pedig követte példáját. Ye magas volt, a négy tizennégy éves lánynak felfelé kellett lendíteni az övét, hogy elérjék a magasra emelt fejét. Pár ütés után a magas vaskalap, ami kicsit védte, leesett. A fém övcsatok folyamatos ütlege alatt Ye végül összerogyott.

A sikeren felbátorodott fiatal vörösgárdisták még inkább átadták magukat a fenséges küzdelemnek. A hitükért, az eszméikért harcoltak. Megrészegítette őket az éles fény, melyet a történelem rájuk vetett, büszkék voltak saját bátorságukra…

Ye két diákja végre megelégelte: – Az elnök arra utasított bennünket, hogy „ékesszólásra támaszkodjunk, ne erőszakra”! – Odaszaladtak, és lerángatták a négy félőrült lányt Yéről.

Csakhogy már elkéstek. A fizikus némán hevert a pódiumon, szeme még nyitva volt, fejéből vér szivárgott. A megvadult tömeg elnémult. Nem mozdult senki és semmi, csak a vékony vérpatak araszolt, vörös kígyóként tekergett a színpadon, majd a széléhez érve lecsöpögött egy ládára. A vércseppek ritmikus hangja távolodó léptek kopogására hasonlított.

Rekedt nevetés törte meg a csendet. Shao Lin torkából szakadt fel, kinek elméje végül csak megadta magát. A résztvevők megijedtek ettől a nevetéstől, otthagyták a harci gyűlést, eleinte csak szivárogtak elfelé, végül áradatban özönlöttek ki. A dísztér hamarosan kiürült, egyetlen fiatal nő maradt a színpad előtt.

Ye Wenjie volt, Ye Zhetai lánya.

Mialatt a négy lány kioltotta apja életét, próbált feljutni a színpadra, de két idős egyetemi gondnok lefogta, és azt súgta a fülébe, hogy ha felmegy, azzal a saját életét is eldobja. A harci gyűlés őrületbe torkollt, ha megjelenik a színpadon, azzal csak további erőszakra ingerli az embereket. A lány egyre csak sikoltozott, de hangját elnyomták a kántálás és ujjongás őrült hullámai.

Mire újra csend lett, már képtelen volt egy hangot is kiadni. Bámulta apja élettelen testét, és gondolatai, melyeket nem tudott szavakba önteni, a vérében oldódtak fel, és ott is maradtak egész életében. Miután a tömeg szétszéledt, mozdulatlan maradt, akár egy szobor, teste és végtagjai abban a helyzetben merevedtek meg, mint amikor a két öreg gondnok visszafogta.

Hosszú idő elteltével végül leengedte a karját, felballagott a színpadra, leült apja holtteste mellé, két kezébe vette kihűlt kezét, és üres tekintettel meredt a távolba. Amikor végre jöttek a holttestért, kivett valamit a zsebéből, és apja kezébe helyezte: apja pipáját.

Wenjie csendben elhagyta a felvonulási teret, ahol csak a tömeg hagyta szemét maradt, és elindult haza. Amikor ahhoz az épülethez ért, ahol a tanárok laktak, gyöngyöző nevetést hallott otthona első emeleti ablakából. Az a nő nevetett, akit valaha az anyjának hívott.

Wenjie sarkon fordult. Nem érdekelte, hová viszi a lába.

Végül Ruan Wen professzor asszony ajtajánál lyukadt ki. A főiskola négy éve alatt Ruan professzor volt a mentora és a legjobb barátja. Az utána következő két évben, amikor Wenjie az asztrofizika tanszéken volt mesterképzésen, majd a kulturális forradalom azt követő káosza alatt az apján kívül Ruan professzor maradt az egyetlen bizalmasa.

Ruan a Cambridge Egyetemen tanult, és az otthona annak idején lenyűgözte Wenjiét: Európából hazahozott, kiművelt ízlésre valló könyvek, festmények és lemezek; egy zongora; finom faállványon kiállított európai pipagyűjtemény, köztük mediterrán hanga, török tajtékpipa. Mindegyiket áthatotta annak a férfinak a bölcsessége, aki valaha kezében tartotta a pipa fejét, gondolataiba merülve foga közé szorította a csutoráját, habár Ruan sosem árulta el az illető nevét. Wenjie apja is Ruantól kapta ajándékba a pipáját.

Ez az elegáns, meleg otthon annak idején biztonságos kikötőt jelentett Wenjiének, amikor csak menekülnie kellett a világ viharai elől, ám aztán Ruan otthonát átkutatták a vörösgárdisták, és az értékeit elkobozták. Wenjie apjához hasonlóan Ruan is sokat szenvedett a kulturális forradalom alatt. A harci gyűléseken a vörösgárdisták magas sarkút akasztottak a nyakába, és az arcát összekenték rúzzsal, hogy jelezzék, a kapitalisták romlott életét élte.

Wenjie benyomta Ruan otthonának ajtaját, és látta, hogy a vörösgárdisták által csinált felfordulás után rendet raktak: az eltépett olajfestményeket megragasztották és visszaakasztották a falra; a feldöntött zongorát felállították és letörölték, habár eltört, már nem lehetett rajta játszani; a néhány itt hagyott könyvet szépen visszatették a polcra…

Ruan széken ült az íróasztala előtt, lehunyt szemmel. Wenjie megállt mellette, és gyengéden megsimogatta a professzor asszony homlokát, arcát és kezét. Mind hideg volt. Wenjie észrevette az altatótabletták üres üvegét az asztalon, amint belépett.

Egy ideig némán állt ott. Majd sarkon fordult, és elindult ki. Már nem érzett gyászt. Olyan volt, mint a Geiger-számláló, amit túl sok sugárzásnak tettek ki, nem bírt reagálni, némán csak nullát jelzett.

Ám mielőtt kilépett volna Ruan otthonából, Wenjie megfordult, hogy még egyszer körülnézzen. Ekkor látta, hogy Ruan professzor asszony kisminkelte magát. Szolid rúzst viselt, és magas sarkú cipőt.


2. FEJEZET
 
NÉMA TAVASZ

Két évvel később a Nagy Khingan-hegységben

– Dől a fa…

A hangos kiáltást követően ledőlt egy jókora dahuri vörösfenyő, olyan vastag, akár a Parthenon oszlopai, és Ye Wenjie alatt megremegett a föld.

Fogta a baltát meg a fűrészt, és nekilátott leágazni a törzset. Amikor csak ezt csinálta, olyan érzés fogta el, mintha egy óriás tetemét tisztogatná. Néha azt képzelte, hogy ez az óriás az apja, és felszínre törtek az érzések a két évvel ezelőtti rettenetes éjszakáról, amikor az apja testét tisztogatta a hullaházban, a vörösfenyő kérgének repedései átalakultak az apja testének régi hegeivé és új sebeivé.

A Belső-mongóliai Termelő és Építő Hadtest hat hadosztályának és negyvenegy ezredének több mint százezer embere dolgozott szétszóródva a hatalmas erdőkben és legelőkön. Amikor elhagyták a nagyvárosokat, és megérkeztek ebbe az ismeretlen vadonba, az alakulatból sok „tanulatlan fiatal” – olyan főiskolás, aki már nem tudott iskolába járni, mivel azokat bezárták – romantikus vágyálmot dédelgetett: ha majd a szovjet revizionista imperialisták tankjai átgördülnek a kínai–mongol határon, ők felfegyverkeznek, és saját testükkel képezik a Köztársaság első védelmi vonalát. Tulajdonképpen maga ez a gondolat volt az egyik stratégiai megfontolás a Termelő és Építő Hadtest megalapítása mögött.

Csakhogy a háború, amire áhítoztak, olyan volt, mint az a hegy a pusztaság túlsó végén: világosan látható, mégis távoli, akár egy délibáb. Meg kellett elégedniük azzal, hogy tisztásokat irtottak, állatokat legeltettek és fákat döntögettek.

A fiatal férfiak és nők, akik annak idején fiatalos energiájukat arra használták, hogy végigjárják a kínai forradalom szent helyeit, hamarosan rájöttek, hogy Belső-Mongólia végtelen egéhez és szabad levegőjéhez képest a Kína belsejében álló legnagyobb városok is csak birkakarámok. Az erdők és puszták hideg végtelenében értelmét vesztette lángoló lelkesedésük. Még ha ki is ontják minden vérüket, gyorsabban kihűl, mint egy rakás marhaszar, és még annyit sem ér. Csakhogy a lángolás volt a sorsuk; az ő nemzedéküknek tűzhalál rendeltetett. Így aztán a láncfűrészeik nyomán hatalmas rengetegek helyét kopasz gerincek és letarolt dombok vették át. Traktoraik és kombájnjaik alatt hatalmas puszták lettek előbb búzamezők, majd sivatagok.

Ye Wenjie csak az őrület szóval tudta jellemezni ezt az erdőirtást. Magas dahuri vörösfenyő, örökzöld skót fenyő, karcsú és sudár fehér bükk, felhőkbe törő koreai rezgő nyárfa, aromás szibériai fenyő, fekete bükk, tölgyfa, hegyi szilfa, Chosenia arbutifolia – kivágtak mindent, ami a szemük elé került. A százada több száz láncfűrésszel dolgozott, akár egy rajnyi acélsáska, és amerre elhaladtak, csak tuskó maradt.

Az immár leágazott dahuri fenyőt vihette a traktor. Ye gyengéden megsimogatta a ledöntött törzs friss vágását. Gyakran csinálta, mintha az ilyen felület óriási seb lenne, mintha érezné a fa fájdalmát. Hirtelen azt látta, hogy egy másik kéz meg a tuskó felszínét simogatja pár lépésnyire. Annak a kéznek a remegése olyan szívről árulkodott, amely az övével szinkronban dobog. Noha sápadt kéz volt, látta rajta, hogy férfikéz.

Felnézett. Bai Mulin volt. Karcsú, érzékeny, szemüveges ember, a Nagy Termelési Hírek, a hadtest újságjának riportere. Tegnapelőtt érkezett, hogy híreket gyűjtsön Ye századáról. Ye olvasta a cikkeit; szép stílusban írt, érzékenyen és finoman, cseppet sem illett a durva környezetbe.

– Ma Gang, gyere ide! – szólt Bai egy fiatalembernek nem messze. Ma Gang hordómellkasú, izmos férfi volt, akár a dahuri fenyő, amit most döntött ki. Odajött, és Bai megkérdezte tőle: – Tudod, hány éves volt ez a fa?

– Számolja meg az évgyűrűket – mutatott a tuskóra Ma.

– Megszámoltam. Több mint háromszázharminc. Emlékszel, mennyi időbe telt átvágni?

– Maximum tíz percbe. Elmondhatom, hogy én vagyok a leggyorsabb láncfűrészes a században. Amelyik osztagba én kerülök, az kapja a kiváló munkások vörös zászlaját. – Ma Gang ugyanolyan izgatott lett, mint a legtöbb ember, akit Bai kitüntetett a figyelmével. A Nagy Termelési Hírek-be bekerülni jókora megtiszteltetést jelentett.

– Több mint háromszáz éves volt! Az tucatnyi nemzedék. Amikor ez a fa csemete volt, még a Ming-dinasztia uralkodott. El tudod képzelni, hogy ennyi év alatt hány vihart vészelt át, hány eseménynek volt tanúja? Te meg percek alatt kivágtad. Komolyan nem éreztél semmit?

– Mit éreztem volna? – Ma Gang üres tekintettel nézett rá. – Ez csak egy fa. Az egyetlen, amiből nem szenvedünk hiányt errefelé, az pont a fa. Rengeteg ennél is idősebb fa maradt még.

– Jól van, menj vissza dolgozni. – Bai a fejét ingatva leült a tuskóra, és sóhajtott.

Ma Gang is a fejét ingatta, de csalódottan, hogy a riporter nem akar interjút csinálni vele. – Az értelmiségiek mindig nagy hűhót csapnak a nagy semmin – dörmögte, és közben Ye Wenjiére pillantott, rá is vonatkoztatva az ítéletet.

A fatönköt elvontatták, sziklák és tuskók szaggatták fel még jobban a kérgét, újabb sebeket ejtve a gigantikus testen. A súlyos törzs helyén mély árok maradt az évek alatt összegyűlt, bomló levelek szőnyegében, és a mélyedést gyorsan megtöltötte a víz. A rothadó levelektől a víz karmazsinszínt öltött, akár a vér.

– Wenjie, jöjjön pihenni. – Bai a tuskó üres felére mutatott, amin ült. Ye fáradt volt. Letette a szerszámokat, odament és leült. Bai hátának vetette a hátát.

Hosszú szünet után Bai kibökte: – Tudom, mit érez. Csak mi ketten érezzük ezt.

Ye néma maradt. Bai tudta, hogy nem fog válaszolni. Szűkszavú nő volt, ritkán beszélgetett. Néhány újonnan jött egyenesen némának hitte.

Bai azért folytatta: – Egy éve jártam ebben a térségben. Emlékszem, dél körül érkeztem, és a vendéglátóim azt mondták, halat eszünk ebédre. Körülnéztem a kéregkunyhóban, de csak egy fazék forralni feltett vizet láttam. Halat nem. Aztán amikor a víz felforrt, a szakács kiment a viskóból egy sodrófával. A patak partjára állt, ami a kunyhó előtt folyt, a sodrófával párszor rácsapott a vízre, és kihúzott egy nagy halat… Milyen gazdag hely volt! De ha most megnézi azt a patakot, csak állott sáros víz egy árokban. Komolyan nem tudom, hogy ez a hadtest épít vagy rombol.

– Honnan támadnak ilyen gondolatai? – kérdezte Ye halkan.

Se nem helyeselt, se nem vitatkozott, de Bai hálás volt, hogy egyáltalán megszólalt. – Olvastam egy könyvet, ami nagy hatást tett rám. Tud angolul olvasni?

Ye bólintott.

Bai elővett egy kék fedelű könyvet a táskájából. Körülnézett, figyeli-e őket valaki, majd Yének adta. – 1962-ben adták ki, és nagy hatása volt Nyugaton.

Wenjie arra fordult a tuskón, hogy elvegye a könyvet. Néma tavasz, olvasta a borítón. A szerző neve Rachel Carson volt. – Honnan szerezte?

– Felkeltette a fejesek figyelmét. Akarnak belőle adni kiválasztott kádereknek referencia gyanánt. Az erdőkkel kapcsolatos részeket én fordítom le.

Wenjie kinyitotta a könyvet, és a szöveg rögtön lekötötte a figyelmét. A rövid bevezetőben a szerző leírt egy csendes kisvárost, amely csendben haldoklik a féregirtó szerek használatától. Az egyszerű, dísztelen mondatokat áthatotta Carson mélységes aggodalma.

– Írni akarok a vezetőségnek Pekingbe, tájékoztatni őket az építő hadtest felelőtlen viselkedéséről – mondta Bai.

Ye felnézett a könyvből. Kellett neki pár pillanat, hogy feldolgozza Bai szavait. Nem szólt semmit, tekintete visszavándorolt a lapra.

– Maradjon magánál, ha olvasni akarja. De vigyázzon, meg ne lássa senki. Tudja, mit gondolnak az efféle könyvekről… – Bai felállt, óvatosan ismét körülnézett, majd elment.

Jó négy évtizeddel később, utolsó perceiben Ye Wenjie majd felidézi, mekkora hatást gyakorolt életére a Néma tavasz.

A könyv csak egy szűk témával foglalkozott, a féregirtók túlzott használatának negatív környezeti hatásaival, de a szerző perspektívája lénye mélyéig megrázta. Addig a féregirtó használata normális, helyes – de minimum semleges – cselekedetnek tűnt, azonban Carson könyvének hatására megértette, hogy a természet szemszögéből nem különbözik a kulturális forradalomtól, és ugyanolyan pusztító hatást gyakorol világunkra. Ha pedig ez így van, akkor az emberiség annyi más normálisnak vagy akár jogosnak tűnő tevékenysége közül még hány lehet valójában gonosz?

Ahogy ilyesmiken merengett, megborzongatta egy következtetés: Lehetséges, hogy az emberiség és a gonoszság közti kapcsolat hasonló ahhoz, ami az óceán és a felszínén lebegő jéghegy között fennáll? A óceán és a jéghegy is ugyanabból az anyagból áll, a jéghegy látszólag csak azért különül el, mert más alakot öltött. A valóságban csak a hatalmas óceán része…

Lehetetlen erkölcsi felébredést várni el az emberiségtől, mint ahogy azt is képtelenség elvárni, hogy az ember a hajánál fogva felemelje magát a földről. Az erkölcsi felébredéshez az emberi fajon kívüli erő szükségeltetik.

Ez a gondolat határozta meg Ye egész életének irányát.

Négy nappal azután, hogy megkapta a könyvet, Ye elment a század vendégházához, ahol Bai lakott, hogy visszaadja neki. Benyitott és látta, hogy Bai az ágyon fekszik, kimerülten, faforgáccsal és sárral borítva. Yét meglátva a férfi nagy nehezen felült.

– Dolgozott ma? – kérdezte Ye.

– Olyan régóta vagyok ennél a századnál, nem sétafikálhatok egész nap karba font kézzel. Ki kell vennem a részem a munkából. Ezt diktálja a forradalom szelleme, nem? Egyébként a Radarcsúcs közelében dolgoztam, ahol olyan sűrűn állnak a fák. Térdig süppedtem a rothadó levelekbe. Attól félek, hogy hányingerem lesz a miazmától.

– A Radarcsúcsnál? – hökkent meg Ye.

– Igen. Az ezred kapott egy sürgős feladatot: meg kell tisztítani egy figyelmeztető zónát a csúcs körül, kivágni a fákat.

A Radarcsúcs titokzatos hely volt. A meredek, valaha névtelen csúcs a tetején álló nagy parabolaantennáról kapta a nevét. Akinek csöppnyi esze volt, az tudta, hogy valójában nem radarantenna: noha mindennap változott az iránya, sosem mozgott folyamatosan. Amikor szél fújt körülötte, a tányér vonító hangot adott, amit messziről hallani lehetett.

Ye századában csak annyit tudtak, hogy a Radarcsúcs katonai bázis. A helyiek szerint három éve, amikor létrehozták, a hadsereg sok embert mozgósított, hogy utat építsenek a hegy tetejére, és az út mentén villanyvezetéket fűzzenek fel. Sok tonna felszerelést szállítottak a hegyre. A bázis elkészülte után azonban az utat szándékosan szétrombolták, csak egy fák között kígyózó, nehezen követhető ösvény maradt. Gyakran lehetett látni helikoptereket le- és felszállni a csúcson.

Az antenna sem volt mindig látható. Ha túl erősen fújt a szél, összecsukták.

Nyitott állapotában viszont sok különös dolog történt a térségben: az erdőben lármásak és izgatottak lettek az állatok, madárrajok rebbentek fel, az embereket szédülés és hányinger fogta el. A Radarcsúcs közelében élők haja sokszor kihullt. A helyiek szerint ezek a jelenségek csak a radar megépítése után kezdődtek.

Sok különös történet is járta a Radarcsúcsról. Egyszer havazás alatt kinyitották az antennát, mire a havazás azonnal esőre váltott. Mivel talajközelben a hőmérséklet még fagypont alatt járt, az eső jéggé fagyott a fákon. Gigantikus jégcsapok lógtak az ágakról, az erdő kristálypalotává változott. Időről időre ágak roppantak meg a jég súlya alatt, és a jégcsapok hangos csörgéssel a földre zuhantak. Néha, amikor a radar nyitva volt, az addig derűs ég elborult, mennydörgött és villámlott, és különös fények játszottak az éjszakai égbolton.

Az építő hadtest megérkezése után a parancsnok haladéktalanul figyelmeztetett mindenkit, hogy kerüljék az erősen őrzött Radarcsúcsot, mert a járőrök figyelmeztetés nélkül lőhetnek.

Az előző héten két férfi elment vadászni, és egy szarvast üldözve a Radarcsúcs lábához értek, észre sem vették, és a hegy felénél állomásozó őrök rájuk lőttek. A sűrű erdőben a két férfi szerencsére sérülés nélkül megúszta a kalandot, bár az egyikük bevizelt. Másnap a századgyűlésen mindketten megrovásban részesültek. Talán a bázis e miatt az incidens miatt utasította a hadtestet, hogy tisztítsanak meg egy figyelmeztető zónát a csúcs körül. A puszta tény, hogy a bázis feladatot adhat az építő hadtestnek, jelezte, hogy mekkora politikai hatalommal bír.

Bai Mulin elvette a könyvet Yétől, és gondosan a párnája alá dugta. Ugyanonnét kivett pár lapot, amit sűrű kézírás borított, és a lánynak adta. – Ez a levelem vázlata. Elolvasná?

– Milyen levél?

– Mondtam, hogy írni akarok a központi vezetésnek Pekingbe.

Szörnyen slendrián kézírás volt, Ye alig bírta kisilabizálni, a tartalma azonban tanulságos és érvekkel megtámogatott. A levél azzal kezdődött, hogy leírta, a Taihang-hegység hogyan vált történelmileg termékeny területből erdőirtás révén a mai pusztasággá. Aztán taglalta a Sárga-folyó iszapszintjének gyors emelkedését az utóbbi időben. Végül azt a következtetést vonta le, hogy a Belső-mongóliai Termelő és Építő Hadtest munkája komoly ökológiai következményekkel fenyeget. Yének feltűnt, hogy Bai stílusa hasonló a Néma tavasz-éhoz, pontos és dísztelen, ugyanakkor költői. Noha ő technikai oktatásban részesült, élvezte az irodalmi prózát.

– Szép – mondta őszintén.

Bai bólintott. – Akkor elküldöm. – Elővett pár üres lapot, hogy letisztázza a levelet, de annyira remegett a keze, hogy képtelen volt rendesen megrajzolni akár egy írásjegyet is. Ez gyakori volt azoknál, akik először használtak láncfűrészt. Remegő kezükkel egy rizsestálat sem tudtak egyenesen tartani, nemhogy olvashatóan írni.

– Hadd írjam le magának – vette ki a kezéből a tollat Ye.

– Nagyon szép a kézírása – dicsérte Bai az első sort nézve. Vizet töltött Yének, de a keze annyira remegett, hogy egy kicsit kilöttyintett. Ye odébb tette a papírt.

– Fizikát tanult? – kérdezte Bai.

– Asztrofizikát – felelte Ye fel sem emelve a fejét. – Most már semmi haszna.

– A csillagokat tanulmányozza, hogyne lenne haszna. A főiskolák nem olyan régen újra megnyíltak, de mesterfokozattal rendelkező hallgatókat nem vesznek fel. Az, hogy egy ilyen tanult és gyakorlott embert, mint maga, ilyen helyre küldenek, az…

Ye nem szólt semmit, csak folytatta az írást. Nem akarta elmondani Bainak, hogy nagyon szerencsésnek mondhatja magát, hogy egyáltalán felvették az Építő hadtestbe. Nem akarta kommentálni a dolgok állását, nem tudott mondani semmi érdemlegeset.

A barakkban csend lett, csak a papíron futó tollhegy sercegése hallatszott. Ye érezte a fűrészpor szagát Bai testén. Apja halála óta először melegség támadt a szívében, és engedte magát ellazulni, átmenetileg leeresztette pajzsát a világ felé.

Bő egy óra alatt letisztázta a levelet. Megcímezte a borítékot úgy, ahogy Bai diktálta, majd felállt, hogy elköszönjön.

Az ajtóban megfordult: – Elviszem és kimosom a kabátját. – Magát is meglepte a bátorsága.

– Nem! Hogy engedhetném? – rázta a fejét Bai. – Az építő hadtest női katonái is mindennap ugyanolyan keményen dolgoznak, akárcsak a férfiak. Menjen vissza, és inkább pihenjen. Holnap hatkor kell kelnie, mert a hegyekben dolgoznak. Apropó, Wenjie, holnapután indulok vissza a hadtestparancsnokságra. Elmagyarázom a helyzetét a feletteseimnek. Talán segítenek.

– Köszönöm, de szeretek itt lenni. Olyan csendes. – Ye a holdfényben fürdő sötét erdő elmosódott körvonalát nézte.

– Szökik valami elől?

– Megyek – mondta Ye halkan, és így tett.

Bai addig nézett utána, amíg a karcsú alak el nem tűnt a holdfényben. Akkor a sötét erdőre emelte a tekintetét, amit egy pillanattal korábban a lány nézett.

A távolban a Radarcsúcson a gigantikus antenna hideg, fémes csillogással ismét kinyílt.

Három héttel később egy délután Ye Wenjiét visszarendelték a fakitermelő táborból a század főparancsnokságára. Amint belépett, rögtön megérezte a rossz hangulatot. Jelen volt a századparancsnok és a politikai tiszt is, valamint egy szigorú tekintetű idegen. Utóbbi előtt az íróasztalon egy fekete aktatáska hevert, mellette egy boríték és egy könyv. A boríték nyitva volt, a könyv pedig a Néma tavasz, az a példány, amit ő is olvasott.

Azokban az években mindenki kifejezetten érzékeny volt a politikai helyzetére, és Ye Wenjiében ez az érzék különösen élesen élt. Most úgy érezte, a világ bezáródik körülötte, mintha egy zsákba varrnák be, és minden oldalról nyomás nehezedne rá.

– Ye Wenjie, ő Zhang csoportfőnök a hadtest politikai osztályáról – mutatott a politikai tiszt az idegenre. – Egy nyomozás vezette ide. Reméljük, teljes mértékben együttműködik, és elmondja az igazat.

– Maga írta ezt a levelet? – kérdezte Zhang csoportfőnök. Kihúzta a levelet a borítékból. Ye érte nyúlt, de Zhang nem adta át, csak végiglapozta az utolsó oldalig, ami a lányt a legjobban érdekelte.

Aláírás helyett az állt ott: „A forradalmi tömegek”.

– Nem, ezt nem én írtam – rázta a fejét ijedten.

– Ez nem a maga kézírása?

– Az, de én csak letisztáztam valakinek.

– Kinek?

Amikor igazságtalanság érte a századnál, Ye általában nem méltatlankodott nyíltan. Némán tűrt, eszébe sem jutott másokat megvádolni. Ez a helyzet azonban más volt. Nagyon is jól értette, mit jelent.

– Segítettem a Nagy Termelési Hírek egyik riporterének. Pár hete járt itt. Úgy hívják…

– Ye Wenjie! – Zhang csoportfőnök fekete szempárja úgy meredt rá, akár két fekete puskacső. – Figyelmeztetem: ha másokra keni, azzal csak ront a helyzetén. Bai Mulin elvtárssal már tisztáztuk a dolgot. Az ő szerepe csak annyi volt, hogy a maga utasításai alapján postára adja a levelet Hohhotban. Sejtelme sem volt a levél tartalmáról.

– Ezt… ezt mondta? – Ye szeme előtt elsötétedett a világ.

Zhang csoportfőnök válasz helyett kezébe vette a könyvet. – A levelét nyilvánvalóan ez a könyv ihlette. – Megmutatta a könyvet a századparancsnoknak és a politikai tisztnek. – A Néma tavasz-t Amerikában adták ki 1962-ben, és nagy hatást tett a kapitalista világra.

Aztán egy másik könyvet vett elő az aktatáskájából. A fehér borítón fekete betűk álltak. – Ez a kínai fordítás. Az illetékes hatóságok szétosztották a kiválasztott kádereknek, hogy kritizálni tudják. Az illetékes hatóságok már világos ítéletet alkottak róla: a könyv a reakciós propaganda megmételyező terméke. A történelmi idealizmus álláspontjára helyezkedve a közelgő világvégét hirdeti. A környezetvédelmi problémák megtárgyalásának álcájában próbálja igazolni a kapitalista világ romlottságát. A tartalma rendkívül reakciós.

– De ez a könyv nem… nem az enyém – mondta Ye.

– Bai elvtársat nevezték ki fordítónak az illetékes hatóságok, így ő teljes joggal hordta magánál. Természetesen felelősségre vonható, amiért óvatlan volt, és hagyta, hogy maga ellopja, mialatt ő az építő hadtest munkájában vett részt. Ebből a könyvből maga intellektuális fegyvereket szerzett, amelyek a szocializmus elleni támadásra használhatók.

Ye Wenjie tartotta a száját. Tisztában volt vele, hogy már a gödör fenekén van, minden ellenállás hiábavaló.

Egyes történelmi dokumentumok dacára, melyek később napvilágot láttak, Bai Mulinnak eredetileg nem állt szándékában csapdába csalni Ye Wenjiét. A központi vezetésnek írt levelét valószínűleg valós felelősségérzet szülte. Akkoriban sokan írtak a központi vezetésnek mindenféle személyes indíttatásból. A legtöbb levélre sosem érkezett válasz; néhány levélíró politikai szerencsecsillaga egyik napról a másikra üstökösként felragyogott; mások szerencsétlenséget vontak a saját fejükre. A kor politikai áramlatai rendkívül összetettek voltak. Bai úgy vélte, riporterként tud olvasni ezekből az áramlatokból, és így elkerülheti a túlérzékenyek megbántását, de elbízta magát, a levele olyan aknamezőt tárgyalt, amelynek létezéséről fogalma sem volt. Aztán amikor hírét vette a levél fogadtatásának, a félelem minden mást elnyomott. Önvédelemből feláldozta hát Ye Wenjiét.

Fél évszázaddal később a történészek mind egyetértenek majd abban, hogy ez az esemény 1969-ben fordulópontot jelentett az emberiség történetében.

Bai történelmi kulcsfigura lett, noha ez nem állt szándékában, és nem is érte meg, hogy tudomást szerezzen róla. A feljegyzések tanúsága szerint élete fennmaradó része eseménytelenül, csalódottan telt. Tovább dolgozott a Nagy Termelési Hírek-nél 1975-ig, amikor a Belső-mongóliai Termelő és Építő Hadtestet feloszlatták. Akkor egy városba küldték Kína északkeleti részén, ahol a Tudományos Egyesületnek dolgozott a nyolcvanas évek elejéig. Akkor elhagyta az országot, és Kanadába emigrált, egy kínai iskolában tanított Ottawában 1991-ig, amikor is tüdőrákban elhunyt. Élete későbbi részében soha nem ejtette ki Ye Wenjie nevét, és nem tudjuk, érzett-e bűntudatot vagy megbánást a tette miatt.

– Wenjie, a század rendkívül jól bánt magával. – A századparancsnok kifújta a Mohe dohány sűrű füstfelhőjét. A földre meredve folytatta: – A születése és családi háttere révén politikailag gyanús egyén, de mi mindig közénk valóként kezeltük. A politikai tiszt és jómagam is sokszor beszéltünk magával, mert aggasztott minket, hogy hajlamos elvonulni másoktól, és hogy nincs magában motiváció a fejlődésre. Segíteni akartunk magának, erre most tessék. Súlyos hibát vétett!

A politikai tiszt vette át a szót: – Mindig is mondtam, hogy mélyen gyökerezik benne az ellenszenv a kulturális forradalom iránt.

– Még ma délután kísérjék a hadosztály-parancsnokságra a bűncselekménye bizonyítékaival egyetemben – adta ki a parancsot Zhang csoportfőnök szenvtelen arccal.

A cellában tartott másik három nőt egyesével elvitték, csak Ye maradt. A sarokban lévő szénkupac elfogyott, senki nem pótolta. A tűz a kályhában kialudt. Olyan hideg lett a cellában, hogy Ye kénytelen volt magára csavarni a pokrócot.

Két tiszt jött érte sötétedés előtt. Az idősebb kádernő a közbenső népbíróság katonai képviselőjeként mutatta be a társát.

– Én Cheng Lihua vagyok – tette hozzá a kádernő. A negyvenes éveiben járt, katonai zubbonyt és vastag keretes szemüveget viselt. Az arca nyájas volt, fiatalkorában egyértelműen szép lehetett. Mosolyogva beszélt, és az emberek azonnal megkedvelték. Ye Wenjie megértette, hogy nem szokványos, hogy egy ilyen magas rangú káder meglátogat egy tárgyalásra váró rabot. Óvatosan biccentett Chengnek, majd arrébb húzódott a keskeny priccsen, hogy a nő leülhessen.

– Nagyon hideg van itt. Mi történt a kályhával? – Cheng megrovón pillantott a cella ajtajában álló fogdavezetőre. Aztán visszafordult Ye felé. – Nagyon fiatal vagy. Fiatalabb, mint gondoltam.

Leült a priccsre közvetlen Ye mellé, és motyogva kutatott az aktatáskájában: – Wenjie, te nagyon összezavarodtál. A fiatalok mind egyformák. Minél többet olvasnak, annál jobban összezavarodnak. Eh, mit lehet erre mondani…?

Megtalálta, amit keresett, és elővett egy kis köteg papírt. Yére nézett, szeme megtelt kedvességgel és szeretettel. – De ez nem nagy ügy. Melyik fiatal nem hibázik? Én is hibáztam. Fiatal koromban a Negyedik hadtest színtársulatának tagja voltam, szovjet dalokat adtam elő. Egyszer egy politikai tanulóóra alatt kijelentettem, hogy Kína nem kéne, hogy önálló ország legyen, hanem tagállamként csatlakoznia kéne a Szovjetunióhoz. Akkor tovább erősödne a nemzetközi kommunizmus. Milyen naiv voltam! De ki nem volt egyszer naiv? Ami történt, megtörtént. Az a fontos, hogy ha az ember hibázik, felismerje és kijavítsa. Akkor folytathatja a forradalmi munkát.

Cheng szavai csalogattak, csakhogy miután annyi mindenen átment, Ye óvatos lett. Nem merte elhinni ezt a kedvességet, ami szinte luxusnak érződött.

Cheng az ágyra tette a köteg papírt, Ye elé, majd mellé egy tollat. – Most írd ezt alá, akkor elbeszélgethetünk bizalmasan, és megoldhatjuk az ideológiai problémáidat. – Olyan hangon beszélt, mint a lányát evésre nógató anya.

Ye a papírköteget bámulta némán, mozdulatlanul. Nem vette fel a tollat.

Cheng elnézően mosolygott. – Bízhatsz bennem, Wenjie. Személyesen garantálom, hogy ennek a dokumentumnak semmi köze a te ügyedhez. Gyerünk, írd csak alá.

A társa, aki oldalt állt, most megszólalt: – Ye Wenjie, Cheng képviselő segíteni próbál. Keményen dolgozott az érdekében.

Cheng leintette. – Érthető. Szegény gyermek! Úgy megrémisztették. Vannak olyan elvtársak, akik politikai tudatossága nem elég magas. Az építő hadtest és a népbíróság egyes tagjai nagyon leegyszerűsített módszereket alkalmaznak, és szörnyen durván viselkednek. Cseppet sem helyénvaló! Jól van, Wenjie, akkor olvasd el a dokumentumot. Olvasd csak el figyelmesen.

Ye felvette és átlapozta a dokumentumot a fogda tompa sárga világításában. Cheng képviselő nem hazudott, a dokumentumnak tényleg semmi köze nem volt azt ügyéhez.

Az apjához volt köze. Bizonyos illetőkkel folytatott ügyleteit és beszélgetéseit rögzítette. A forrás Wenjie húga, Wenxue volt, aki a legradikálisabb vörösgárdisták közé tartozott, mindig is élen járt abban, hogy leleplezze az apjukat, számtalan jelentésben részletezte állítólagos bűneit. Az általa szolgáltatott adatok vezettek végül apjuk halálához.

Ye azonban azt is látta, hogy ez a jelentés nem a húga keze munkája. Wenxue stílusa intenzív, türelmetlen volt. Az ő jelentéseiben minden sor robbanásszerű hatást keltett, akár egy petárdafüzér. Ezt az irományt ellenben hűvös, gyakorlott, aprólékos stílusban írták. Ki beszélt kivel, mikor, hol, miről esett szó – minden részletet lejegyeztek a pontos dátummal együtt. Kívülálló szemében unalmas naplónak látszott, ám a benne rejlő számító, hideg szándék élesen elütött Wenxue gyerekes csínyjeitől.

Ye nem értette, mi van ebben a dokumentumban, csak azt sejtette, hogy egy fontos nemzetvédelmi projekttel kapcsolatos. A fizikus lánya lévén gyanította, hogy az 1964-ben indított „duplabomba” projektre utal, amely megrengette a világot, amelynek eredményeképp elkészült Kína első atombombája és első hidrogénbombája.

A kulturális forradalom emez időszaka alatt, ha el akartak távolítani valakit egy magas pozícióból, bizonyítékokat kellett gyűjteni az illető hiányosságaira azokon a területeken, amelyek az irányítása alá tartoztak. Azonban az efféle politikai machinációk szervezői elé a duplabomba projekt óriási nehézségeket támasztott. A kormány legmagasabb szintjein lévők védelmük alá vonták a projektet, hogy a kulturális forradalom ne zavarhassa meg. Ezután, ha valakit becstelen szándék vezérelt, az már nehezen tudott betekintést nyerni a projekt működésébe.

Apja a családi háttere miatt nem felelt meg a politikai kívánalmaknak, ezért nem dolgozhatott a duplabomba projekten, mindössze némi érintőleges elméleti munkát végzett hozzá. Ennek ellenére könnyebben tudták használni őt, mint azokat, akik a projekt lényegén dolgoztak. Ye Wenjie nem tudta megállapítani, hogy ez a dokumentum valódi vagy sem, de abban biztos volt, hogy minden írásjegy és minden pont alkalmas halálos politikai csapásmérésre. Nemcsak azok voltak érintettek, akiket közvetlenül célba vett, még számtalan ember sorsa változhatott meg általa.

Az irat végén ott állt a húga kézjegye nagy írásjegyekkel, és Ye Wenjiének kellett aláírni tanúként. Látta, hogy három másik tanú neve már ott szerepel.

– Semmit nem tudok ezekről a beszélgetésekről – mondta Ye halkan. Letette a paksamétát.

– Hogyisne tudhatnál? Sok beszélgetés a házatokban zajlott le. A húgod tudott róluk, akkor neked is tudni kellett.

– Tényleg fogalmam sincs.

– De ezek a beszélgetések valóban megtörténtek. Hinned kell nekünk.

– Nem mondtam, hogy nem így volt, csak hogy én nem tudok róluk. Tényleg nem. Vagyis nem írhatom alá.

– Ye Wenjie! – lépett közelebb Cheng társa, de Cheng ismét megállította. Még közelebb csúszott Yéhez, és megfogta a lány egyik hideg kezét.

– Wenjie, hadd terítsem ki a lapjaimat. Az ügyed nagyrészt a bíróság belátásától függ. Elbagatellizálhatjuk: egy tanult fiatalt bolonddá tett egy reakciós könyv, nem nagy dolog. Még a vádeljáráson sem kell végigmennünk. Részt kell venned egy politikai oktatáson, írnod kell pár önostorozó jelentést, aztán mehetsz vissza az Építő hadtesthez. De vádat is emelhetünk. Wenjie, tisztában kell lenned vele, hogy aktív ellenforradalmárnak is tekinthetnek.

– Na most – folytatta Cheng pillanatnyi hatásszünet után –, ilyen politikai ügyben minden vádló szerv és bíróság inkább hajlik a túlzott szigorra, mint az elnézésre. Méghozzá azért, mert ha túl szigorúan bánnak veled, az csak módszerbeli hiba, viszont ha túl elnézően, az politikai. A döntés azonban a katonai parancsnoké. Ezt természetesen csak nem hivatalosan mondom.

Cheng társa hozzátette: – Cheng képviselő meg akarja menteni magát. Három tanú már aláírta. A makacskodása értelmetlen. Arra intem, ne zavarodjon össze, Ye Wenjie.

– Igen, Wenjie – vette vissza a szót Cheng. – Megszakad a szívem, ha látom, hogy egy hozzád hasonló tanult fiatalt egy ilyesmi tönkretesz. Tényleg meg akarlak menteni. Kérlek, működj együtt. Nézz rám. Szerinted bántanálak?

Ye azonban nem nézett Cheng képviselőre. Az apja vérét látta maga előtt. – Cheng képviselő, nincs tudomásom a dokumentumban leírt eseményekről. Nem írhatom alá.

Cheng Lihua hallgatott. Sokáig meredt Yére, és a cellában szinte összetömörült a hideg. Akkor lassan visszatette a paksamétát az aktatáskájába, és felállt. A nyájas kifejezés nem tűnt el az arcáról, inkább megdermedt, akár egy gipszmaszk. Továbbra is kedves és szeretetteljes ábrázattal a cella sarkába ment, ahol volt egy vödör a mosdáshoz. Felvette, és a víz felét Yére loccsantotta, a másik felét a pokrócra. Mozdulatai végig módszeresen nyugodtak maradtak. Aztán leejtette a vödröt, és kiment, épp csak annyira torpant meg, hogy azt dörmögje: – Hülye kis picsa!

A fogda vezetője ment el utolsónak. Jegesen nézett a vizes, csöpögő lányra, majd becsapta és bezárta a cella ajtaját.

A nedves ruhában a belső-mongóliai tél hidege óriási ökölként zárult Yére. Hallotta a saját foga vacogását, aztán még ez a hang is eltűnt. A hideg behatolt a csontjaiba, és a világ tejfehérré kásásodott a szeme előtt. Úgy érezte, az egész világegyetem egyetlen hatalmas jégtömb, amiben egyedül ő az élet szikrája. Egy kislány, aki mindjárt megfagy, és még egy marék gyufája sincs, csak illúziói…

Az őt fogva tartó jégtömb fokozatosan áttetszővé vált. Magas épületet látott maga előtt. A tetején egy fiatal lány vörös lobogót lengetett. A karcsú alak élesen elütött a széles zászlótól. A húga volt, Wenxue. Amióta a húga megszakította a kapcsolatot a reakciós tudóscsaládjával, Wenjie nem is hallott felőle. Csak nemrég tudta meg, hogy Wenxue két éve meghalt a vörösgárdista frakciók közti egyik összecsapásban.

A zászlólengető alak Ye szeme előtt átalakult Bai Mulinná, szemüvegén tükröződtek az épület alatt tomboló lángok; aztán belőle Cheng képviselő lett; aztán az édesanyja, Shao Lin; aztán az apja. A zászlólengető személye folyamatosan változott, de a zászló megállás nélkül lengett, akár egy örök inga, ami visszaszámolja a rövid életéből megmaradt időt.

Aztán a zászló apránként elmosódott; minden elmosódott. A jég, ami megtöltötte a világegyetemet, újra a közepébe zárta Yét. Csak ezúttal a jég fekete volt.


3. FEJEZET
 
VÖRÖS PART I.

 

Ye Wenjie hangos, folyamatos morajt hallott. Fogalma sem volt, mennyi idő telt el.

A zaj körbevette. Ebben a félig öntudatlan állapotban úgy érezte, egy gigantikus gép fúr bele az őt fogva tartó jégtömbbe. A világ továbbra is sötétségből állt, de a zaj egyre valóságosabb lett. Végül biztos lett benne, hogy a zaj forrása se nem a menny, se nem a pokol, és ő maradt az élők földjén.

Rájött, hogy csukva van a szeme. Nagy nehezen felhúzta a szemhéját. Először fényt pillantott meg mélyen a plafonba ágyazva. Védelem gyanánt drótháló borította, és tompán izzott. A plafon láthatóan fémből készült.

Egy férfihang halkan a nevén szólította. – Magas láza van – mondta a férfi.

– Hol vagyok? – Wenjie hangja olyan erőtlen volt, szinte rá sem ismert.

– Egy helikopteren.

Ye gyengének érezte magát, visszazuhant az öntudatlanságba, ahogy a moraj álomba ringatta. Hamarosan ismét magához tért. A zsibbadás eltűnt, újra jelentkezett a fájdalom. Fájt a feje, és sajogtak az ízületei, a lélegzete olyan forró volt, hogy szinte perzselt. Annyira fájt a torka, hogy amikor nyelt, mintha izzó széndarab csúszott volna le a garatján.

Elfordította a fejét, és két férfit látott ugyanolyan katonai zubbonyban, mint amit Cheng képviselő viselt. Tőle eltérően azonban ezek az NFH gyapjúsapkáját viselték, elöl hímzett vörös csillaggal. A zubbonyukat kigombolták, látta a katonai egyenruha vörös gallérját. Az egyik férfi szemüveget viselt.

Ye most vette észre, hogy ő is katonai zubbonyt visel. A ruhája száraz és meleg volt.

Megpróbált felülni, és meglepetésére nagy nehezen sikerült is. Kinézett a szemközti apró ablakon. Hasas felhők sodródtak lassan, visszatükrözték a szemkápráztató napfényt. A szűk kabint katonazöldre festett vasládák töltötték meg. Egy másik ablakon át a rotorok vetette hunyorgó árnyakat látta. Valóban helikopteren volt.

– Inkább feküdjön vissza – tanácsolta a szemüveges férfi, és segített is neki, majd ismét ráterítette a kabátot.

– Ye Wenjie, ezt a tanulmányt maga írta? – A másik férfi egy nyitott angol folyóiratot tartott a szeme elé. A cikk címe az volt: „A fázishatárok létezésének lehetősége a napsugárzási zónában, és azok visszatükröző jellemzői”. Aztán megmutatta a folyóirat borítóját is: a The Journal of Astrophysics egyik 1966-os száma.

– Még szép, hogy ő. Miért kell ezt egyáltalán megkérdezni? – A szemüveges elvette a folyóiratot, majd megejtette a bemutatást. – Ő Lei Zhicheng politikai tiszt a Vörös Part Bázisról. Én Yang Weining vagyok, a bázis főmérnöke. Még van egy óránk leszállásig. Addig pihenjen.

Maga Yang Weining? Ye nem szólt semmit, de megdöbbent. Látta a férfin, hogy szándékosan közömbös képet vág, nem akarja, hogy bárki megsejtse, ők ismerik egymást. Yang annak idején az apja, Ye Zhetai graduális hallgatói közé tartozott. Mire lediplomázott, Wenjie még mindig csak elsőéves főiskolás volt.

Világosan emlékezett arra, amikor Yang először náluk járt. Akkor kezdte meg a graduális tanulmányait, és meg kellett beszélnie a kutatásai irányát Ye professzorral. Kísérleti és alkalmazott problémákra akart fókuszálni, tartott az elmélettől.

Ye Wenjie emlékezett, hogy az apja azt mondta: – Nem ellenzem az ötletet, de azért csak az elméleti fizika tanszéken vagyunk. Miért ódzkodik az elmélettől?

– Olyasmivel akarok hozzájárulni a tudományhoz – felelte Yang –, aminek van haszna a való világban, a mi korunkban.

– Az elmélet az alkalmazás alapja – emlékeztette az apja. – Nem az alapvető törvények felfedezésével tesszük a legnagyobb szolgálatot korunknak?

Yang habozott, és végül elárulta, mi aggasztja igazából: – Az elméleti munkában könnyű ideológiai hibákat véteni.

Erre már az apja sem tudott mit felelni.

Yang nagyon tehetséges volt, erős matematikai alapokkal rendelkezett, és vágott az esze. A mesterképzésen töltött rövid ideje alatt azonban mindig tiszteletteljes távolságot tartott a témavezetőjétől. Ye Wenjie többször látta Yangot, de talán apja befolyására nem igazán figyelt fel rá. Hogy Yang felfigyelt-e őrá, arról fogalma sem volt. Miután a fiú lediplomázott, hamarosan minden kapcsolata megszakadt az apjával.

Yét ismét elfogta a bágyadtság, lehunyta a szemét. A két férfi otthagyta, lekuporodott egy sor láda mögé, és halkan beszélgetett. A zsúfolt kabinban azonban Ye még a légcsavarok dübörgése dacára is hallotta őket.

– Továbbra is úgy gondolom, hogy rossz ötlet – mondta Lei.

– Normális csatornákon meg tudja találni azokat, akikre szükségem van? – kérdezte Yang.

– Á, megtettem, amit tudtam. A hadseregben nincs senki, akinek ez lenne a szakterülete, ha pedig külsőst keresünk, az sok kérdést vet fel. Nagyon jól tudja, hogy a projekt biztonsági besorolása miatt csak olyasvalaki jöhet szóba, aki hajlandó beállni a seregbe. De ennél is fontosabb, hogy a biztonsági előírások miatt hosszú időn át a bázison elszigetelve kell dolgoznia. Mit csináljunk, ha családosak? A családjukat is zárjuk el a bázison? Abba senki nem egyezne bele. Ami azt illeti, találtam két lehetséges jelöltet, de mindketten inkább mennének a Május Hetedike Káderiskolába, mint hogy ide járjanak haza. Természetesen kényszert is alkalmazhatunk, de a munka természete miatt nem hozhatunk ide olyan embert, aki nem akar jönni.

– Akkor nincs más választás, mint a lányt használni.
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