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            Prolog 
            

            Berlin, 2. April 1933

         

         Schon seit einer halben Stunde wartete Lisa in der nächtlichen Kälte. Als sie bei
            ihrer letzten Zusammenkunft überlegt hatten, wer zu der Übergabe gehen sollte, hatte
            sie sich gemeldet. »Du? Aber das ist gefährlich«, hatte Willi gesagt. Auch jetzt noch
            spürte Lisa Ärger in sich aufsteigen. Wie jedes Mal, wenn sie das Gefühl hatte, dass
            man ihr etwas nicht zutraute, nur, weil sie eine Frau war. »Ich finde, es reicht,
            wenn die Nazis glauben, dass Frauen zu schwach sind, um sich ihnen zu widersetzen.
            Ihr solltet mir mehr zutrauen. Gib mir das Material.« Sie hatte den Arm nach dem Umschlag
            ausgestreckt, und damit war die Sache entschieden.
         

         Bei der Erinnerung lächelte sie grimmig und zog den viel zu dünnen Mantel enger um
            sich. In den Nylonstrümpfen und den geliehenen hochhackigen Schuhen fror sie entsetzlich.
            Warum hatte sie sich keine andere Tarnung ausgesucht als die einer Frau auf dem Heimweg
            vom Theater? Sie rieb ihre kalten Hände aneinander und strich das geblümte Seidentuch,
            das ebenfalls nicht ihr gehörte, an den Schläfen glatt.
         

         Wo blieb ihr Kontaktmann denn nur? Unauffällig schielte sie auf ihre Armbanduhr. Fast
            Mitternacht. Noch fünf Minuten, dann würde sie die Aktion abbrechen. Zu ihrem eigenen
            Schutz. Das war die Regel. Wenn jemand sich mehr als zehn Minuten verspätete, war
            meistens etwas schiefgegangen, und man sah zu, dass man wegkam.
         

         Lisa trat einen Schritt zurück in den Hauseingang, um sich vor dem unangenehmen Wind
            zu schützen. Ihr Blick fiel auf die zerbrochenen Fensterscheiben eines Geschäfts für
            Schirme und Spazierstöcke auf der gegenüberliegenden Straßenseite. Trotz der Dunkelheit
            konnte sie den Aufruf, den jemand in dicken weißen Lettern auf die Tür geschrieben
            hatte, gut lesen: Deutsche, kauft nicht bei Juden. Gestern hatten die Nazis einen Boykott jüdischer Läden und Unternehmen ausgerufen.
         

         Wieder sah Lisa die SA-Männer vor sich, die breitbeinig vor den Geschäften standen und feixten, während
            ihre Kameraden Scheiben einwarfen und Türen und Wände beschmierten. Direkt vor ihr
            war ein Mann auf die Straße gezerrt und verprügelt worden, während man seinen Milchladen
            verwüstete. Unter dem Gejohle der Schaulustigen färbte sich die Straße weiß, als ein
            Uniformierter Milchkanne um Milchkanne auf den Fußweg leerte. Allein bei der Erinnerung
            flammten Wut und Ekel in ihr auf. So viele hatten einfach nur dabeigestanden und Beifall
            geklatscht. Anderen war anzusehen, dass sie genauso fassungslos wie sie waren und
            sich schämten. Eine junge Frau machte Anstalten, dem Mann aufzuhelfen, aber die drohenden
            Gebärden der SA-Männer ließ sie zurückweichen. Lisa sah Tränen in ihren Augen. Dann hatte ihre eigene
            Wut überhandgenommen. Sie konnte das nicht einfach so geschehen lassen. Ohne weiter
            nachzudenken, zwängte sie sich durch die Gruppe der SA-Männer, die sich vor dem benachbarten kleinen Schuhladen postiert hatten, um Kunden
            am Eintreten zu hindern. Sie waren zu verblüfft, um sie aufzuhalten. Da sieht man
            mal wieder, wie dumm diese Leute sind, dachte sie voller Abscheu. Sobald man nicht
            das tut, was sie erwarten, sind sie machtlos. Ihr Blick fiel auf das Schaufenster,
            auf dem jüdisches Geschäft stand, dann betrat sie den Verkaufsraum.
         

         »Das sollten Sie nicht tun, meine Dame«, sagte der Besitzer zu ihr, der hinter seinem
            Tresen stand und ängstlich das Treiben auf der Straße verfolgte, wo die SA-Männer inzwischen lärmend weiterzogen.
         

         »Die da draußen sollten das nicht tun«, entgegnete Lisa und betrachtete demonstrativ
            die Auslage, bis auch der letzte Uniformierte abgezogen war.
         

         »Ich danke Ihnen«, sagte der Mann mit zitternder Stimme. »Wenn Sie nicht hier gewesen
            wären, hätten sie auch mein Geschäft verwüstet, und wer weiß …« Er schenkte ihr ein
            dünnes Lächeln.
         

         Als Lisa wieder auf der Straße stand, atmete sie tief durch. Ein Gefühl des Triumphs
            überkam sie, das jedoch schnell dem Schrecken über die Gefahr, der sie sich gerade
            ausgesetzt hatte, wich. Was wäre gewesen, wenn die Nazis sie nach ihren Papieren gefragt
            hätten? Sie war selbst Jüdin und zudem eine Illegale. Im Februar hatte sie ihre Arbeit
            bei einer Bank verloren, weil man dort ihre linke Gesinnung kannte. Ein befreundeter
            Polizist hatte sie gewarnt. Sie solle sofort untertauchen, die Gestapo hatte ihren
            Namen und wusste, wo sie wohnte. Nachdem sie ein paar sehr ungemütliche Nächte auf
            Friedhöfen zugebracht hatte, hatte sie Unterschlupf bei zwei Schwestern gefunden,
            die ihr nachts das Hinterzimmer ihres Bonbongeschäfts zur Verfügung stellten. Tagsüber
            irrte sie durch Kaufhäuser, Cafés und U-Bahnstationen, nachts tippte sie auf ihrer
            Schreibmaschine Flugblätter und versuchte Schlaf zu finden.
         

         Sie trat von einem Fuß auf den anderen und spähte die Straße hinunter. Wo blieb ihr
            Kontaktmann nur? Unwillkürlich tastete sie nach dem Umschlag mit den Berichten und
            den Fotos, der unter ihrem Mantel im Bund ihres Rockes klemmte. Eine Ecke drückte
            unangenehm in ihre Rippen. Berichte von Genossen, die es lebend aus den Folterkellern
            der Nazis geschafft hatten. Lisa wurde übel, wenn sie an die Methoden dachte, mit
            denen sie gequält worden waren: Schläge auf die nackten Fußsohlen, brutale Prügel
            mit Stöcken, Schlafentzug … In den Aufzeichnungen standen auch die Namen von Männern
            und Frauen, die den Aufenthalt in den Gestapokellern nicht überlebt hatten. Siebenundzwanzig
            Namen. Lisa hatte sie auswendig gelernt und flüsterte sie vor sich hin. »Hermann Müller,
            Elfriede Temming, Rudi Wolterstein …« Diese mutigen Menschen durften niemals vergessen
            werden. Indem sie ihre Namen aufsagte, fühlte sie sich ihnen zugehörig. Und es gab
            ihr die nötige Kraft, ihre Angst zu besiegen.
         

         Sie machte einen Schritt nach vorn und trat aus dem Windschatten des Hauseingangs.
            In diesem Augenblick fuhr ein Auto vorüber. Wasser spritzte an ihre Beine. Die Nässe
            drang durch die Strümpfe bis auf ihre Haut. Sie spürte ihre Zehen kaum noch. Nervös
            sah sie auf die Uhr. Ihr Kontaktmann war jetzt sieben Minuten zu spät. Irgendetwas
            musste passiert sein.
         

         Dann sah sie aus den Augenwinkeln, wie sich ein großer schlaksiger Mann in einem Wollmantel,
            um den Lisa ihn glühend beneidete, auf der anderen Straßenseite in ihre Richtung bewegte.
            Er hielt einen Schirm über dem Kopf. Als er eine Straßenlaterne passierte, konnte
            sie die runde Hornbrille sehen, die sein Gesicht dominierte. Er blieb kurz stehen
            und blickte sich um. Dabei zog er die Hand aus der Manteltasche und schob die Brille
            mit dem Zeigefinger die Nase hinauf.
         

         Das könnte er sein, dachte Lisa und zog die Zigarettenschachtel aus der Handtasche.

         Der Mann kam weiter auf sie zu und fing an zu lächeln. Jetzt erkannte Lisa den kleinen
            Stars-and-Stripes-Anstecker an seinem Mantelkragen. Er war so viel schöner als die
            verdammten Hakenkreuze, die jetzt alle stolz vor sich hertrugen. Aber sie musste vorsichtig
            sein. Auch ein SA-Mann konnte sich so einen Anstecker besorgen, es konnte auch ein Hinterhalt sein.
         

         Sie trat einen Schritt auf den Fremden zu. »Haben Sie Feuer?«

         »Oh, aber sicher.« Er sprach Deutsch, aber der amerikanische Akzent war herauszuhören.

         Lisa ließ sich Feuer geben, nahm einen tiefen Zug und sah ihn auffordernd an.

         Ihr Gegenüber entspannte sich sichtlich. »Mein Name ist Valerian«, sagte er und zündete
            sich ebenfalls eine Zigarette an.
         

         Lisa atmete erleichtert aus. Das war der Codename. Er war es. Sie nahm ihr Seidentuch
            ab, von dem die Tropfen ihr in die Stirn rannen. Auch das war Teil der Verabredung.
         

         »Sie sind spät. Fast wäre ich gegangen.«

         Sofort verhärtete sich sein Gesicht. »Es hat einen Zwischenfall gegeben. In dem Café,
            in dem ich war. Zwei SA-Männer und ein Jude.« Mehr musste er nicht sagen.
         

         »Deshalb machen wir das hier«, sagte Lisa, »damit die Welt erfährt, was in Deutschland
            passiert.«
         

         Der Mann, der sich Valerian nannte und dessen richtigen Namen sie wohl niemals erfahren
            würde, nahm sie am Arm, und sie gingen rasch die Straße hinunter. Ein Paar, das auf
            dem Heimweg war und sich beeilte, dem scheußlichen Wetter zu entkommen.
         

         Während sie gingen, knöpfte Lisa ihren Mantel auf und zog den Umschlag hervor. Sie
            reichte ihn dicht vor ihrem Körper weiter, Valerian nahm ihn und ließ ihn geschickt
            in seiner großen Manteltasche verschwinden. Die Bewegungen waren beiläufig und unauffällig,
            niemand, der zufällig hinter ihnen ging, hätte sie bemerkt.
         

         »Passen Sie auf sich auf«, sagte er, bevor sie sich an der nächsten Straßenecke trennten.
            Lisa nickte, dann ging sie in die entgegengesetzte Richtung davon. Sie griff nach
            der Wollmütze in ihrer Tasche und setzte sie auf. Da vorn war die Haltestelle für
            den Bus. Sie freute sich schon, ins Warme zu kommen, als sie hinter sich plötzlich
            eilige Schritte hörte, die immer näher kamen. Ihr Herz fing an zu wummern. Für einen
            Moment war sie unaufmerksam gewesen. Seit wann waren diese Schritte da?
         

         »Hallo, bleiben Sie stehen«, hörte sie eine männliche Stimme rufen.

         Kalter Schweiß brach ihr aus. Sie wagte nicht sich umzusehen. Die Schritte hinter
            ihr wurden schneller. Sie könnte versuchen wegzulaufen, aber in diesen Schuhen wäre
            sie niemals schnell genug. Sie saß in der Falle. Ihr Herz schlug ihr bis zum Hals.
         

         »Gnädige Frau, jetzt warten Sie doch. Ihr Tuch!«

         Langsam drehte sie sich um. Ein Mann kam auf sie zu und trug ihr Seidentuch am langen
            Arm vor sich her. »Ich glaube, das haben Sie verloren.«
         

         Lisa hatte sich sofort wieder unter Kontrolle. »Ach, das ist aber nett. Ich hänge
            sehr an diesem Tuch, wissen Sie? Es ist ein Geschenk meines Mannes zum Hochzeitstag.«
         

         »Dann sollten Sie besser darauf achtgeben.« Der Mann reichte es ihr und tippte sich
            zum Abschied an den Hut, bevor er weiterging.
         

         Lisa schloss kurz die Augen, dann hielt sie sich die Hand vor den Mund und atmete
            heftig ein und aus. Doch gerade, als sie sich einigermaßen wieder beruhig hatte, hörte
            sie einen Tumult, Männer brüllten durcheinander, ein Schrei gellte durch die Nacht.
            Hektisch blickte sie sich um. Am Ende der Straße glaubte sie Uniformen zu erkennen.
            Den Umriss einer Person, die am Boden lag. War das etwa der Amerikaner? Ihr Herzschlag
            setzte aus. Er würde als Ausländer vielleicht davonkommen, wenn die Polizei aber die
            Dokumente in seiner Tasche fand … Sie konnte nichts für ihn tun. Sie stopfte das Tuch
            in die Manteltasche und eilte weiter.
         

      

   
      
         
            Kapitel 1
            

            Camp de Gurs, Pyrenäen, Ende Mai 1940

         

         Lisa erwachte mit einem Lächeln. Sie und Hans hatten nach einem Picknick im sonnenwarmen
            Gras gelegen. Als sie die Augen aufschlug, spürte sie noch seinen Kuss auf ihren Lippen
            und wusste nicht gleich, wo sie sich befand. Verwirrt sah sie sich um. Lag sie in
            dem schmalen Klappbett, das in der Küche in Prag eingezwängt zwischen Herd und Fenster
            stand? Oder war sie in dem billigen Hotelzimmer mit der geblümten Tapete und dem zweiflammigen
            Gasherd in Paris, zusammen mit Hans und in Sicherheit? Staub kitzelte in ihrer Nase,
            sie musste niesen.
         

         »Willkommen im Grand Hotel«, hörte sie Paulettes Stimme.

         Schlagartig wusste Lisa, wo sie sich befand. Auf ihrem Strohsack in einer Baracke
            des riesigen Internierungslagers für Frauen am Rand der französischen Pyrenäen. Nachdem
            Hitlers Armee in Frankreich einmarschiert war, hatte man hier Deutsche, die vor Hitler
            geflohen waren, als sogenannte »feindliche Ausländer« eingesperrt.
         

         »Haben Madame wohl geruht?«, frage Paulette, und Lisa musste unwillkürlich lachen.

         Paulettes richtiger Name war Paula, aber das klang zu deutsch. Paulas Vater hatte
            für die Kommunisten im Reichstag gesessen und gegen die U-Boot-Kredite gestimmt. Als
            Hitler an die Macht kam, mussten er und seine Tochter sofort aus Deutschland verschwinden.
            Das war das Erste, was ihr Paulette erzählte, als sie sich in Paris auf der Polizeipräfektur
            getroffen und stundenlang für die Verlängerung ihrer Aufenthaltserlaubnisse angestanden
            hatten. Vor zwei Wochen waren sie sich im Pariser Sportstadion Vélodrome d’Hiver wieder über den Weg gelaufen. Nach dem deutschen Einmarsch mussten sich alle Frauen,
            die einen deutschen Pass besaßen, hier einfinden. Zusammen mit Tausenden anderen campierten
            sie unter primitivsten Bedingungen auf den Tribünen. Paulettes direkte Art hatte Lisa
            von Anfang an gefallen. Sie hatte Humor und sie war ein Dickkopf. Mit ihrem flammend
            roten Haar fiel sie überall auf. Sie war das Gegenteil von konspirativ, aber bisher
            war sie damit überall durchgekommen. Für Lisa war es ein Segen, Paulette an ihrer
            Seite zu haben. In diesen Tagen fiel es schwer, jemanden zu finden, dem man nicht
            nur vertrauen, sondern mit dem man auch lachen konnte. Seit verkündet worden war,
            dass man sie alle in den Süden transportieren werde, hatten sie beschlossen, um jeden
            Preis zusammenzubleiben. Jetzt war es wichtiger denn je, zusammenzuhalten.
         

         Heute war ihr dritter Morgen im Lager. Davor waren sie tagelang in einem völlig überfüllten
            Zugabteil eingesperrt gewesen, dessen Fenster geschwärzt waren, so dass sie weder
            wussten, ob es draußen hell oder dunkel war, noch wo sie sich befanden. Zweimal am
            Tag wurde die Tür geöffnet, sie bekamen etwas zu essen und zu trinken und durften
            auf die Toilette. Ihre flehentlichen Fragen, wohin man sie brachte, wurden nicht beantwortet.
            Wenn sie in einem Bahnhof hielten, versuchten sie die Namen der Orte zu lesen, manchmal
            flogen Steine gegen die Fenster. Die Franzosen hielten sie für Spione, für die fünfte
            Kolonne, für Nazis. Nach einer gefühlten Ewigkeit hielt der Zug, und sie wurden aus
            den Waggons gescheucht. Auf einem Schild an der schneeweißen Bahnhofsmauer stand in
            azurblauer Schrift: Oloron-Sainte-Marie. Lisa stockte der Atem. Sie kannte den Namen nur zu gut. Im letzten Jahr hatte sie
            Pakete hierhergeschickt, an Freunde, die in Spanien in den Internationalen Brigaden
            gekämpft hatten und dann in einem Lager ganz in der Nähe interniert worden waren.
            »Die Hölle von Gurs«, so nannten sie es in ihren Briefen.
         

         »Das sieht doch nett aus hier … so schlimm wird es nicht werden«, hörte sie die Frauen
            aus ihrem Abteil sagen.
         

         Paulette warf Lisa einen alarmierten Blick zu, doch sie ließen die anderen in ihrem
            Glauben. Sie würden früh genug erfahren, was ihnen bevorstand. Lisa kritzelte in aller
            Hast eine kurze Nachricht über ihren Aufenthaltsort an ihre Eltern, die noch in Paris
            waren. Sie würde die Postkarte gleich irgendjemandem zustecken, der sie hoffentlich
            beförderte. Mehr als Bin in Gurs. Mir geht es gut. konnte sie nicht schreiben, dann wurde sie in einem Strudel von Frauen mitgerissen.
            Schnell fasste sie nach Paulettes Hand. Am Bahnhof waren noch weitere Züge angekommen,
            aus denen ebenfalls Frauen stiegen. Es mussten Hunderte, vielleicht Tausende sein.
            Bewaffnete Männer trieben sie Richtung Vorplatz, dann die Hauptstraße hinunter, die
            Fachwerkbauten mit bunt bemalten Holzbalkonen säumten. Auf den Trottoirs standen einheimische
            Frauen, die sie lauthals beschimpften. Einige spuckten in ihre Richtung.
         

         »Was rufen sie?«, hörte Lisa eine Frau ängstlich hinter sich fragen.

         »Sie glauben, wir sind Nazis. Oder Kommunisten. Beide mögen sie nicht. Sie haben Angst
            vor uns.«
         

         Aus den Augenwinkeln nahm Lisa wahr, wie eine Frau eine Tomate in ihre Richtung warf.
            Reflexhaft fing sie sie auf und biss hinein. Der warme Saft lief ihr über das Kinn,
            sie schmeckte herrlich süß. Dankbar lächelte sie der Frau zu, die ihr Lächeln erwiderte.
            Eine kleine Geste der Menschlichkeit, wie gut das tat, dachte Lisa und schloss zu
            den anderen auf.
         

         Auf einem Platz warteten mehrere Busse auf sie, in die sie hineingeschoben wurden.
            Nachdem sie das Städtchen hinter sich gelassen und einen Fluss überquert hatten, fuhren
            sie durch eine hügelige Landschaft, am Horizont erhoben sich die Gipfel der Pyrenäen.
            Lisa hörte das Bimmeln von Kuhglocken.
         

         »Vielleicht wird es hier gar nicht so schlimm«, wagte eine Frau neben ihr zu hoffen.

         »Bei der letzten Internierung im September haben sie uns auch nach ein paar Tagen
            wieder nach Hause geschickt«, sagte eine andere.
         

         »Und du glaubst tatsächlich, sie kutschieren uns durch halb Frankreich, nur um uns
            dann den ganzen Weg wieder nach Hause zu schicken?«
         

         »Wir müssen ihnen schon wichtig sein, wenn sie für uns Züge und Busse besorgen, obwohl
            sämtliche Straßen mit Flüchtlingen verstopft sind.«
         

         »Wir sind doch auch Flüchtlinge!«

         »Wir haben doch nichts getan. Wir sind gegen Hitler, genau wie sie!«

         Die Stimmen der Frauen gingen durcheinander, jede hatte eine andere Erklärung für
            das Vorgehen der Franzosen, aber die meisten glaubten, dass sie bald wieder zu Hause
            wären.
         

         Lisa schwieg. Sie hatte schon davon gehört, dass Inhaftierte aus Gurs entlassen worden
            waren. Aber das war gewesen, bevor die Deutschen in Frankreich einmarschiert waren.
         

         »Da kommt ein Ortsschild. Da steht Gurs drauf«, rief eine der Frauen, die am Fenster
            saß. »Kennt das jemand?«
         

         Lisas Magen zog sich zusammen. Sie waren tatsächlich in dem berüchtigten Lager angekommen.
            Für einen Moment verließ sie aller Mut, doch dann setzte sie sich energisch auf und
            schaute aus dem Fenster. Als die Busse auf einem großen Platz vor einem Schlagbaum
            hielten, wo rechts Häuser aus Stein standen, hatte sie sich schon wieder gefasst.
            Sie wollte sich alles möglichst genau einprägen. Es war immer wichtig zu wissen, wo
            man sich befand. Das da vorne mussten die Verwaltungsgebäude sein. Ein untersetzter
            Mann in Uniform trat gerade aus der Tür, vor der eine Trikolore schlaff am Mast hing,
            und sah den Ankommenden entgegen. Lisa machte Paulette auf ihn aufmerksam. »Bestimmt
            der Kommandant«, wisperte sie.
         

         Als sie aus dem Bus stiegen, schlug ihnen eine feuchte Hitze entgegen. Mücken stürzten
            sich in Schwärmen auf ihre bloßen Arme und Nacken. Doch das alles nahmen sie nicht
            richtig wahr, weil der Anblick, der sich ihnen bot, noch viel schlimmer war. Obwohl
            Lisa vorbereitet gewesen war, hielt sie entsetzt den Atem an. Einige Frauen schluchzten
            auf. Jede, die bisher noch gehofft hatte, irgendwie glimpflich davonzukommen, merkte
            spätestens jetzt, dass sie sich bitter getäuscht hatte.
         

         Während sie langsam einen Fuß vor den anderen setzte, versuchte sie sich damit zu
            beruhigen, zu erkennen, was diesen Ort so entsetzlich wirken ließ. Dann wusste sie
            es. Hier gab es kein Vogelzwitschern, keinen Baum, keinen Strauch, absolut nichts
            Tröstliches. Hinter dem Schlagbaum reihten sich nur in einer schrecklichen Eintönigkeit
            graue Holzbaracken auf nackter Erde. Und dazwischen überall Stacheldraht.
         

         Immer zu zweit nebeneinander liefen sie auf die Baracken zu, während eine Aufseherin
            sie antrieb: »Un – deux, un – deux. Los! Schneller!« Eine lange Straße teilte das Lager in zwei Hälften. Die Aufseherinnen
            zählten die Frauen ab und wiesen sie in die Hütten ein, barsch und willkürlich, ohne
            Rücksicht auf Familien oder Gruppen. Ein Tumult brach aus, einige Frauen schrien und
            wehrten sich, flehten und weinten. Vor ihnen stolperte eine ältere Dame und fiel auf
            den harten Boden. Sie schrie auf. Bevor die Aufseherin ihr einen Schlag versetzen
            konnte, packten Lisa und Paulette sie an den Ellenbogen und halfen ihr wieder auf
            die Füße.
         

         Lisa und Paulette wurden bis fast ans Ende der Lagerstraße getrieben. Ein großer Wasserturm
            kam in ihren Blick, dann bogen sie rechts ab und passierten einen Stacheldraht, der
            mehrere Baracken umzäunte.
         

         »Ihr zwei, hier«, bellte die Aufseherin und scheuchte Lisa und Paulette in eins der
            Gebäude. Lisa konnte nur mit Mühe ihre Augen an das dunkle Innere gewöhnen, im Zwielicht
            machte sie exakt ausgerichtete Reihen von Strohsäcken aus, die sich an den Längswänden
            des Gebäudes befanden. Sie waren mit einem groben weißen Stoff bezogen, und der Gedanke
            an lange Reihen von Leichensäcken drängte sich ihr auf. Dicht an dicht lagen sie,
            es gab kaum einen Fußbreit Raum zwischen ihnen.
         

         Lisa steuerte einen Strohsack in der Ecke neben der Tür am anderen Ende der Baracke
            an, eine Ecke war immer gut, um wenigstens ein bisschen Privatsphäre zu haben, doch
            wie aus dem Nichts stürzte sich eine Frau auf sie: »Weg da! Das ist mein Bett!«
         

         »Lisa, komm hierher!« Paulette wies auf zwei nebeneinanderliegende Säcke unter einer
            der wenigen Dachluken. Vielleicht würden sie hier wenigstens ein bisschen frische
            Luft abbekommen. Lisa sah sich nach bekannten Gesichtern um, aber niemand aus ihrem
            Zugabteil schien hier zu sein. Rasch füllte sich die Baracke, bis alle Strohsäcke
            belegt waren. Einige Frauen weinten und schimpften, andere waren wie betäubt, hockten
            auf ihren Plätzen und starrten ins Leere. Eine Frau stand auf und fing an, mit dem
            Kopf gegen einen der Balken zu schlagen, die das Dach stützten. Lisa sprang auf und
            gemeinsam mit Paulette hielt sie sie fest und es gelang ihnen, sie zu beruhigen.
         

         Am Abend bekamen sie eine Suppe, dann wurden die Türen geschlossen, eine tiefe Dunkelheit
            überkam sie, die das Stöhnen, Schimpfen, Weinen und Tuscheln der Frauen nur noch verstärkte.
            Nachts schrien einige im Schlaf und weckten die anderen auf. Lisa döste immer nur
            kurz ein. An richtigen Schlaf war nicht zu denken, dafür war diese Baracke zu unwirtlich
            und sie selbst zu aufgewühlt.
         

         Aus den Blicken der Frauen sprachen Verlorenheit und Angst. Auf der Pritsche gegenüber
            lag ein junges Mädchen und rieb sich die tränenverschmierten Augen. Sie tat Lisa unendlich
            leid, und gleichzeitig fühlte sie, wie Wut in ihr aufstieg. Was hatte dieses halbe
            Kind den Franzosen getan? Oder die alte Frau, die den Strohsack neben ihr hatte? Sie
            kam ja kaum vom Boden hoch, wie sollte sie eine Gefahr für die französische Sicherheit
            sein?
         

         Mit einem Ruck setzte sich Lisa auf. Sie wollte nicht zulassen, dass die Verzweiflung
            sie übermannte. Sie mussten versuchen, den Tagen hier einen Sinn zu geben und ihre
            Lage einigermaßen erträglich machen. Sie brauchten etwas, das ihnen durch den Tag
            half, etwas zu essen und das Gefühl von Solidarität. Wer aufgab, der hatte schon verloren.
         

         Eine der Frauen hatte die Baracke verlassen, kam aber gleich darauf weinend wieder.

         »Hier ist überall nur Stacheldraht. Und es gibt keine Möglichkeit, sich zu waschen.
            Da können wir uns ja gleich umbringen.«
         

         Lisa sah die Hoffnungslosigkeit in dem grauen Gesicht und erschrak.

         »Niemand wird sich hier umbringen!« Mühsam, weil sie so müde war und ihr die Knochen
            wehtaten, erhob sie sich. Dann klatschte sie in die Hände. »Alle mal herhören. Wie
            es aussieht, wird das unser Zuhause für die nächste Zeit sein. Ich will, dass es uns
            in unserer Baracke gut geht. So gut wie möglich. Wir werden zusammenhalten.«
         

         Die Frauen verstummten. Einige winkten wütend ab, aber die meisten sahen sie erwartungsvoll
            an. Lisa räusperte sich. Sie würde diese Verantwortung auf sich nehmen. Eine musste
            es tun.
         

         »Also gut. Wer von euch ist Krankenschwester, Köchin, Lehrerin oder sonst etwas, das
            uns helfen kann? Kann jemand Schuhe flicken? Einige von uns haben nur noch Fetzen
            an den Füßen. Wer hat etwas bei sich, das wir alle dringend nötig haben und das wir
            gemeinsam benutzen können? Seht in eure Taschen. Alles kann hilfreich sein.«
         

         »Ich war Boxlehrerin in Hamburg. Ich mache mit euch Gymnastik«, sagte eine Frau mit
            kurzem Haar und einer Brille. Dabei machte sie ein paar tänzelnde Schritte und ließ
            ihre Rechte schwingen.
         

         Einige der Frauen lachten auf. Na also, dachte Lisa.

         »Vielleicht hat eine von uns eine Idee, was wir gegen die Läuse tun können?«, rief
            Paulette. Sie war ebenfalls aufgestanden und stellte sich dicht neben Lisa.
         

         »Ich brauche Binden, ich bekomme meine Tage«, sagte eine andere.

         Das junge Mädchen meldete sich schüchtern. »Ich bin Schneiderlehrling. Wenn ich Stoffreste
            habe, kann ich Binden nähen.«
         

         »Wie heißt du?«, fragte Lisa sie.

         »Alina.«

         Lisa lächelte sie aufmunternd an. Dann sagte sie: »Das ist doch schon mal ein Anfang.
            Wir müssen uns selbst helfen, wenn wir hier überleben wollen.« Sie ging den engen
            Gang zwischen den Strohsäcken hinunter, um das Innere der Baracke zu inspizieren.
            Dabei fing sie die Blicke einiger Frauen auf, die ihr zaghaft zulächelten. Die ältere
            Dame, die den Schlafsack auf der anderen Seite neben ihr hatte, hielt ihr eine Bluse
            hin. »Die ist zerrissen, aber für Binden taugt sie noch.«
         

         Das Vélodrome in Paris war schon schlimm gewesen, aber dort waren wenigstens ihre Familien und
            die Hilfsorganisationen in der Nähe, die sich für die internierten Frauen einsetzten
            und Pakete schicken konnten. Hier dagegen schienen sie vollkommen von der Außenwelt
            abgeschnitten. Niemand wusste, wo sie war. Lisa konnte nur hoffen, dass ihre Postkarte
            ihre Eltern erreichte. Am schlimmsten war die Unsicherheit. Was würde aus ihnen werden?
            Würden man sie irgendwann wieder laufen lassen? Oder würde man sie ausweisen und den
            Deutschen übergeben?
         

         * * *

         Lisa war jetzt richtig wach. Sie sah zu Erna Goldmann hinüber, die ihr am ersten Tag
            die Bluse gegeben hatte. Lisa mochte sie sehr. Erna war um die sechzig und kam aus
            Frankfurt. Sie kam aus einem großbürgerlichen Haushalt mit Dienstboten und Chauffeur.
            Ihr Mann war Anwalt, und sie waren erst kurz vor Kriegsbeginn nach Paris gezogen,
            da ihr Sohn mit einer Französin verheiratet war. Voller Zuversicht hatte sie Lisa
            erzählt, dass ihr Mann sie bestimmt aus dem Lager holen würde. Aber nach ein paar
            Tagen hatte sie kaum mehr ein Wort gesagt und viel geweint. Lisa begann sich Sorgen
            um sie zu machen. Das Lager musste für Erna ein noch viel größerer Schock sein als
            für viele andere.
         

         »Ihr Mann wird kommen und Sie hier rausholen. Das braucht nur Zeit. Sie kennen doch
            die französische Bürokratie«, versuchte Lisa sie aufzumuntern. »Sie müssen durchhalten
            und dürfen sich nicht aufgeben. Ihre Familie braucht Sie doch. Und wir hier brauchen
            Sie auch.«
         

         Obwohl sie das Gefühl hatte, mit ihren Worten zu Erna durchgedrungen zu sein, und
            Erna sich alle Mühe gab, tapfer zu wirken, schien es sie jeden Morgen große Überwindung
            zu kosten, sich aus dem Schlaf zu reißen und den Tag zu beginnen.
         

         »Guten Morgen, Erna«, sagte Lisa jetzt zu ihr. »Zeit zum Aufstehen.«

         Erna setzte sich schwerfällig auf und schlug ihre Decke zurück.

         »Los, ihr Faulpelze. Steht auf. Bevor die Schlange zu lang ist«, rief Paulette und
            ging zur Tür der Baracke.
         

         Mit einem Seufzer stand Lisa auf und folgte ihr nach draußen.

         »Ich komme gleich«, sagte Erna.

         Vor den Latrinen warteten bereits um die fünfzig Frauen. Lisa und Paulette stellten
            sich an, wobei sie darauf achteten, auf dem schmalen festgetretenen Weg zu bleiben,
            denn rechts und links versank man im Matsch. Die Schlange rückte elend langsam vor
            und wurde immer länger. Während sie wartete, achtete Lisa darauf, was die Frauen um
            sie herum erzählten. Gab es Neuigkeiten aus den Nachbarbaracken? Gerüchte? Über dem
            Lager hing eine nicht verstummende Geräuschkulisse, die sich aus den Gesprächen und
            Geräuschen Hunderter Frauen zusammensetzte, die hier lebten oder leben mussten, und
            die nie verstummte. Selbst in der Nacht stöhnten, redeten, summten die Frauen vor
            sich hin. Bei ihrer Ankunft war ihr eine merkwürdige Stille aufgefallen, die über
            dem Lager lag. Erst später hatte sie diese vermeintliche Stille als stetes Grundrauschen
            von Frauenstimmen entziffert. Lisa versuchte sich wieder in ihren Traum zu versetzen.
            Wie schön war das gewesen: die hohen Bäume, in denen die Vögel zwitscherten, das Blau
            des Sees, sie und Hans waren allein gewesen und er hatte zärtlich ihren Oberschenkel
            gestreichelt.
         

         Plötzlich fasste sie jemand grob am Ellenbogen, eine Frau war im Matsch ausgerutscht
            und suchte Halt. Und die Illusion war vorüber. Hier gab es kein Grün und vor allem
            war man hier niemals allein. Lisa ließ ihren Blick über die Frauen um sich herum wandern,
            die schon erschöpft waren, obwohl der Tag noch nicht einmal richtig begonnen hatte.
            Es gab zu wenig zu essen, alles war schmutzig und über allem lagen Hoffnungslosigkeit
            und Stumpfsinn.
         

         Gleich am Tag ihrer Ankunft hatte Lisa begonnen, gegen die größten Missstände im Lager
            anzugehen. Als sie gesehen hatte, dass die Wachleute die Kinder, die durch die Zäune
            geklettert waren und auf der Lagerstraße Fangen spielten, grob zurückgeschickt hatten,
            war sie wütend geworden, denn nun spielten die Kinder in der Nähe der Latrinengruben.
            Das war gesundheitsschädlich und sehr gefährlich, vor allem für die Kleinsten. Lisa
            versammelte einige Frauen um sich und sie erzwangen sich den Zugang zum Kommandanten
            und schilderten ihm die Situation in sachlichen, aber deutlichen Worten. »Wollen Sie
            verantwortlich sein, wenn eins der Kinder hineinfällt und ertrinkt?«, rief Lisa. Am
            nächsten Tag erlaubte der Kommandant, dass Kinder unter zehn jenseits des Stacheldrahts
            spielen durften, sogar außerhalb des Lagers. Dort gab es ein Feld mit Sonnenblumen,
            und die Kinder pflückten die großen Blüten und schmuggelten sie unter ihren Jacken
            ins Lager. Außerdem organisierten sie eine Art Leihbücherei. Lisa sammelte die wenigen
            Bücher ein, die die Frauen bei sich hatten, und bat eine junge Polin, die ganz allein
            war und den ganzen Tag weinte, darum, sie auszugeben und wieder einzusammeln. Viele
            schätzten sie für ihr Engagement, aber es gab auch Frauen, die ihr vorwarfen, sich
            aufzuspielen. Lisa war das egal.
         

         »Warum machst du das? Warum reibst du dich auf? Du kannst hier ja doch nichts ausrichten«,
            bekam sie immer wieder zu hören. Und auch Paulette mahnte sie manchmal, es ruhiger
            angehen zu lassen und ihre Kräfte zu sparen. Aber Lisa schüttelte energisch den Kopf.
            »Natürlich macht es etwas aus. Wenn ich anderen helfen kann, dann wird das Leben für
            uns alle erträglicher. Und außerdem tue ich es auch für mich selbst. Ich werde verrückt,
            wenn ich den ganzen Tag auf diesem Strohsack sitze. Alles ist besser als aufzugeben
            oder sich gehen zu lassen. Da habe ich lieber eine Beschäftigung.« Und zu Paulette
            sagte sie etwas leiser: »Sonst muss ich die ganze Zeit an Hans denken.«
         

         Lisa war aufgerückt und stand inzwischen oben auf dem Podest, vor ihr waren noch vier
            Frauen an der Reihe. Von hier aus hatte sie einen guten Überblick über das Lager,
            wieder versuchte sie, sich alles möglichst genau einzuprägen. Vor ihr erstreckte sich
            die Lagerstraße, die ungefähr zwei Kilometer schnurgerade verlief. Sie war die einzige
            asphaltierte Straße im ganzen Komplex. Rechts und links davon befanden sich in sechs
            Reihen hintereinander die flachen hölzernen Baracken, in denen jeweils fünfundzwanzig
            Frauen wohnten. Das Gelände vor ihr war beinahe farblos. Überall war nur das schmutzige
            Grau des Sands und die hölzernen Baracken zu sehen. Einzige Farbtupfer waren um die
            Mittagszeit die bunten Kleider der Frauen, wenn sie über dem Stacheldraht in der Sonne
            trockneten. Lisa vermisste am meisten das Grün. Wenn es doch nur einen einzigen Baum
            in Gurs geben würde, oder ein Stückchen dürren Rasen! Jenseits des Lagers am Horizont
            konnte sie die Hügel der Pyrenäen ausmachen. Scharf umrissen und dunkel erhoben sie
            sich vor dem Himmel. Auf den höchsten Gipfeln lag Schnee. An manchen Tagen, wenn die
            Sonne schien, glänzten sie wie Gold, aber heute hatten sie eher eine graubraune Farbe.
            Und hinter den Bergen lag Spanien. Lisa seufzte. Spanien war das Paradies für deutsche
            Flüchtlinge, die Angst vor der vorrückenden Wehrmacht hatten. Hinter Spanien lag Portugal,
            und von dort fuhren Schiffe nach Amerika, in die Freiheit. Nur leider brauchte man
            ein Visum, um nach Amerika zu kommen. Ein Visum … fast jede hier wollte unbedingt
            weg aus Frankreich, wo die Deutschen ihnen auf den Fersen waren. Aber es gab kaum
            noch Länder, die die Flüchtlinge aufnehmen wollten. Mit einem Seufzen wandte Lisa
            sich ab. Jetzt sah sie in westliche Richtung, dort lag, keine hundert Kilometer entfernt,
            das Meer. Sie atmete tief ein und fragte Paulette, ob sie auch das Meer riechen könnte.
            Paulette lachte sie aus. »Was du riechst, ist die Latrine. Jetzt mach schon, du bist
            dran.« Paulette stupste sie an und grinste. Dann wurde sie ernst. »Träum nicht so
            viel, das tut nicht gut.«
         

         Obwohl es noch kühl war, gingen sie anschließend zu den zwei Waschgelegenheiten, die
            sich am Rand des Lagers befanden. Schmale lange Rinnen, in die das muffig riechende
            Wasser floss. Mochte es hier auch viel und ausgiebig regnen, für die Wäsche, den Abwasch
            und die Körperreinigung von Tausenden von Frauen konnte der Wasserturm am Ende des
            Lagers nie genug Wasser speichern. Seife hatten nur die wenigsten.
         

         Zwei Wärter kamen auf ihrer Runde vorüber. Feixend wiesen sie auf die halb nackten
            Frauen und starrten sie unverhohlen an.
         

         »Die Spanner sind wieder da!«, zischte Lisa wütend und schlang die Arme um ihren Oberkörper,
            um sich vor den gierigen Blicken der Männer zu schützen. Wie auf Kommando stellten
            sich die hinter ihr wartenden Frauen in einer Reihe, Schulter an Schulter, vor die
            Waschtröge. Mit erhobenen Köpfen und in eisiges Schweigen gehüllt, sahen sie die Männer
            an, in ihren Blicken die allergrößte Verachtung.
         

         »Jeden Morgen dasselbe«, brummte Lisa, während sie ihre Bluse wieder anzog und sich
            vor die anderen Frauen stellte, die sich nach ihr wuschen. Sie hüpfte leicht auf und
            ab, weil ihr kalt war. Sie wollte schnell wieder in die Baracke, das Frühstück müsste
            inzwischen gekommen sein, und sie hatte Hunger. Sie wohnte in Baracke Nummer 21 von
            Ilôt I, Ilôt bedeutete kleine Insel, und als Paulette den Ausdruck zum ersten Mal gehört hatte,
            wollte sie es nicht glauben. »Diese mit Stacheldraht umzäunte Ansammlung von elenden
            Hütten nennen die Franzosen Inseln? Inseln des Glücks oder was?«
         

         Als sie zurück in die Baracke kamen, schlug Lisa muffige Wärme entgegen, die ihr nach
            der frischen Luft draußen noch unangenehmer erschien. Sofort war die dumpfige Müdigkeit
            wieder da, die sie nicht mehr losließ, seit sie hier war. Ein Strahl Helligkeit fiel
            in den fensterlosen Raum, als sie die Tür aufmachten, dann schlug die Dunkelheit wieder
            über ihnen zusammen. Die Gebäude hatten keine Fenster, sondern lediglich Luken im
            Dach, und die waren bei Regen und Kälte von außen mit hölzernen Klappen geschlossen.
            Möbel gab es auch nicht, auch kein Licht. Während sie in die Ecke ging, wo das Frühstück
            verteilt wurde, dachte sie sehnsüchtig an Kaffee. An eine Tasse starken Kaffee mit
            einem Schuss frischer Milch. Damit hatte sie immer ihren Tag gestartet, dafür hatte
            sie immer Geld aufgespart. Mit einer ordentlichen Tasse Kaffee fing jeder Tag gut
            an. Aber hier gab es nur Plörre aus Zichorien oder was immer sie hier als Ersatz nahmen.
            Und wenn es mal Milch gab, dann war sie für die Kinder.
         

         Resigniert hielt Lisa ihren Becher hin, und Auguste Broders, die Barackenchefin, eine
            stämmige Frau aus Bremen, goss aus einer Kanne eine hellbraune Flüssigkeit hinein.
            Neben Auguste stand Erna und gab jeder eine Scheibe graues, matschiges Brot. Am Tag
            zuvor hatte es Streit gegeben, weil die Scheiben mal dicker, mal dünner waren. »Ich
            schneide das Brot. Ich kann das«, hatte Erna gesagt. Lisa hatte sie verwundert angesehen.
            Erna, die bis vor Kurzem noch eine Köchin gehabt hatte und eine ganze Schar von Dienstmädchen?
            Aber Erna hatte das Messer genommen und das Brot in exakt gleich dicke Scheiben geschnitten.
            Die Frauen waren dicht an sie herangerückt, um zu beobachten, wie sie das machte.
            Und alle mussten zugeben, dass jede Scheibe wie die andere war. Den Knust teilte sie
            geschickt in Würfel und gab sie den Frauen, die die kleineren Scheiben zum Ende des
            Brotes bekamen.
         

         »Woher kannst du das?«, fragte Lisa.

         »Ich war nicht immer wohlhabend. Und bei uns zu Hause waren wir acht Geschwister.
            Da lernt man, gerecht zu teilen«, gab Erna mit einem Lächeln zurück.
         

         Seitdem gab es wenigstens um das Frühstück keinen Grund mehr für Streit, aber sonst
            gab es oft Zwistigkeiten zwischen den Frauen. Wie sollte es auch anders sein, wenn
            man zwei Dutzend Frauen, die sich vorher nie gesehen hatten und aus ganz unterschiedlichen
            Verhältnissen kamen, in einer Baracke zusammenpferchte? Manche weigerten sich immer
            noch, ihre Internierung zu akzeptieren, und hielten das alles für einen Irrtum. Für
            sie war es am schwersten, sich zurechtzufinden.
         

         Ich weiß wenigstens, warum ich hier bin, dachte Lisa, während sie an ihrem Ersatzkaffee
            nippte. Ihre Gedanken wanderten nach Berlin, wie sie in einem Café am Kurfürstendamm
            gesessen hatte, in ihrer Handtasche die Zeugenaussagen von Inhaftierten aus Plötzensee,
            die sie einem Kontaktmann übergeben sollte. Während sie den beiden SA-Männern am Nebentisch schöne Augen machte, hatte sie den Umschlag unter dem Tisch
            in dessen Manteltasche gleiten lassen. Auf dem Bahnhof in Basel hatte sie eine Aktentasche
            durch ein Geländer auf die deutsche Seite geschoben und eine andere Tasche aus Deutschland
            wieder mitgenommen. In Holland hatte sie Kuriere über die grüne Grenze nach Deutschland
            und zurück gebracht. Bei so vielen Gelegenheiten hatte sie sich in Gefahr begeben,
            aber es war immer gut gegangen. Ihre Unverfrorenheit kam ihr heute naiv vor, seitdem
            hatten die Nazis so viel gelernt, waren so viel grausamer und effizienter geworden.
            Aber zu wissen, dass sie von Anfang an gegen Hitler gekämpft hatte, machte die Situation
            hier in Gurs tatsächlich ein bisschen leichter für sie. Kein Wunder, dass ich hier
            eingesperrt bin, dachte sie mit einem Anflug von Stolz. Dass sie jüdische Eltern hatte,
            war nicht der Grund gewesen, sich dem Widerstand anzuschließen. Ihr Herz schlug links,
            und die aufstrebenden Nazis hatte sie von Anfang an verachtet. Als junge Frau hatte
            sie ihre prägenden Jahre in Berlin verbracht, sie gehörte zum Sozialistischen Schülerbund,
            sie ging ins Kabarett und ins Kino, sie hatte die Premiere der Dreigroschenoper gesehen
            und kannte die Journalisten der linken Zeitungen. Als die Nazis angefangen hatten,
            gegen all das vorzugehen, was ihr wichtig war, als sie Vorführungen störten und ihre
            Freunde verprügelten, da konnte sie gar nicht anders, als sich gegen sie zu stellen.
            Nachdem Hitler im Januar 1933 Reichskanzler geworden war und die Verfolgungen staatlich
            organisiert wurden, als viele ihrer Freunde und Mitstreiter verhaftet wurden und sie
            hörte, was sie in den Gefängnissen und Konzentrationslagern erleiden mussten, da hatte
            sie umso entschlossener weitergemacht. Mit ein paar anderen begann sie, Berichte und
            Fotos von Folterungen und Morden zu sammeln und sie ins Ausland zu schmuggeln. Dann
            organisierten sie eine Druckerpresse und tippten Flugblätter, die sie heimlich verteilten.
            Als ein paar Jungs mit den Flugblättern geschnappt worden waren, hatten sie alles
            auf Lisa geschoben, weil sie dachten, sie wäre bereits im Ausland. Zum Glück war sie
            rechtzeitig gewarnt worden und am nächsten Tag nach Prag geflohen, wo ihre Eltern
            bereits auf sie warteten. Nach Prag war die Schweiz gekommen, dann Holland, dann Paris.
         

         Und nun saß sie hier auf einem harten Strohsack. Sie nahm noch einen Bissen von ihrem
            Brot. Obwohl sie sehr langsam gekaut hatte, um möglichst lange etwas davon zu haben,
            war sie noch hungrig. Sollte sie auch den Rest jetzt essen oder ihn lieber aufbewahren
            bis vor dem Schlafengehen, wenn ihr Hunger immer am größten war?
         

      

   
      
         
            Kapitel 2
            

         

         Lisa zuckte zusammen, als die Tür mit einem Krachen, das die hölzernen Wände erzittern
            ließ, an die Wand flog. Alina stürzte herein, marschierte zu ihrem Strohsack und ließ
            sich darauf fallen. Lisa sah, dass ihr Gesicht tränenverschmiert war. Alina war mit
            ihren fünfzehn Jahren eigentlich zu jung für ein Lager, die Internierungen galten
            erst für Frauen ab siebzehn, aber weil sie niemanden mehr hatte, war sie mit ihrer
            älteren Freundin ins Vélodrome gegangen, sie hatte einfach nicht gewusst, was sie sonst hätte tun sollen. Doch man
            hatte sie getrennt und ihre Freundin in ein anderes Lager gebracht.
         

         »Was ist los?«, fragte Lisa.

         Alina schluchzte auf und blickte verstohlen in die Ecke, in der drei Frauen an der
            Wand lehnten und rauchten. Sie hatten sich von Anfang an abgesondert und verfügten
            über Zigaretten und andere Dinge, die im Lager nur schwer zu bekommen waren und von
            denen sie nichts abgaben. Lisa hatte sie im Verdacht, für die Lagerleitung zu spionieren
            und bewusst Unfrieden zu stiften.
         

         Sie schikanierten und beleidigten Alina, wo sie nur konnten.

         »Was haben sie dir gestohlen? Los, sag schon. Damit dürfen sie nicht durchkommen,
            sonst haben wir hier alle keine ruhige Minute mehr.«
         

         »Meine Schere und ein Unterhemd«, stammelte Alina. »Das hat meine Mutter mir geschenkt.«

         Lisa ahnte, was das Hemd Alina bedeuten musste. Auch sie hing an dem Taschentuch,
            das ihre Mutter ihr in Paris zugesteckt hatte, kurz bevor sie ins Vélodrome musste. Doch die Schere war ein unersetzliches Gut im Lager. Aber es ging hier nicht
            nur um den praktischen Nutzen, es ging um Solidarität. Wenn sie nicht zusammenhielten,
            dann hätten die anderen gewonnen. Wenn jede nur noch an sich dachte, dann würde ihre
            Gemeinschaft zerbrechen. Nur gemeinsam konnten sie hier überleben. Nur indem sie teilten,
            sich Mut zusprachen, sich halfen. Und sich nicht das wenige, was ihnen geblieben war
            und das oft unter das Kopfkissen oder an einen Nagel an der Wand passte, wegnahmen.
            Reflexhaft sah Lisa zu ihrer Tasche aus grobem Leinen, in der sich ihr ganzer Besitz
            befand, das, was nach den Jahren auf der Flucht noch übrig war: ihre Bluse und Unterwäsche
            zum Wechseln, eine Hose für kühlere Tage, dazu ein paar Briefe von Hans und ihrer
            Familie, ein Stift, ein Buch. Schränke gab es in Gurs nicht. Ständig wurde etwas gestohlen,
            aber in ihrer Baracke war so etwas bisher nicht vorgekommen. Und so sollte es auch
            bleiben. Lisa holte tief Luft, dann stand sie auf und zog Alina an der Hand hinter
            sich her zu den drei Frauen, die sie herausfordernd ansahen.
         

         »Gebt ihr die Schere wieder. Und das Unterhemd auch«, sagte sie so laut, dass alle
            es hören konnte. Einige Frauen hatten sich bereits hinter sie gestellt. Auguste Broders
            kam ebenfalls dazu. »Was ist hier los?«, fragte sie.
         

         »Ach, nichts weiter. Diese Damen haben sich Alinas Schere ausgeliehen und wollten
            sie gerade zurückgeben«, antwortete Lisa und ließ die drei nicht aus den Augen.
         

         Maxine Wunderlich, die Anführerin der drei, war eine große Frau, die ihr Haar zu einem
            Zopf geflochten um den Kopf trug. Typische Nazifrisur, dachte Lisa. Jede Nacht verschwand
            sie mit einem der Wachmänner. Mit gelangweiltem Gesicht zog sie jetzt die Schere aus
            ihrer Rocktasche.
         

         »Und das Hemd«, sagte Lisa und reichte beides an Alina weiter.

         »Jetzt habt euch nicht so. War doch nur Spaß«, sagte Maxine.

         »Such dir für deine Späße das nächste Mal jemanden, der dir gewachsen ist«, sagte
            Lisa, und die anderen nickten dazu. Sie hielt Maxine die Faust vors Gesicht. »Sonst
            bekommst du vielleicht die hier zu spüren. Ich meine es ernst.«
         

         * * *

         Wie jeden zweiten Tag waren Lisa und Paulette damit beschäftigt, ihre wenigen Kleider
            zu waschen, was ohne Seife nicht ganz einfach war. Es gab zwar eine Kantine im Lager,
            wo man Hygieneartikel und auch Lebensmittel kaufen konnte, aber weder Lisa noch Paulette
            hatte Geld dafür.
         

         Auf dem Rückweg kam ihnen Hannah Arendt entgegen, eine schmale junge Frau, die in
            einer Nachbarbaracke wohnte. In Paris hatte sie zu einer Gruppe von Philosophen gehört,
            die in einem Hotel am Montparnasse zusammenwohnten. Lisas Vater war ein paar Mal dort
            gewesen, weil er wollte, dass sie einen Artikel für die Exilzeitschrift schrieb, bei
            der er als Redakteur arbeitete. Ab und an hatte Lisa ihn begleitet und hatte zugesehen,
            wie sie mit Walter Benjamin Schach gespielt hatte. Auch damals hatte sie diesen Häkelpullover
            angehabt, der am Ausschnitt durch einen Knopf zusammengehalten wurde. Manche Menschen
            erkennt man zuerst an ihrer Kleidung, die sie über Jahre tragen, dieser Gedanke ging
            ihr durch den Kopf.
         

         »Ich kann die Pyreneeeeen nicht mehr seeeehen«, sang Hannah mit ihrer tiefen Stimme
            und machte dabei einen Tanzschritt. Ihr dunkles Haar lag wie ein Helm um ihren Kopf
            herum.
         

         Paulette lachte. »Lisa hat gesagt, du bist Philosophin und keine Sängerin?«

         »Bin ich auch, aber ich brauche Zigaretten zum Denken, und das Singen lenkt mich ab.
            Habt ihr welche?« Ihr Blick bekam etwas Verletzliches.
         

         Lisa schüttelte den Kopf. »Leider … Aber eine in unserer Baracke hat ein Schachspiel.
            Das hilft, die Zeit totzuschlagen.«
         

         Hannah nickte. »Gern. Und morgen Abend halte ich einen Vortrag. Kommt ihr? Man muss
            ja aufpassen, dass man hier nicht verblödet. Um sieben«, sagte Hannah in ihrer gewohnt
            knappen Art und bog dann mit einem Kopfnicken zu ihrer Baracke ab.
         

         In diesem Augenblick fing es an, wie aus Eimern zu schütten. Das passierte hier ständig.
            Die Gewitter kamen oft und aus heiterem Himmel. Weil das Lager auf einem morastigen
            Grund errichtet war, verwandelten sich die Wege in kürzester Zeit in Schlammwüsten.
            Lisa hatte Mühe, nicht im Matsch zu versinken, und versuchte, auf einem Bein stehend
            die Balance zu halten.
         

         »Du siehst aus wie ein Storch im Salat!«, rief Paulette und lacht sich halb tot. Lisa
            sah sie empört an, dann lachte auch sie los. Man musste hier in Gurs jede Gelegenheit
            zum Lachen nutzen, um nicht durchzudrehen. Dann gab sie alle Vorsicht auf und rannte
            los, Paulette hinter ihr her. Kurze Zeit später waren sie von oben bis unten mit Schlamm
            bespritzt und bis auf die Haut nass. Lachend und außer Atem betraten sie ihre Baracke.
            Lisa zog sich aus und legte sich im Unterhemd auf ihren Strohsack. Was würde ich jetzt
            für ein heißes Bad geben, dachte sie. Mit Schaum bis unter die Nasenspitze und Duft
            und hinterher ein schönes weiches Handtuch … Plötzlich sah sie Hans vor sich, wie
            er sie abtrocknete und schon traten ihr die Tränen in die Augen. Sie vermisste ihn
            so sehr. Wäre Hans mit ihr hier, er würde alles tun, um ihr durch kleine Gesten das
            Leben leichter zu machen. Niemand konnte das so gut wie Hans, und er hatte sie schon
            in den schlimmsten Stunden zum Lachen gebracht. Bei dem Gedanken, wie er ihr in Paris
            jeden Abend die enge Stiege hinaufgeholfen hatte, die in das Zimmer unter dem Dach
            im neunten Stock führte, musste sie lächeln. Wenn sie nicht mehr konnte, hatte er
            sie von unten geschoben und dabei gemurmelt: »Wieso habe ich mich ausgerechnet in
            eine störrische Eselin verliebt?«
         

         Wo mochte er jetzt sein? Bestimmt war er in einem anderen Lager irgendwo in Frankreich,
            Hauptsache weit weg von den vorrückenden Deutschen. Man hörte von Entführungen nach
            Nazi-Deutschland, und das bedeutete Konzentrationslager oder noch Schlimmeres. Die
            Nazis hatten ihn in Abwesenheit zum Tode verurteilt. Man hatte ihm den Mord an einem
            SA-Mann in die Schuhe geschoben. Ausgerechnet Hans, der genau wie sie selbst Gewalt
            ablehnte. Aber die Nazis würden kurzen Prozess mit ihm machen.
         

         Seit sieben Jahre waren sie nun schon ein Liebespaar und seitdem hatte sie Angst um
            ihn. Sie wären längst verheiratet, wenn sie die nötigen Papiere zusammengehabt hätten.
            Wieder huschte ein Lächeln über ihr Gesicht. Sie brauchte keinen Trauschein, um zu
            wissen, dass sie und Hans zusammengehörten. In Prag hatten sie sich bei einer politischen
            Versammlung kennengelernt, aber nur ein paar Worte gewechselt. Lisa hatte während
            des Vortrags seinen Blick bemerkt, der einen Moment zu lange auf ihr geruht hatte.
            Sie hatte ihn fragend angesehen, aber dann war sie von einem ihrer Freunde abgelenkt
            worden. Bevor sie ging, suchte sie ihn mit den Augen, aber er war in einem Gespräch
            mit einem Mann und hob nicht den Blick. Sie fand ihn anziehend, mehr aber nicht. Er
            dagegen hatte sich sofort in ihre Lebhaftigkeit verliebt, wie er ihr später erzählte.
            »Deine dunklen Locken sind bei jedem Lachen nur so um dein Gesicht geflogen.« Er hatte
            Himmel und Hölle in Bewegung gesetzt, um sie wiederzusehen. Sogar den Postboten hatte
            er bestochen, um dessen Tour zu übernehmen und so an ihre Adresse zu kommen. Die Geschichte
            rührte sie immer noch. Bei ihrem ersten Rendezvous trug er ein zerlesenes Buch unter
            dem Arm, das hatte sie angezogen. Er brachte sie zum Lachen, und das war das andere
            an ihm, das sie so liebte. Ein Mann, der Bücher liebte und der sie mit seiner Fröhlichkeit
            ansteckte. Wenn es um Politik und Fragen der Gerechtigkeit ging, sprühte Hans nur
            so vor Lebensfreude und Energie, er riss sie einfach mit. Jeden Abend schleppte er
            sie ins Kino oder in ein Konzert, in dem Punkt war er genauso unermüdlich wie unerbittlich.
            Gerade in Zeiten, in denen sie ohne feste Wohnung war und immer in Angst, aufzufliegen,
            waren diese Ablenkungen ein Segen.
         

         Als sie ihn besser kennenlernte, merkte sie, wie wichtig ihm seine politische Arbeit
            war. Der Kampf gegen die Nazis kam für ihn an erster Stelle. Anfangs war sie mit Hans
            einer Meinung gewesen, noch immer wäre es für sie unmöglich, einen Mann zu lieben,
            der nicht ihre politischen Ansichten und ihr Engagement teilte. Aber es gab immer
            häufiger Momente, in denen sie sich wünschte, Hans würde auch mal romantisch sein,
            mehr an sie denken als an die nächste Versammlung, die nächste Aktion. Seufzend tastete
            sie mit den Fingern nach der silbernen Kette mit dem kleinen Anhänger in Form eines
            Ls an ihrem Hals. Hans hatte sie ihr zum ersten Jahrestag geschenkt, »L wie Lisa,
            wie Liebe und wie liberté, der schönste Buchstabe, den es im Alphabet gibt«, hatte er gesagt und ihr die Kette
            umgelegt. Er hatte ihr mit Absicht keinen Ring geschenkt. »Ich will dich nicht an
            mich fesseln. Ich liebe dich für deine Unabhängigkeit. Sonst wärst du ja auch nicht
            hier, sondern in Berlin und eine brave Ehefrau. Ich schenke dir diese Kette, damit
            du weißt, dass ich dich liebe.« Seitdem hatte Lisa die Kette nie wieder abgenommen.
            Es erfüllte sie mit Stolz, dass sie in ihr ein Zeichen ihrer Freiheit und gleichzeitig
            einen Liebespfand sehen konnte.
         

         Sie stöhnte und drehte sich auf die andere Seite, um die Gedanken zu vertreiben, aber
            stattdessen sah sie wieder ihre Mutter vor sich, wie sie mit ihr an der Haltestelle
            auf den Bus wartete, der sie ins Vélodrome d’Hiver bringen sollte, und ihr Herz zog sich schmerzhaft zusammen. Ihre Mutter hatte auf
            einmal so klein und alt ausgesehen. Wann war das geschehen? Wann hatte sie ihre Jugendlichkeit
            verloren? Als Lisa in den Bus gestiegen war, konnte sie deutlich in den Augen ihrer
            Mutter lesen, was sie von ihr erwartete. Aber sie brachte es einfach nicht über sich,
            die Worte zu sagen: »Bis bald. Ich bin bald wieder da.« Weil sie nicht wusste, ob
            sie dieses Versprechen würde halten können. Jetzt bedauerte sie, dass sie es nicht
            trotzdem gesagt hatte, nur um ihrer Mutter einen Moment der Hoffnung zu geben. Sie
            konnte nur hoffen, dass es ihren Eltern gut ging. Sie waren nicht interniert, weil
            sie zu alt waren. Ob sie noch in der Wohnung in der Butte Rouge, einer südlichen Vorstadt
            von Paris, waren? Ob sie die Miete noch zahlen konnten? Wie kamen sie zurecht? Ihr
            Vater gab Privatstunden, ihre Mutter nähte für die Nachbarschaft, das reichte knapp
            zum Leben. Lisa hatte im Lager immerhin die Gemeinschaft der anderen, ihre Eltern
            waren die, die ohne Gasmaske in die Luftschutzräume mussten und die dadurch jeder
            als Ausländer erkannte.
         

         Lisa spürte, wie ihr die Tränen kamen. Paulette hatte recht, es war gefährlich zu
            träumen. Man musste sich genau überlegen, wovon man träumte. Ein heißes Bad war in
            Ordnung, aber an die Menschen zu denken, die man liebte, brachte alles durcheinander
            und kostete zu viel Kraft. Wenn Hans sich von ihr verabschiedete, dann hatte er die
            Angewohnheit, im Gehen den Hut aufzusetzen, und ihr dann, ohne sich umzudrehen, mit
            der Hand über dem Kopf zuzuwinken. Mit diesem Bild im Kopf schlief sie ein.
         

      

   
      
         
            Kapitel 3
            

         

         Am nächsten Abend hielt Hannah Arendt ihren Vortrag über die Dichterin Rahel Varnhagen.
            Es dämmerte bereits, als Lisa mit Erna und Paulette frierend in die Baracke eilte,
            in der Hannah wohnte. Sie war den ganzen Tag über niedergeschlagen gewesen. Es hatte
            wieder geregnet, und sie mussten drinnen bleiben. Die Stunden hatten sich endlos gezogen,
            weil es nichts zu tun gab. Sie hatte versucht zu lesen, aber draußen war es zu kalt
            gewesen und in der Baracke zu dunkel und zu laut. Die vielen Stunden des erzwungenen
            Nichtstuns, die man mit Hoffnungslosigkeit, dumpfem Brüten oder frustriertem Zank
            füllen konnte, waren mit das Schlimmste in Gurs. Da taten diese Abende, an denen die
            Frauen Theater spielten, Vorträge hielten oder sangen, so unendlich gut. Es lenkte
            vom bohrenden Hunger ab und es schuf ein Gefühl der Gemeinschaft und Solidarität.
            Die Lagerleitung duldete diese Veranstaltungen, aber nur die Frauen aus demselben
            Ilôt durften daran teilnehmen. Gleich als Lisa die halbdunkle Baracke betrat, spürte sie
            die erwartungsvolle Stimmung der anderen, denen es offensichtlich ähnlich ging. Einige
            der Frauen kannte sie schon aus Paris, andere hatte sie hier kennengelernt. Mit Lili
            Andrieux, die in einer Ecke saß und ihnen zuwinkte, hatte sie erst gestern überlegt,
            dass sie eine Einführung in Kunstgeschichte geben könnte. Und wenn sie tatsächlich
            genügend Papier und Stifte hätten, wollte sie die Frauen im Malen unterrichten.
         

         »Hierher, ich habe euch einen Platz freigehalten«, rief Lili. Lisa, Erna und Paulette
            schoben sich durch die Menge der Frauen, die auf zusammengerückten Strohsäcken saßen
            oder an der Barackenwand lehnten. Als sie bei ihr ankamen und sich neben sie gesetzt
            hatten, überreichte Lili Lisa ein winziges Porträt, das sie auf die unbedruckte Fläche
            einer Zeitungsanzeige für Pomade gezeichnet hatte.
         

         »Hast du das gerade eben gemacht?«, fragte Lisa perplex, während sie sich betrachtete.
            Lili hatte in wenigen Strichen ihr Gesicht gezeichnet und dabei ihren Mund und den
            offenen Blick sehr gut getroffen. »In der kurzen Zeit, als ich mich zu dir durchgeschlängelt
            habe?«
         

         »Gekonnt ist gekonnt«, gab Lili mit einem Achselzucken zurück. »Immerhin habe ich
            in Berlin und Paris Kunst studiert. Darfst du behalten.«
         

         »Danke«, sagte Lisa aufrichtig erfreut und schob das kleine Bild vorsichtig in ihre
            Hosentasche. »Das werde ich Hans schenken, wenn wir uns wiedersehen.«
         

         Lili zog ein neues Stück Papier aus dem Schaft ihrer derben Männerstiefel. Sie kniff
            die Augen zusammen und sah abwechselnd zu Erna und auf das Blatt vor sich. Lisa konnte
            ihr dabei zusehen, wie eine Skizze von Erna entstand.
         

         »Ist Lou nicht hier?«, fragte Lisa und sah sich suchend um.

         Lili und Lou Albert-Lazard steckten immer zusammen und streiften auf der Suche nach
            Motiven durch das Lager. Dabei war Lou das ganze Gegenteil der bodenständigen Lili.
            Auch hier, unter den widrigen Bedingungen des Lagers, wirkte sie noch extravagant
            und mondän. Früher einmal war sie die Geliebte von Rilke gewesen. Lisa hatte sie ein
            paar Mal in Paris gesehen, wo sie durch rote Fuchspelze und Hutkreationen aus Moos
            und Hahnenfedern aufgefallen war. Die Pelze hatte sie längst verkaufen müssen, hier
            in Gurs trug sie wallende weiße Gewänder und einen riesigen Strohhut auf dem Kopf.
            Jeder hier kannte Lou und Lili, viele hatten schon Modell für sie gestanden, manche
            sogar nackt an den Waschtrögen.
         

         Nach ihnen kamen immer noch mehr Frauen in die Baracke, und Lisa bemerkte unter ihnen
            die winzige Frau Krüger, die sich mit vorsichtigen, tastenden Schritten näherte. Alle
            im Ilôt kannten und mochten die alte Frau mit dem schlohweißen Haar und dem zerschlissenen
            Mantel, die für jede von ihnen ein Lächeln hatte. Heute Abend trug sie über ihrem
            dunklen Mantel ein buntes Seidentuch zu einer perfekten Schleife gebunden. Das war
            ihre Art des Kampfes gegen die allgegenwärtige Verwahrlosung. Sie stellte sich zu
            den anderen, hatte aber offensichtlich Mühe, sich aufrecht zu halten. Wie lange sollte
            die arme alte Frau noch hier hausen müssen, unter unwürdigen Bedingungen? Würde sie
            womöglich hier sterben? Der Gedanke trieb Lisa Tränen in die Augen. Sie mussten etwas
            unternehmen. Sie mussten so schnell wie möglich raus aus diesem Lager. Und bis dahin
            würde sie dafür sorgen, dass sich die Bedingungen verbesserten und Frau Krüger ein
            einigermaßen erträgliches Leben hatte.
         

         »Hat hier jemand irgendetwas, das als Hocker dienen könnte?«, fragte sie in die Runde.
            Eine Hand hob sich, und sie trugen einen Koffer herbei, auf den Frau Krüger sich mit
            einem dankbaren Lächeln setzte.
         

         Lisa freute sich über diese kleine Geste der Menschlichkeit. Nicht nur ihr, sondern
            auch den anderen tat sie gut. Die Stimmung wurde angeregter, fast ein wenig fröhlich,
            als Hannah Arendt anfing zu sprechen.
         

         »Rahel träumte davon dazuzugehören, aber drei Dinge sprachen dagegen«, sagte sie mit
            ihrer dunklen, klaren Stimme und stieß dabei den Rauch ihrer Zigarette aus. Offensichtlich
            hatte sie irgendwo welche auftreiben können. »Sie stand vielfach am Rand der Gesellschaft:
            als Künstlerin, als Frau und als Jüdin …« Frau Krüger seufzte vernehmlich. »Das machte
            sie überall zu einer Außenseiterin. Sie versuchte dazuzugehören, aber dabei verlor
            sie sich beinahe. Der Konflikt zwischen den Erwartungen der anderen und ihren eigenen
            Wünschen hat sie aufgefressen. Sie hat viel von ihrer Kraft dafür verbraucht, einen
            Platz in der Gesellschaft zu finden und ihn zu behaupten. Sie hat einen Adligen geheiratet,
            aber selbst das führte nicht automatisch zu einer gesellschaftlichen Anerkennung.«
         

         Hannah machte eine Pause und sah die anderen an.

         »Wie viel leichter wäre ihr Leben gewesen, wenn sie eine Rolle angenommen hätte? Stellen
            wir uns für einen Augenblick vor, sie wäre Hausfrau und treusorgende Ehefrau geworden.
            Sie hätte aufgehört zu schreiben …«
         

         »Wie gern wäre ich das. Nur Hausfrau und treusorgende Ehefrau, das Schreiben und Malen
            und Denken können gern andere übernehmen. Aber man lässt mich leider nicht«, rief
            eine Frau aus dem Publikum dazwischen, und einige andere stimmten ihr zu.
         

         Lisa nahm das nur am Rande wahr, sie war völlig gefesselt von Hannahs Worten. Es schien,
            als würde die Philosophin über sie selbst reden. Auch sie gehörte nirgendwo dazu.
            Man grenzte sie aus, als Frau, als Jüdin, als Antifaschistin. Man hatte sie sogar
            aus Deutschland ausgebürgert, sie war nicht länger Teil dessen, was die Nazis »Volksgemeinschaft«
            nannten. Aus ihrer Heimat hatte man sie vertrieben. In Frankreich wollte man sie auch
            nicht und sperrte sie ein. Aber wo sollte sie denn hin? Würde man sie jemals irgendwo
            wollen? Selbst wenn sie ein Visum für ein anderes Land bekäme, würde sie dort dazugehören,
            irgendwann? Würde man ihr erlauben, ein Leben zu führen, wie sie es sich erträumte?
            Oder würde man sie erneut einsperren, weil man sie für gefährlich hielt? Weil man
            meinte, sie würde anderen den Platz zum Leben und zum Arbeiten wegnehmen?
         

         »… es ist nicht gut, sich nur auf diese Nicht-Zugehörigkeit zu berufen, seinen Platz
            im Leben nur über eine Negation zu finden.« Hannah Arendt unterbrach sich und nahm
            einen letzten tiefen Zug aus ihrer Zigarette, die so weit aufgeraucht war, dass sie
            sich die Finger verbrannte. Sie schnippte die Glut ab und steckte die Kippe in ihre
            Tasche. Aus den Tabakresten würde sie neue Zigaretten drehen. Alle machten das hier
            so. »Was ist es garstig, sich immer erst legitimieren zu müssen. Passt auf euch auf.«
            Mit diesen Worten drehte sich Hannah um und lehnte sich an die Seitenwand der Baracke.
            Die Frauen klatschten, einige gaben ihr etwas, das sie entbehren konnten. Lisa ging
            zu ihr hinüber und hielt ihr eine Zigarette hin.
         

         »Danke«, sagte Hannah.

         »Ich sage danke.« Lisa lehnte sich neben sie an die Wand. Sie hätte Hannah gern all
            die Fragen gestellt, die sie sich selbst gerade gestellt hatte. Wo sie hingehörte
            und was ein geglücktes Leben war. Ob es von Bedeutung war, dass sie gegen Hitler,
            auf der Seite der Gerechtigkeit gekämpft hatte, auch wenn es gerade so aussah, als
            hätte sie diesen Kampf verloren. Und woran bemaß sich das, ob man gewann oder verlor?
            Lag es in einem selbst, in dem Sinne, dass man wusste, dass man richtig handelte,
            oder entschieden andere darüber, und lag es nur am Ergebnis?
         

         »Weißt du, es ist nicht unsere Schuld, wenn sie uns nicht haben wollen. Sie sind die
            Verbrecher, die Unmenschen, vergiss das nie.« Hannahs Stimme klang brüsk, so wie es
            ihre ganze Art war. Sie lebte, wie sie dachte. Genau und präzise, keine Geste, kein
            Wort zu viel. Sie zündete sich die Zigarette an und wandte sie sich zum Gehen.
         

         Aber vielleicht war es auch besser, diese trüben Gedanken nicht zu vertiefen, dachte
            Lisa auf dem Weg zurück in ihre Baracke. Sie hatte sich schon am Vorabend in düsteren
            Ideen verstrickt, das tat ihr nicht gut. Es raubte ihr Kraft und Mut für den täglichen
            Kampf.
         

         »Findest du auch, dass wir anders sind als andere Frauen?«, fragte Paulette, die neben
            ihr ging. Offensichtlich machte sie sich ganz ähnliche Gedanken.
         

         »Du bist immerhin ordentlich verheiratet«, gab Lisa lachend zurück.

         »Du doch auch. Mit Hans Fittko.«

         Lisa schüttelte den Kopf. »Ich habe 1932 Gabo Lewin geheiratet, um die deutsche Staatsbürgerschaft
            zu bekommen. Es hat mir nichts genützt. 1938 sind wir beide ausgebürgert worden. Hans
            und ich hatten nie die richtigen Papiere, um zu heiraten.«
         

         Paulette lachte auf. »Da hast du dir wohl zwei Mal den Falschen ausgesucht.«

         »Und dann habe ich auch noch den Stempel: Jüdin auf der Stirn. Dabei bin ich nicht
            mal religiös. Meine Eltern auch nicht.« Sie blieb stehen. »Nicht ich bin falsch, sondern
            die Nazis. Nicht ich muss mich ändern, sondern sie.«
         

         Sobald sie in ihrer Baracke angekommen waren, legten sie sich auf ihre Strohmatten.
            Lisa zog die Decke eng um sich und versuchte eine einigermaßen bequeme Position zu
            finden. Dann schloss sie die Augen. Aber ihr Gehirn arbeitete weiter. Ja, sie war
            Antifaschistin. Und sie war nicht allein. Sie gehörte zu einer ganzen Armee von Menschen,
            die der Meinung waren, dass die Nazis Verbrecher waren und dass man sie bekämpfen
            musste. Sie dachte an die vielen Genossen und Genossinnen, mit denen sie gekämpft,
            mit denen sie Gefahren überwunden hatte. Sie waren bereit, für ihre Überzeugungen
            ins KZ oder sogar in den Tod zu gehen. Wer mochte vor ihr auf diesem Schlafsack gelegen
            haben? Bestimmt ein Spanienkämpfer, der mit der Waffe in der Hand gegen Franco gekämpft
            hatte. Er glaubte an dieselben Dinge wie sie. Von ihm und all den anderen fühlte sie
            sich getragen, ihnen gehörte ihre Solidarität und sie standen an ihrer Seite. Stolz
            erfüllte sie. »Ich stehe auf der richtigen Seite«, flüsterte sie.
         

      

   
  
    
    Kapitel 4 
 
   

   Als am folgenden Sonntag die Neue in ihre Baracke kam, staunten sie nicht schlecht. Sie trug einen Seidenpyjama und ihre Füße steckten in feinen bestickten Pantoffeln, die allerdings völlig vom Schlamm verkrustet waren. 

   Alle starrten sie an. Sie war wunderschön, hatte lange blonde Locken, die zwar ein wenig unordentlich waren, aber glänzten wie Gold. Vor allem aber hatte sie weibliche Rundungen und eine zarte Haut, die der Seidenpyjama nur noch betonte. Alle anderen Frauen waren abgemagert, die wenigen Kleidungsstücke, die sie bei sich hatten, waren schmutzig und zerschlissen. 

   »Was ist denn mir dir passiert?«, fragte Maxine. »Haben Sie dich bei der Arbeit verhaftet?«

   »Halt die Klappe«, rief Auguste.

   Die Neue stellte sich als Julia Behnke vor, ursprünglich aus Berlin. Sie war Sängerin und mit einem Franzosen verheiratet, deshalb hatte sie sich nicht gemeldet, als die Franzosen nach dem Überfall der Deutschen am 10. Mai 1940 alle »feindlichen Ausländerinnen« aufforderten, sich ins Vélodrome zu begeben. 

   »Das hätten wir besser auch nicht getan«, schimpfte Erna.

   »Und wenn die Miliz dich erwischt hätte, wärst du gleich im Gefängnis gelandet«, entgegnete eine andere Frau. 

   Julia Behnke nickte. »Mein Mann kämpft als Soldat für Frankreich, und mich haben sie verhaftet. Ich durfte mir nicht mal was anziehen.« Sie sah auf ihren geblümten Schlafanzug hinunter, der zwar verknittert war, der Lisa aber dennoch wie ein Relikt aus einer anderen Welt vorkam. 

   Am Nachmittag wurde es spürbar wärmer. Ein Segen, fand Lisa. Sie nahm sich ihr Buch und schaute, ob sie irgendwo ein ruhiges Plätzchen in der Sonne fand, um zu lesen. Lesen ließ sie den Hunger vergessen. Paulette begleitete sie, und hinter der letzten Baracke, kurz vor dem Zaun, setzten sie sich Rücken an Rücken auf die Erde, um sich gegenseitig eine Art Lehne zu geben. Lisa hob das Gesicht in die Sonne und ließ sich wärmen. Ihr Magen knurrte vernehmlich, als sie sich in ihren Roman vertiefte. Es dauerte nicht lange, bis eine Frau vorbeikam. 

   »Hier bist du. Die anderen haben es mir gesagt«, sagte sie zögernd. Lisa legte den Daumen zwischen die Seiten ihres Buchs und machte der Frau ein Zeichen, sich neben sie zu setzen. 

   »Wo kommst du her?«, fragte sie und bemühte sich, ein kleines Seufzen zu verbergen. Eigentlich hatte sie sich auf einen Moment der Ruhe gefreut. 

   Die junge Frau fing an zu erzählen. Sie hieß Marlis und war mit ihren Eltern als Fünfzehnjährige aus Deutschland gekommen, in den ersten Jahren der Emigration waren sie ganz gut zurechtgekommen. Aber dann war ihr Vater plötzlich an einem Herzinfarkt gestorben. Ihre Mutter und sie hatten jede Arbeit angenommen, um die Miete bezahlen zu können. Und dann war Marlis interniert worden. 

   Noch bevor Lisa etwas sagen konnte, stand Paulette auf. »Tut mir leid, das wird mir hier gerade zu viel«, sagte sie und ging, während Marlis unter Schluchzen weitererzählte. 

   »Ich weiß nicht, wo meine Mutter ist. Sie kommt allein nicht gut zurecht. Sie spricht nur ein paar Brocken Französisch. Die anderen sagen, dass du vielleicht helfen kannst. Ich weiß nicht, was ich tun soll.« 

   »Du machst dir Sorgen, das ist doch ganz normal«, sagte Lisa und legte ihr die Hand auf den Unterarm. Dabei dachte sie an ihre eigenen Eltern, die ebenfalls allein in Paris festsaßen. Ich darf jetzt nicht an sie denken, dann verliere ich die Fassung, ermahnte sie sich im Stillen. »Die französischen Behörden werden sich um sie kümmern«, sagte sie. Dann kam ihr eine Idee. »Schreib deiner Mutter einen Brief. Sie wird sich ebensolche Sorgen um dich machen wie du um sie. Schreib ihr, dass es dir gut geht. Das wird ihr helfen.« 

   »Aber wir dürfen doch nicht schreiben.«

   »Schreib es dir trotzdem von der Seele. Ich werde versuchen, einen Weg zu finden, wie ich den Brief rausschmuggeln kann.« 

   »Meinst du?«, fragte Marlis, und Lisa sah einen Funken Hoffnung in ihren Augen.

  

  
Ende der Leseprobe
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