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    Obična soba. Lijevo - sučelice prozoru - vrata; u sredini druga. Ova je soba, izgleda, određena za objed, nauku i vizite. Na zidu pretežu fotografije, ali se ističe jedan obojeni portret starca i narodnog velikana. U kutu neraspremljena putna prtljaga.


    


    Iz druge sobe - kroz ona srednja vrata - dolaze uzrujani glasovi, od kojih jedan zanaša na plač. Povrh same kuće nose se urlikanja bure što na mahove postaju gotovo mahnita, kao da je iskočio glas iz grla i neman ne može uhvatiti daha. Pa onda odmah tišina - ko da je vidiš povaljenu od upornosti, pretjeranosti i napinjanja.


    


    Ivo, Majka i Joso izlaze. Majka prepuna od krvi, rumena od plakanja, još se trza u mutnim očima, ukočena u ruci, kojom je čvrsto stisnula Ivu. Ovaj je mršav, obrašten dlakama, s neravno izrezanom kosom. A Joso, ugodan, uredan, ponekud razdragan, stane odmah podalje i gleda sad u njih, sad u svoje cipele.

  


  
    IVO: Dosta, majko, dosta. Došao sam, eto, pa budimo veseli.


    MAJKA: Veseli? A sve ovo?


    IVO: Sve ovo -


    JOSO: Ne sada, ne sada.


    MAJKA: Ti ne znaš, Ivo. Bio si daleko. Nisi vidio. Pokojni je otac mnogo patio, mnogo snašao, mnogo ljubio... Uvijek je ponavljao tvoje ime... Mi smo te iščekivali.


    IVO: Ja nisam ništa znao. Dobio sam jednu dopisnicu od Josa: "Otac je bolestan". Onda sam je otpisao: Javi mi odmah potanko, točno, šta je to s ocem... Čekao sam dva mjeseca.


    JOSO: Ja sam ti pisao.


    IVO: Ja nisam primio ni slovca. Onda... jednoga jutra... došao je brzojav... i ja sam rekao: Što da se sada vraćam? Bolje da ostane svaki sam, u sebi, jer jedan drugoga može samo i više rastužiti.


    MAJKA: A kako su sve novine o njemu pisale!


    IVO: Čitao sam.


    JOSO: Naš je tjednik donio čitavu studiju. Napisao je Sekulić.


    IVO: O tome mi nisi ništa javio.


    JOSO: Izišla je tek prošli tjedan. Čitat ćeš. (Pauza.)


    IVO: Ali, mama! Gledaj našu mamu. Uvijek zdrava, uvijek ista, uvijek lijepa. Došao sam nakon punih pet godina natrag i našao vas isto onako zdrave i lijepe. Ja sam postao ružniji, jelte?


    MAJKA: Promijenio si se. Sad si drukčiji. Nisi više onaj. Obrasla te brada.


    IVO: E da! Tamo nisam imao mame da me redi. Postaješ ružan, tamo. Nemaš nikoga, pa ne paziš na nikoga. I gledaj! Tamo ne paze ljudi toliko na cipele kao tu.


    MAJKA: A na što paze?


    IVO: Ni na što. Tamo imaš silesiju izloga... pa izlog kravata ne udara toliko u oči... Pa tako... (Gubi izraz. Nešto suho osjetio u ustima: nešto prazno u riječima. I obazreo se po sobi): Naš veliki starac uvijek na istome mjestu.


    JOSO (smiješeći se): Uvijek.


    IVO (brzo ga mimoišao pogledom, pa pogledao majku i sreo njezine oči. Onda se digao i prošao sobom).


    MAJKA: Pripovijedaj što. Pet godina, bože moj, pet godina.


    IVO: A šta?


    MAJKA: Kako si se promijenio, postao ozbiljniji, stariji, drukčiji.


    JOSO: To si mu već deset puta rekla. (Pauza.)


    IVO (sio na drugu stranu sobe. Izgleda umoran, zamišljen. A majka ga pomno promatra. Njezin pogled osjeća i Joso i nestrpljivo udara nogom o pod.)


    MAJKA: Ma -


    IVO (primijetio oboje; uspravio se i ponovio): Ma -


    MAJKA (slomljeno, tiho): Ma -


    IVO (uporno): Ma - govori!


    MAJKA: - još nije godina dana!


    IVO (teško, gorko skinuo šešir, bacio ga u kraj i gotovo patnički potresao glavom): Tek je pola godine.


    MAJKA: Ma ti - Ivo - ni nemaš crnine.


    IVO: Nemam.


    JOSO (brzo, upozoravajući očima Ivu): Nije tamo običaj, razumiješ... Pa on... Znaš ga... nesređen, zaboravljiv...


    MAJKA: Ali to se ne zaboravlja.


    JOSO: Dakako. Dakako. A vidiš, ja se kladim da on ima tamo u prtljazi drugi finiji, ljepši šešir, s crnim velom.


    IVO: Nemam.
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