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Das Vater-Ding
»Abendessen ist fertig«, befahl Mrs. Walton. »Geh deinen Vater holen und sag ihm, er soll sich die Hände waschen. Das Gleiche gilt für dich, junger Mann.« Sie trug eine dampfende Kasserolle zu dem hübsch gedeckten Tisch. »Er ist draußen in der Garage.«
Charles zögerte. Er war erst acht Jahre alt, und das Problem, das ihn bedrückte, hätte sogar einen so weisen Mann wie Rabbi Hillel verwirrt. »Ich –«, begann er unsicher.
»Was ist los?« June Walton bemerkte den ängstlichen Ton in der Stimme ihres Sohnes, und plötzliche Besorgnis regte sich in ihrem mütterlichen Busen. »Ist Ted nicht draußen in der Garage? Meine Güte, vor einem Augenblick hat er noch die Heckenschere geschärft. Er ist doch wohl nicht zu den Andersons rübergegangen, oder? Ich habe ihm gesagt, dass das Abendessen praktisch schon auf dem Tisch steht.«
»Er ist in der Garage«, sagte Charles. »Aber er – redet mit sich selbst.«
»Redet mit sich selbst!« Mrs. Walton nahm ihre glänzende Plastikschürze ab und hängte sie über den Türknauf. »Ted? Na, hör mal, er redet nie mit sich selbst. Geh, sag ihm, er soll reinkommen.« Sie goss kochend heißen schwarzen Kaffee in kleine blau-weiße Porzellantassen und fing an, Mais in Rahmsoße auszuteilen. »Was ist bloß los mit dir? Geh und sag’s ihm!«
»Ich weiß nicht, wem von ihnen ich es sagen soll«, platzte Charles verzweifelt heraus. »Sie sehen beide gleich aus.«
June Waltons Finger rutschten von der Aluminiumpfanne; einen Moment lang schwappte die Soße bedenklich. »Junger Mann –«, setzte sie zornig an, aber in diesem Moment kam Ted Walton in die Küche geschlendert, atmete tief ein, schnupperte und rieb sich die Hände.
»Ah«, rief er fröhlich. »Lammbraten.«
»Rinderbraten«, murmelte June. »Ted, was hast du da draußen gemacht?«
Ted ließ sich auf seinen Platz fallen und entfaltete seine Serviette. »Ich hab die Heckenschere so scharf wie ein Rasiermesser geschliffen. Geölt und geschliffen. Fasst sie lieber nicht an – die schneidet euch die Hand ab.« Er war ein gutaussehender Mann Anfang dreißig; dichtes blondes Haar, starke Arme, geschickte Hände, scharfgeschnittene Gesichtszüge und blitzende braune Augen. »Mensch, der Braten sieht gut aus. Harter Tag im Büro – eben ein Freitag. Die Sachen häufen sich, und wir müssen alle Abrechnungen bis fünf raus haben. Al McKinley behauptet, die Abteilung könnte zwanzig Prozent mehr bringen, wenn wir unsere Mittagspausen koordinieren würden.« Er winkte Charles heran. »Setz dich und lass uns anfangen.«
Mrs. Walton trug die Erbsen auf. »Ted«, sagte sie, während sie sich langsam auf ihren Platz setzte, »geht dir irgendwas durch den Kopf?«
»Durch den Kopf?« Er blinzelte. »Nein, nichts Besonderes. Nur normales Zeugs. Wieso?«
Beklommen sah June Walton zu ihrem Sohn hinüber. Charles saß kerzengerade auf seinem Platz, das Gesicht ausdruckslos, kreidebleich. Er hatte sich nicht bewegt, hatte seine Serviette nicht auseinandergefaltet, geschweige denn seine Milch angerührt. Spannung lag in der Luft; sie konnte sie spüren. Charles hatte seinen Stuhl von dem seines Vaters weggerückt; er war zu einem angespannten kleinen Bündel zusammengekauert, so weit weg von seinem Vater wie möglich. Seine Lippen bewegten sich, aber sie konnte nicht verstehen, was er sagte.
»Was ist?«, fragte sie und beugte sich vor.
»Der andere«, murmelte Charles mit angehaltenem Atem. »Der andere ist reingekommen.«
»Was meinst du damit, Schatz?«, fragte June Walton laut. »Welcher andere?«
Ted zuckte zusammen. Ein seltsamer Ausdruck huschte über sein Gesicht. Er verschwand sofort wieder; aber in dem kurzen Augenblick verlor Ted Waltons Gesicht jede Vertrautheit. Etwas Fremdes und Kaltes schimmerte durch, eine zuckende, sich windende Masse. Die Augen verschwammen und traten zurück, als sich ein archaischer Glanz über sie legte. Der gewöhnliche Blick eines müden Ehemannes mittleren Alters war verschwunden.
Und dann war er wieder da – oder fast da. Ted grinste und fing an, gierig seinen Braten und die Erbsen und den Mais zu essen. Er lachte, rührte seinen Kaffee, witzelte und aß. Aber etwas Schreckliches stimmte nicht.
»Der andere«, murmelte Charles mit bleichem Gesicht, und seine Hände begannen zu zittern. Plötzlich sprang er auf und wich vom Tisch zurück. »Hau ab!«, schrie er. »Raus hier!«
»He«, grollte Ted bedrohlich. »Was ist denn in dich gefahren?« Er wies streng auf den Stuhl des Jungen. »Du setzt dich jetzt dahin und isst dein Abendessen, junger Mann. Deine Mutter hat das nicht zum Spaß gekocht.«
Charles drehte sich um und rannte aus der Küche, die Treppe hinauf, zu seinem Zimmer. June Walton stockte der Atem, und sie bebte vor Schrecken. »Was in aller Welt –«
Ted aß weiter. Sein Gesicht war grimmig; die Augen hart und dunkel. »Dieses Kind«, knirschte er, »wird noch einiges lernen müssen. Vielleicht sollte ich mich mal mit ihm unter vier Augen unterhalten.«
Charles kauerte sich hin und lauschte.
Das Vater-Ding kam die Treppe herauf, näher und immer näher. »Charles!«, rief es wütend. »Bist du da oben?«
Er antwortete nicht. Geräuschlos ging er rückwärts in sein Zimmer und zog die Tür zu. Sein Herz pochte wie wild. Das Vater-Ding hatte den Treppenabsatz erreicht; jeden Augenblick würde es in sein Zimmer kommen.
Er hastete zum Fenster. Er war zu Tode verängstigt; schon tastete es im dunklen Flur nach dem Türknopf. Er schob das Fenster hoch und stieg hinaus aufs Dach. Mit einem Ächzen ließ er sich in den Blumengarten fallen, der sich neben der Haustür erstreckte, taumelte und keuchte, dann sprang er auf und rannte weg vom Licht, das sich aus dem Fenster ergoss, ein gelber Fleck in der abendlichen Dunkelheit.
Er kam zur Garage; sie zeichnete sich als ein schwarzes Viereck gegen den Himmel ab. Rasch atmend tastete er in seiner Tasche nach der Taschenlampe, dann schob er vorsichtig die Tür auf und ging hinein.
Die Garage war leer. Der Wagen parkte davor. Zur Linken war die Werkbank seines Vaters. Hämmer und Sägen an den Holzwänden. Im Hintergrund waren der Rasenmäher, Harke, Schaufel, Hacke. Ein Kanister Kerosin. Überall waren Nummernschilder angenagelt. Der Boden war Beton und Erde; ein großer Ölfleck verunzierte die Mitte, Unkrautbüschel, schmierig und schwarz, im flackernden Strahl der Taschenlampe.
Knapp hinter der Tür war eine große Abfalltonne. Oben auf der Tonne waren Stapel durchnässter Zeitungen und Zeitschriften, schimmlig und feucht. Ein schwerer Verwesungsgestank ging von ihnen aus, als Charles anfing, sie zu bewegen. Spinnen fielen auf den Boden und huschten davon; er zertrat sie mit dem Fuß und suchte weiter.
Bei dem Anblick schrie er auf. Er ließ die Taschenlampe fallen und sprang erschrocken zurück. Sofort war die Garage in Dunkelheit getaucht. Er zwang sich dazu, sich hinzuknien, und einen nicht enden wollenden Augenblick lang tastete er in der Dunkelheit nach der Lampe, zwischen den Spinnen und dem schmierigen Unkraut. Endlich hatte er sie wieder. Er schaffte es, den Lichtstrahl in das Fass zu richten, hinunter in den Schacht, der dadurch entstanden war, dass er die Zeitschriftenstapel weggeschoben hatte.
Das Vater-Ding hatte es bis hinunter auf den Grund des Fasses gestopft. Zwischen das Laub und zerrissene Kartons, die vermoderten Überreste von Zeitschriften und Vorhängen, Müll, den seine Mutter vom Speicher hierhergeschafft hatte, wo er eines Tages verbrannt werden sollte. Es sah noch immer ein wenig nach seinem Vater aus, noch so sehr, dass er ihn erkennen konnte. Er hatte es gefunden – und bei dem Anblick wurde ihm übel. Er klammerte sich an dem Fass fest und schloss die Augen, bis er schließlich in der Lage war, erneut hinzusehen. Im Fass waren die Überreste seines Vaters, seines echten Vaters. Teile, für die das Vater-Ding keine Verwendung hatte. Teile, die es ausrangiert hatte.
Er holte die Harke und schob sie nach unten, um die Überreste zu bewegen. Sie waren trocken. Sie knisterten und zerbrachen, als die Harke sie berührte. Sie waren wie eine abgelegte Schlangenhaut, blätterig und krümelig, raschelten, wenn man sie berührte. Eine leere Haut. Das Innere war verschwunden. Der wichtige Teil. Das war alles, was geblieben war, nur die spröde, knisternde Haut, die zu einem kleinen Haufen am Grunde der Abfalltonne zusammengepresst war. Das war alles, was das Vater-Ding übrig gelassen hatte; es hatte den Rest gegessen. Das Innere vereinnahmt – und den Platz seines Vaters.
Ein Geräusch.
Er ließ die Harke fallen und hastete zur Tür. Das Vater-Ding kam den Gartenweg herunter, auf die Garage zu. Seine Schuhe knirschten auf dem Kies; es ertastete sich unsicher seinen Weg. »Charles!«, rief es wütend. »Bist du da drin? Warte, bis ich dich zu fassen kriege, junger Mann!«
Die ausladende, nervöse Gestalt seiner Mutter hob sich als Silhouette gegen den hellen Hauseingang ab. »Ted, bitte tu ihm nicht weh. Er ist wegen irgendwas völlig durcheinander.«
»Ich werde ihm nicht weh tun«, krächzte das Vater-Ding; es blieb stehen, um ein Streichholz anzuzünden. »Ich werde mich nur ein bisschen mit ihm unterhalten. Er muss bessere Manieren lernen. Einfach so vom Tisch aufzustehen und abends rauszurennen, das Dach runterzuklettern –«
Charles schlich sich von der Garage weg; der Lichtschein des Streichholzes fiel auf seine sich bewegende Gestalt, und das Vater-Ding brüllte auf und sprang vorwärts.
»Komm her!«
Charles rannte. Er kannte das Grundstück besser als das Vater-Ding; es wusste viel, hatte viel erfahren, als es das Innere seines Vaters bekam, aber keiner kannte sich so gut aus wie er. Er erreichte den Zaun, kletterte hinüber, sprang in den Hof der Andersons, jagte an ihrer Wäscheleine vorüber, den Pfad hinunter, an der Seite ihres Hauses entlang und hinaus auf die Maple Street.
Er lauschte, kauerte sich hin, wagte nicht zu atmen. Das Vater-Ding war nicht hinter ihm hergekommen. Es war zurückgegangen. Oder es kam über den Bürgersteig.
Er holte tief, zitternd, Luft. Er musste weiter. Früher oder später würde es ihn finden. Er blickte nach rechts und links, vergewisserte sich, dass es ihn nicht beobachtete, und trabte eilig los.
 
»Was willst du?«, fragte Tony Peretti streitlustig. Tony war vierzehn. Er saß am Tisch in dem mit Eiche vertäfelten Esszimmer der Perettis, Bücher und Stifte um sich herum verstreut, ein halbes Schinken-Erdnussbutter-Brot und eine Cola neben sich. »Du bist Walton, nicht?«
Tony Peretti arbeitete nach der Schule in Johnsons Elektrogeschäft im Stadtzentrum, wo er Küchenherde und Kühlschränke auspackte. Er war groß und hatte grobe Gesichtszüge. Schwarzes Haar, olivfarbene Haut, weiße Zähne. Zweimal hatte er Charles verprügelt; er hatte jedes Kind in der Nachbarschaft verprügelt.
Charles wand sich. »Hör mal, Peretti. Tust du mir einen Gefallen?«
»Was willst du?« Peretti war ärgerlich. »Dir ein blaues Auge abholen?«
Charles starrte unglücklich zu Boden, hielt die Fäuste geballt und erklärte, was passiert war, in knappen, leise gemurmelten Worten.
Als er fertig war, gab Peretti einen lauten Pfiff von sich. »Kein Witz?«
»Es ist wahr.« Charles nickte schnell. »Ich zeig’s dir. Komm mit, und ich zeig’s dir.«
Peretti stand langsam auf. »Ja, zeig’s mir. Das will ich sehen.«
Er holte sein Luftgewehr aus seinem Zimmer, und die beiden gingen still die dunkle Straße hinauf, zu Charles’ Haus. Keiner von ihnen sprach viel. Peretti war tief in Gedanken, ernst, und blickte gewichtig drein. Charles war noch immer benommen; sein Kopf war völlig leer.
Sie bogen in die Einfahrt zu den Andersons, durchquerten den Hof hinter dem Haus, kletterten über den Zaun und ließen sich vorsichtig in Charles’ Hinterhof herunter. Nichts rührte sich. Der Hof war still. Die Haustür war geschlossen.
Sie spähten durch das Wohnzimmerfenster. Die Jalousien waren heruntergelassen, aber ein schmaler gelber Streifen fiel nach draußen. Mrs. Walton saß auf der Couch und nähte ein Baumwoll-T-Shirt. Ein trauriger, besorgter Ausdruck lag in ihrem flächigen Gesicht. Sie arbeitete lustlos, ohne Interesse. Ihr gegenüber war das Vater-Ding. Zurückgelehnt in den Sessel seines Vaters, die Schuhe ausgezogen, las es die Abendzeitung. Der Fernseher war eingeschaltet, lief in der Ecke vor sich hin. Eine Dose Bier stand auf der Lehne des Sessels. Das Vater-Ding saß exakt so, wie sein eigener Vater gesessen hatte; es hatte viel gelernt.
»Sieht genauso aus wie er«, flüsterte Peretti misstrauisch. »Du hast mich doch wohl nicht auf den Arm genommen?«
Charles führte ihn zur Garage und zeigte ihm die Abfalltonne. Peretti streckte seinen langen braunen Arm tief hinein und zog die trockenen, blättrigen Überreste heraus. Sie breiteten sich aus, entfalteten sich, bis die ganze Gestalt seines Vaters in ihren Umrissen erkennbar war. Peretti legte die Überreste auf den Boden und setzte abgetrennte Teile an den richtigen Stellen an. Die Überreste waren farblos. Fast transparent. Bernsteingelb, dünn wie Papier. Trocken und völlig leblos.
»Das ist alles«, sagte Charles. Tränen stiegen ihm in die Augen. »Das ist alles, was von ihm übrig ist. Das Ding hat das Innere aufgegessen.«
Peretti war blass geworden. Zittrig stopfte er die Überreste zurück in die Abfalltonne. »Das ist wirklich allerhand«, murmelte er. »Du sagst, du hast die beiden zusammen gesehen?«
»Sie haben geredet. Sahen genau gleich aus. Ich bin reingerannt.« Charles wischte sich die Tränen ab und zog die Nase hoch; er konnte es nicht mehr länger zurückhalten. »Es hat ihn gegessen, während ich drinnen war. Dann ist es ins Haus gekommen. Es hat so getan, als ob es er wäre. Aber das ist es nicht. Es hat ihn getötet und sein Inneres gegessen.«
Einen Moment lang schwieg Peretti. »Ich sag dir was«, meinte er plötzlich. »Ich hab von solchen Sachen gehört. Schlimme Geschichte. Du musst deinen Kopf gebrauchen und darfst keine Angst haben. Du hast doch keine Angst, oder?«
»Nein«, brachte Charles leise heraus.
»Als Erstes müssen wir rausfinden, wie man es töten kann.« Er schüttelte sein Luftgewehr. »Ich weiß nicht, ob das ausreicht. Es muss ziemlich zäh sein, wenn es deinen Vater besiegt hat. Er war ein großer Mann.« Peretti dachte nach. »Lass uns von hier abhauen. Es könnte zurückkommen. Man sagt, Mörder machen das.«
Sie verließen die Garage. Peretti kauerte sich hin und spähte erneut durch das Fenster. Mrs. Walton war aufgestanden. Sie redete ängstlich. Undeutliche Laute drangen bis zu ihnen. Das Vater-Ding warf die Zeitung zu Boden. Sie stritten sich.
»Zum Donnerwetter!«, brüllte das Vater-Ding. »Sei doch nicht so dumm.«
»Irgendetwas stimmt nicht«, jammerte Mrs. Walton. »Irgendetwas Schreckliches. Lass mich einfach das Krankenhaus anrufen und mich erkundigen.«
»Du rufst niemanden an. Es geht ihm gut. Wahrscheinlich spielt er weiter oben auf der Straße.«
»Er ist nie so spät draußen. Er ist nie ungehorsam. Er war schrecklich aufgeregt – verängstigt wegen dir. Und ich mache ihm keinen Vorwurf deswegen.« Ihre Stimme brach vor Kummer. »Was ist los mit dir? Du bist so seltsam.« Sie ging aus dem Zimmer, in den Flur. »Ich werde die Nachbarn anrufen.«
Das Vater-Ding sah ihr zornig nach, bis sie verschwunden war. Dann geschah etwas Beängstigendes. Charles keuchte; selbst Peretti stöhnte mit angehaltenem Atem.
»Sieh nur«, sagte Charles leise. »Was –«
»Mann!«, sagte Peretti, die schwarzen Augen weit aufgerissen.
Sobald Mrs. Walton das Zimmer verlassen hatte, sackte das Vater-Ding in seinem Sessel zusammen. Es wurde schlaff. Sein Mund fiel auf. Seine Augen blickten leer. Sein Kopf fiel nach vorn, wie eine ausrangierte Stoffpuppe.
Peretti entfernte sich vom Fenster. »Das ist es«, flüsterte er. »So läuft der Hase.«
»Was denn?«, fragte Charles. Er war schockiert und durcheinander. »Es hat so ausgesehen, als ob ihm jemand den Strom abgedreht hätte.«
»Genau.« Peretti nickte langsam, finster und erschüttert. »Es wird von außen gesteuert.«
Grauen senkte sich über Charles. »Du meinst, von außerhalb unserer Welt?«
Peretti schüttelte angewidert den Kopf. »Von außerhalb des Hauses! Im Hof. Bist du gut im Suchen?«
»Nicht besonders.« Charles suchte seine Gedanken zusammen. »Aber ich kenne jemanden, der gut suchen kann.« Er zermarterte sich den Kopf nach dem Namen. »Bobby Daniels.«
»Der kleine Schwarze? Der ist gut im Suchen?«
»Der Beste.«
»Na schön«, sagte Peretti. »Gehen wir ihn holen. Wir müssen das Ding finden, das draußen ist. Es hat das da drinnen gemacht und hält es in Gang …«
 
»Es ist in der Nähe der Garage«, sagte Peretti zu dem kleinen, schmalgesichtigen Schwarzen, der neben ihnen in der Dunkelheit kauerte. »Als es ihn erwischt hat, war er in der Garage. Also, such da.«
»In der Garage?«, fragte Daniels.
»Um die Garage herum. Walton hat die Garage innen schon durchsucht. Sieh dich draußen um. In der Nähe.
Neben der Garage befand sich ein kleines Blumenbeet, und zwischen Garage und Rückseite des Hauses war ein hohes Bambusgebüsch und ein Abfallhaufen. Der Mond war hervorgekommen; ein kaltes, dunstiges Licht legte sich über alles. »Wenn wir es nicht ziemlich bald finden«, sagte Daniels, »muss ich zurück nach Hause. Ich darf nicht mehr lange aufbleiben.« Er war kaum älter als Charles. Vielleicht neun.
»Na schön«, stimmte Peretti zu. »Dann fang an zu suchen.«
Die drei verteilten sich und fingen an, den Boden sorgfältig abzusuchen. Daniels arbeitete mit einer unglaublichen Geschwindigkeit; sein dünner kleiner Körper bewegte sich rasend schnell, während er zwischen den Blumen umherkroch, Steine umdrehte, unter das Haus spähte, Pflanzenstauden teilte, seine geschickten Hände über Blätter und Stämme gleiten ließ, in Haufen von Kompost und Unkraut steckte. Kein Zentimeter wurde ausgelassen.
Peretti hielt nach kurzer Zeit inne. »Ich werde Wache halten. Es könnte gefährlich sein. Das Vater-Ding könnte kommen und versuchen, uns aufzuhalten.« Er postierte sich auf der Hintertreppe, mit seinem Luftgewehr, während Charles und Bobby Daniels suchten. Charles arbeitete langsam. Er war müde, und sein Körper war kalt und gefühllos. Es erschien ihm unglaublich, das Vater-Ding und das, was mit seinem eigenen Vater, seinem richtigen Vater, passiert war. Aber der Schrecken spornte ihn an; was, wenn es mit seiner Mutter passierte, oder mit ihm? Oder mit allen? Vielleicht der ganzen Welt.
»Ich hab’s gefunden!«, rief Daniels mit dünner, hoher Stimme. »Kommt her, schnell!«
Peretti hob sein Gewehr und stand vorsichtig auf. Charles eilte herüber; er richtete den gelben Lichtstrahl seiner Taschenlampe dahin, wo Daniels stand.
Der kleine Schwarze hatte eine Betonplatte umgedreht. In der feuchten, modrigen Erde schimmerte das Licht auf einem metallischen Körper. Ein dünnes, vielgliedriges Ding mit endlosen, gekrümmten Beinen grub wie verzweifelt. Gepanzert, wie eine Ameise; ein rotbrauner Käfer, der rasch vor ihren Augen verschwand. Seine Beinreihen schabten und kratzten. Der Boden gab rasch unter ihm nach. Sein gefährlich aussehender Schwanz zuckte wütend, während er sich den Tunnel hinunterzwängte, den er gegraben hatte.
Peretti rannte in die Garage und hob die Harke auf. Er klemmte den Schwanz des Käfers damit ein. »Schnell! Schieß mit dem Luftgewehr auf ihn!«
Daniels packte das Gewehr und zielte. Der erste Schuss riss den Schwanz des Käfers los. Er wand sich und zuckte verzweifelt; sein Schwanz schleifte nutzlos, und ein paar seiner Beine brachen ab. Er war ungefähr dreißig Zentimeter lang, wie ein sehr großer Tausendfüßler. Er kämpfte verbissen, um hinunter in sein Loch zu entkommen.
»Schieß noch mal«, befahl Peretti.
Daniels hantierte mit dem Gewehr. Der Käfer schlängelte sich und zischte. Sein Kopf ruckte vor und zurück; er wand sich um und biss in die Harke, die ihn festhielt. Seine bösartigen Augenpunkte funkelten vor Hass. Einen Moment lang griff er vergeblich die Harke an; dann mit einem Mal, ohne Vorwarnung, zappelte er wild zuckend hin und her, dass sie alle verschreckt zurückwichen.
Etwas surrte durch Charles’ Gehirn. Ein lautes Summen, metallisch und rau, eine Milliarde Metalldrähte tanzten und vibrierten auf einmal. Er wurde mit Gewalt herumgeschleudert; der tosende Krach von Metall machte ihn taub und konfus. Er kam taumelnd auf die Beine und wich zurück; die anderen taten das Gleiche, mit bleichen Gesichtern und schwankend.
»Wenn wir es nicht mit dem Gewehr töten können«, keuchte Peretti, »können wir es ertränken. Oder es verbrennen. Oder einen Stock durch sein Gehirn stechen.« Er hielt krampfhaft die Harke fest, presste den Käfer mit aller Kraft auf den Boden.
»Ich habe ein Glas mit Formaldehyd«, murmelte Daniels. Er fingerte nervös an dem Luftgewehr herum. »Wie funktioniert das Ding? Irgendwie krieg ich es nicht –«
Charles entriss ihm das Gewehr. »Ich werde es töten.« Er hockte sich hin, ein Auge am Visier, und umfasste den Abzug. Der Käfer peitschte und kämpfte. Sein Kräftefeld hämmerte Charles in den Ohren, aber er hielt das Gewehr fest. Sein Finger krümmte sich …
»Na schön, Charles«, sagte das Vater-Ding. Kraftvolle Finger packten ihn, ein lähmender Druck um sein Handgelenk. Das Gewehr fiel zu Boden, als er sich vergeblich wehrte. Das Vater-Ding versetzte Peretti einen Stoß. Der Junge sprang weg, und der Käfer, von der Harke befreit, glitt triumphierend hinunter in seinen Tunnel.
»Du kannst dich auf eine Tracht Prügel gefasst machen, Charles«, sagte das Vater-Ding schleppend. »Was ist in dich gefahren? Deine arme Mutter macht sich wer weiß was für Sorgen.«
 
Es war da gewesen, im Schatten versteckt. Hatte in der Dunkelheit gekauert und sie beobachtet. Seine ruhige emotionslose Stimme, eine grässliche Parodie der Stimme seines Vaters, dröhnte dicht neben seinem Ohr, während es ihn unnachgiebig zur Garage zerrte. Sein kalter Atem wehte ihm ins Gesicht, ein eisig-süßer Geruch, wie modrige Erde. Seine Stärke war gewaltig; er konnte nichts dagegen machen.
»Wehr dich nicht«, sagte es ruhig. »Komm mit, in die Garage. Es ist zu deinem eigenen Nutzen. Ich weiß es am besten, Charles.«
»Hast du ihn gefunden?«, rief seine Mutter ängstlich und öffnete die Hintertür.
»Ja, ich habe ihn gefunden.«
»Was hast du vor?«
»Eine kleine Tracht Prügel.« Das Vater-Ding schob das Garagentor auf. »In der Garage.« In dem Dämmerlicht zeigte sich ein schwaches Lächeln, humorlos und völlig ohne Gefühl, auf seinen Lippen. »Geh zurück ins Wohnzimmer, June. Ich mach das schon. Hier bin ich zuständig. Du hast ihn noch nie gern bestraft.«
Die Hintertür schloss sich zögernd. Als das Licht erlosch, bückte sich Peretti und tastete nach dem Luftgewehr. Im gleichen Augenblick erstarrte das Vater-Ding.
»Geht nach Hause, Jungs«, schnarrte es.
Peretti blieb unschlüssig stehen, das Luftgewehr fest in der Hand.
»Los jetzt«, beharrte das Vater-Ding. »Leg das Spielzeug hin und macht, dass ihr wegkommt.« Er ging langsam auf Peretti zu, während er Charles mit einer Hand festhielt und die andere nach Peretti ausstreckte. »Luftgewehre sind in der Stadt verboten, Bürschchen. Weiß dein Vater, dass du so etwas hast? Es gibt eine städtische Verordnung. Es ist wohl besser, du gibst es mir, bevor –«
Peretti schoss ins Auge.
Das Vater-Ding grunzte und fasste sich auf das zerstörte Auge. Unvermittelt schlug es nach Peretti. Peretti bewegte sich die Einfahrt hinunter und versuchte dabei, das Gewehr zu spannen. Das Vater-Ding sprang vor. Seine kraftvollen Finger rissen Peretti das Gewehr aus den Händen. Das Vater-Ding zerschmetterte stumm das Gewehr an der Hauswand.
Charles riss sich los und rannte steif davon. Wo konnte er sich verstecken? Es war zwischen ihm und dem Haus. Schon kam es wieder hinter ihm her, eine schwarze Gestalt, die, vorsichtig schleichend, in die Dunkelheit spähte, versuchte, ihn auszumachen. Charles zog sich zurück. Wenn es nur einen Platz gäbe, wo er sich verstecken könnte …
Der Bambus.
Er kroch rasch in den Bambus. Die Stangen waren groß und alt. Sie schlossen sich mit einem leisen Rascheln hinter ihm. Das Vater-Ding suchte in seiner Tasche herum; es zündete ein Streichholz an, dann flammte die ganze Packung auf. »Charles«, sagte es. »Ich weiß, dass du hier irgendwo bist. Es hat keinen Zweck, sich zu verstecken. Du machst es nur noch schlimmer.«
Mit pochendem Herzen kauerte Charles zwischen dem Bambus. Müll und Dreck verrotteten hier. Unkraut, Abfall, Papier, Schachteln, alte Kleider, Bretter, Blechdosen, Flaschen, Spinnen und Salamander wimmelten um ihn herum. Der Bambus wiegte sich sacht im Nachtwind. Insekten und Dreck.
Und noch etwas anderes.
Eine Gestalt, eine stumme unbewegliche Gestalt, die aus einem Dreckhügel herauswuchs, wie ein Nachtpilz. Eine weiße Säule, eine schwammige Masse, die feucht im Mondlicht glänzte. Gespinst bedeckte sie, ein modriger Kokon. Sie hatte schemenhafte Arme und Beine. Einen undeutlichen, halb ausgeformten Kopf. Die Gesichtszüge hatten sich noch nicht ganz gebildet. Aber er konnte erkennen, was es war.
Ein Mutter-Ding. Es wuchs hier in dem Dreck und der Feuchtigkeit, zwischen Garage und Haus. Hinter dem hohen Bambus.
Es war fast fertig. Noch ein paar Tage, und es würde reif sein. Es war noch eine Larve, weiß und weich und schwammig. Aber die Sonne würde es trocknen und erwärmen. Seine Schale härten. Es dunkel und stark werden lassen. Es würde aus seinem Kokon herauskommen, und eines Tages, wenn seine Mutter in die Garage ging … Hinter dem Mutter-Ding waren weitere schwammige, weiße Larven, kürzlich von dem Käfer gelegt. Klein. Gerade im Entstehen begriffen. Er konnte sehen, wo das Vater-Ding abgetrennt worden war; die Stelle, an der es gewachsen war. Dort war es herangereift. Und in der Garage war sein Vater ihm begegnet.
Charles rückte Stück für Stück weg, wie betäubt, vorbei an den modernden Brettern, dem Dreck und dem Abfall, den schwammigen Pilzlarven. Schwach streckte er den Arm aus, um den Zaun zu ergreifen – und fuhr zurück.
Noch eine. Noch eine Larve. Er hatte sie nicht gesehen, anfänglich. Sie war nicht weiß. Sie war schon dunkel geworden. Das Gespinst, die schwammige Weichheit, die Feuchtigkeit waren verschwunden. Sie war fertig. Sie bewegte sich ein bisschen, bewegte schwach die Arme.
Das Charles-Ding.
Der Bambus teilte sich, und die Hand des Vater-Dings legte sich fest um das Handgelenk des Jungen. »Du bleibst schön hier«, sagte es. »Das ist genau der richtige Platz für dich. Rühr dich nicht.« Mit der anderen Hand zerrte es an den Überresten des Kokons, die das Charles-Ding festhielten. »Ich werde ihm heraushelfen – es ist noch ein bisschen schwach.«
Der letzte Fetzen aus feuchtem Grau wurde abgestreift, und das Charles-Ding kam herausgetorkelt. Es zappelte unsicher, als das Vater-Ding ihm einen Weg bahnte, auf Charles zu.
»Hier entlang«, brummte das Vater-Ding. »Ich werde ihn für dich halten. Wenn du gegessen hast, wirst du stärker sein.«
Der Mund des Charles-Dings öffnete und schloss sich. Es streckte gierig die Arme nach Charles aus. Der Junge wehrte sich verzweifelt, aber die gewaltige Hand des Vater-Dings drückte ihn hinab.
»Hör auf damit, junger Mann«, befahl das Vater-Ding. »Es wird sehr viel einfacher für dich sein, wenn du –«
Es schrie und krümmte sich. Es ließ Charles los und taumelte zurück. Sein Körper wand sich heftig. Es krachte gegen die Garage, mit zuckenden Gliedern. Eine Weile rollte und zappelte es wie in einem qualvollen Todestanz. Es winselte, stöhnte, versuchte wegzukriechen. Allmählich wurde es still. Das Charles-Ding sank zu einem stummen Häufchen zusammen. Es lag benommen zwischen Bambus und den modernden Abfällen, der Körper schlaff, das Gesicht leer und ausdruckslos.
Schließlich hörte das Vater-Ding auf, sich zu bewegen. Nur noch das schwache Rascheln des Bambus im Nachtwind war zu hören.
Charles stand unbeholfen auf. Er trat hinaus auf die Zementeinfahrt. Peretti und Daniels kamen auf ihn zu, mit großen Augen und vorsichtig. »Geh nicht zu nah ran«, befahl Daniels scharf. »Es ist noch nicht tot. Dauert ein bisschen.«
»Was habt ihr gemacht?«, murmelte Charles.
Daniels setzte mit einem erleichterten Stöhnen den Kerosinkanister ab. »Haben wir in der Garage gefunden. Bei uns zu Hause haben wir immer Kerosin gegen die Moskitos benutzt, unten in Virginia.«
»Daniels hat das Kerosin in den Tunnel von dem Käfer gegossen«, erklärte Peretti, noch immer beeindruckt. »Es war seine Idee.«
Daniels trat vorsichtig gegen den gekrümmten Körper des Vater-Dings. »Es ist jetzt tot. Ist gestorben, als der Käfer gestorben ist.«
»Ich denke, die anderen werden auch sterben«, sagte Peretti. Er schob den Bambus beiseite, um die Larven zu prüfen, die verstreut zwischen den Abfällen wuchsen. Das Charles-Ding bewegte sich nicht im Geringsten, als Peretti ihm die Spitze eines Stockes in die Brust stieß. »Dies hier ist tot.«
»Wir sollten lieber auf Nummer sicher gehen«, sagte Daniels grimmig. Er hob den schweren Kerosinkanister auf und zerrte ihn zum Rand des Bambus. »Es hat ein paar Streichhölzer in der Einfahrt fallen gelassen. Hol sie, Peretti.«
Sie sahen sich an.
»Klar«, sagte Peretti leise.
»Wir drehen besser den Gartenschlauch auf«, sagte Charles. »Damit es sich nicht ausbreitet.«
»Fangen wir an«, sagte Peretti ungeduldig. Er war schon auf dem Weg. Charles folgte ihm rasch, und sie fingen an, in der vom Mond erhellten Dunkelheit nach den Streichhölzern zu suchen.
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