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Zwinge das Glück nicht herbei,


	bei einer Schale Tee kommt es meist von allein.


	Japanisches Sprichwort




KAPITEL 1
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White Darjeeling


Professor Adalbert Bietigheim stand vor der Tür eines
viktorianischen Reihenhauses im Osten Cambridges. Ohne das hübsche Äußere auch
nur eines Blickes zu würdigen, steckte er ungeduldig seinen Schlüssel ins
Schloss, denn die britische Geistesmetropole hatte ihn mit fiesem Nieselregen
begrüßt, der bereits von der Krempe seines Borsalino-Hutes tropfte. Kein
Wunder, dass die Briten schon immer eine Seefahrernation waren. Dieses Wetter
trieb einen förmlich in andere Gefilde.


Die Koffer des Professors hatte der Taxifahrer einfach auf den
Bürgersteig gestellt und war davongebraust. Unverschämtheit! Dabei hatte
Bietigheim ihm auf der Fahrt einen vollkommen kostenlosen Kurzvortrag über
angemessenes Tempo und die Nachteile des Linksverkehrs gehalten.


Undank ist der Welten Lohn!


Ohne auch nur das geringste Knarren öffnete sich die Tür und gab den
Blick frei auf einen kleinen Flur mit einer steilen Treppe. Beinahe wäre der
Professor auf einen DIN-A5-Umschlag getreten, der mit »Bietigheim« beschriftet
war und den jemand durch den Briefschlitz eingeworfen haben musste. Der Ordnung
halber hob er ihn auf, beschloss jedoch, ihn erst später zu öffnen.


Zur Linken führte eine Tür ins Wohnzimmer, das einem
Sherlock-Holmes-Film entsprungen schien. Im Kamin knisterte ein Feuer, das
bestimmt die Haushälterin entzündet hatte. Ein dunkelgrünes Chesterfield-Sofa
beherrschte den Raum, die Tapete war in rotem Schottenmuster gehalten, dazu
viel dunkles Holz und Regale mit ledergebundenen Büchern. Der Rauch von
unzähligen Pfeifen, die die Professoren über Jahrhunderte hier geschmaucht
hatten, hing in den Wänden. Vermutlich hatten sie ihren Tee in dem mächtigen Ohrensessel
genommen, direkt neben dem Fenster, durch das man in den sprießenden Garten
blicken konnte.


Bietigheim fühlte sich auf Anhieb wohl.


Seinen letzten beiden Vorgängern war es sicher nicht anders
ergangen.


Allerdings waren sie nun tot.


Ermordet.


Gnu, dachte Adalbert Bietigheim prompt. Und: Phenolphthalein. Seit
Kurzem wanderten seine Gedanken, wenn er unruhig war, zu ungewöhnlichen oder
komplizierten Wörtern. Natürlich gestand er sich diese kleine
Verdrängungstechnik nicht ein, sondern betrachtete sie als unregelmäßig
auftretende, aber ungemein liebenswerte Marotte.


Auf dem Tisch lagen die »Cambridge Evening News«. Bietigheim stellte
sich daneben, die Arme auf dem Rücken verschränkt, und blickte auf die
Titelseite. Dort prangte ein Farbfoto seines Vorgängers, Professor Jonathan
Cleesewood. Ein Mann, der immer so aussah, als hätte er einen Arm und ein Bein
zu viel, mit denen er nicht wüsste, wohin. Er war die personifizierte britische
Ungelenkigkeit. Sein Gesicht war blasser als Ziegenfrischkäse, weshalb seine
Kollegen in der Kulinaristik mutmaßten, dass er den ganzen Tag – und die ganze
Nacht – nichts anderes machte, als in seinem Büro zu arbeiten. Ihm war unter
anderem eine revolutionäre Arbeit über die Krümeligkeit von Teegebäck zu
verdanken. Auch über Pudding und Pies hatte er Grundlegendes zu Papier
gebracht. Und in Sachen grüner Tee gehörte er zu den europäischen Koryphäen.


Auf dem Foto allerdings lag er in einem der typischen Stechkähne
Cambridges, Punting-Boot genannt. Genauer gesagt lag er in einer Flüssigkeit,
mit der das Boot gefüllt war. Es war Tee, teuerster White Darjeeling, in dessen
Genuss er nun allerdings nicht mehr kommen würde. Auch von der
gesundheitsfördernden Wirkung aufgrund des hohen Polyphenolgehalts würde er
nicht mehr profitieren können. Blutdrucksenkend sollte weißer Tee auch sein.
Das zumindest stimmte in diesem Fall, denn tiefer als bei einem Toten konnte
der Blutdruck kaum sinken.


Bietigheim fühlte sich ein wenig an die Bestattungsriten der
Wikinger erinnert, die ihre toten Krieger in voller Rüstung in ein Boot legten,
dieses zu Wasser ließen und dann in Brand steckten, bevor es sich auf seine
Reise ins Reich Walhalla begab.


Cleesewoods Vorgänger Tim Shropsborough hatte man auf dieselbe
skurrile Art hergerichtet. Timothy Martin James Charles Eugene, 17.Earl von
Shropsborough, war ein Exzentriker gewesen. Seine grauen Haare hatte er zu
einem geflochtenen Pferdeschwanz gebunden, sein Bart glich dem Salvador Dalís,
und seine Kleidung stammte nahezu ausschließlich von seiner guten Freundin
Vivienne Westwood. Keine Party, die er ausgelassen hätte, kein
gesellschaftliches Event, auf dem er sich nicht sehen ließ. Publiziert hatte er
nicht viel, und selbst bei seinen wenigen Schriften fragte man sich, wann er je
die Zeit dafür gefunden hatte. Doch er hatte die Kulinaristik in die Medien
gebracht, denn über einen Paradiesvogel wie ihn wollten alle berichten. Auch
Forschungsgelder und andere Mittel hatte er akquiriert und Cambridge damit zum
wichtigsten Zentrum der Teeforschung außerhalb Asiens werden lassen.


Nun, nach dem Tod von Cleesewood, spekulierte die Zeitung darüber,
wer die Nachfolge antreten würde. Der Redakteur war der Meinung, es könne nur
ein ausgesprochen mutiger Mann sein.


Oder schlicht ein Vollidiot.


Bietigheim hatte die Stelle in einem plötzlichen Anflug von
Abenteuerlust angenommen. Nun kam ihm der Entschluss ein wenig wahnsinnig vor.
Seine beiden Vorgänger waren innerhalb eines halben Jahres auf dieselbe Art und
Weise umgebracht worden. Der Serienkiller hatte ganz offenbar etwas gegen die
Inhaber dieses Lehrstuhls. Nur warum? Das Fach Kulinaristik schadete niemandem,
es war größtenteils unpolitisch, die Forscher äußerten sich selten zu Fragen
der Religion (und wenn, dann höchstens zum Thema Essensgebote), und von
Mitgliedschaft in einer kriminellen Vereinigung, Drogenhandel, Prostitution
oder Erpressung hatte auch nichts in der Stellenbeschreibung gestanden. Warum
also diese einfallsreichen, aber nichtsdestotrotz abscheulichen Morde?


Am Ende des Artikels wurde darauf hingewiesen, dass im Innenteil
Ausführlicheres über die Taten zu finden war. Bietigheim umkreiste den
Wohnzimmertisch mit der Zeitung eine Weile, dann atmete er tief durch, griff
sie sich und ließ sich in den Ohrensessel fallen. Wäre wenigstens Benno von
Saber bei ihm, sein treuer Foxterrier. Dann hätte er sich wohler gefühlt. Ein
Haus ohne Hund war wie ein Huhn ohne Federn. Doch die Quarantänevorschriften
Großbritanniens waren streng und eindeutig. Selbst so knuffige Exemplare wie
Benno mussten draußen bleiben. Bietigheim erinnerte sich noch gut, wie er ihn
damals beim Züchter in Eimsbüttel abgeholt hatte. Den Fahrradkorb hatte er für
die Rückfahrt mit einer Zeitung ausgelegt – auf der sich der kleine Racker dann
erleichtert hatte. Und zwar genau auf dem Artikel über die rivalisierende
Universität Bremen.


Da hatte er gewusst, dass sie dicke Freunde werden würden.


Der Professor überflog den Artikel in den »Cambridge Evening News«.
Der Mörder war noch immer nicht gefasst, und zwischen den Zeilen war zu lesen,
dass die Polizei nicht einmal eine brauchbare Spur hatte. Bietigheim hielt die
Zeitung so, dass die wenigen Lichtstrahlen dieses trüben Tages auf das große
Farbfoto im Innenteil fielen. Hatte er es sich doch gleich gedacht! Das mochte
ja weißer Darjeeling sein, aber er war miserabel aufgebrüht. Stümperhaft
geradezu. Aber so etwas fiel Polizisten natürlich nicht auf, was wussten die
schon von den Feinheiten der Teekultur? So viel wie eine Kuh von Astrophysik.


Neben dem Artikel befand sich eine Anzeige von Auntieʼs Tea House,
wo eine neue Bedienung gesucht wurde. Ihr Werbe-Slogan (»Tee – weckt die
Lebensgeister!«) mutete neben dem Artikel über die toten Professoren ein wenig
geschmacklos an. Und das war bei Tee immer schlecht.


Bietigheim legte die Zeitung auf den Beistelltisch und drehte sie
um, damit er die Titelseite nicht mehr sehen musste. Dann öffnete er den
Briefumschlag.


Doch das machte alles nur noch schlimmer.


Der Umschlag enthielt Fotos der Ermordeten. Detaillierte
Nahaufnahmen der aufgequollenen Gesichter. Aus allen Blickwinkeln.


Wer schickte ihm so etwas zur Begrüßung? Die Fotos waren tagsüber
geschossen worden, also konnten es keine Erinnerungsaufnahmen des Mörders sein,
denn dieser hatte nachts zugeschlagen. Doch wer war dann so zynisch, ihm mit
diesen Fotos so deutlich vor Augen zu führen, welches Damoklesschwert über ihm
schwebte? Ein Schwert, das im Übrigen jederzeit fallen konnte, noch bevor er
auch nur eine einzige Tasse Tee getrunken hatte?


Apropos Tee, dachte Bietigheim, eine Tasse mit heißem Earl Grey wäre
jetzt wunderbar für Leib und Seele – herrlich erfrischender chinesischer
Schwarztee mit Schalen der Bergamotte, Citrus bergamia. So ein Neuanfang ging
mit Tee gleich viel besser, und ein wenig Teegebäck von Ackenthorpe durfte auch
nicht fehlen.


Auf dem Weg zur Küche bemerkte Bietigheim vor dem Fenster zur
Pretoria Road einen Blitz. Er zählte innerlich die Sekunden bis zum Donner, um
abzuschätzen, wie weit das Gewitter entfernt war. Doch es kam kein Donner.


Dafür noch ein Blitz.


Und ein weiterer.


Bietigheim trat zum Fenster und bereute es sofort. Draußen stand ein
Fotograf, der nun ein wunderbares Bild von ihm schoss, wie er wütend
hinausblickte. Dann rannte der junge Mann fort, denn vermutlich ahnte er, dass
Bietigheim ansonsten die Kamera und seine Nase nicht im Originalzustand
gelassen hätte.


Was für ein Tag.


Schlimmer konnte es kaum werden.


Adalbert Bietigheim war ein wenig enttäuscht, dass er seinen extra
angeschafften Schirm mit aufgedrucktem Hamburger Landeswappen nicht brauchte,
als er aus der Tür trat. Aber es schien tatsächlich die Sonne. Dabei hätte ihn
das nicht wundern müssen, denn wenn er sich an seine Zeit als Juniorprofessor
in Cambridge erinnerte, schien immer die Sonne. Es stimmte zwar, dass es oft
regnete, aber es hörte eben auch oft wieder auf. Das Wetter wechselte schneller
als Ebbe und Flut.


Gerne wäre der Professor mit seinem alten Hollandrad gefahren, doch
dessen Transport hatte sich als sehr kompliziert herausgestellt. Nun war er
also nicht nur hunde-, sondern auch fahrradlos. Doch er hatte immer noch seine
Füße! Und die trugen ihn nun über die Fußbrücke am Ende der Pretoria Road und
am Cam entlang bis zum Zentrum des Städtchens. Allerdings nannte Bietigheim den
träge dahinfließenden Fluss Granta. Denn erst nachdem die angelsächsische
Siedlung Grantebrycge zu Cambridge geworden war, hatte auch der Fluss seinen
ursprünglichen Namen verloren. Doch alle, die ihn gut kannten, durften ihn
weiterhin bei seinem Geburtsnamen nennen.


Der Weg zu seinem neuen Arbeitsplatz war nicht weit, denn
Professoren durften einer alten Vorschrift zufolge nicht weiter als zwanzig
Meilen von der Universität oder genauer gesagt von der Kirche Great StMaryʼs
im Herzen Cambridges wohnen, Studenten gar nur drei Meilen. Bietigheim
passierte das beste Restaurant der Stadt, das mit zwei Sternen dekorierte
Midsummer House. Einige köstliche Düfte stahlen sich bis in seine Nase –
geröstetes Rosmarin-Salzlamm, Seezunge an Lakritz-Limettensauce, Tarte Tatin
mit Champagnersorbet–, doch jetzt hatte er keine Zeit für ein ausschweifendes
Mahl – er musste zum Institut für Kulinaristik.


Linkerhand des Flusses erstreckten sich das weitläufige Grün des
Parks Jesus Green und der nach ihm benannte Jesus Green Swimming Pool, rechts
die Bootshäuser der einunddreißig Colleges. Stetig zogen Ruderer ihre Bahnen
auf dem Fluss, vorbei an den fest vertäuten Narrowboats, die, schmal wie
Zigarren, Heimstatt für Alternativwohnende geworden waren. Damit die Boote auf
alle Binnenwasserstraßen passten, waren sie zwar bis zu einundzwanzig Meter
lang, aber nie mehr als gut zwei Meter breit.


Eines der Narrowboats, angemalt wie die Flagge des Vereinigten
Königreichs, war sogar zu vermieten. Inklusive Grill, wie auf dem handgemalten
Pappplakat stand. Für Bietigheim wäre das allerdings nichts. Fester Boden
musste schon sein, fand er. Sowie ein Kamin. Und idealerweise eine Küche, die
größer als das Wohnzimmer war.


Der Professor passte so perfekt in die Innenstadt Cambridges wie in
einen maßgefertigten Handschuh. Überall befanden sich Gebäude der Colleges und
der Universität, die man mit keiner anderen Englands vergleichen konnte. Sie
war eine kleine Welt für sich, als Cambridge Bubble bekannt. Eine achthundert
Jahre alte Seifenblase.


Das Institut für Kulinaristik lag im dritten Stock eines roten
Backsteingebäudes in der Mill Lane, nur wenige Meter vom Flussufer entfernt.
Einen Aufzug gab es nicht, doch das war Adalbert Bietigheim nur recht. So kamen
auch die gehfaulen Studenten zu etwas Bewegung. Studien hatten längst bewiesen,
dass der Sinnspruch »Mens sana in corpore sano« tatsächlich galt – ein gesunder
Geist in einem gesunden Körper war gerade im Alter sehr wichtig. Doch man
konnte nicht früh genug damit beginnen.


Die Tür zum Institut war mit einem Milchglasfenster versehen. Zu
seiner Zufriedenheit war auf dem Schild bereits sein Name eingraviert – jedoch
war einer seiner Doktortitel vergessen worden. Na, das würde ein Donnerwetter
geben!


Dennoch trat Bietigheim mit einer gewissen Vorfreude ein. Denn die
Kunde von der Sekretärin des Instituts hatte sich bis in die Hansestadt Hamburg
verbreitet. Asha Ghalib sollte eine Inderin mit Augen wie Kaffeebohnen und Haut
wie Milchschokolade sein, eine kleine, kräftige Frau mit rotem Punkt auf der
Stirn, stets in traditionelle, ausgesprochen farbenfrohe Saris gekleidet. Ihr
wurden magische Hände bei der Zubereitung von Tee nachgesagt, und angeblich
behandelte sie in ihrer herzlichen und generösen Art das Lehrpersonal wie auch
die Studenten allesamt wie ihre Kinder.


Als Adalbert eintrat, saß sie hinter ihrem schmalen Schreibtisch und
tippte auf der Computertastatur.


»Hummel, Hummel!«, rief er ihr fröhlich zu und erklärte sogleich,
dass dies der traditionelle Hamburger Gruß sei, auf den sie mit »Mors, Mors«
antworten müsse.


Asha Ghalib blickte nicht auf, sagte nichts, und reichte ihm auch
nicht die Hand, als der Professor die seine ausstreckte.


Ob es sich um eine andere Frau handelte?


Sein Büro befand sich, wie er nach kurzem Suchen herausfand, am Ende
des Flurs. Von den anderen Institutsangehörigen war nichts zu sehen. Komisch,
alles sehr komisch. Es war doch bekannt, dass er heute seine Stelle antreten
würde, ja, sogar die Uhrzeit war festgelegt. Hieß man heutzutage neue
Professoren nicht mehr herzlich willkommen? Was war nur aus der englischen
Gastfreundschaft geworden?


Im Büro fand er die Antwort auf seine Fragen – in Form des »Daily
Telegraph«. Wie sich herausstellte, bildete er selbst das Titelthema der
heutigen Ausgabe. Und nachdem Bietigheim den Artikel überflogen hatte, wunderte
ihn das Verhalten der Sekretärin auch kein bisschen mehr. Laut einer gut
informierten, aber ungenannten Universitätsquelle sollte er behauptet haben,
dass seine Vorgänger, die beiden ermordeten Professoren, einfach nicht gut
genug auf sich aufgepasst hätten. »Ich bin da von ganz anderem Kaliber«, hatte
er der Zeitung zufolge großspurig behauptet. »Und ich weiß, welche Straßen ich
wann meiden muss. Deshalb trete ich die Stelle ohne Furcht an.«


Es klang wie eine Herausforderung an den Mörder. Und es war eine
unglaubliche Frechheit gegenüber den Verstorbenen. Wer verbreitete so etwas
über ihn? Und warum? Etwa um ganz Cambridge gegen ihn aufzubringen? Wer immer
es getan hatte, er war gerissen. Bietigheim war noch keinen Tag hier und hatte
schon einen Haufen Feinde. Manchmal drehte die Erde sich einfach zu schnell.


Ohne anzuklopfen trat Asha Ghalib ein und stellte ihm wortlos eine
Tasse auf den Schreibtisch. Der Teebeutel schwamm noch darin.


Das war dann wohl die Höchststrafe.


Die Behauptung, Adalberts Laune wäre schlecht gewesen, war eine
maßlose Untertreibung. So als würde man sagen, im Inneren der Sonne sei es
warm. Er konnte sich nicht erinnern, jemals so schlecht gelaunt gewesen zu
sein. Ohne Fahrrad und Hund fehlte ihm außerdem alles, was seine Laune von
kochend auf siedend gesenkt hätte. Kurzerhand rief er in der Zeitungsredaktion
an und bestellte den Redakteur zu sich. Dieser bestand jedoch darauf, sich am
Cam zu treffen, und gab den genauen Uferabschnitt durch.


Bietigheim stapfte hin. Es war erstaunlich, dass seine schweren
Schritte keine Abdrücke im Asphalt hinterließen.


Ein idyllischerer Ort als das Flussufer war kaum denkbar, das träge
Wasser, in dem sich die wärmende Sonne spiegelte, einige Stechkähne, die
langsam vorbeigestakt wurden, Spatzen auf der Suche nach Krümeln, ja sogar ein
laues, fast mediterranes Lüftchen. Es war, als würde sich das Wetter über seine
Stimmung lustig machen.


Der Bursche von der Zeitung trug eine Jacke und eine Hose in Tweed.
Die Kombination von Oberlippenbart und Koteletten erinnerte an einen
Jahrmarktsboxer vom Anfang des 20.Jahrhunderts. Allerdings in einer
schmächtigen Version. Ein Schlag, und er würde in der Ringecke zusammensacken.
Leicht gebückt, mit ausgestreckter Hand, kam er auf Bietigheim zu.


»Michael Broadbent, danke, dass Sie sich die Zeit nehmen.«


Obwohl der Professor schlecht gelaunt war, schüttelte er ihm die
Hand. Ein Bietigheim vergaß nie seine Manieren. Und ein Bietigheim sprach
Englisch stets mit perfektem Upperclass-Akzent. Absolut fehlerfrei, verstand
sich. Wenn einer den Engländern zeigen konnte, wie man richtig Englisch sprach,
dann er. Broadbent dagegen wies einen leichten irischen Einschlag auf.


»Sie werden einen Widerruf drucken. Wenn Sie möchten, können wir das
auch über meine Anwälte laufen lassen.« Bietigheim hatte keine Anwälte, aber es
klang einfach besser.


»Wir machen etwas viel Besseres«, antwortete Broadbent. »Einen neuen
Artikel, in dem Sie alles geraderücken. Und zwar mit Foto, das wird die
Aufmacherstory!«


»Ich möchte den Artikel aber vor Veröffentlichung gegenlesen.«


»Das ist unübl…«


»Ich werde ihn vor Veröffentlichung
gegenlesen.«


»Gerne.«


Bietigheim trat nahe ans Ufer. »Schreiben Sie mit! Ich habe nichts
dergleichen gesagt und denke auch nichts dergleichen. Wissenschaftlich und
menschlich gesehen sind die Morde eine Tragödie, ja, schreiben Sie das, das ist
gut. Eine menschliche Tragödie, lassen Sie wissenschaftlich weg. Schreiben Sie
stattdessen, ich empfände Hochachtung für die beiden. Sämtliche zuvor von Ihnen
abgedruckten Zitate seien falsch. So, und damit auf Wiedersehen.« Er wandte
sich zum Gehen, es gab noch viel zu tun. Dieser Broadbent wollte zwar noch ein
Foto von ihm haben, aber das musste nun wirklich nicht sein.


»Hier ist es passiert«, sagte der Redakteur. »Von hier stammen die
Boote, in denen die beiden Toten gefunden wurden, und hier müssen sie auch
losgemacht worden sein, sonst hätten sich die Boote nicht an der fraglichen
Stelle am Ufer des Cam verhakt.«


Bietigheim hielt inne. »Weiß man, um wieviel Uhr sie gestorben sind?«


Broadbent schüttelte den Kopf. »Durch das Einlegen der Leichen in
Wasser war es den Gerichtsmedizinern leider nicht möglich, den Todeszeitpunkt
genauer einzugrenzen.«


»Das war sehr schlau vom Täter. Oder den Tätern.« Bietigheim ging
auf einen der am Ufer vertäuten Kähne zu. »Es muss lange gedauert haben, so ein
Boot mit Tee zu füllen. Warum ist das Ganze niemandem aufgefallen?«


»Dies ist keine Wohngegend, hier gibt es fast nur Büros. Und nachts
verirren sich höchstens ein paar Verliebte hierher, die, nun ja, in den
Stechkähnen ist ausreichend Platz…«


»Was waren es für Wochentage?«


»Was für Wochentage? Das hat noch nie
einer gefragt.«


»Nun antworten Sie schon. Der Wochentag kann entscheidend sein.
Beeilung!«


Broadbent blätterte in seinem Notizbuch. »Beim ersten Mord wurde die
Leiche an einem Sonntag gefunden, beim zweiten war es ein Mittwoch. Sind alle
Deutschen so unhöflich?«


Adalbert sah den Schwänen nach, die arrogant wie Hollywood-Diven
alter Schule über den Fluss trieben, ohne jemanden auch nur eines Blickes zu
würdigen. Es sei denn, er hatte Brot für sie. Ein Exemplar schien besonders
bösartig und jagte seine Artgenossen quer über den Fluss. Er hatte nur noch ein
Auge, das andere wohl im Kampf verloren. Aber das Verbliebene reichte, um seine
Opfer schnell genug auszumachen.


Der Professor konnte Schwäne nicht ausstehen. – Er drehte sich
wieder zu dem dreisten Schreiberling. Kaum war er hier, steckte er schon mitten
in Ermittlungen, nicht einmal Zeit für High Tea mit alten Freunden blieb ihm.
Was fragten Polizisten bei einem Mord? Er musste nicht lange nachdenken.


»Fehlte irgendetwas? Geldbörsen? Schlüssel?«


»Nein, nichts.«


»Wurde Alkohol in ihrem Blut gefunden? Na los. Sagen Sie schon.«


Wieder blätterte der Reporter. »Beim Earl ja, und zwar ein Komma
zwei Promille, bei Cleesewood nicht.«


»Wer hat sie gefunden?«


»Warum lesen Sie nicht die Zeitungsartikel?«


»Sind Sie zu faul, um nachzusehen? Oder sind Ihre Notizen
ungeordnet? In jedem Falle wäre es eine Schande für einen Cambridge-Studenten.«


Die Röte stieg in Broadbents Gesicht empor wie kochende Lava. »Sie
sind ein schrecklicher Mensch!«, rief er.


»Was für ein Unsinn. Ich pflege nur meine Zeit effektiv zu nutzen.
Wenn ich es richtig sehe, ist die sicherste Methode für mich, nicht umgebracht
zu werden, den Täter schnell zu finden. Also werde ich das tun. Und Sie reißen
sich zusammen, sonst werde ich die Universität über Ihr Verhalten informieren.
Sie sind doch Student, oder? So wie Sie läuft zumindest kein ernsthafter
Journalist herum. Diese Koteletten, ich bitte Sie! Also halten wir fest: Sie
sind freier Mitarbeiter, aber eigentlich Student. Wo nehmen Sie bloß die Zeit
für solch ein Hobby her? Anscheinend sind die Anforderungen an die Studenten
laxer geworden.«


»Andere rudern in ihrer Freizeit.«


»Das sollten Sie auch, statt für ein solches Schmierblatt zu
schreiben. Oder fasziniert Sie etwa dieser Fall? Obwohl Sie von Tee nicht den
Schimmer einer Ahnung haben?«


Broadbent richtete sich zu voller Größe auf. Was allerdings nicht
viel bedeutete. »Ich kenne mich sehr wohl mit Tee aus! Während meiner Schulzeit
habe ich in den Ferien immer wieder in Kew Gardens gearbeitet, freiwillig und
unentgeltlich. Im Temperate House, wo es auch eine Teepflanze gibt, eine
Camellia sinensis. Ich habe meine Arbeit dort geliebt, der botanische Garten
war wie eine eigene Welt. Eine echte Oase der Ruhe und Friedlichkeit.«


Bietigheim kannte Kew Gardens und das Temperate House gut. Und
schätzte sie ebenfalls. Vielleicht war an diesem Studenten doch nicht alles
verkehrt. »Also gut, schießen Sie Ihr Foto von mir.« Bietigheim stellte sich
ans Ufer des Cam, die Arme hinter dem Rücken verschränkt, das Gesicht in
Denkermanier.


Zwei Fragen hatte er dem jungen Broadbent noch nicht gestellt,
obwohl sie seit seiner Ankunft in Cambridge in seinem Kopf herumspukten wie
ruhelose Poltergeister.


»Woran ist der Earl gestorben?«


»Man fand Tee in seiner Speiseröhre. Zuerst dachte man, er sei daran
erstickt. Doch die Todesursache war ein Schädelbruch, verursacht durch einen
Schlag mit einem stumpfen Gegenstand.«


Würde wohl doch nichts werden mit der Ruhe. »Haushaltsvakuumierer«,
murmelte Bietigheim.


»Was?«


»Und woran ist Cleesewood gestorben?«


»Was Sie eben sagten, klang aber eher wie Haushaltsvakuumierer.«


»Nein, das habe ich nicht gesagt.«


»Doch.«


»Nein. Und wenn ich jetzt keine Antwort auf meine vor sicher drei
Minuten an Sie gestellte Frage von Ihnen bekomme, drehe ich mich auf dem Absatz
um und gehe, rufe aus meinem Büro Ihre Redaktion an und sage, dass Sie Ihre
Quelle erfunden haben und ich einen Rechtsanwalt einschalte.«


»Das würden Sie nicht wagen!«


»Woran ist er gestorben? Das Universum ist endlich, und um meine
Geduld steht es nicht besser.«


»Man weiß es nicht.«


»Wie bitte?«


»Die Todesursache konnte nicht ermittelt werden. Offiziell heißt es,
er sei an dem Tee gestorben, der auch in seiner Speiseröhre gefunden wurde,
aber das stimmt wohl nicht. Es ist ein Rätsel.« Broadbent blickte auf seine
Schuhe. Das hatte er zuvor noch nicht getan.


»Da ist noch etwas. Spucken Sie die Information aus. Und nehmen Sie
endlich Haltung an. Sie stehen da wie ein nasser Sack in der Kurve.«


»Ich fange an, Sie ins Herz zu schließen.«


»Werden Sie ja nicht frech! Wissen Sie was? Ich gehe nun, Ihre Zeit
ist um, die Information werde ich auch andernorts erhalten.«


Broadbent baute sich vor dem Professor auf, doch der umschiffte ihn
einfach. Da der junge Kotelettenträger sich nicht traute, Bietigheim
aufzuhalten, musste er zügigen Schritts neben ihm hergehen.


»Okay, ich gebe Ihnen die Info ja schon. Sie sind ein ganz schön
harter Hund, obwohl Sie gar nicht so aussehen. Das ist ein Kompliment! Was ich
Ihnen noch sagen wollte, weil ich ein guter Student bin, den man nirgendwo
anzuschwärzen braucht: Der Tee, den man in den Speiseröhren der beiden
Ermordeten fand, war der Gleiche, welcher auch zum Füllen der Punting-Boote genutzt
wurde.«


»White Darjeeling?«


Broadbent nickte.
»White Darjeeling. Ich hoffe, das trifft Ihren Geschmack.«


»Und wo bekommt man diesen Tee in Cambridge?«


»Diese spezielle Sorte nur in Auntieʼs Tea House. Dort behauptet man
jedoch, nicht zu wissen, wer ihn gekauft hat. Ich glaube denen kein Wort. Ist
ohnehin ein komischer Laden. Ständig suchen die Personal, da hält es wohl
keiner lange aus. Die Chefin muss eine fürchterliche Schreckschraube sein.«


Bietigheim verließ den Studenten mit einem kurzen Nicken des Dankes,
denn wie ihm seine Uhr verriet, erwartete man ihn bereits im StJohnʼs College,
seiner neuen Heimat. Zwar lebte er nicht dort, doch war er diesem zugeordnet,
zudem existierte ein Büro, in dem Studenten ihm – zu vorher festgelegten
Sprechzeiten – Fragen stellen durften. Das StJohnʼs war das drittgrößte
College der Stadt und bereits 1511 gegründet worden. Zehn Nobelpreise hatten
die Fellows dieses konservativ-traditionellen Hauses errungen, nicht nur
deshalb war es auch eines der Reichsten. Einen berühmten Chor gab es natürlich
auch, der jeden Tag den Evensong in der College-Kapelle sang. Und immer noch
fand jeden Abend ein förmliches Dinner statt, bei dem die Studenten in ihren
Gowns, den akademischen Talaren, erscheinen mussten. Drei Gänge, silbernes
Besteck, Kerzen auf dem Tisch.


Und dann gab es da noch diese besondere Beziehung zu Schwänen, auf
die sich der Professor ganz besonders gefreut hatte.


Einige Sekunden verweilte der Professor vor dem Front Gate. Von
links und rechts sahen ihn mythische Bestien aus Stein neugierig an, die Yales
genannt wurden. Sie hatten die Schwänze von Elefanten, den Körper von Antilopen
und die Köpfe von Ziegen. Über dem Eingang thronte StJohn, zu seinen Füßen ein
Adler, das traditionelle Symbol des Evangelisten.


Das würde den Studenten beim Eintritt tüchtig Ehrfurcht einflößen.
Gut so.


Ein Schild teilte mit, dass ein Besuch des Colleges heute nicht
möglich war. Der livrierte Pförtner beäugte Bietigheim ausgiebig. Na, der würde
sich wundern, dass der neue Gastprofessor vor ihm stand! Bietigheim näherte
sich, bereit, sich tadelnd zu räuspern, doch der Pförtner trat bereits zur
Seite.


»Herzlich willkommen, Professor Dr.Dr.Bietigheim.«


Adalbert konnte nicht anders, als huldvoll nicken. Woher wusste
	dieser Mann bloß…? Dann sah er die Antwort im Pförtnerhäuschen. Dort hingen
Fotos aller Studenten und Fellows, die Neuesten zuoberst – und ganz oben
Professor Dr.Dr.Adalbert Bietigheim, der Name daneben in Lautschrift
niedergeschrieben. Respekt!


Weiter ging es durch den First Court, den ersten Hof des Colleges,
der von Gebäuden in rötlichem Backstein umrahmt war. Er war quadratisch, mit
perfekt gepflegtem englischen Rasen. Am nördlichen Ende thronte die
College-Kapelle. Es folgten der zweite sowie der dritte Court. Die ganze Zeit
wurde Bietigheim das Gefühl nicht los, aus unzähligen Fenstern beäugt zu werden.


Vielleicht hatte er damit gar nicht so unrecht.


Wenige Meter vom Büro des Masters, Professor W.W.Stuart, entfernt,
drückte ihm ein dunkelhaariger, in Tweed gekleideter Student im Vorbeigehen
etwas in die Hand und verschwand wortlos wieder in den Gängen. Als Bietigheim
nachschaute, war es ein Umschlag mit dem Siegel der Port Wine Society.
Merkwürdig. Er wollte ihn gerade öffnen, als die Tür vor ihm aufging und der
Master höchstselbst herauskam, seinen Arm um ihn legte und ihn jovial
hineingeleitete. Bestimmt würden sie ihm zu Ehren nun Scones, Sandwiches mit
Gurken, Ei und Kresse und natürlich einen herrlichen Tee auftischen. Genau das
brauchte er jetzt!


Doch im Inneren erwartete ihn ein Kuchen mit seinem Namen in
Puderzucker und brennenden Wunderkerzen.


»Ein deutscher Marmorkuchen, extra für Sie. Herzlich willkommen im
StJohnʼs College!«


Sie hatten auch Bier aus Deutschland besorgt, doch kein Hamburger
Holsten sondern Kölsch. Es stand neben dem Kuchen. Wie nett. Sie nötigten ihn
dazu, es zu trinken.


Anwesend waren noch andere Fellows des Colleges, einige davon kannte
Bietigheim noch aus seiner Zeit als Student und Junior-Professor. Auch der
Master war damals schon hier tätig gewesen, er sah aus wie Siegfried aus »Der
Doktor und das liebe Vieh« und trug sogar Lederflicken an den Ellbogen seines
Sakkos. W.W.Stuart war geradezu überschäumend fröhlich und energiegeladen.


Bietigheim fand, dass sich ein solches Benehmen für einen Professor
einfach nicht gehörte.


Der Master klopfte ihm auf die Schulter wie einem prächtigen Gaul. »Darf
ich sagen, wie überglücklich wir sind, dass Sie die Gastprofessur angenommen
haben? Ein solch hochrenommierter Mann wie Sie ist ein Glücksfall für unsere
Studentenschaft! Wie heißt es doch so schön: Excellence breeds excellence. Sie
haben uns damit aus einer Bredouille gerettet – und StJohnʼs vergisst so etwas
nicht.«


»Sehr gern. Ich möchte gleich zu Protokoll geben, dass ich das, was
	heute in der Zeitung stand, nie geäußert habe. So etwas würde ich nie…«


»Weiß ich doch, habe ich auch nicht einen Augenblick angenommen! Die
Redaktion hat schon angerufen und es klargestellt. Alles wun-der-bar!«


Bietigheim wusste nicht, ob das Lächeln des Masters so unbekümmert
war, wie es aussah. Er vermutete, dass sein Telefon den ganzen Tag nicht
stillgestanden hatte. Auch jetzt klingelte es, die Sekretärin hob ab und sprach
auffallend leise in den Hörer.


Was folgte, war Small Talk der höflich-britischen Art. Man redete
allerhand, nur nicht über Themen, die das Gegenüber in eine unangenehme
Situation bringen könnten – weil es dazu nichts beitragen oder anderer Meinung
sein konnte. Die Zeiten mochten sich ändern, Computer und Internet Einzug
halten, doch die Gesprächsregeln der Insulaner änderten sich nicht.


Am besten, das wusste Bietigheim noch aus seiner eigenen Zeit in
Cambridge, sprach man tatsächlich über das Wetter. Irgendwann schaffte er es,
den Master beiseitezunehmen, doch erst nachdem er die Eigenarten des englischen
Regens durchdekliniert hatte, kam er zu seinem eigentlichen Anliegen.


»Worüber haben meine beiden Vorgänger zuletzt geforscht? Hatten sie
ein gemeinsames Projekt?«


Ein strenger Blick traf ihn. »Sie denken doch nicht etwa, dass dies
etwas mit den schrecklichen Morden zu tun haben könnte?«


»Das liegt meines Erachtens durchaus im Bereich des Möglichen.«


»Befassen Sie sich nicht damit, das liegt hinter uns, ein für alle
Mal.«


	»Aber…«


»Mein lieber Kollege!« Der Master legte wieder seinen Arm von der
Größe einer Anakonda um ihn. »Leider sind Sie nur für ein Semester bei uns,
weil Sie zu unserem größten Bedauern in Hamburg verbleiben möchten. Deshalb
zermartern Sie sich bitte nicht den Kopf, solange Sie hier sind. Lassen Sie die
Toten ruhen. Sie müssen in Ihrer Zeit auch überhaupt nicht forschen, das
erwartet niemand von Ihnen. Überlassen Sie das Ihrem Nachfolger, den es
allerdings noch zu finden gilt.«


»Für was bin ich denn dann hier?«


»Den Stoff durchzunehmen – auf Ihre besonders eindringliche Art. Ich
weiß, dass es schwerfällt, sich darauf zu konzentrieren, aber denken Sie
einfach nicht an die Morde. Soll ich Sie zu Ihrem Sprechzimmer bringen? Wir
müssen jetzt alle wieder an die Arbeit. Den restlichen Kuchen lasse ich Ihnen
gerne bringen und das Bier natürlich auch. Es passt nicht wirklich dazu, aber
was weiß ich schon von deutschem Geschmack? Dafür sind Sie ja der Experte!« Er
lachte herzhaft. »Und wir sehen uns heute Abend zum Dinner in unserer Hall,
dann stelle ich Sie den Studenten vor. Eine kleine Rede wird drin sein, da bin
ich sicher. Und danach, so habe ich es läuten hören, haben die Kollegen zu
Ihren Ehren noch ein Pub-Quiz organisiert.«


Ein Pub-Quiz? Das wurde ja immer besser.


Wenig später standen sie vor dem Sprechzimmer des Professors. Der
Master machte auf dem Absatz kehrt. Dann drehte er sich noch einmal um. »Erschrecken
Sie nicht. Ich mag übrigens den deutschen Humor!«


Erschrecken? Wieso erschrecken? Und als besonders humoristisch hatte
der Professor ihr Gespräch gar nicht empfunden.


Bietigheim öffnete die Tür zu seinem Sprechzimmer, sah hinein – und
war dreifach überrascht, um nicht zu sagen: geschockt. Erstens, weil der Raum
die Größe einer Besenkammer hatte, zweitens, weil nichts darin stand bis auf
einen Tisch, einen Stuhl, ein leeres Regal und einen Papierkorb. Nichts, nicht
einmal eine Haarschuppe, schien von seinem Vorgänger übrig geblieben zu sein.


Und drittens, und das war die größte Überraschung, saß bereits
jemand auf seinem Stuhl. Und zwar so, als gehörte ihm nicht nur dieser, sondern
auch der Raum dazu, und wo man schon mal dabei war, das College und eigentlich
auch Cambridge, wenn nicht das ganze Königreich. Der Besetzer des Stuhls schaffte
es, wie eine Katze jegliches Gebiet durch seine bloße Anwesenheit zum
Herrschaftsbereich zu erklären. Sein Name: Pit Kossitzke. Wenn er in einem Raum
saß, wirkte dieser eng, und sei es ein Fußballstadion. Pit hatte seine
Haarpracht konzentriert – und zwar auf das Kinn. Lang und weiß spross sie dort.
Den Kopf trug er blank und poliert. Seinen Körper hüllte er mit Vorliebe in
schwarzes Leder, und bei seinem Speiseplan konzentrierte er sich auf das
Wesentliche: Fleisch. Wer mit ihm aß, fühlte sich in die Steinzeit
zurückversetzt: Mammut muss sterben, denn Mann hat Hunger! Den Professor und
ihn verband eine lange Freundschaft, die man diesen so ungleichen
Persönlichkeiten gar nicht zugetraut hätte. Doch das Schicksal hatte sich nicht
um derlei Vorurteile geschert und sie zusammengebracht: den Rocker und den
Wissenschaftler.


Pit schwang seine Beine samt Stiefeln vom Tisch, als Bietigheim
eintrat, sprang auf und rief: »Überraschung!« Dann umarmte er den Professor
herzlich, bis diesem die Luft wegblieb. Bietigheim dachte: Higgs-Boson, brachte
aber gerade noch ein »Pit!« hervor.


»Genau der. In leibhaftig! Sie sehen schlecht aus, Professore.
Sollten mal eine gute Tasse Tee trinken.«


Adalbert freute sich, den vierschrötigen Taxifahrer aus seiner
Heimatstadt zu sehen – auch wenn er dies ihm gegenüber nie zugegeben hätte.
Eigentlich war Pit sogar Taxiunternehmer, denn er fuhr auf eigene Rechnung und
nur dann, wenn er Lust hatte. Aus einem von ihm niemals enthüllten Grund besaß
er genug Geld, um sich das erlauben zu können. Er war sein eigener Herr.


»Wollte Sie mal besuchen kommen. Glück wünschen und so.«


Bietigheim kannte Pit gut genug, um zu wissen, dass dies kein
Antrittsbesuch war. »Es ist wegen der Morde, oder? Sie wollen sehen, wie es mir
ans Leder geht.«


»Käme mir nicht in den Sinn. Sie sind doch mein Lieblingsunimensch.
Ist echt nur ein Wochenendausflug.«


»Bis zu welchem Wochenende denn?«


Pit lachte schnarrend. »Na, Ihren Mutterwitz haben Sie noch nicht
verloren! Wollen wir irgendwo was trinken gehen? Mein Gaumen wird nämlich
langsam saharig.«


	»Ja, nun, wir könnten…«, Bietigheim überlegte kurz, »…in Auntieʼs
Tea House gehen.«


Pit zog die Mundwinkel Richtung Fußboden. »Britisches Bier ist
nährstoffreicher, und ich hatte eine lange Fahrt. Ich geb Ihnen im Pub auch
einen aus.«


»Genau genommen ist Bier keineswegs gesünder als eine Tasse Tee, vor
	allem wenn man bedenkt…«


Doch da war Pit bereits aus der Tür und winkte ihn zu sich. »Ich hab
da schon einen netten Laden entdeckt, wo es auch was zu futtern gibt. Typisch
Englisches. Richtig lecker! Die haben wohl auch eine Schlachterei.«


	»Die britische Küche hat mehr zu bieten als…«


Doch wieder kam er nicht zu Wort, denn Pit ging vor und erzählte
dabei von seiner Reise über den Kanal. Er hatte das Schiff gewählt und nicht
den Eurostar – das Flugzeug kam sowieso nicht infrage, weil er sein Taxi
natürlich mitnehmen wollte. Und Pit hatte tatsächlich einen Parkplatz in der
Innenstadt gefunden, vor dem sie nach kurzer Zeit standen. Wie er das geschafft
hatte, war dem Professor ein Rätsel. Pit behauptete, er hätte sich nach der
Taxifahrerprüfung gleich einen Radar für die Parkplatzsuche einbauen lassen.
Zweifellos eine sinnvolle Investition.


Mit der Pranke tätschelte er seinen fahrbaren Untersatz. »Da ist er,
mein Alfons der Viertelvorzwölfte. Ein ganz besonderer Wagen mit vielen
Überraschungen.«


»So, so«, sagte Bietigheim, dem der Sinn weniger nach Überraschungen
als nach ein paar Stunden Zeit stand, in denen er seine Gedanken sammeln und
katalogisieren konnte. »Wo liegt denn nun der Pub? Ich habe heute nämlich
leider nur wenig Zeit. Morgen zeige ich Ihnen gerne die Stadt – wobei ich mich
dann selbst auf den neuesten Stand bringen kann. Es ist ja nun doch schon
einige Jahre her, seit ich hier Spuren hinterlassen habe.«


»Dieses Auto, lieber Professor, also ich kann Ihnen sagen. Dagegen
ist James Bonds Fuhrpark ein Dreck.«


»Ja, glaube ich Ihnen gern. Können wir nun weitergehen?«


»Die untersuchen einen bei der Verfrachtung ja richtig, von wegen
Schmuggel und so. Und bei mir haben sie ganz genau geschaut, weil ich so
gefährlich aussehe.« Er riss die Augen auf und bleckte die Zähne – bevor er
wieder schnarrend lachte.


»Sehr schön, ja, würden Sie sich angemessen kleiden, wäre Ihnen das
nicht passiert. Da dürfen Sie sich nicht wundern. Ich habe Ihnen schon mehrfach
gesagt, dass Sie ein wahrer Kinderschreck sind.«


Pit ging zum Kofferraum. »Bei den Bratzen heutzutage ist das
	manchmal ganz praktisch. Also, mein Alfons, der…«


Der Geduldsfaden des Professors riss mit einem deutlich hörbaren
Knall. »Jetzt hören Sie doch endlich auf mit Ihrem Auto. Erzählen Sie das Ihren
Freunden vom Taxistand, die interessiert so was vermutlich.«


Pit öffnete den Kofferraum, in dem sich Tüten, Kartons und Koffer
drängten. Seine bratpfannengroßen Hände sanken hinein, schoben allerhand zur
Seite und legten eine mit Luftschlitzen versehene Transportbox frei, deren Klappe
sie öffneten.


Und plötzlich blickte Bietigheim ein frecher Hund an, kreuzfidel,
mit hängender Zunge und wedelndem Schwanz. Benno von Saber! Als der Foxterrier
seinen Herrn erkannte, sprang er ihm aus dem Kofferraum in die Arme. Erst nach
ausgiebigem Kopfkraulen und Drücken setzte Bietigheim den kleinen Burschen auf
den Boden, denn dort wollte dieser dringend eine erste Markierung auf
englischem Boden hinterlassen – um den Hunden Cambridges klarzumachen, was ein
Hamburger Vierbeiner so draufhatte.


Nun war es Bietigheim, der Pit umarmte und herzte, obwohl das sonst
so gar nicht seine Art war. Aber dieser Teufelskerl hatte ihm seinen treuesten
Freund gebracht! Bietigheim merkte, wie sehr ihm der kleine Strubbelkopf
gefehlt hatte, wie unvollständig er ohne seinen treuen Begleiter war, um wie
viel lebenswerter ihm alles erschien mit Benno an seiner Seite.


»Fragen Sie mich nicht, wie ich das angestellt habe. Zauberkünstler
verraten ihre Tricks nämlich nie.«


»Ich schätze mal, dass auch ein wenig Geld im Spiel war.«


»Geld allein macht aber nicht glücklich«, erwiderte Pit. »Bekomme
ich jetzt endlich was zu futtern?«


»Ist es denn noch weit bis zum Pub, in den ich Sie zum Essen
einladen kann?«


»Ein paar Schritte schon – und ich lass den Wagen lieber hier
stehen, denn selbst mit meinem Radar ist es in Cambridge nicht einfach, einen
schönen Platz für Alfons zu finden.«


»Gut, gut, dann kommt Benno auch zu einem kleinen Spaziergang.«


Und so gingen sie zu dritt in einen der über hundert Pubs der Stadt.
Er trug den Namen Baron of Beef, lag in der Bridge Street, und wenn man
bestellte, erhielt man einen Holzlöffel mit der Nummer der Bestellung darauf.
Bietigheim trank aus kulinarischem Interesse sogar ein Bier zum Essen, und zum
Schluss zahlte er tatsächlich alles. Dann lud er Pit auf einen Tee in sein Haus
ein – wobei er sich vollends bewusst war, dass sein Hamburger Freund dort
Quartier beziehen würde.


Benno von Saber, vollgefressen von den zufällig unter den Pubtisch
gefallenen Leckereien, wählte prompt den schönen Ohrensessel als Schlafplatz,
schloss die Augen und überließ Adalbert und Pit die Küche. Doch die Ruhe währte
nur kurz. Denn ein wütendes »Verdammt noch eins, jetzt habe ich aber die Faxen
dicke!« schallte durch das viktorianische Reihenhaus in der Pretoria Road.
Bietigheim hatte auf der Küchentheke etwas entdeckt, das bei seinem Einzug noch
nicht dort gewesen war.


Eine Packung Tee.


Eine eigentlich völlig harmlose Packung Tee.


Aber es war teuerster White Darjeeling.


Das Haltbarkeitsdatum war nur noch zwei Wochen entfernt.


Es erschien dem Professor wie eine Drohung.
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  Am nächsten Morgen begrüßte der Professor, wie stets Fliege sowie karierte Weste tragend, seinen noch etwas übernächtigten Gast mit den Worten: »Was wissen Sie über Tee?«

  »Vor allem, dass ich Kaffee lieber mag. «

  »Antworten Sie ordentlich, und setzen Sie sich.« Bietigheim war im Gegensatz zu Pit hellwach – obwohl er am Vorabend ein formelles Essen im St Johnʼs sowie ein Pub-Quiz mit lächerlich einfachen Fragen über sich hatte ergehen lassen müssen. »Ich wiederhole: Was wissen Sie über Tee?«

  »Ich bin noch gar nicht wach!« Pit ließ sich auf einen Küchenstuhl fallen. Auf dem Tisch vor ihm standen ordentlich nebeneinander aufgereiht sechs kleine, weiße Tea Taster, das traditionelle Teeprobiergeschirr.

  »Tee? Was wissen Sie …«

  »Ist ja gut. Kann man trinken. Wird aus Blättern gemacht. Kommen aus Asien, glaub ich. Soll gesund sein. Schmeckt mir nicht.«

  Bietigheim nickte und schrieb etwas in sein Notizbuch.

  »Benoten Sie mich etwa?«, fragte Pit.

  Der Professor deutete auf die Taster. »Der Legende nach trank der chinesische Kaiser Shennong die erste Tasse Tee, als er 2737 vor Christi Geburt neben einer Teepflanze saß und der Wind deren Blätter in sein heißes Wasser wehte. Hergestellt wird Tee aus der Teepflanze – weswegen Früchte- oder Kräutertees auch nur als teeähnliche Aufgussgetränke zu bezeichnen sind. Übrigens gehört auch der südafrikanische Rooibostee dazu, wird er doch aus Hülsenfrüchten gewonnen. Das müssen Sie sich unbedingt merken! Ursprünglich wurde Tee zubereitet, indem die Blätter der Teepflanze frisch gezupft und in heißes Wasser geworfen wurden. In der frischen Form hält sich Tee aber nicht lange, deswegen trocknet oder fermentiert man ihn. Das eigentliche Heimatland des Tees ist China.«

  »Soll ich mir das wirklich alles merken?«

  »Ja. Die erste grobe Unterscheidung bei Tees ist die zwischen fermentierten und unfermentierten Tees. Es gibt vier Hauptarten: den grünen Tee, den weißen Tee, Oolong und den schwarzen Tee sowie die Sonderformen des gelben Tees und des nachvergorenen Tees.«

  Pit stand auf und hätte dabei fast den Tisch umgeworfen. »Was soll das denn? Ich will mein Frühstück! Und Kaffee! Ich bin nicht nach Cambridge gekommen, um mir irgendeinen Scheiß über Tee anzuhören.«

  »Nein, Sie sind nach Cambridge gekommen, weil Sie blutlüstern sind. Jawohl, da brauchen Sie gar nicht zu widersprechen. Aber es ist gut, dass Sie da sind. Sie können mir helfen, mein Leben zu retten.«

  »Indem ich ein exklusives Teeseminar beim Professore besuche?«

  »Exakt. Sie werden sich nämlich bei Auntieʼs Tea House gegenüber der Kirche Great St Maryʼs bewerben. Von dort stammt der Tee, mit dem die Leichen aufgebrüht wurden, und auch der, den wir gestern in meiner Küche entdeckt haben. Sie werden herausfinden, wer ihn gekauft hat.«

  »Mal im Klartext: Ich soll also undercover arbeiten? Für Sie? In einem Tea House? Ich?«

  Der Professor hatte das Gefühl, dass das Gespräch in die falsche Richtung lief. Aber Ehrlichkeit gegenüber einem Freund musste sein. »Wenn Sie so wollen.«

  »Mach ich sofort!«, rief Pit zu Bietigheims Überraschung. »Ein Tea House infiltrieren! Abgefahren! Obwohl ich natürlich besser zu einem Filterkaffeeladen passen würde.« Er grinste breit. »Schießen Sie los mit den Tee-Infos! Oder besser: Gießen Sie los!«

  »Dann fahre ich fort. Grüner Tee wird nicht fermentiert, sondern erhitzt. Entweder im Wasserdampf, dann spricht man von gedämpftem Grüntee, oder, was viel häufiger geschieht, mittels Öfen. Dadurch wird jegliche enzymatische Aktivität in den Blättern unterbunden. Danach werden sie getrocknet.« Er drehte sich um, kochte schnell etwas Wasser auf, ließ es abkühlen und goss es in einen Tea Taster, der bereits grüne Teeblätter enthielt.

  »Die meisten Menschen mögen deshalb keinen Grüntee, weil sie ihn wie schwarzen zubereiten, dann wird er bitter und adstringierend, man verzieht das Gesicht, und der Geschmack bleibt lange haften. Probieren!«

  Pit folgte seinem Befehl. »Eklig. Wie dünne Gemüsesuppe mit totem Friseur. Kann ich Milch und Zucker haben?«

  »Nein. Gibt man niemals hinein.«

  »Ist das wenigstens gesund?«

  Bietigheim nickte. »Vor allem in pulverisierter Form, dann nennt man es Matcha-Tee. Aber nun weiter im Text: Weißer Tee ist sehr schwach anfermentiert – wobei die Fermentation Teil des natürlichen Welkprozesses ist. Für die Herstellung eines Kilogramms dieser Sorte werden rund dreißigtausend handgepflückte Knospen benötigt.«

  »Und warum heißt der weißer Tee? Hat der keine Farbe?«

  Der Professor schüttelte den Kopf. Er musste offenbar bei null anfangen. »Die Härchen an den Blattunterseiten und an den Knospen weisen eine silberne Farbe auf.«

  Bietigheim goss den Tee auf. Das Wasser füllte er erst in den Tea Taster, als die Temperatur zwischen siebzig und achtzig Grad lag. Er brauchte dafür kein Thermometer, das hatte er im Gefühl.

  Pit probierte. »Schmeckt mir auch nicht. Außerdem ist er hellgelb und nicht weiß.«

  »Darin waren die Leichen eingelegt.«

  »Schmeckt dadurch nicht besser.« Pit blickte tief in die Tasse. »Eigentlich sogar ein bißchen eklig. Sie haben aber nicht den Tee aus den Münd …«

  »Nein! Wo denken Sie hin? Würden Sie mir so etwas zutrauen?«

  »Den nächsten Tee bitte.«

  Bietigheim brummte grimmig. Wenigstens Benno begriff den Ernst der Lage und blickte ihn treu an.

  Er konnte aber auch einfach nur Hunger haben.

  »Der nächste Tee ist ein Oolong.«

  »Wie, keine Farbe? Einfach nur Oolong? Oder ist Oolong eine Farbe? So wie Terrakotta? Oder Beige? Wobei Beige ja eigentlich keine Farbe ist, sondern eine Sehschwäche.«

  »Nein, Herrgott noch mal, Oolong ist keine Farbe, sondern bedeutet Schwarzer Drache oder Schwarze Schlange.«

  »Also doch Schwarztee!«

  »Nein, Oolong! Soll ich es Ihnen auf die Augenlider tätowieren?«

  Pit schüttelte belustigt den Kopf. »An Ihnen ist ja ein Horrorregisseur verloren gegangen.«

  Bietigheim brühte den Oolong fachmännisch auf. »Wie Sie vielleicht bemerken – oder eher nicht –, ist Oolong ein Zwitter zwischen grünem und schwarzem Tee. Er ist halbfermentiert.« Er warf seinem Schüler einen strengen Blick zu. »Sie sollten sich wirklich Notizen machen. Wenn Sie das alles nicht wissen, schaffen Sie es niemals in die Belegschaft des Tea House.«

  Pit tippte auf seine Schläfe. »Ist alles schon in meinem portablen Supercomputer gespeichert.«

  »Ich höre Sie morgen vor Ihrem Vorstellungstermin ab. Und für jeden Fehler gibt es …« Der Professor geriet ins Stocken.

  »Gibt es was? Einen Eintrag ins Klassenbuch? Stockhiebe? Vegetarische Wochen?«

  »Unsinn, aber ich werde mir etwas ausdenken.«

  »Na, da bin ich aber gespannt.«

  »Nun zum letzten Tee. Dem schwarzen. In Ostasien ist er allerdings als roter Tee bekannt. Beim schwarzen Tee kommt es zur kompletten Fermentation. Dabei werden die Polyphenole zu gelben Theaflavinen und roten Thearubiginen umgesetzt – dies führt zu dem süßlicheren Geschmackseindruck. Das Chlorophyll verliert durch die Fermentation das Magnesium-Ion im Molekül und damit auch die grüne Farbe. Das müssen Sie aber nicht wissen.«

  »Ist also nicht prüfungsrelevant, was bin ich beruhigt.«

  Nach der Zubereitung – diesmal mit kochendem Wasser – probierte Pit auch diesen Tee. »Den mag ich, noch lieber wäre er mir allerdings mit Zucker und Milch. Das ist für mich richtiger Tee.«

  »Heute Abend werde ich Ihnen noch zwei Sonderarten vorstellen. Zum einen den Pu-Erh-Tee, der eine dunkle, rote Farbe hat. Er ist, wenn man so will, ein gereifter und speziell hergestellter Grüntee und neben einigen Oolong-Tees der einzige, welcher durch Reifung an Qualität und Geschmack gewinnt. Typischerweise schmeckt er nach Waldboden, manchmal aber auch nach Algen, Holz, Rauchspeck oder geräuchertem Fisch.«

  »Mann, da freu ich mich aber schon drauf!«

  »Der zweite Tee wird ein Gelbtee sein.«

  »Dann hätte ich aber gerne auch Blau-, Lila- und Rosatee, um nix auszulassen.«

  Bietigheim fuhr unbeirrt fort. »Gelber Tee ist sehr selten, er liegt zwischen grünem Tee und Oolong und ist unfermentiert. Ein berühmter gelber Tee ist der Göttertee. Sie werden damit aber sicher nicht konfrontiert werden. Schlussendlich …«

  »… aber wirklich schlussendlich!«

  »… gibt es aromatisierten Tee. Man denke an Rosentee, an Fruchtaromen wie Kirsch, Gewürze wie Vanille, natürliche wie naturidentische Beigaben. Es gibt sowohl aromatisierte Grün- als auch Schwarztees. Der berühmteste aromatisierte Tee ist der …«

  »… Earl Grey, der mit dem Öl der Bergamotte, einer Zitrusfrucht, verfeinert wird. Benannt nach dem britischen Premierminister Charles Grey. Bei einer Schiffsfahrt soll Bergamottöl an Teeballen gekommen sein – und der gute Lord Grey beschloss, das Zeug nicht wegzuschmeißen, sondern selbst zu trinken. Und siehe da: es schmeckte super! Zack brachte er es in den Handel.«

  Bietigheims Mund stand weit offen. Wäre eine Schwalbe vorbeigekommen, hätte sie ein Nest darin gebaut.

  »Da staunen Sie, was?« Pit strich stolz über seine polierte Glatze. »Haben wohl gedacht, der alte Pit bereitet sich nicht auf seinen Urlaub vor! Ha!« Er stand auf und holte sich ein Bier aus dem Kühlschrank, das er dort nach einem Einkauf am Vorabend deponiert hatte. »Na gut, ich gebʼs ja zu: Dass ich so viel über Earl Grey weiß, ist Zufall. Es ist nämlich der Lieblingstee von Captain Jean-Luc Picard aus ›Raumschiff Enterprise‹.«

  »›Raumschiff Enterprise‹? Sie überraschen mich doch immer wieder. Auf unangenehme Art und Weise.« Bietigheim räumte die Tea Taster in die Spüle und holte Bennos Hundeleine, denn er wollte vor dem Mittagessen noch jemanden aufsuchen.

  »Wo gehen Sie denn jetzt hin, Professore? Und kann ich mitkommen?«

  Bietigheim schüttelte entschieden den Kopf. »Nein, Sie bleiben schön hier. Im Wohnzimmer finden Sie das Handout meines Proseminars ›Tee, Tea, Chai‹. Das wird durchgearbeitet. Ich muss ins Leichenschauhaus.«

  Pit baute sich vor ihm auf. »So schlimm sehen Sie doch noch gar nicht aus!« Er boxte ihn gegen die Brust. »Nee, Spaß beiseite. Erst sollten Sie noch was essen. So blass wie Sie sind, behalten die Sie sonst gleich da!«

  

  Ende der Leseprobe
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