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1
Das Holzhaus in dem ruhigen Vorort von Toronto erfüllte zwei Funktionen. Im Erdgeschoß befand sich das Büro der »Ontario Gesellschaft für Parapsychologische Forschung«; darüber lag die Wohnung des Präsidenten dieser Organisation, Andrew Bailey. Das weiße Haus mit den blauen Verzierungen sah so normal aus, daß Besucher der OGPF oft enttäuscht waren. Eigentlich hatten sie eine Fassade wie aus einem Gruselfilm, oder vergitterte Fenster, oder doch zumindest eine Umgebung, die nicht so bürgerlich und ehrbar wirkte, erwartet. Der Mangel an dramatischen Effekten erregte entschieden Anstoß. Die Neugier der Nachbarn hingegen war schon längst eingeschlafen, und auch deren Kinder hatten es aufgegeben, mit Heulen, nächtlichen Schreien und Geistererscheinungen zu rechnen.
Die Leute mochten enttäuscht sein, die »Gesellschaft für Parapsychologische Forschung« indes war zufrieden. Sie hatte es am liebsten, wenn man sie entweder ignorierte oder ihr mit Toleranz begegnete. Der wissenschaftliche Pfad, auf dem sie wandelte, war schmal; mit Verachtung auf der einen und offener Feindschaft auf der anderen Seite. Ihrem Vorankommen war es nicht dienlich, wenn der Kreis der Anhänger ihr Wirken ins Licht der Öffentlichkeit zerrte.
Der OGPF lag daran, sich den Respekt zu bewahren, den sie sich erkämpft und auch wohl verdient hatte. Sie mied Skandale und arbeitete in aller Diskretion daran, die letzten Grenzen der Menschheit zu erforschen.
Die Gesellschaft besaß einen Vorstand und drei bezahlte hauptberufliche Mitarbeiter. Unterstützt wurde sie in Form von Hinterlassenschaften, Spenden, einer Subvention der heimischen Provinz Ontario und Zuschüssen von seiten einiger Stiftungen und Universitäten. Es war eine aufstrebende Organisation.
Man hielt regelmäßig Mitgliedsversammlungen ab, es gab Vorträge, kostenlose Beratungen, eine öffentliche Bücherei, eine vierteljährlich erscheinende Zeitschrift und Hunderte von freiwilligen Helfern, die man gegebenenfalls zur Mitarbeit zuziehen konnte.
Andrew Bailey war der geeignete Mann, um dem aktiven Mitarbeiterstab als Chef vorzustehen. Er vertrat einen neutralen Standpunkt, sprach sich weder für noch gegen die Existenz des Übernatürlichen aus und hielt sich für alles offen. Manchmal glaubte er, er müsse seine Neutralität aufgeben und eine eindeutige Stellungnahme beziehen, doch er konnte sich nie dazu durchringen. So war er eben. Er trat nur für das ein, wovon er auch wirklich überzeugt war.
Andrew Bailey war zweiundvierzig, verwitwet, groß und athletisch gebaut. Sein Gesicht besaß ausgeprägte Züge, es hatte ein kantiges Kinn, eine hervorspringende Nase und einen geraden Mund. Sein dunkles, dichtes, leicht gewelltes Haar begann an den Schläfen zu ergrauen.
Eines sonnigen Oktobermorgens kam Andrew, bekleidet mit Flanellhosen, einer Tweedjacke und einem Rollkragenpullover, die Treppe hinunter in die Empfangshalle. In der Halle standen Bücherregale, ein paar Sessel und Ann Goodwins Schreibtisch, die als Empfangsdame und Sekretärin eingestellt war, obwohl Andrew sie gern seine Assistentin nannte.
Noch lieber hätte er sie Mrs. Bailey genannt. Ann dachte oft das gleiche, aber meistens dann, wenn Andrew gerade wieder zu dem Schluß gelangt war, daß sie doch zu unterschiedlich seien, um zusammenzupassen. Während des vergangenen Jahres hatte ein Verlobungsring mehrere Male seinen Besitzer gewechselt.
Andrew durchquerte die Vorhalle und steuerte auf sein Büro zu, als er ein Geräusch hörte. Er änderte die Richtung und betrat das Labor. Eine Leuchtstoffröhre verbreitete grelles Licht.
»Morgen, Chef«, rief eine gedämpfte Stimme. »Ich komm’ gleich. Setz dich schon mal in einen Kirchenstuhl.«
Das, worauf sich Andrew setzte, war tatsächlich ein Kirchenstuhl, nicht die einzige Kuriosität in diesem Raum, der eine ganz normale Laborausrüstung, angefangen vom Waschbecken bis zum Bunsenbrenner, enthielt.
Unter der Decke hing ein Sargdeckel. In einer Ecke stand eine männliche Kleiderpuppe auf Rollschuhen und mit einem Abendkleid angetan. Grabsteine aus Pappmaché. An den Wänden hingen Fotokopien alter Rezepte, wie man Gold herstellte, Plakate, die spiritistische Sitzungen ankündigten, Tarockkarten, eine Unmenge Fotos von Menschen und Örtlichkeiten, mehrere Meter Seihtuch sowie ein paar Spielzeugtrompeten. Auf den Bänken und Tischen lagen wahllos verteilt Fotoapparate und Kassettenrecorder in jeder erdenklichen Größe.
Hinter einem Regal tauchte John Bright auf. Der Labortechniker war dreißig Jahre alt, klein und rundlich. Sein schon früh schütter gewordenes Haar trug er im Nacken lang; es wirkte wie eine verrutschte Perücke. Auf seinem runden, sympathischen Gesicht lag meistens ein Lächeln.
John Bright war der ideale Mann dafür, Betrügereien aufzudecken. Er hatte als Versicherungsdetektiv gearbeitet, als Assistent eines Zauberers, war ein ausgezeichneter Mechaniker, ein erstklassiger Fotograf und stand den meisten Dingen des Lebens mit Mißtrauen gegenüber. John Bright konnte man getrost einen glücklichen Zyniker nennen.
»Hast du schon an dem Band gearbeitet?« fragte Andrew ihn. »Ja, Chef. Es war stinklangweilig. Wenn du willst, dann können wir die Sache gleich mal durchgehen.«
»Die Vorstellung kann beginnen.«
»Aber es wäre viel einfacher, wenn ich es dir nur erklärte«, meinte John Bright. »Warum sollst du deine Zeit verschwenden. Ein leichter Fall. Kein Schwindel.«
»Nicht einmal ein Streich, den sich irgendein Witzbold ausgedacht hat?«
»Nichts dergleichen.«
Vor zwei Tagen hatte eine Dame die OGPF gebeten, der Existenz von Geisterstimmen nachzugehen, die plötzlich durch das Haus hallten, in dem sie seit Jahren zur Miete wohnte. Während Andrew die Frau im Garten in ein Gespräch verwickelte – in derlei Fällen war niemand über einen Verdacht erhaben –, hatte John Bright seine Kassettenrecorder überall im Haus versteckt. In der vergangenen Nacht hatte er sie wieder geholt.
»Die Dame kaufte sich kürzlich ihren ersten Hifi-Plattenspieler«, sagte er. »Manchmal vergißt sie ihn auszuschalten, wenn die letzte Platte abgespielt ist. Kannst du dir den Rest denken?«
»Ja. Aber erzähl’s mir trotzdem.«
»Wie es nicht selten passiert, fängt die Anlage Funksignale ein.«
»Geisterstimmen.«
»Meine Bänder sind voll mit Landeanweisungen vom Flugplatz. Es darf gelacht werden.«
Andrew nickte. Wie immer in solchen Augenblicken, verspürte er auch dieses Mal ein eigenartiges Gefühl, das er als eine Mischung aus Enttäuschung und Erleichterung erkannte.
»Aber dem alten Mädchen muß das natürlich sehr unheimlich vorgekommen sein«, fuhr John Bright fort, »diese murmelnden Stimmen, die in ihren Ohren wie Kauderwelsch klangen.«
»Natürlich. Und wenn du sagst, daß so etwas häufiger vorkommt, wäre es vielleicht eine gute Idee, einen Artikel für das Journal zu schreiben.«
»Schön. Erspart sicher so manchem einen Nervenzusammenbruch.«
»Und bitte«, sagte Andrew, »mach dich, wenn es geht, nicht vor Ann über den Fall lustig. Sie hatte solche Erwartungen in den Fall gesetzt.«
John Bright grinste. »Ich werde mir Mühe geben, Chef.«
Ihr Gespräch drehte sich nun um andere Dinge, bis Andrew hörte, daß die Haustür zuschlug. Er ging in die Vorhalle. Ann Goodwin hängte ihren Mantel auf einen Bügel.
Das dritte Mitglied der OGPF war Mitte Zwanzig und ein auffallend hübsches Mädchen. Sie hatte schwarzes, schulterlanges Haar und eine gute Figur. Das Schönste an ihr waren die Augen: groß und dunkel, mit einem seelenvollen, ruhigen Ausdruck.
Ann gehörte zu den Gläubigen. Neben Andrew, der sich nicht festlegte, und John Bright, der ein absoluter Ketzer war, bildete Ann den Ausgleich.
Ihr Glaube an das Übernatürliche hinderte Ann und Andrew daran, ihre Beziehung endgültig zu festigen. Ann gelang es nicht, die Dinge auf die leichte Schulter zu nehmen. Sie war eine leidenschaftliche Verfechterin der Theorie, daß das Übernatürliche existierte. Wenn jemand Witze über Gespenster machte, sah sie rot, und sie war außerstande, mit einem Spötter sachlich zu diskutieren.
Ann besaß den glühenden Fanatismus eines Konvertiten, doch ihr Sinn für Humor verhinderte, daß sie anderen Leuten damit auf die Nerven ging.
Andrew ging zu ihr, und sie küßten sich flüchtig. »Du siehst bezaubernd aus«, sagte Andrew. »Das Kleid steht dir fabelhaft.« »Was? Dieser nagelneue Fetzen, der ein Vermögen gekostet hat?« entgegnete Ann. Dann lächelte sie. »Danke.«
Andrew verbeugte sich. Er fragte: »Ach, übrigens, sind wir zur Zeit verlobt? Ich weiß es nicht mehr.«
Ann hob eine ringlose Hand und blickte in Richtung Labor. Immer noch lächelnd, fragte sie: »Ist John mit diesen neuen Bändern zu einem Ergebnis gekommen?«
»Du meinst wohl den neuen Fall.«
»Ja natürlich. Was denn sonst?«
Andrew kratzte sich überm Ohr und räusperte sich. »Tja, die Sache ist so …« begann er.
»Ach so.« Mit unbewegtem Gesicht lauschte sie Andrews Schilderung, wie es zu den Geisterstimmen kam. »Heute morgen werde ich John lieber aus dem Weg gehen.«
»Sei nicht traurig, Schätzchen. Das mit dem Stimmengemurmel war ja von Anfang an nicht ernst zu nehmen.«
»Meinst du?« entgegnete sie spitz. »Da bin ich nicht unbedingt deiner Meinung.«
»Ist ja egal«, fuhr Andrew hastig fort, »laß uns lieber an andere Stimmen denken. Ich meine das Gilbert-und-Sullivan-Konzert heute abend. Wenn wir hingehen wollen, dann rufe ich lieber vorher an und lasse uns Karten reservieren.«
»Leider …«
»Ach«, fiel Andrew ein. »Deine Eltern?«
»Sie möchten gern, daß ich zu Hause bleibe und beim Bridge den Vierten mache, aber ich weiß noch nicht. Das Konzert wäre mir lieber.«
»Überleg’s dir.«
»Mach’ ich.«
Andrew ging in sein Büro. Von seinem Schreibtisch aus rief er die Dame mit dem Plattenspieler an und erklärte ihr, was es mit dem Spuk auf sich habe. Sie bedankte sich überschwenglich, und nach einem kleinen Wink mit dem Zaunpfahl willigte sie ein, der Gesellschaft eine Spende zu überweisen.
Andrew begann mit der Durchsicht seiner Post. Er las immer noch, als die Sprechanlage summte. Er drückte auf die Taste. Ann sagte: »Mr. Bailey, ein Mr. Harry Scott ist hier und möchte Sie gern sprechen.«
 
Ann war aufgeregt. Der Besucher hatte ihr erzählt, aus welchen Gründen er mit dem Chef der OGPF sprechen wollte. Für Ann hörte es sich an wie ein typisches Beispiel für automatisches Schreiben, ein Phänomen, das sie bisher nur aus Forschungsberichten kannte.
Seit der Pubertät beschäftigte sich Ann Goodwin mit Parapsychologie. Damals hatte bei ihr zu Hause ein Poltergeist beträchtliche Aktivität entwickelt. Anscheinend flogen Gegenstände wie von selbst durch die Gegend, Möbelstücke bewegten sich, Kissen leerten sich aus, und alles geschah ohne ein erkennbares System oder Boshaftigkeit gegenüber einer bestimmten Person. Das einzig Wiederkehrende daran war lediglich, daß der Spuk nur dann stattfand, wenn Ann sich in der Nähe aufhielt. In erster Linie verdächtigte man sie, die Urheberin des Schabernacks zu sein. Teenager, die in das Erwachsenenalter eintreten, müssen fast immer als arglose Auslöser für das Poltergeistphänomen herhalten, wenn man nicht gar in ihnen den Urheber der Streiche vermutet.
Die Untersuchung, die von der damals neu gegründeten »Gesellschaft für Parapsychologische Forschung« eingeleitet wurde, blieb ohne Ergebnis. Man stellte folgende Hypothesen auf:
(a) Ann selbst verursachte aus irgendwelchen nur ihr bekannten Gründen den Spuk.
(b) Sie verursachte unwissentlich den Spuk, weil sie aufgrund ihrer sich verändernden Körperfunktionen und gefühlsmäßigen Regungen unter zeitweiliger Gedächtnistrübung litt.
(c) Die Phänomene waren echt.
Bevor man die Forschungsarbeit vertiefen konnte, flauten die Aktivitäten des Poltergeistes ab.
Seitdem hatte Ann nichts Vergleichbares mehr erlebt. Doch da gab es noch andere Besonderheiten, die in ihr die Überzeugung festigten, daß sie medial begabt sei, eine der Auserwählten. Oft, wenn sie mit einem Menschen gut harmonierte, wußte sie, was er sagen würde, noch bevor er es ausgesprochen hatte. Sie lauschte Gesprächen, von denen sie genau wußte, daß sie sie irgendwo schon einmal gehört hatte; oder sie betrat ein Haus und wußte, daß sie früher bereits einmal dort gewesen war, wenn auch nicht physisch; oder sie lernte jemand kennen und wußte sofort, ob sie sich miteinander anfreunden würden.
Natürlich war Ann sich darüber im klaren, daß es Tausenden von Menschen genauso ging wie ihr, doch deren Empfindungen führte sie auf Zufall oder Phantasie zurück; nur wenigen, den Erleuchteten, widerfuhren Erlebnisse, die so intensiv, präzise und überzeugend waren wie ihre eigenen. Die Möglichkeit, daß jene Tausende von sich das gleiche dächten, übersah sie.
Ann starrte auf die geschlossene Tür zu Andrews Büro, als wollte sie mit ihrem Blick das Holz durchbohren. Sie überlegte, ob sie es riskieren solle, am Schlüsselloch zu lauschen.
Die Sprechanlage summte. Ann schwenkte herum und drückte auf die Taste nach unten.
»Würden Sie bitte mit Ihrem Schreibblock hereinkommen, Miss Goodwin? Ich möchte, daß Sie zuhören und Notizen machen«, bat Andrew sie.
Zwei Minuten später saß Ann mit Andrew und Harry Scott am Schreibtisch. Scott spielte nervös mit einer kalten Pfeife. Andrew zündete sich am Stummel einer zu Ende gerauchten Zigarette eine neue an, was, wie Ann hocherfreut konstatierte, ein sicheres Zeichen für sein waches Interesse war. Sie nahm sich selbst eine Zigarette.
»Na schön, Mr. Scott«, sagte Andrew. »Bitte, fahren Sie fort. Ihre Frau schrieb also und schien sich dabei in Trance zu befinden.«
»Trance, ja. Anders kann ich es gar nicht ausdrücken. Da ich jedoch noch nie einen Menschen in Trance gesehen habe, kann ich es natürlich nicht mit Sicherheit sagen.«
»Und was taten Sie?«
»Ich rief Mrs. Maynard. Sie wohnt bei uns und führt uns den Haushalt. Sie hielt es für das beste, Elaine in Ruhe zu lassen. Sie könne sich in einem ähnlichen Zustand wie ein Schlafwandler befinden. Wir saßen also nur da und beobachteten sie.« In einer hilflosen Geste hob Harry Scott die Schultern.
»Wie lange dauerte die Trance an?« fragte Andrew.
»Vielleicht noch fünf oder zehn Minuten. Und dabei schrieb sie unentwegt. Danach sackte meine Frau in sich zusammen, seufzte tief auf und fiel dann in einen, wie es mir vorkam, ganz normalen Schlaf. Als sie eine Stunde später aufwachte, war sie wieder ganz die alte.«
»Erzählten Sie ihr, was passiert war?«
»Ja, und sie gab zu, daß ihr das gleiche ein paar Tage zuvor schon einmal passiert war. Das heißt, sie erwachte aus einem Schlaf und fand vollgeschriebene Seiten.«
»Aber sie hatte Ihnen nichts davon erzählt.«
»Sie machte sich darüber Sorgen. Es beunruhigt sie immer noch, obwohl sie versucht, es herunterzuspielen. Diese Zustände behagen ihr genauso wenig wie mir.«
»Dann haben sie sich also wiederholt?«
»Seitdem ist sie viermal wieder in diesen tranceartigen Zustand gefallen. Es passiert ungefähr jeden zweiten Tag.«
Ann vermochte sich nicht länger zurückzuhalten. »Und Mrs. Scott schreibt dabei immer?«
»Während der nächsten Trance las sie gerade Zeitung«, erzählte der Besucher. »Ihre Hand bewegte sich darüber, als ob sie schriebe. Das nächste Mal legte ich ihr einen Schreibblock auf den Schoß und gab ihr einen Kugelschreiber in die Hand. Außer einem einzigen Mal, hat sie in jeder Trance geschrieben.«
»Von denen Sie wissen.«
»Ja, natürlich.«
Andrew drückte seine Zigarette aus. »Na schön, Mr. Scott, jetzt kommen wir zu dem Geschriebenen. Bitte erläutern Sie es näher.«
»Es ist einfach nur ein Gekritzel«, sagte der Besucher, während er die Pfeife von einer Hand in die andere nahm. »Nur ab und zu kann man ein Wort erkennen. Die Schrift ist vollkommen anders als die, die meine Frau normalerweise schreibt. Sie schreibt nämlich sehr leserlich. Aber die Sekretärin meines Bruders ist sehr geschickt darin, fremde Handschriften zu lesen, und sie hat es geschafft, ungefähr fünfundneunzig Prozent des Geschriebenen zu entziffern. Den letzten Text hat sie abgetippt. Ich habe ihn mitgebracht.«
»Wenn die Wörter entziffert sind«, fragte Andrew, »können Sie sie dann mit dem Original vergleichen?«
»O ja. Das Zeug ist nicht verschlüsselt. Es ist einfach nur schludrig geschrieben.«
Andrew fragte: »Wovon handeln diese Texte?«
Harry Scott spreizte die Hände. »Es sind unzusammenhängende, weitschweifige Erzählungen in der Ich-Form, die von ganz alltäglichen Dingen handeln. Es geschieht nichts Besonderes, es werden nur Gefühle und Empfindungen ausgedrückt. Im Grunde genommen ziemlich unklar.«
Ann, die bei der Erwähnung der Ich-Form gelächelt hatte, gelang es dieses Mal, die Frage zurückzuhalten, die ihr auf der Zunge lag, aber sie freute sich, als Andrew sie an ihrer Statt aussprach, wobei er sie genauso formulierte, wie sie es getan hätte.
»Tauchen in den Texten irgendwelche Namen auf?«
»Nein, keine.«
»Nicht einmal der Name der Verfasserin?«
»Keine Namen, Mr. Bailey.«
Andrew schüttelte eine Zigarette aus dem Päckchen, das auf dem Schreibtisch lag. Nachdem er sie angezündet hatte, sagte er: »Wenn es Ihnen nichts ausmacht, Mr. Scott, dann geben Sie uns doch bitte ein paar nähere Auskünfte über die Familie, bevor wir das Thema weiterverfolgen.«
In der nächsten Viertelstunde machte Ann eifrig Notizen, die sie später für die Akte abtippen wollte, und die sie im Geist schon ›Der Fall Scott‹ genannt hatte.
Nachdem die wesentlichen Tatsachen festgehalten waren, fragte Andrew: »Was denkt Ihre Frau darüber, Mr. Scott?«
»Sie weigert sich, darüber zu sprechen«, sagte Harry. »Andererseits habe ich den Eindruck, daß sie nach jeder Trance, in der sie schreibt, ein bißchen fröhlicher ist.«
»Wollen Sie damit sagen, daß sie normalerweise kein sehr heiteres Wesen hat?«
»Na ja, in letzter Zeit ist sie häufig in gedrückter Stimmung.«
»Und wie denken Sie darüber?«
Harry Scott rieb mit dem Daumen den Pfeifenkopf, als käme ihm dadurch eine Erleuchtung. »Ich mache mir Sorgen. Ich wäre dafür, einen Arzt oder einen Psychiater hinzuzuziehen – nehmen Sie es mir bitte nicht übel. Wissen Sie, ich glaube nicht an Parapsychologie.«
»Ich weiß selbst nicht, ob ich daran glauben soll.«
»Ach? Aber ich dachte …«
»Ich bin Forscher, Mr. Scott. Ich betrachte derlei Phänomene vom neutralen Standpunkt des Wissenschaftlers aus.«
»Ach so.«
»Und ich habe Psychologie studiert«, fuhr Andrew lächelnd fort, »falls Sie das ein wenig beruhigt.«
Scott erwiderte das Lächeln, als fiele ihm ein Stein vom Herzen.
»Ja, das beruhigt mich wirklich.«
»Ihr Bruder, seine Sekretärin und Ihre Haushälterin – was halten sie davon?«
»Tja, Mrs. Maynards Meinung kenne ich nicht, aber die anderen scheinen zu glauben, daß es echt ist. Jack, mein Bruder, meint, man müsse es fördern und wenn nur um des Geldes willen.«
»Welches Geld?«
»Jack sagt, es gebe da eine alte Geschichte, in der es heißt, Moina O’Neal habe 10000 Goldsovereign nach Kanada mitgebracht und daß sie immer noch irgendwo versteckt lägen.«
»Das war doch die Großmutter Ihrer Frau, wenn ich Sie eben richtig verstanden habe.«
»Stimmt. Um die Jahrhundertwende wanderte sie von Irland nach Kanada aus.«
»Und welche Rolle spielt sie in diesem Zusammenhang?« fragte Andrew. Ann hätte es ihm erklären können, und ihre Ansicht wurde bestätigt, als Harry sagte: »Alle scheinen zu glauben, daß das Schreiben mit ihr zusammenhängt, obwohl, wie ich bereits sagte, in den Texten kein Name auftaucht. Aber sie war eine sehr willensstarke Frau. Die Vermutung ist einleuchtend.«
»Aber Sie teilen diese Ansicht nicht.«
»Keineswegs.«
Langsam drehte sich Andrew in seinem Schreibtischstuhl, bis er durch das Fenster blicken konnte, das auf den langen Garten ging. Zu ihrer Verärgerung ertappte sich Ann dabei, wie sie dachte, was für ein gutaussehendes, beeindruckendes Bild er abgab.
Sie wandte sich an Harry. »Haben Sie die ersten Texte aufbewahrt, Mr. Scott?«
»Ja. Und auch das Original von diesem hier.« Er zog einen Umschlag hervor, den er auf den Schreibtisch legte.
Andrew schwenkte zurück. »Ich darf also davon ausgehen, daß Sie die ›Ontario Gesellschaft für Parapsychologische Forschung‹ offiziell ersuchen, in dieser Angelegenheit zu ermitteln?«
Während Ann sich wünschte, Andrew möge sich in solchen Situationen nicht so gestelzt ausdrücken, entgegnete Harry Scott, ja, er dürfe davon ausgehen, er wüßte sich sonst keinen Rat, und es wäre immerhin ein Fortschritt, wenn man herausfände, daß die Ursache für diese Trancezustände nicht bei seiner Frau selbst zu suchen sei.
Andrew erhob sich. »Schön, Mr. Scott. Ich werde über das, was Sie mir erzählt haben, nachdenken, die Abschrift lesen und Sie später anrufen. Dann besprechen wir den nächsten Schritt.«
Ann angelte sich den Umschlag, noch ehe die beiden Männer das Büro verlassen hatten.
 
»Heute ist wieder ein herrlicher Tag. Das Auge ergötzt sich daran. Es ist eine Gnade, hier leben zu dürfen. Schade, daß ich mir dies nicht immer vor Augen halte und alles rings um mich her genieße. Meistens tue ich es jedoch. Ich liebe die Natur, den Wechsel der Jahreszeiten, die Aufbruchstimmung in jedem neuen Frühling, die Stationen des Lebens, die wie freundliche Gasthöfe an einer langen Straße sind. Alles, was man sieht, riecht und hört, ist ein Wunder. Die Vögel und Tiere, das Lachen eines Kindes. Der Duft von frisch gemähtem Gras und der blühende Obstgarten, frisch gebackenes Brot und der Kirchgang an einem verregneten Sonntagmorgen. Eines meiner Haare, das sich glänzend vom schwarzen Samt abhebt, Äpfel, die auf der Fensterbank reifen, Eiszapfen, das Gras, wie es sich langsam wieder aufrichtet, wenn jemand es niedergetreten hat. Es gibt so viel, woran ich mich erfreuen kann. Auch wenn er spät kommt. So wie jetzt. Aber die Arbeit muß getan werden. Vielleicht muß er sich um ein neugeborenes Fohlen kümmern. Alles, was jung ist, ist so niedlich. Wir sollten mehr Jungtiere anschaffen. Eine Geburt ist wie ein Wunder, dabei muß ich immer an Gott denken, und ich glaube an Gott, ebenso wie ich an die Gerechtigkeit glaube, was vermutlich auf dasselbe hinausläuft. Es ist bestimmt nicht einfach, ein Heiliger zu sein. Und es ist gewiß noch schwieriger, sich mit all dem Pomp und dem Wirbel abzufinden, den man um den Heiligen macht; wenn er tot ist, obwohl er es zu seinen Lebzeiten stets gemieden hat. Das ist ein Widerspruch. Bis Allerheiligen ist es nicht mehr lang. Letztes Jahr war es wunderschön. Wir hatten alle großen Spaß. Doch das Schönste von allem, finde ich, waren die Gesichter der Kinder. Die glühenden Bäckchen. Die Augen. Und die Kleinsten waren natürlich am begeistertsten. Wenn man erwachsen wird, verliert alles an Glanz. Weihnachten wird zu einem Datum im Kalender oder ein Vorwand zum Feiern und Trinken. Wenn man älter wird, sieht man die Dinge notgedrungen in einem anderen Licht. Das ist traurig. Dabei ist das gar nicht nötig, denn es geht uns so gut. Wir haben kein Recht, traurig zu sein. Ich muß jetzt unbedingt in die Küche gehen und mich über ernsthafte Dinge unterhalten, wie Plätzchen backen. Aus Plätzchenteig macht sie die phantastischsten Formen. Der Zwerg letztes Jahr war ein großer Erfolg. Vielleicht probiere ich es selbst einmal aus, wenn sie gerade nicht im Haus ist; an ihrem nächsten freien Tag, aber ich werde ihr nichts verraten. Die Küche ist immerhin ihr Reich, was ich respektiere. Unstimmigkeiten sind wie Schatten, man sollte sie vermeiden. Ich mag keine Schatten.«
[...]

Über Mark McShane
Mark McShane wurde 1929 in Sydney geboren. Er reiste lange in der Welt herum, bis er sich 1960 auf Mallorca niederließ und anfing, Kriminalromane zu schreiben. Sein drittes Buch ›Séance on a Wet Afternoon‹ machte ihn international bekannt. 1964 wurde es von Bryan Forbes mit Kim Stanley in der Hauptrolle verfilmt. McShane veröffentlichte auch unter dem Pseudonym Marc Lovell. Er starb 2013 auf Mallorca.

Über dieses Buch
Die Scotts sind ein glückliches Ehepaar. Bis Elaine Scott eines Tages in Trance fällt und geheimnisvolle Worte aufschreibt. Doch niemand glaubt an Elaines übersinnliche Fähigkeiten. Und das zu recht. Denn die Scotts wissen nicht, daß sie längst den Tod im Haus haben ...
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