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        En memoria de Max,

        mi constante compañero de oficina

        el perrito más dulce que he conocido,

        y en memoria de Gustave, una molestia ocasional en el costado de Max,

        pero un gato amistoso y esponjoso que me hizo compañía

        a través de la escuela de derecho y una docena de años que le siguieron.
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        PARA PUBLICACIÓN INMEDIATA

        Contacto: Oficina de Comunicaciones, CCPE

        LA GRIPE ASESINA ES UNA REALIDAD,

        SEGÚN LOS INVESTIGADORES

      

      

      

      El virus H17N10 modificado se transmite eficazmente de persona a persona.

      El Centro para el Control y la Prevención de Enfermedades (CCPE) ha anunciado hoy que un equipo internacional de investigadores ha logrado mutar el mortífero virus del Juicio Final, la llamada «gripe asesina», de tal manera que la transmisión de persona a persona puede producirse ahora con facilidad. El virus de la gripe mutado se conoce ahora como H17N10.

      Los del CCPE informan de que el virus, de origen natural, es el resultado de la combinación de tres cepas muy virulentas que, hasta ahora, no suponían un riesgo significativo para el ser humano. El investigador principal, Jacques Bouchard, virólogo del Instituto Pasteur (Lyon), confirmó que el estudio financiado por los Institutos Nacionales de Salud (INS), en el que participaron equipos de investigación franceses y estadounidenses, tenía por objeto determinar si el virus del Juicio Final podía modificarse genéticamente para permitir su transmisión por vía aérea.

      «La mutación resultante no sólo ha demostrado ser altamente transmisible, sino que las modificaciones han dado lugar a una mayor virulencia. Nuestras estimaciones son que una pandemia mundial de H17N10 podría infectar hasta el 50% de la población mundial, es decir, hasta 3.500 millones de individuos, y podría provocar una tasa de mortalidad del 20%, matando a unos setecientos millones de individuos infectados», declaró el Sr. Bouchard.

      En una medida inusual, la Junta Nacional de Asesoramiento Científico para la Bioseguridad de Estados Unidos ha prohibido a los investigadores publicar sus resultados por razones de seguridad nacional. No se han dado más detalles.
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      EL GOBIERNO ALMACENARÁ LA VACUNA CONTRA LA GRIPE MORTAL

      Washington, D.C. (Newswire) - El gobierno hizo públicos sus planes de almacenar más de veinticinco millones de dosis de una vacuna experimental contra el virus del Juicio Final, en un esfuerzo por prepararse para la posibilidad de una pandemia mortal. La pandemia, de producirse, sería capaz de acabar con más del veinte por ciento de la población mundial.

      Un portavoz del Departamento de Salud y Servicios Humanos dijo que el gobierno ya ha contratado a la empresa farmacéutica Serumceutical International, Inc. para que fabrique y entregue las reservas a partir de este mes. Y, con la temporada de gripe ya en marcha, el gobierno ha pedido al Congreso que acelere un proyecto de ley que asigne dinero para dosis adicionales.

      Con una población estadounidense que supera los 300 millones de personas, una pandemia de gripe mortal paralizaría la economía y pondría en cuarentena a cientos de millones de personas no vacunadas en sus casas durante dos o tres meses.

      En las pruebas de laboratorio, la vacuna, que al parecer contiene una pequeña cantidad de una cepa viva, pero debilitada, del virus muy similar al H17N10, proporcionó inmunidad mucho más rápidamente que las vacunas tradicionales contra la gripe. Los documentos de Serumceutical indican que la inmunidad completa puede lograrse en setenta y dos horas, en lugar de dos semanas.

      En respuesta a las preguntas sobre la existencia de un antiviral eficaz, los científicos dijeron que, aunque se está investigando, hasta la fecha ningún medicamento antiviral ha demostrado ser eficaz contra el virus del Juicio Final, aunque ViraGene Corp. tiene previsto publicar los resultados de los ensayos de su antiviral experimental AviEx a finales de este mes.
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      Las acciones de ViraGene suben un 38% tras el rumor de la aprobación de un antiviral

      

      BETHESDA, MD (AP): Las acciones de ViraGene Corp. (VGN) subieron en una fuerte negociación en respuesta a los informes de que la SNM (Solicitud de Nuevos Medicamentos) del antiviral AviEx de la compañía está siendo considerada para una aprobación acelerada a la luz de los resultados positivos de los ensayos en humanos. La empresa se negó a comentar el estado de su SNM, citando el secreto comercial y las preocupaciones de defensa nacional, pero el CEO Colton Maxwell circuló un mensaje de correo electrónico interno a los funcionarios y directores de la empresa felicitando a su equipo «por esta victoria en la primera línea de defensa contra el espectro muy real de una pandemia de gripe mortal».

      Hasta la fecha, el gobierno federal no se ha comprometido públicamente a la compra de AviEx y mantiene sus planes de almacenar millones de dosis de una nueva vacuna fabricada por Serumceutical International, Inc. (SRM).
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        Viernes por la noche

      

      

      A Celia Gerig le temblaban las manos. Quitó las llaves del contacto y respiró lenta y largamente. Observó cómo la nieve caía y se pegaba al parabrisas del sucio Civic.

      Una vez que su ritmo cardíaco se redujo, devolvió las llaves e intentó arrancar el coche de nuevo. La primera vez, el motor había gemido, tosido y luego se había apagado. Esta vez, no pasó nada.

      Golpeó el volante con el puño y parpadeó con lágrimas de frustración. Esto no podía estar pasando. Ahora no. Buscó en el aparcamiento a alguien, a uno de sus compañeros de trabajo, con la cabeza inclinada contra el viento, que se apresuraba a llegar a su coche y a salir al bar de Chili’s antes de que terminaran las ofertas de la hora feliz. No vio a nadie.

      Eran más de las cinco de un viernes. Todo el mundo se había ido, que era el plan, después de todo. Se había quedado después de terminar el turno, tomándose su tiempo en los vestuarios, para poder evitar preguntas: sobre su fin de semana, lo que llevaba en su bolso, lo que fuera. Porque, independientemente de lo que fuera, Celia sabía que era una terrible mentirosa.

      Pero, ¿y ahora qué? No podía llamar y decir que no podía ir a la reunión. Sólo conseguiría que le dijeran que estaba preparada para las emergencias, que era responsable, y un montón de regaños decepcionantes que sabía que se merecía. Dejó caer la cabeza sobre el volante y se quedó sentada, desinflada e impotente.

      Un fuerte golpe en la ventanilla del conductor la sobresaltó. Fuera, el rostro bronceado de Ben Davenport llenaba el cristal. Sus ojos verdes estaban muy preocupados bajo el gorro tejido que se había colocado para cubrir su calva cabeza.

      —¿Va todo bien?— dijo con la boca.

      Se lo imaginó. Tuvo la suerte de que la única persona que seguía cerca era su jefe. La última persona que quería cerca de su coche. Pero necesitaba ayuda. El traspaso debía ser a las ocho. Incluso si salía ahora mismo, tendría que acelerar durante al menos una parte del trayecto para llegar a tiempo.

      Bajó la ventanilla.

      —Mi auto no enciende.

      —¿Por qué no te bajas y me dejas echarle un vistazo?

      —Eso sería genial.

      Se apartó para que ella pudiera abrir la puerta. Mientras se deslizaba fuera del coche, sus ojos se dirigieron a su enorme bolso en el asiento del copiloto para asegurarse de que seguía con la cremallera cerrada. Lo estaba.

      Ben se puso al volante y colocó su maletín junto a su bolso. Giró la llave en el contacto, pero el único sonido fue el clic de la propia llave. Levantó la mano para encender la luz del habitáculo. Nada.

      —La batería está muerta— dijo a través de la ventanilla abierta. Alcanzó su maletín y tiró su bolsa al suelo.

      —Uy.

      Se inclinó para recoger el bolso, y Celia sintió que el pánico subía a su garganta.

      —¡No! ¡Déjalo!

      Él se giró y la miró, con una expresión curiosa y confusa en el rostro.

      —Eh, quiero decir, está bien en el suelo— dijo ella. A pesar de que estaba de pie fuera en la nieve, el sudor se acumuló en su línea de cabello.

      —Como quieras.

      Salió del automóvil y dijo: “Puedo hacer un puente. ¿Tienes cables?”

      —No, no hay nada en mi maletero— dijo ella rápidamente. Hizo una mueca de dolor. Qué estupidez. ¿Por qué se ofreció a decir que su maletero estaba vacío? Él no había preguntado.

      Él entornó los ojos, desconcertado.

      —¿Seguro que estás bien?

      Ella estaba muy segura de que no estaba bien. Estaba asustada, preocupada y nerviosa. Pero tragó saliva y dijo: “Estoy bien. Llego tarde, eso es todo. Pero no tengo cables de arranque. ¿Qué voy a hacer?”

      Ben la miró amablemente y le dio una palmadita en el brazo. Era un tipo tan amable que Celia sintió una punzada momentánea por lo que había hecho, por lo que estaba a punto de hacer. Luego recordó lo que estaba en juego y la punzada desapareció.

      —No te preocupes. Debería tener un juego en mi coche. Déjame comprobarlo y vuelvo enseguida.

      Atravesó el terreno y se dirigió al lado del edificio. Momentos después, regresó, conduciendo su Buick con matrícula de Florida, cauteloso, como un tipo viejo, como un pájaro de la nieve. Lo metió en la plaza que había junto a la de ella. Abrió el maletero y dio la vuelta para tomar los cables de arranque. Levantó el capó y le indicó a Celia que hiciera lo mismo.

      Tanteó con el pequeño brazo que sujetaba el capó mientras él desenrollaba los cables pulcramente enrollados y enganchaba la pinza roja de un extremo de los cables a su borne positivo de la batería. Extendió el cable a través de los puntos de estacionamiento y sujetó el otro extremo a su batería. Luego conectó un clip negro a su terminal negativo y el otro extremo a un tornillo del bloque del motor del Civic para conectarlo a tierra. Dio un paso atrás y se cepilló las manos, satisfecho.

      Volvió al Buick y arrancó el motor. Al cabo de unos instantes, levantó la cabeza y le hizo a Celia una señal con el pulgar hacia arriba.

      —Muy bien. Ponlo en marcha— dijo.

      Celia se puso al volante y elevó una oración silenciosa. Giró la llave y el motor rugió. Vio que Ben sonreía.

      Dijo: “Muchas gracias. Ni siquiera lo sabes”.

      —No te preocupes— dijo Ben.

      La nieve que se pegaba a su gorra tejida empezaba a derretirse y le goteaba en la cara cuando se agachó para quitar los cables de las dos baterías. Se bajó la capucha de ella y luego la suya, sujetando los cables con una mano. Enrolló los cables en un fardo ordenado y comenzó a regresar hacia su maletero, y luego se detuvo como si lo hubiera pensado mejor.

      —¿Por qué no los guardas hasta el lunes? Existe la posibilidad de que tu batería se agote de nuevo cuando llegues a tu destino. Así no estarás atascado hasta que lo lleves a que te lo miren— dijo.

      —No, por favor, estará bien— insistió ella con firmeza. Sobre todo porque no tenía intención de abrirle el maletero. Supuso que la batería volvería a agotarse, pero no tenía previsto conducir a ningún sitio durante un tiempo. Después de esta noche, necesitaría esconderse de todos modos.

      Buscó en su rostro y luego dijo: “De acuerdo, pero deberías estar preparada para que ocurra algo así”.

      Ella no pudo evitarlo. Se echó a reír a carcajadas. Cerró la boca cuando él se apartó del maletero y cerró la tapa. Él ladeó la cabeza hacia ella.

      —Lo siento— dijo ella. —No es gracioso. Es que... estaba pensando exactamente lo mismo, eso es todo. Ella sonrió ampliamente.

      Él la miró durante unos segundos y luego se encogió de hombros. —De acuerdo, entonces. Que tengas un buen fin de semana. Nos vemos el lunes.

      —Adiós, Ben— dijo ella. Sus palabras transmitían una finalidad que no había querido compartir.

      Se apresuró a entrar en el coche y cerró la puerta de golpe. Miró la hora y maldijo en voz baja. Luego puso la marcha atrás, salió del aparcamiento y corrió fuera del recinto, dando a Ben un breve pitido de agradecimiento al pasar junto a él.

      En su espejo retrovisor, pudo verle de pie, mirándola mientras se alejaba.

      Si hubiera mirado hacia atrás al llegar al final del trayecto, lo habría visto dirigirse a su Buick, apagar el motor y cerrar la puerta del coche, para luego volver a entrar en el edificio con una expresión pensativa y preocupada.
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      Michel Joubert contuvo la respiración mientras pasaba su tarjeta de acceso para entrar en el laboratorio. Nunca había forma de saber cuándo se encontraría con uno de sus compañeros de trabajo. Al fin y al cabo, lo que hacían era en parte ciencia y en parte arte. Cuando la inspiración les llegaba durante la cena, los investigadores solían meter a sus hijos en la cama y volver al trabajo después. Por no mencionar que algunos experimentos tardaban horas en realizarse. Algunos dejaban sus experimentos sin vigilancia o asignaban a un estudiante para que los vigilara, pero otros preferían cernirse sobre su trabajo en curso como padres ansiosos.

      Sin embargo, si alguna vez hubo un momento para colarse en el laboratorio sin ser visto, fue a las doce y media de la mañana de un sábado. Por mucho que los investigadores adoren su trabajo, al fin y al cabo son franceses. Unas cuantas botellas de vino y una comida sin prisas eran lo que todo francés se merecía al final de una larga semana. Suponía que los que seguían despiertos no estaban en condiciones de hacer otra cosa que no fuera sentarse frente al fuego y filosofar a la luz de las velas. Eso esperaba, al menos.

      Cerró la puerta con cuidado y se arrastró por el oscuro pasillo. Sus mocasines de cuero con suela de goma no hacían prácticamente ningún ruido en el suelo de baldosas. Esto le alegró, porque lo más seguro habría sido llevar zapatillas de correr, pero había descartado esa opción. Su opinión sobre el atuendo apropiado para el laboratorio era bien conocida; si se topaba con alguien, unas zapatillas de deporte en los pies serían un anuncio evidente de que algo estaba fuera de lugar.

      Llegó al final del pasillo y presionó el pulgar contra el lector. Mientras la máquina escaneaba la huella de su pulgar, miró el cartel de peligro biológico que había visto cientos de veces sin mirarlo realmente y repitió la secuencia: entrar, tomar lo que necesitaba, salir. Sería asombrosamente fácil.

      Para el público, imaginó que la designación del laboratorio como instalación de nivel 4 de bioseguridad -el instituto fue el primero en Europa en alcanzar el nivel más alto- le hacía pensar en múltiples niveles de seguridad inexpugnable diseñados para impedir precisamente lo que estaba a punto de hacer. Por supuesto, se trataba de una ficción. Las estrictas normas y precauciones existentes en una instalación de nivel 4 estaban diseñadas para evitar una liberación accidental de un agente biológico peligroso y para contenerla en caso de que se produjera. Era como si los redactores de las rigurosas normas no hubieran pensado nunca en la posibilidad de que una persona quisiera salir por la puerta con el virus del Ébola o con algo de viruela metido en el bolsillo.

      La máquina terminó de digerir sus remolinos y emitió un pitido de aprobación. Atravesó las puertas dobles y entró en el vestuario exterior. Aquí dudó. El procedimiento habitual antes de entrar en el laboratorio cuando los agentes biológicos no estaban asegurados era desnudarse y vestirse con los calzoncillos, la camisa, los pantalones, los zapatos, los guantes y el traje de protección personal contra la presión, y luego entrar por la sala de duchas. Al salir del laboratorio invertiría esta secuencia: quitarse la ropa de laboratorio; ducharse; vestirse con su ropa de calle; y salir del laboratorio.

      Pero no tenía tanto tiempo. Además, el virus estaba asegurado y el laboratorio descontaminado. Si se cruzaba con alguien, podía explicar su aspecto diciendo que tenía que comprobar su puesto en busca de algún objeto extraviado. Además, pensó, ¿qué diferencia había? Pronto llevaría el virus H17N10 en una nevera portátil, por el amor de los santos.

      Se encogió de hombros y salió de la sala, optando por entrar en el laboratorio a través de la esclusa sellada en lugar de la cámara de duchas de descontaminación. Pulsó la almohadilla de la pared para abrir la primera puerta hermética del pasillo. Una vez dentro, pulsó una almohadilla idéntica para cerrar la puerta. Sintió la brisa de los filtros HEPA soplando sobre él, algo que nunca había notado mientras estaba vestido. Se acercó a la segunda puerta. Después de que la primera puerta se cerrara tras él, pulsó la almohadilla para abrir la puerta que conducía al laboratorio.

      Una vez dentro, rompió el protocolo dejando la puerta abierta. Luego corrió por el reluciente suelo de baldosas blancas hasta la guantera que contenía los viales. Dentro de la caja, un pesado recipiente de acero inoxidable, con forma de recipiente térmico, estaba solo en un estante. Lo tomó, respirando con dificultad, y giró la tapa hasta que el sello se rompió.

      Michel había planeado originalmente llevarse todo el contenedor, pero su comprador estaba interesado en comprar sólo una pequeña cantidad del virus. Y le había dicho explícitamente a Michel que dejara el contenedor, ya que retrasaría la detección del robo. A no ser que alguien necesitara abrir el contenedor para investigar, nadie sabría que el virus había desaparecido. Eso era lo que creía el comprador, al menos.

      Michel sabía que el comprador se equivocaba. Cuando no volviera al trabajo el lunes, habría preocupaciones. El martes por la mañana, si no antes, los supervisores comprobarían los sistemas de control y verían que había pasado su tarjeta a las doce y veintiocho de la mañana, que había presionado su pulgar en el lector de huellas a las doce y treinta y cuatro y que había entrado en la esclusa a las doce y cuarenta y cinco. Y, entonces, se preguntarían en qué había estado trabajando. Abrirían la guantera y verían que faltaba una muestra del virus H17N10. Pero, los americanos tenían un dicho que decía que el cliente siempre tenía razón, así que sacó con cuidado una muestra y devolvió el termo.

      El tubo era notablemente ligero teniendo en cuenta el increíble peso que tenía su contenido. En su mano, Michel tenía un arma más poderosa que cualquier otra hecha por el hombre. Una o dos gotas rociadas en un mercado podrían iniciar una cadena de sufrimiento, enfermedad y muerte que se extendería por todo el mundo. Una visión de niños gimiendo y moribundos llenó sus ojos y parpadeó.

      El comprador le había prometido que no liberaría el virus; había dicho que lo necesitaba como ventaja, eso era todo. Si el hombre hubiera ofrecido sólo dinero, Michel habría presionado para obtener más detalles, mejores garantías. Pero no había ofrecido sólo dinero: el dinero estaba cambiando de manos, y bastante. Sin embargo, más que dinero, el americano le había ofrecido una información inestimable: la dirección en la que aquella golfa de Angeline había llevado a su Malia. Cuatro años, un revoltijo de rizos rubios salvajes y codos y rodillas, cantando sus tontas canciones, a océanos de distancia de su papá.

      Sintió que su agarre se tensaba sobre la botella y respiró largamente para tranquilizarse. Pronto, Malia. Muy pronto tu padre vendrá a buscarte. Deslizó el frasco frío en el bolsillo delantero derecho de sus pantalones y se apresuró a volver a la esclusa.

      Volvió a salir del laboratorio. Su ansiedad comenzó a disminuir con cada paso que daba hacia la salida. El suave golpe de la ampolla contra su muslo con cada zancada rápida marcaba un ritmo: lo había hecho. Lo había conseguido.

      La parte difícil casi había terminado. Pronto estaría en su impoluto Smart, con la nevera en el asiento de al lado, conduciendo con cuidado por el campo hasta el punto de entrega acordado. Dividiría la muestra entre los tres frascos más pequeños que le había proporcionado el americano y dejaría la nevera. Y luego iniciaría su viaje para recuperar a su hija y comenzar su nueva vida.

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            3

          

        

      

    

    
      El teléfono móvil de Leo cobró vida en su bolsillo, y se sonrojó de molestia. Por el tono de llamada, supo que la llamada era de Grace Roberts, su segunda al mando. Cuando había salido de la oficina a la hora del almuerzo para comenzar temprano el fin de semana, le había indicado a Grace que no lo molestara por nada que no fuera una catástrofe.

      La cabeza de Sasha se apoyó en el pecho de Leo. Estaba leyendo un artículo de una revista jurídica sobre los derechos de propiedad intelectual en el ciberespacio. Trató de ignorar el timbre en su bolsillo y siguió acariciando el cabello de Sasha. El aroma cálido y gingival de su champú se elevó y lo envolvió como una nube.

      Leo observó a través de la ventana que daba al lago cómo los focos exteriores iluminaban los gordos y húmedos copos de nieve que pasaban flotando en la oscuridad. Estaba perfectamente contento -lo más feliz que había sido en meses-, aunque no totalmente relajado. La verdad es que se estaba comportando muy bien. La casa del lago, situada en Deep Creek, Maryland, una ciudad turística a medio camino entre Washington, D.C., y Pittsburgh, era a la vez un compromiso y un experimento. En los dos meses transcurridos desde que dejó Pittsburgh y el Departamento de Seguridad Nacional para aceptar un trabajo en el sector privado como jefe de seguridad de Serumceutical International, con sede en las afueras de D.C., la situación con Sasha había sido delicada.

      Desde su punto de vista, él la había dejado con una invitación abierta; pero desde el punto de vista de ella, había sido un ultimátum. Sin embargo, en su haber, ella había sido la que había tomado el teléfono y le había llamado.

      Había accedido a probar una relación a distancia con cierta reticencia, y él no se atrevió a volver a plantear la cuestión de su traslado a D.C. Como regalo anticipado de Navidad, habían alquilado esta casa de vacaciones frente al lago para la temporada. La casa era un lugar para pasar tiempo juntos en un territorio neutral mientras resolvían un plan a largo plazo. Leo esperaba que, para la primavera, ella estuviera dispuesta a hacer una mudanza permanente. Pero ella era como un ciervo, capaz de arrancar en cualquier momento y salir al galope.

      Su teléfono móvil sonó por segunda vez y sintió que Sasha se ponía rígida. Genial.

      Le acarició el brazo y la llevó suavemente hacia el sofá, luego sacó el teléfono del bolsillo y contestó al tercer timbre.

      —¿Qué sucede, Grace?— dijo Leo, manteniendo la voz uniforme ante la posibilidad de que ella estuviera llamando por una emergencia real.

      —No en el teléfono— dijo Grace inmediatamente. Su voz era seria pero tranquila.

      El tono de Grace transmitía urgencia. Y no se había disculpado por interrumpirle un viernes por la tarde, lo que significaba que no tenía ninguna duda de que, fuera lo que fuera, era lo suficientemente importante como para merecer su participación.

      Sintió los ojos de Sasha sobre él. Aunque el juicio de Grace hasta la fecha había sido acertado, decidió sondearla para obtener algunos detalles, con la esperanza de encontrar una razón para dejar que ella se encargara del problema, fuera cual fuera, y volver a descansar en el sofá con Sasha en brazos.

      —En términos generales, entonces —dijo—.

      Grace exhaló, un resoplido frustrado, y dijo: “Espionaje corporativo. Es todo lo que puedo decir”.

      A Leo se le hundió el estómago, pero asintió. Como de costumbre, los instintos de Grace habían dado en el clavo; si se trataba de un competidor de espionaje, no podían hablar de ello por teléfono, y menos teniendo en cuenta la naturaleza sensible de su contrato con el gobierno.

      Debería haber sabido que ella no le llamaría a menos que estuviera justificado. Grace era una antigua analista de la Agencia de Seguridad Nacional (ASN). Era increíblemente inteligente. También era una especie de adicta a la adrenalina. Cuando se dio cuenta de que el puesto en la ASN no tenía el glamour de una película de Jason Bourne, sino todo el papeleo de un puesto en el Departamento de Vehículos Motorizados, buscó un trabajo más emocionante, por no decir más remunerado.

      El amigo de Leo, Manny Ortiz, agente especial de la División de Investigación Criminal de la APA (Agencia de Protección Ambiental), le había llamado para hablar de Grace. Manny sabía que Leo quería traer a alguien de fuera para trabajar directamente para él en Serumceutical. Alguien que fuera inteligente y con iniciativa y, lo más importante, que no tuviera vínculos con Serumceutical. Un teniente en el que Leo pudiera confiar. Manny había prometido que Grace encajaba en el perfil. También había mencionado que era un bombón, un hecho que no debería haber importado, pero que había acabado eliminando cualquier objeción que los otros directivos de la empresa podrían haber tenido a su primer acto oficial: contratar a una asistente bien pagada. Para un hombre, ella les había encantado. Las mujeres, en cambio, parecían odiar a Grace.

      —¿Leo? ¿Estás ahí?— preguntó Grace.

      Él podía decir por la forma en que hablaba que estaba tensa y lista para la acción. Y se dio cuenta de que iba a tener que dejar el refugio que él y Sasha habían construido.

      —Estoy aquí. Te he oído. Me voy ahora. Estaré allí en unas tres horas— dijo y terminó la llamada.

      Deslizó el teléfono en su bolsillo y miró a Sasha. Su cabeza seguía inclinada sobre el diario, pero sus ojos no se movían.

      —Hola— dijo con voz suave.

      Ella se giró para mirarle y sus ojos verdes le buscaron.

      —Tengo que ir a la oficina. Lo siento. Volveré a tiempo para encender el fuego antes de que nos vayamos a dormir— dijo, señalando con la cabeza la chimenea.

      Miró su reloj. No, no lo haría. Eran más de las seis. Aunque la reunión con Grace sólo durara una o dos horas, para cuando él regresara ya habría pasado la medianoche.

      Sasha ladeó la cabeza y lo miró por un momento. Luego, se encogió de hombros y dijo: “Ya veo.

      Él sabía lo que significaba esa mirada: ella estaba diciendo realmente”. Ya veo cómo es. Cuando mi trabajo es lo primero, me llamas emocionalmente atrofiado, pero, cuando es tu trabajo, «es otra historia».

      Leo tomó sus dos manos entre las suyas. —Sasha, créeme, no quiero ir. Preferiría cenar junto al fuego y luego ganarte al Scrabble. Pero es una emergencia.

      Ella arqueó una ceja hacia él. —¿He dicho algo, Connelly? Ve. Conduce con cuidado.

      Antes de que él pudiera responder, ella se soltó de las manos de él, se puso de pie y se dirigió a la gran ventana. Se abrazó a sí misma, apretando contra su cuerpo el jersey de gran tamaño -o el vestido o lo que fuera que llevaba sobre los leggings- y contempló el agua que brillaba en la oscuridad.

      Parecía tan pequeña y vulnerable, incluso indefensa -aunque eso era lo último que era-, que él sintió de repente una necesidad desesperada de no dejarla allí sola, aislada en una ciudad turística fuera de temporada.

      —Oye— dijo él, tratando de sonar casual —¿por qué no me acompañas?

      Ella se apartó de la ventana. —¿Por qué?

      Él sabía que no debía decir que le preocupaba dejarla sola. Si lo hacía, ella se pondría a su altura y le miraría fijamente. Incluso podría recordarle que la noche en que se conocieron, ella lo había desarmado, rompiéndole la nariz y uno de sus dedos en el proceso, como si pudiera olvidarlo.

      Pero no podía mentirle. Ese era el lado negativo de tener como novia a una abogada litigante. Ella tenía una extraña manera de olfatear las falsedades.

      Decidió ir con la verdad parcial y venderla bien. —Porque estaré solo en la carretera durante seis horas. Y seis horas pasadas en un coche contigo son seis horas pasadas echándote de menos.

      Sus ojos se suavizaron y su boca se curvó ligeramente en la esquina.

      Él continuó. —Yo conduciré en ambos sentidos. Puedes leer o echarte una siesta.

      Ella se giró para mirarle de frente, y él pudo ver que lo estaba considerando.

      —Si todavía está abierto, ¿podemos parar en La Copa Perfecta en el camino de vuelta?—

      Leo estaba más que feliz de aceptar el desvío a la cafetería que habían encontrado escondida en un pueblo cercano, pero para salvar las apariencias dijo: “Siempre que yo controle la radio”.

      Sasha esbozó una verdadera sonrisa y dijo: “Trato hecho, Connelly”.
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      Colton Maxwell sonrió tranquilizadoramente a la pequeña cámara web situada en el centro de la pulida mesa de la sala de conferencias. Resistió el impulso de mirar la imagen de sí mismo proyectada en la pantalla del tamaño de la pared que colgaba al otro lado de la sala. Era fundamental mantener el contacto visual con la cámara para que los ansiosos miembros de la junta directiva que habían convocado esta innecesaria reunión de última hora vieran lo tranquilo que estaba y se dieran cuenta de lo tonto que había sido su pánico.

      —¿Pero cómo puedes estar tan seguro?— repitió Molly Charles, con su cara de preocupación apareciendo en la pantalla en un pequeño recuadro superpuesto en la esquina inferior, cerca del hombro de Colton.

      Cuando el equipo informático le instaló por primera vez el equipo de conferencias web, lo habían programado para que Colton viera su propia imagen hasta que alguien hablara, momento en el que la pantalla cambiaba a una imagen del interlocutor. Eso le había molestado. Quería poder ver sus propias reacciones a los comentarios y aportaciones de los demás en tiempo real, tal y como él aparecía ante ellos. Los asistentes técnicos habían jugado con los ajustes para que las otras personas aparecieran en un pequeño recuadro, similar a las pantallas de televisión de imagen en imagen.

      Antes de responder, Colton estudió la frente de Molly, arrugada por la preocupación, y observó el atisbo de un ceño fruncido en sus finos y fruncidos labios.

      Asintió con la cabeza, sin dejar de sonreír, y dijo: “Comprendo tus dudas, Molly. Lo entiendo de verdad. Es aterrador emprender acciones audaces, liderar con confianza. Te preocupa que los demás no compartan nuestra visión. Y también me doy cuenta de que otros miembros del consejo tienen las mismas reservas. Pero, créanme, AviEx va a impulsar esta empresa, no sólo al siguiente nivel, sino a la estratosfera de nuestra industria. Este es un medicamento que tratará un virus capaz de matar a cientos de millones de personas. No podemos permitirnos pensar en pequeño ahora. La empresa está preparada para hacer historia”.

      Observó cómo Molly, que había estado asintiendo con él mientras hablaba, relajaba el ceño y suavizaba sus labios en una sonrisa.

      —Apreciamos y compartimos tu entusiasmo, Colton— intervino Tim Bailey, con su rostro delgado y parecido al de una rata sustituyendo al de Molly en la pantalla. —Pero el gobierno ha dicho rotundamente que no tiene previsto almacenar AviEx. Han apostado por la vacuna. Eso es una realidad.

      Bailey entrecerró los ojos y esperó la respuesta de Colton.

      —Sé lo que informó la prensa. ¿Y qué? —Dijo Colton. Su tono era deliberadamente despectivo. Su junta directiva, de carácter débil, había reaccionado de forma exagerada ante el informe de la prensa, exagerando su importancia. La verdad era que el informe era un contratiempo, pero era, a lo sumo, un bache manejable, no el obstáculo insuperable que la junta estaba haciendo parecer.

      —¿Y qué?— repitió Bailey. Su pajarita desatada ondeaba contra su cuello.

      Se había asegurado de que todos supieran que iba a llegar tarde a su fiesta de etiqueta. Como si a alguno de ellos le importara.

      —Sí. ¿Y qué? Seguramente no eres tan ingenuo como para creer que el funcionario de prensa de bajo nivel que manejó esa investigación tiene el dedo en el pulso de los que toman las decisiones. Te digo que el Congreso va a destinar una buena suma para comprar decenas de millones de dosis de AviEx o más. Se lo garantizo.

      —Lo garantizas— dijo Bailey.

      Colton reflexionó que, para ser un profesional de la banca de alto nivel, Bailey no aportaba mucho a la conversación. De hecho, podrían haber llenado su asiento con un loro y conseguir el mismo efecto.

      —Sí. No puedo entrar en detalles en cuanto a cantidades o plazos, por supuesto. Al fin y al cabo, la SNM aún está pendiente de aprobación. Pero, el gobierno cambiará su enfoque de la vacuna a AviEx. Puedes llevarte eso al banco— dijo Colton, terminando con una sonora carcajada para resaltar su juego de palabras con el funcionario del banco.

      Bailey también se rió y se encogió de hombros: “Bueno, no me interesa mucho conocer los detalles de los esfuerzos de nuestros grupos de presión. Ellos son los expertos. Y creo que esta llamada ha servido para calmar las preocupaciones de la gente. Sin embargo, entiendes por qué sentimos la necesidad de hablar, ¿verdad?”

      Colton se dio cuenta por su tono de que el hombre se sentía avergonzado por la decisión de la junta de convocar la reunión de emergencia. Bien.

      —Lo entiendo, Tim. Aunque habría esperado que, a estas alturas, esta junta tuviera la suficiente confianza en mí como para llevar la empresa adelante sin tener que dudar de mí.

      Dejó que el coro de disculpas y elogios sobre su capacidad de liderazgo lo invadiera, sin apenas darse cuenta.

      No le importaba en absoluto, por supuesto, lo que la junta directiva pensara de él. Pero era útil que pensaran que sí, que creyeran que tenía sentimientos que podían herir y que se preocuparan de que, si se excedían, se fuera a un competidor.

      Reprimió una sonrisa y consideró sus próximos pasos. Lo que había dicho a la junta directiva era cierto: El Congreso abandonaría sus planes de almacenar la vacuna de Serumceutical en favor de la compra de AviEx.

      Pero, esa decisión no tendría nada que ver con el cuadro de grupos de presión untuosos e insinceros de ViraGene en K Street. No, él nunca dejaría un asunto tan crítico en manos de otra persona. Se aseguraría de ello él mismo.

      
        
          
            [image: ]
          

        

      

      Anna Bricker sintió la presencia de su marido detrás de ella. La fuerza de la personalidad de Jeffrey era tal que el aire se electrizaba cuando entraba en una habitación.

      Y, cuando salía de una habitación, se llevaba toda la energía con él. Le sorprendía que su casa se sintiera tan tranquila y silenciosa cuando él se iba, a pesar del ruido y la actividad que generaban sus seis hijos.

      Marcó su lugar en el cuaderno y dejó el bolígrafo sobre la mesa. Se levantó de la mesa y se volvió hacia él con una sonrisa.

      Él le devolvió la sonrisa y ella sintió un cosquilleo en el estómago. Después de dieciocho años de matrimonio, ella seguía disfrutando de su atención.

      —¿Ya te vas?— le preguntó.

      Él se echó la bolsa al hombro y asintió. —Sólo estaré fuera dos días.

      —Lo sé.

      Ella sabía cuánto tiempo estaría fuera, pero no dónde estaría ni qué haría. Él no había ofrecido esa información y Anna había aprendido hacía años que no tenía sentido preguntar. Jeffrey se limitaría a decirle que no era de su incumbencia o, peor aún, mentiría, inventaría una historia inocua para que ella no se preocupara por él mientras estuviera fuera haciendo... lo que fuera que hiciera para proteger a su familia.

      Dirigió la cabeza hacia la maraña de «mochilas de emergencia» apilados en la mesa de madera rayada y desgastada. —¿Todo en orden?

      —Me estoy asegurando de que nada está fuera de fecha —dijo—. Estarán listas para salir de nuevo por la noche.

      Él la abrazó por el hombro. —Eso es un buen trabajo, cariño.

      Ella se sonrojó ante el cumplido y lo rechazó. —Es mi trabajo asegurarme de que nuestra familia esté preparada.

      Era un trabajo que Anna se tomaba en serio. Cada tres meses, reunía las ocho mochilas que colgaban de los ganchos en el cuarto de barro y las ocho mochilas idénticas guardadas en la parte trasera del viejo pero impoluto Suburban de la familia y vaciaba su contenido en la mesa del comedor. Las «mochilas de emergencia» debían tomarse en caso de que se produjera una catástrofe que obligara a la familia a evacuar a toda prisa; contenían los suministros esenciales para que la familia pasara las primeras setenta y dos horas después de cualquier emergencia.

      Cada mochila contenía artículos de aseo, un cuchillo, una linterna con baterías de repuesto, un silbato, una mascarilla, dos botellas de agua y un surtido de barritas energéticas, un pequeño botiquín de primeros auxilios, una muda de ropa y un par de zapatos de montaña. Cuatro veces al año, Anna comprobaba que los alimentos no hubieran caducado y cambiaba la ropa y el calzado según la estación del año y las tallas de sus hijos.

      Además de los artículos de las bolsas de los niños, cada una de sus dos bolsas contenía una colección de antibióticos cuya fecha había que comprobar; un pequeño paquete sellado de semillas variadas por si nunca volvían a su casa y al jardín que ella cuidaba allí; un kit de purificación de agua; y un suministro de emergencia de juegos y actividades destinados a ocupar a los niños aburridos y asustados en caso de necesidad. Cada una de las bolsas de Jeffrey contenía los artículos básicos, un mapa, un diario y una pistola con munición.

      Ella clasificó el arco iris de bolsas de colores hasta que encontró las de color verde militar.

      Le tendió una y le dijo: “Tus bolsas están listas. ¿Quieres llevarte una?”

      —No está mal pensado, Anna. Jeffrey la tomó y se la echó a la espalda, chocando con la bolsa de lona que ya llevaba.

      Se inclinó hacia ella y le besó la frente, apretando los labios contra su piel durante un largo rato. Luego le tomó la barbilla con la mano y le inclinó la cabeza hacia atrás para que sus ojos se encontraran con los de él.

      —Ya me he despedido de los niños. Te llamaré cuando pueda —dijo—.

      Ella saboreó su tacto, sabiendo que le dolería en su ausencia.

      —Que tengas un buen viaje— respondió ella.

      Se dio la vuelta para marcharse. Cuando llegó a la puerta, se volvió. —El rifle está en el armario de nuestro dormitorio, por si lo necesitas.

      Ella le miró a los ojos, pero no vio ningún signo de preocupación.

      —¿Esperas que lo necesite?

      —No. Él negó con la cabeza.

      Una oleada de alivio la inundó. No había ningún peligro claro, sólo quería que ella estuviera preparada para cualquier cosa que pudiera amenazar a su familia mientras él no estuviera.

      —¿La munición está en el cajón de los calcetines?— confirmó ella.

      Él asintió, abrió la puerta y desapareció de la vista. La casa se sintió inmediatamente inmóvil y demasiado silenciosa. Sabía que seguiría así hasta que Jeffrey regresara.

      Escuchó el rugido del motor del Jeep en el exterior y esperó hasta que el sonido se desvaneció al final del camino de grava. A pesar de ella misma, se preguntó a dónde iría, con quién se reuniría, qué información importante habría recibido durante la llamada telefónica en mitad de la noche que había interrumpido el silencio dos noches antes. Él pensó que ella había estado durmiendo, pero ella había oído el trasfondo de excitación en su voz mientras murmuraba en su teléfono por satélite en el oscuro dormitorio.

      Basta, pensó ella. Deja que Jeffrey se ocupe de sus asuntos y tú de los tuyos.

      Volvió a centrar su atención en el inventario de las bolsas. Los pies de Clara habían crecido. Anna sacó las botas de montaña demasiado pequeñas de su mochila naranja y las dejó a un lado. Pasó las botas de Lacey a la bolsa de Clara. El viejo par de Bethany debería servirle a Lacey ahora, pensó. Anotó en su cuaderno un recordatorio para comprobar si el mismo modelo de ropa usada serviría para el traspaso de Michael a Clay y a Henry, lo que significaría que sólo los dos mayores necesitarían botas nuevas.

      Anna a menudo se perdía en los detalles mundanos de mantener a su familia organizada, alimentada y vestida con un presupuesto estricto y con un desperdicio mínimo. Abordaba la tarea con seriedad porque sabía que cuando llegara el día en que la familia sólo contara con ella misma, todos contarían con ella sobre todo.
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      La SUV se deslizó por la carretera rural vacía, bordeada de bancos de nieve sucios y grises. No había nadie más, y la nieve caía ahora con más fuerza. Sasha observó cómo los gruesos copos rebotaban en el parabrisas y se derretían, dejando delgadas huellas húmedas en el cristal. Sintió que Connelly apartaba la vista de la carretera y la miraba.

      Se volvió. —¿Qué ocurre?

      Atrapado, parpadeó y luego sonrió: “Nada. Sólo te miraba”.

      De repente se sintió como una niña de ocho años. Sacó la lengua y dijo: “Haz una foto. Así durará más tiempo”.

      Connelly negó con la cabeza y volvió a centrar su atención en la carretera. No había pasado ninguna máquina quitanieves por el pequeño pueblo, pero Connelly guió los neumáticos del vehículo hacia los surcos que habían hecho en la nieve los coches que habían pasado antes.

      —Duerme una siesta— le sugirió.

      Ella no estaba cansada. Había traído material de lectura, pero se había quedado en la bolsa a sus pies. La verdad es que había accedido a acompañarle en el viaje porque el objetivo de alquilar la casa del lago era pasar tiempo juntos, lejos de sus respectivos trabajos y otros compromisos. Supuso que podría pasar tiempo con Connelly en el asiento delantero de su todoterreno con la misma facilidad con la que podría acurrucarse bajo una suave manta frente al fuego.

      Así que aquí estaban. Se acercaba la hora de su tiempo juntos en la carretera.

      Habían sido cuarenta y cinco minutos tranquilos. Era curioso: habían estado tan cómodos juntos durante un año. Pero entonces, la mudanza de Connelly -y la forma en que se había producido- los había separado, dejando un espacio abierto entre ellos, donde antes no lo había.

      La distancia confundía a Sasha, y no estaba segura de cómo salvarla.

      —¿Qué es tan importante para que te arrastren a la oficina un viernes por la noche?— preguntó.

      Al escuchar las palabras en voz alta, se estremeció. Sonaban acusadoras, cuando su intención era sólo entablar una conversación.

      Connelly dirigió la mirada hacia ella y luego volvió a la carretera. —Espionaje corporativo, aparentemente. No tengo detalles y no podría compartirlos si los tuviera.

      Ella lo entendió. Por supuesto, cuando ella no había podido compartir información con él debido al privilegio abogado-cliente u otros asuntos de confidencialidad, él nunca había sido tan comprensivo. No hay problema.
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