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Das ebenso berührende wie imposante Nationalepos über die Staatswerdung Italiens, der Geniestreich eines begnadeten Erzählers, ist ein faszinierendes Epochenpanorama, ein Denkmal republikanischen Strebens nach Freiheit und ein Hymnus auf Lauterkeit und Grandezza. 

Die große Geschichte des Risorgimento, gespiegelt in vielen kleinen Geschichten: Jahrhundertelang waren die italienischen Lande ein Konglomerat von miteinander konkurrierenden Kleinfürstentümern und Stadtrepubliken, geprägt von Provinzialität, machtpolitischem Kalkül und Fremdbestimmung. In diesem epochalen Roman erleben wir das Land am Vorabend der nationalen Einigung: nach wie vor zerklüftet in seinem politischen Wollen, hin- und hergerissen zwischen Tradition und Erneuerung, von Freunden verraten, von Feinden «befreit», doch beseelt von der Hoffnung auf ein besseres Morgen, auf Unabhängigkeit, Frieden, Eintracht. 

Von dieser Hoffnung zutiefst beseelt ist auch der überzeugte Republikaner Carlo Altoviti. Als Achtzigjähriger hält er Rückschau auf sein Leben: von der entbehrungsreichen Kindheit im Friaul über seinen gesellschaftlichen Aufstieg in der Republik Venedig und die Erziehung zum Gentiluomo bis zu seinem couragierten Kampf für Recht und Freiheit in den napoleonischen Kriegen … Alle Höhen und Tiefen, die einem Menschen vergönnt sein können, erlebt Ippolito Nievos Romanheld. Dass er sich in den politischen Wirren seine Heiterkeit und Moral bewahrt, macht die Bekenntnisse eines Italieners zu einem bewegenden Zeugnis gelebter Humanität.


Ippolito Nievo (1831–1861), aus Mantua stammend, ist neben Alessandro Manzoni der bedeutendste italienische Romancier des 19. Jahrhunderts. Er studierte Jura in Pavia und Padua und arbeitete als Journalist. Seine Bekenntnisse eines Italieners sind das Werk eines Frühgereiften. An der Seite Garibaldis engagierte er sich im Unabhängigkeitskampf seiner Heimat und meldete sich 1860 als Freiwilliger zum Zug der Tausend. Nach der ruhmreichen Befreiung Siziliens fand er bei einem Schiffsunglück den frühen Tod.


Barbara Kleiner, geboren 
1952, studierte Komparatistik, Romanistik sowie Germanistik und unterrichtete an den Universitäten Mailand und Oregon. Sie brachte u. a. Primo Levi, Italo Calvino, Anna Maria Ortese und Italo Svevo ins Deutsche. Für ihre Übertragung von Nievos Le confessioni d’un italiano wurde sie mit dem Übersetzerpreis der Kunststiftung NRW ausgezeichnet. 2021 erhielt sie den Johann-Heinrich-Voß-Preis für Übersetzung.




«Das Gegenstück zum Gattopardo.» 

Lothar Müller

«Dieses Buch ist alles, was man von einem historischen Roman erwarten kann, und noch viel mehr.» 

Thomas Steinfeld, Süddeutsche Zeitung

«Eine atemberaubende Mischung aus zeitgenössischer Milieustudie, Abenteuergeschichte, Memoirenliteratur und ländlichem Sozialroman … Von tiefer demokratischer Gesinnung getragen, will er die geschichtlichen Zusammenhänge auf zugängliche Weise darlegen.» 

Maike Albath, Deutschlandfunk

«Ein großartiges Buch, das sich mit der Herausbildung eines ethisch-politischen Gewissens beschäftigt, italienisch und europäisch, und gleichzeitig auch ein großes Buch, das von Zärtlichkeit und Sinn für Humor durchdrungen ist, von Stern’scher Liebe zu den kleinsten Dingen.» 

Claudio Magris

«Ein auch nach den Maßstäben des 19. Jahrhunderts gigantisches Romanwerk, in einem kreativen Vulkanausbruch aus einer übervollen Seele geschleudert.» 

Jörg Königsdorf, Der Tagesspiegel

«Auch so ein Lesewunder … Die Bekenntnisse sind Nationalepos, Liebesgeschichte und große Oper. Sie machen süchtig. Und sie gehören in jedes Regal, in dem Manzonis Verlobte steht.» 

Elmar Krekeler, Die Welt

«Eine editorische Meisterleistung.» 

Carl Wilhelm Macke, Titel Magazin
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Erstes Kapitel


Oder: kurze Vorbemerkung über die Gründe für diese meine Bekenntnisse, über das berühmte Schloss Fratta
1, wo ich meine Kindheit verbrachte, über die Küche des vorerwähnten Schlosses sowie die Herren, Diener, Gäste und Katzen, die es um 1780 bewohnten. Erster Auftritt von Personen; hier und da eingestreut viele kluge Betrachtungen über die Republik Venedig, über die zivilen und militärischen Einrichtungen von damals und über die Bedeutung, die das Wort «Vaterland» gegen Ende des vergangenen Jahrhunderts in Italien hatte.

Ich wurde am 18. Oktober 
1775, dem Tag des Evangelisten Lukas, als Venezianer geboren; und ich werde, so Gott will, als Italiener sterben,
2 wenn es der Vorsehung, die geheimnisvoll in der Welt waltet, gefällt. Das ist die Lehre meines Lebens. Und da diese Lehre nicht ich, sondern die Zeiten aufgestellt haben, kam mir der Gedanke, solche Einwirkung der Zeiten auf das Leben eines Menschen treuherzig zu schildern, könne vielleicht denen von Nutzen sein, denen es später einmal bestimmt ist, die weniger unvollkommenen Folgen dieser ersten Ansätze zu erleben.

Ich bin nun schon ein alter Mann, über achtzig in diesem laufenden Jahr des Herrn 1858; und doch im Herzen jung, jünger, als ich es in den Kämpfen der Jugend und im äußerst aufreibenden Mannesalter je gewesen bin. Ich habe viel erlebt und gelitten; doch musste ich jene Tröstungen nicht entbehren, die, in der Not oft verkannt, zuletzt doch den Sieg davontragen über Maß- und Haltlosigkeit des Menschen und die Seele in die heiteren Gefilde von Frieden und Hoffnung erheben, 
sobald sie als das wieder in den Sinn kommen, was sie wirklich sind: unbesiegbare Talismane gegen jedes widrige Geschick. Ich meine jene Gefühle und Einstellungen, die, statt sich in die äußeren Ereignisse zu fügen, diesen siegreich gebieten und tapfere Kämpfe mit ihnen ausfechten. Mein Wesen, meine Neigungen, meine früheste Erziehung und die darauffolgenden Taten und Erlebnisse waren wie alle menschlichen Dinge eine Mischung aus Gut und Böse: Und wäre es nicht ein ungehöriges Prahlen mit Bescheidenheit, könnte ich hinzusetzen, dass in puncto Verdienst eher das Böse als das Gute überwog. Aber in all dem wäre doch nichts Merkwürdiges oder Erzählenswertes, wenn mein Leben nicht am Übergang dieser beiden Jahrhunderte verlaufen wäre, der eine recht denkwürdige Zeit bleiben wird, insbesondere für Italien. Denn in der Tat begannen um diese Zeit jene politischen Überlegungen erste Früchte zu tragen, die zwischen dem 14. und dem 18. Jahrhundert aus den Werken eines Dante, Machiavelli, Filicaia oder Vico sprachen,
3 sowie vieler anderer, die mir bei meinem bescheidenen Wissen und meiner fast vollständigen literarischen Unbildung gerade nicht zu Gebote stehen. Der Umstand – mancher würde sagen, das Unglück –, in diesen Jahren gelebt zu haben, hat mich also auf den Gedanken gebracht, aufzuschreiben, was ich von frühester Jugend an bis in meine hohen Jahre gesehen, gefühlt, getan und erfahren habe, nun, da die Gebrechen des Alters, Entgegenkommen den Jüngeren gegenüber, Milde der Altersansichten und – rundheraus sei es gesagt – die Erfahrung von viel, viel Leid in diesen letzten Jahren mich an diesen ländlichen Aufenthaltsort verbannt haben, wo ich dem letzten, lächerlichen Akt im großen Drama des Feudalismus beigewohnt hatte. Auch kann meine schlichte Erzählung im Verhältnis zur Geschichte nicht mehr Bedeutung beanspruchen als eine zeitgenössische Randglosse von unbekannter Hand für die Offenbarungen einer uralten Handschrift. Im privaten Tun und Lassen eines Mannes, der weder so engherzig war, sich gegen das allgemeine Elend abzuschließen, noch stoisch genug, ihm offen entgegenzutreten, noch so weise oder überlegen, mit Nichtachtung darüber hinwegzusehen, muss sich, will mir scheinen, in irgendeiner Weise das öffentliche Tun und Lassen der Nation widerspiegeln, in dem es 
aufgeht; wie der Fall eines Tropfens die Richtung des Regens anzeigt. So wird die Darlegung meiner Angelegenheiten gleichsam ein Exempel sein für die zahllosen Einzelschicksale, aus denen sich seit dem Zerfall der alten politischen Ordnung bis zum Aufbau der gegenwärtigen das große nationale Schicksal Italiens zusammensetzt. Vielleicht täusche ich mich ja, aber das Nachdenken darüber könnte einige junge Leute von gefährlichem Hochmut abbringen, einige für das langsame, aber dauerhafte Aufbauwerk begeistern und bei vielen die vagen Vorstellungen, derenthalben sie hundert Wege ausprobieren, bevor sie den einen finden, der sie wirklich zur Ausübung eines gesellschaftlichen Amtes führt, zu unerschütterlichen Glaubensansichten werden lassen. So erschien es wenigstens mir in diesen neun langen Jahren, in denen ich mit Unterbrechungen und wie Laune und Gedächtnis es erlaubten, diese Aufzeichnungen verfasste.
4 Am Abend einer großen Niederlage
5 mit festem Glauben in Angriff genommen und in diesen Jahren wiedererwachter Tätigkeit wie eine lange Bußübung zu Ende geführt, haben sie etliches dazu beigetragen, mich durch das Schauspiel der Schwächen und Schlechtigkeiten der Vergangenheit von der größeren Kraft und von den begründeteren Hoffnungen der heute Lebenden zu überzeugen. Und bevor ich mich nun anschicke, sie ins Reine zu schreiben, wollte ich mit diesen paar einleitenden Zeilen den Gedanken deutlicher zum Ausdruck bringen, der mich alten und ungebildeten Mann, vielleicht vergeblich, die beschwerliche Kunst des Schreibens hat lehren wollen. Aber Klarheit der Ideen, Schlichtheit des Gefühls und die Wahrheit der Geschichte werden für mich sprechen, ja mehr noch: Sie werden den Mangel an rhetorischem Glanz wettmachen. Mir aber soll die Gunst der geneigten Leser den Ruhm ersetzen.

Am Rand des Grabes bin ich nun allein auf der Welt, von Freunden wie Feinden verlassen, ohne Furcht und ohne Hoffnung, sofern sie sich nicht auf Ewiges beziehen; durch Alter frei von jenen Leidenschaften, die leider oft mein Urteil in die Irre führten, ebenso wie von den flüchtigen Verlockungen meiner bescheidenen Ambitionen, hat mein Leben mir doch eine Frucht gebracht: den Seelenfrieden. In diesem lebe ich frohgemut, auf ihn verlasse ich mich; ihn weise ich mei
nen jüngeren Brüdern als den beneidenswertesten Schatz und einzigen Schild gegen die Verführung falscher Freunde, die Intrigen der Gemeinen und die Übergriffe der Mächtigen. Eine weitere Betrachtung muss ich anstellen, die vielleicht aus dem Mund eines Achtzigjährigen eine gewisse Autorität beanspruchen darf; und zwar die, dass ich das Leben als ein Gut erfahren habe; sofern Bescheidenheit uns erlaubt, uns selbst als unerhebliche Mitwirkende am Lauf des Weltgeschehens zu betrachten, und die Redlichkeit des Freundes uns daran gewöhnt, das Wohl der vielen anderen ungleich höher zu achten als unser eigenes. Meine zeitliche Existenz neigt sich nun dem Ende zu; zufrieden mit dem Guten, das ich gewirkt habe, und gewiss, begangenes Böses, so viel in meiner Macht stand, wiedergutgemacht zu haben, bleiben mir keine andere Hoffnung und kein anderer Glaube, als dass sie nun münden und eingehen möge ins große Meer des Daseins.
6 Der Frieden, den ich jetzt genieße, ist wie jene geheimnisvolle Bucht, in deren Tiefe der kühne Seefahrer eine Passage in den unendlich stillen Ozean der Ewigkeit findet. Doch bevor das Denken sich in jene Zeit versenkt, in der es keine Unterschiede der Zeiten mehr gibt, schwingt es sich noch einmal empor in die Zukunft der Menschheit; vertrauensvoll überantwortet es ihr die eigene ungesühnte Schuld, Keime der Hoffnung, die zu entfalten, und Gelöbnisse, die zu erfüllen sind.

Die ersten Jahre meines Lebens verbrachte ich auf Schloss Fratta, das heute nur noch ein Trümmerhaufen ist, aus dem sich die Bauern nach Belieben Steine und Alteisen zum Abstützen ihrer Maulbeerbäume holen; aber damals war es ein mächtiger Bau mit Türmen und Türmchen, einer großen, vom Alter ramponierten Zugbrücke und den schönsten gotischen Spitzbogenfenstern, die zwischen Lemene und Tagliamento
7 zu finden waren. Auf all meinen Reisen ist mir nie ein Bauwerk mit absonderlicherem Grundriss begegnet und auch keines mit ähnlichen Ecken, Winkeln, Kanten und Vorsprüngen, die kecker in sämtliche Kardinal- und Zwischenhimmelsrichtungen gewiesen hätten. Die Winkel waren mit so kühner Fantasie entworfen, dass keiner von ihnen sich rühmen konnte, seinesgleichen zu haben; weshalb bei ihrer Ausführung Winkeleisen nicht zum Einsatz gekommen 
sein konnten oder aber alle, die sich im Büro eines Ingenieurs stapeln, den Dienst aufgegeben haben müssen. Mit wunderbarer Sicherheit erhob sich das Schloss inmitten von sehr tiefen Gräben, in denen Schafe weideten, wenn dort nicht die Frösche ihren Gesang anstimmten; doch der zögerliche Efeu war auf verdeckten Wegen hochgekrochen und hatte mit einem Trieb hier und einer Ranke da schmückende Arabesken und Girlanden gewirkt, sodass die rötliche Farbe der Backsteinmauern darunter nicht mehr zu erkennen war. Keinem wäre es auch nur im Traum eingefallen, diese ehrwürdige Hülle des alten Herrensitzes anzutasten, und selbst die in der Tramontana klappernden Fensterläden erlaubten es sich kaum, einen losen Zweig beiseitezuschieben. Eine weitere Besonderheit dieses Gebäudes war die Vielzahl der Kamine, die ihm von Weitem das Aussehen eines mitten in der Partie verlassenen Schachbretts verliehen, und wenn die vormaligen Herren auch nur einen Schildknappen pro Kamin aufzubieten hatten, dann muss es das am besten bewehrte Schloss der Christenheit gewesen sein. Im Übrigen entsprachen die Innenhöfe mit ihren hohen Säulengängen voller Schlamm und Hühnermist und mit der Unordnung in ihrem Inneren dem, was die Fassade außen verhieß; und sogar das Spitzdach oben auf dem Turm der Kapelle war von wiederholten Besuchen des Blitzes beschädigt. Doch Beharrlichkeit will belohnt sein; und da nie ein Unwetter in der Ferne grollte, ohne dass die Glocke des Schlosses wie eine gute Gluckhenne ihm ein Willkommen läutete, war es wohl dessen Pflicht, ihr mit ein paar Blitzen die Ehre zu erweisen. Andere schrieben diese meteorologischen Neckereien den jahrhundertealten Pappeln zu, die rings um das Schloss ihren Schatten spendeten: Die Bauern sagten, weil der Teufel hier zu Hause sei, bekäme er hin und wieder Besuch von seinen Kumpanen; die Schlossherren, gewohnt, immer nur den Turm getroffen zu sehen, hielten ihn allmählich für eine Art Blitzableiter und überließen ihn bereitwillig dem himmlischen Zorn, wenn nur die Dächer der Kornscheuern und die große Haube über dem Küchenkamin verschont blieben.

Doch damit sind wir bei einem Gegenstand angelangt, der für sich allein schon eine ausführliche Beschreibung verdiente. Es soll Euch genügen, wenn ich sage, dass für mich, der ich weder den Koloss von 
Rhodos noch die ägyptischen Pyramiden gesehen habe, die Küche von Fratta und ihr Herd die großartigsten Bauwerke sind, die die Erde je getragen hat. Der Dom von Mailand und die Peterskirche sind schon etwas, aber sie haben nicht annähernd das gleiche Gepräge von Größe und Wucht: Etwas Ähnliches erinnere ich mich nur im Mausoleum des Hadrian gesehen zu haben; obwohl es seit der Umwandlung zur Engelsburg viel kleiner wirkt.
8 Die Küche von Schloss Fratta war ein enormer Raum mit zahllosen Wänden in jeder Höhe und Breite, der wie eine Kuppel zum Himmel aufstrebte und tiefer als ein Abgrund in die Erde hinabreichte. Dunkel, nein schwarz, von jahrhundertealtem Ruß, und darin funkelten wie viele diabolische Äuglein die Böden der Töpfe, Schmorpfannen und Kupferkannen, die an ihren Haken hingen; nach allen Seiten vollgestellt mit enormen Kredenzen, kolossalen Schränken und endlosen Tischen; und zu jeder Tages- und Nachtzeit von einer Unzahl grauer und schwarzer Katzen heimgesucht, die ihr das Aussehen einer wahren Hexenküche verliehen … So viel zur Küche. – Aber in ihrem hintersten, finstersten Winkel tat ein Schlund der Unterwelt seinen Rachen auf, eine noch düsterere und schrecklichere Höhle, wo das Dunkel von der knisternden Glut der Scheite und zwei grünlichen, hinter Doppelgittern eingesperrten Fensterchen erhellt war. Dort wirbelte der Rauch in dichten Schwaden, dort war ein ewiges Brodeln von Bohnen in ungeheuren Kesseln, dort saß im Kreis auf knarrenden und rauchgeschwärzten Bänken ein Hoher Rat aus ernsten, mürrischen und schläfrigen Gestalten. Das war die Herdstatt und die häusliche Kurie der Schlossgemeinschaft von Fratta. Doch sobald das abendliche Ave-Maria-Läuten erklang und das Gemurmel des Angelus Domini verstummt war, änderte sich schlagartig die Szenerie, und für diese kleine dunkle Welt begannen die Stunden des Lichts. Die alte Köchin zündete mit einer Lunte vier Lampen an; zwei davon hängte sie in den Rauchfang über dem Herd und zwei zu beiden Seiten einer Madonna von Loreto. Dann rüttelte sie mit einem enormen Schürhaken kräftig die Scheiter auf, die in der Asche schlummerten, und warf einen Arm voll Brombeer- und Wacholderreisig darauf. Die Lampen sandten einander ihren stillen, gelblichen Schein zu; das Feuer prasselte qualmend und loderte wirbelnd 
hoch hinauf bis zum Querbalken von zwei riesigen, messingbeschlagenen Feuerböcken, und die abendlichen Küchenbewohner entdeckten im Licht ihre unterschiedlichen Gestalten.

Der Graf von Fratta war ein Mann von über sechzig Jahren, der wirkte, als hätte er eben erst die Rüstung abgelegt, so steif und kerzengerade hielt er sich auf seinem Sessel. Aber die Perücke mit Beutel, der lange aschgraue, scharlachrot besetzte Hausrock und die Tabaksdose aus Buchsbaum, die er ständig in Händen hielt, standen ein wenig in Kontrast zu dieser kriegerischen Haltung. Auch baumelte ihm ein schmaler Degen zwischen den Beinen herum, dessen Scheide jedoch so verrostet war, dass man ihn wohl mit einem Bratspieß verwechseln mochte; im Übrigen könnte ich nicht beschwören, dass in dieser Scheide auch wirklich eine Stahlklinge steckte, und er selbst hatte sich wohl auch nie die Mühe gemacht, sich davon zu überzeugen. Der Herr Graf war stets mit solcher Sorgfalt rasiert, als käme er eben aus den Händen eines Barbiers; er hielt von morgens bis abends ein dunkelblaues Schnupftuch unter die Achsel geklemmt, und obgleich er wenig zu Fuß ausging und nie ausritt, trug er Stiefel und Sporen, die einen Kurier Friedrichs II. in den Schatten gestellt hätten. – Das war eine stillschweigende Sympathiekundgebung für die preußische Partei, und obwohl die Kriege in Deutschland längst befriedet waren, stellte er nach wie vor seine Abneigung den Kaiserlichen gegenüber drohend durch seine Stiefel zur Schau.
9 Sprach der Herr Graf, schwiegen sogar die Fliegen; hatte er zu Ende gesprochen, sagten alle Ja, laut oder mit einem Kopfnicken, ganz nach Belieben; lachte er, lachten eiligst alle mit; nieste er, wenn auch nur vom Tabakschnupfen, riefen acht oder neun Stimmen um die Wette: «Wohlsein, Gesundheit, langes Leben, Gott schütze den Herrn Grafen!» Erhob er sich, erhoben sich alle, und verließ er die Küche, atmeten alle, sogar die Katzen, ganz tief durch, als ob ihnen ein Mühlstein von der Brust gewälzt worden wäre. Doch am vernehmlichsten von allen atmete der Kanzler auf, sofern der Herr Graf ihm nicht bedeutete, er solle ihm folgen, und also geruhte, ihn der Wärme und Behaglichkeit der Herdstatt zu überlassen. Man muss jedoch betonen, dass sich dieses Wunder nur selten ereignete. Gewöhnlich war der Kanzler der leibhaftige 
Schatten des Herrn Grafen. Er stand mit ihm auf, setzte sich mit ihm nieder, und ihrer beider Beine gingen in so gleichmäßigem Takt, dass sie einem Trommelschlag zu gehorchen schienen. Anfangs hatte die häufige Fahnenflucht seines Schattens den Herrn Grafen veranlasst, sich alle drei Schritte umzusehen, um sich davon zu überzeugen, dass er wunschgemäß begleitet werde. Also hatte sich der Kanzler in sein Schicksal ergeben und brachte die zweite Hälfte seines Tages damit zu, das Schnupftuch seines Herrn aufzuheben, ihm bei jedem Niesen Gesundheit zu wünschen, seinen Äußerungen beizupflichten und ihm von den Rechtsgeschäften so viel zu erzählen, wie ihm genehm sein mochte. So war beispielsweise ein Bauer angeklagt, sich Früchte aus dem herrschaftlichen Obstgarten anzueignen, und auf die Vorhaltungen des Kanzlers hatte er mit einer obszönen Geste geantwortet, will sagen, er hatte ihm einen halben schweren Dukaten in die Hand gedrückt, um sich den Folterstrick zu ersparen; davon erzählte der Kanzler dem Gerichtsherrn, der Betreffende habe aus Furcht vor der strengen Rechtsprechung Seiner Exzellenz um Gnade gebeten, habe die Missetat bereut und sei bereit, jede Strafe auf sich zu nehmen, die er für angemessen erachten würde. Da holte der Herr Graf in einem Atemzug so tief Luft, dass man den Riesen Goliath damit eine Woche lang hätte am Leben erhalten können, und antwortete, zur Gerechtigkeit der Tribunale müsse die Milde des Titus
10 hinzutreten, und auch er werde dem wahrhaft Reuigen vergeben. Der Kanzler war, vielleicht aus Bescheidenheit, in seinem Aufzug so dürftig und zerschlissen wie sein Herr glänzend und prächtig; doch es war seine Natur, die zu solcher Bescheidenheit riet, denn ein jämmerlicherer und gebrechlicherer Körper als seiner wäre nicht leicht zu finden gewesen. Es heißt, er habe sich schielend gestellt; Tatsache ist jedoch, dass nur wenige Schielende so sehr beanspruchen konnten wie er, auch dafür gehalten zu werden. Seine stumpfe Adlernase, gebogen und platt zugleich, war ein gordischer Knoten aus allen missglückten Nasenformen auf einmal; darunter öffnete sich ein Mund so bedrohlich, dass diese arme Nase manchmal nach oben zurückwich, gleichsam aus Angst, in ihn hineinzufallen. Die Beine in Stiefeln aus Juchtenleder strebten nach den Seiten auseinander, um einer Person, die bei jedem Windstoß umzufal
len drohte, größtmögliche Standfestigkeit zu verleihen. Im Ernst, ich glaube, Stiefel, Perücke, Kleider, Degen und Knochengestell abgerechnet, betrug das Gewicht des Kanzlers von Fratta nicht mehr als knappe zwanzig Pfund, wenn man für den Kropf, den er unter einem riesigen, gestärkten Kragen zu verbergen trachtete, reichliche vier Pfund veranschlagte. So wie er war, lebte er in der glücklichen Illusion, alles andere als abstoßend zu sein; und über nichts sprach er lieber als über Frauen und galante Abenteuer.

Wie die hohe Frau Gerechtigkeit froh sein konnte, in seinen Händen zu liegen, wüsste ich beim besten Willen nicht zu sagen. Im Übrigen erinnere ich mich, mehr verärgerte als frohe Gesichter über die Freitreppe der Kanzlei herunterkommen gesehen zu haben. Auch munkelte man an den Gerichtstagen im Vorraum, dass, wer gute Fäuste, eine laute Stimme und Gold in der Tasche mitbrächte, vor seinem Tribunal leicht Recht bekäme. Ich kann sagen, dass ich nur zweimal mit angesehen habe, wie im Schlosshof der Folterstrick angewandt wurde, und beide Male waren davon Halunken betroffen, die diese Behandlung sicherlich nötig hatten. Ein Glück für sie, dass der Büttel, der mit dem Vollzug der höheren und niederen Justiz betraut war, ein besonnener Mann war, der den Strick bei Bedarf mit so viel Feingefühl ziehen konnte, dass die Verrenkungen schlimmstenfalls nach sieben Tagen verheilt waren. Daher war Marchetto, mit Spitznamen der Knochenschinder, bei den kleinen Leuten so beliebt wie der Kanzler verhasst. Was den Herrn Grafen angeht, der wie das Schicksal bei den alten Griechen in den höheren Sphären des Olymps thronte, so war er Hass wie Liebe seiner Untertanen gleichermaßen entrückt. Sie zogen den Hut vor ihm wie vor dem Bildnis eines fremden Heiligen, mit dem man sich nicht recht auskennt; und sie wichen mit ihren Karren bis in den Graben hinunter aus, wenn der Reitknecht von der Höhe des Kutschbocks aus ihnen schon aus einer halben Meile Entfernung zurief, sie sollten Platz machen.

Der Graf hatte einen Bruder, der ihm ganz und gar nicht glich und Ehrendomherr am Dom zu Portogruaro war, der rundlichste, rosigste und honigsüßeste Domherr in der ganzen Diözese; ein wahrer Mann des Friedens, der seine Zeit weise zwischen Gebetbuch und Tafel auf
teilte, ohne dem einen oder dem anderen erkennbar den Vorzug zu geben. Monsignore Orlando war von seinem Herrn Vater nicht in der Absicht gezeugt worden, ihn für Mutter Kirche zu bestimmen; das belegt schon sein Taufname.
11 Der Stammbaum der Grafen von Fratta konnte sich in jeder Generation eines verdienstvollen Feldherrn rühmen; so war er dazu ausersehen, die Familientradition fortzusetzen. Doch der Mensch denkt und Gott lenkt; in diesem Fall wenigstens behielt das bekannte Sprichwort recht. Der künftige General legte am Beginn seines Lebens besondere Anhänglichkeit für seine Amme an den Tag, weshalb er nicht vor Ablauf von zwei Jahren entwöhnt werden konnte. In diesem Alter war noch nicht klar, ob das einzige Wort, das er lallte, «Papp-Papp» war oder «Papa». Als er endlich auf den Beinen stehen konnte, gab man ihm Holzstöcke oder Papphelme in die Hand; doch sobald das geschah, flüchtete er in die Kapelle und half dem Küster beim Auskehren der Kirche. Was echte Waffen anging, mit denen man ihn vertraut machen wollte, so zeigte er eine instinktive Abneigung sogar gegen die Messer bei Tisch und wollte das Fleisch um jeden Preis mit dem Löffel zerteilen. Sein Vater versuchte dieser verfluchten Abneigung dadurch Herr zu werden, dass er ihn von einem seiner Soldaten auf den Schoß nehmen ließ, doch der kleine Orlando fürchtete sich dermaßen, dass man ihn lieber auf den Schoß der Köchin setzte, damit er nicht vor Angst umkam. Nach der Amme war die Köchin seine zweite Liebe; weshalb sich hinsichtlich seiner Berufung überhaupt nichts klärte. Damals behauptete der Kanzler, Hauptleute äßen viel, und der junge Herr könne daher mit der Zeit ein berühmter Hauptmann werden. Den alten Grafen beruhigten diese Aussichten nicht; und er seufzte, wenn er den Blick vom pausbäckigen und verschreckten Gesicht seines Zweitgeborenen zu den widerborstigen und hochmütigen Visagen der alten Familienporträts wandern ließ. Er hatte seine letzte Zeugungskraft mit dem schmeichelhaften Ehrgeiz verknüpft, zum künftigen Glanz der Sippe einen Großmeister des Malteserordens oder einen Admiral der Serenissima beizutragen; er konnte es nicht verwinden, sie vergeudet zu haben und nun das schreckliche Maul eines Hauptmanns der Landwehr
12 an seinem Tisch zu haben. Daher verdoppelte er seine Anstrengungen, Orlandos kriegerischen Geist zu 
wecken und anzufeuern; doch der Erfolg ermunterte ihn darin nicht. In jedem Winkel des Schlosses errichtete Orlando kleine Altäre, sang laut oder insgeheim Messen und feierliche Hochämter gemeinsam mit den Töchtern des Küsters; und sobald er ein Gewehr sah, lief er davon und verkroch sich unter den Küchenschränken. Da ging man zu nachdrücklicheren Methoden über; man verbot ihm, sich in der Sakristei aufzuhalten und mit nasaler Stimme Messe zu singen, wie er es von den Chorknaben der Pfarrei hörte. Aber seine Mutter war über solche Gewaltanwendung empört und begann ihrerseits, ihren Sohn verdeckt in Schutz zu nehmen. Orlando fand Geschmack daran, den kleinen Märtyrer zu spielen, und da ihn die Näschereien der Mutter für die väterliche Schelte entschädigten, erschien ihm der Priesterberuf mehr denn je dem des Soldaten vorzuziehen. Die Köchin und die Dienerinnen im Haus bemerkten einen gewissen Odem der Heiligkeit an ihm; da plusterte er sich auf vor Behagen und legte auch den Kopf schief, um sich die Verehrung der Frauen zu erhalten. Und zuletzt hatte der Herr Vater mit seinem kriegerischen Ehrgeiz die ganze Familie gegen sich. Sogar die Soldaten, die zur Köchin hielten, wenn der Grundherr sie nicht hörte, schimpften, dass man sich unterstehe, einen heiligen Aloisius
13 vom rechten Weg abzubringen. Doch der Grundherr war stur, und erst nach zwölf Jahren vergeblicher Belagerung gab er nach und sah ein, dass er das Feld räumen und die leeren Träume von Orlandos künftigen militärischen Ehren begraben musste. Dieser wurde eines schönen Morgens in aller Feierlichkeit vor seinen Vater zitiert; welcher, sosehr er auch die Achtung gebietende Miene des unumschränkten Herrschers hervorkehrte, im Grunde wankend und mürbe war wie ein General vor der Kapitulation.

«Mein Sohn», begann er, «das Waffenhandwerk ist ein edles Handwerk.»

«Das glaube ich wohl», antwortete der junge Mann mit der Miene eines Heiligen, die nur leicht getrübt wurde durch den gerissenen Blick, den er verstohlen der Mutter zuwarf.

«Du trägst einen erhabenen Namen», setzte der alte Graf seufzend noch einmal an. «Orlando, wie du aus dem Gedicht des Ariost gelernt haben wirst, das zu lesen ich dir so sehr ans Herz gelegt habe …»




«Ich lese das Gebetbuch der heiligen Mutter Gottes», sagte der Knabe bescheiden.

«Das ist sehr gut», versetzte der Alte und zog sich die Perücke in die Stirn, «aber auch Ariost verdient, gelesen zu werden. Orlando war ein großer Ritter, der das schöne Königreich der Franken von den Mohren befreite.
14 Ja, wenn du auch nur einen Blick in das Befreite Jerusalem
15 geworfen hättest, wüsstest du, dass der gute Gottfried nicht mit dem Gebetbuch der Mutter Gottes die Grabstätte Christi den Händen der Sarazenen entriss, sondern mit kräftigen Schwerthieben und Lanzenstößen.»

«Gott sei Lob und Dank!», rief der Knabe. «Jetzt bleibt nichts mehr zu tun.»

«Wie, nichts mehr zu tun?», brauste der Alte auf. «Du musst wissen, du Faulpelz, dass die Ungläubigen das Heilige Land zurückerobert haben und dass in diesem Augenblick, während wir hier sprechen, ein Pascha des Sultans Jerusalem regiert, zur Schande der gesamten Christenheit.»

«Ich will zum Herrn beten, dass solche Schande ein Ende finde», erwiderte Orlando.

«Was denn, beten! Handeln muss man, handeln!», schrie der alte Graf.

«Verzeiht», mischte sich die Gräfin ein. «Ihr werdet doch wohl nicht erwarten, dass unser Kind ganz allein einen Kreuzzug unternimmt.»

«Ach was! Er ist kein Kind mehr!», antwortete der Graf. «Er wird heute zwölf Jahre alt.»

«Und selbst wenn er hundert würde», fuhr die Signora fort, «kann er sich doch schwerlich in den Kopf setzen, Palästina zu erobern.»

«Wir werden es gewiss nicht erobern, solange wir unsere Kinder dazu erziehen, nach Weiberart den Rosenkranz zu beten!», schrie der Alte, blau angelaufen vor Zorn.

«Ja! Diese Lästerung hat gerade noch gefehlt!», begann die Gräfin geduldig wieder. «Der Herr hat uns einen Sohn geschenkt, der vorhat, Gutes zu wirken, und wir danken es Ihm, indem wir seine Gaben verkennen!»

«Schöne Gaben das, schöne Gaben!», murmelte der Graf. «Ein 
scheinheiliger Speichellecker …! Halb Fuchs, halb Hase!»

«Schließlich hat er doch gar nichts so Ungeheuerliches gesagt», versetzte die Signora, «er hat gesagt, er will zu Gott beten, damit Er die Stätten Seines Leidens und Seines Todes wieder in die Hände der Christen gibt. Das ist das Beste, was uns zu tun bleibt, jetzt, da die Christen damit beschäftigt sind, sich gegenseitig abzuschlachten, und der Soldatenberuf zu einer Schule des Brudermords und der Metzelei verkommen ist.»

«Beim Corpus der Serenissima!», schrie der Graf. «Hätte Sparta Mütter gehabt wie Euch, Xerxes wäre mit dreihundert Bechern Wein über die Thermopylen gezogen!»
16

«Und selbst wenn es so gekommen wäre, würde ich mich darüber doch nicht sonderlich grämen», erwiderte die Gräfin.

«Wie?», brüllte der alte Herr. «Ihr geht sogar so weit, die Heldenhaftigkeit des Leonidas und die Tapferkeit der Mütter von Sparta zu leugnen?»

«Nun, gemach, gemach», sagte die Dame ruhig, «ich kenne Leonidas und die spartanischen Mütter recht wenig, obwohl Ihr sie mir gegenüber oft genug erwähnt; trotzdem will ich unbesehen glauben, dass sie recht tüchtige Leute waren. Doch besinnt Euch, wir haben unseren Sohn Orlando hier vor uns hintreten lassen, um uns über seine Berufung klar zu werden, und nicht, um in seiner Gegenwart über dieses alte Zeug zu streiten.»

«Weiber! Weiber …! gut zum Hühneraufziehen», murrte der Graf.

Die Gräfin richtete sich hoch auf und sagte: «Mein Herr Gemahl! Ich bin eine geborene Badoer
17! Ihr werdet hoffentlich einräumen, dass in unserer Familie die Hühner nicht zahlreicher sind als in der Euren die Kapaune.»

Orlando hielt sich schon eine Weile die Seite, bei dem schönen Kompliment seiner Frau Mutter brach er in schallendes Gelächter aus; doch unter dem strengen Blick, den sie ihm zuwarf, verstummte er sogleich wieder wie ein begossener Pudel.

«Seht Ihr?», sagte sie weiter zu ihrem Gemahl, «so kommen wir vom Regen in die Traufe. Lasst Eure Launen beiseite, Ihr seht doch, dass 
sie Gott ganz und gar nicht wohlgefällig sind; und erforscht lieber das Herz dieses Kindes, wie es sich für einen guten Familienvater ziemt.»

Verstockt biss sich der Alte auf die Lippen und wandte dem Sohn eine so fürchterliche Miene zu, dass dieser verschreckt floh und den Kopf unter der mütterlichen Schürze barg.

Der Graf sah ihn nicht an, denn sonst wäre ihm die Galle übergelaufen. «Nun, mein Sohn, Ihr wollt also keinen Auftritt auf einem schönen Pferd mit goldenem Zaumzeug und rotem Samt, mit einem langen, blitzenden Degen in der Hand, und sechs Regimenter Schiavoni
18, ein jeder vier Ellen lang, warten nur auf einen Befehl aus Euerm Mund, um sich in die türkischen Krummsäbel zu stürzen?»

«Ich will Messe singen!», wimmerte der Junge im Schoß der Gräfin.

Als der Graf diese Stimme hörte, die erstickt zwischen den Rockfalten hervorkam, fuhr er herum, um zu sehen, was das war; und als er seinen Sohn erblickte, den Kopf vergraben wie ein Fasan, konnte er seinen Ärger nicht mehr zügeln und lief rot an, aber mehr vor Scham als vor Zorn.

«Dann geh ins Seminar, du Bastard!», schrie er und stürzte aus dem Zimmer.

Da begann der kleine Bösewicht zu schluchzen und sich die Haare zu raufen und mit dem Kopf gegen die Beine der Mutter zu schlagen, darauf vertrauend, dass er sich nicht wehtun würde. Doch sie hob ihn hoch, schloss ihn in die Arme und tröstete ihn mit den schönen Worten: «Aber ja, mein Herzblatt; hab’ keine Angst, wir machen dich zum Priester; du sollst Messe singen. O nein, du bist nicht dafür geschaffen, wie Kain das Blut deiner Brüder zu vergießen …!»

«Hu, hu, ich will im Chor singen! Ich will ein Heiliger werden!», kreischte Orlando.

«Ja … du sollst im Chor singen, wir machen dich zum Domherrn, du sollst den Pilgermantel tragen und schöne rote Strümpfe; nicht weinen, mein Schatz. Das sind Prüfungen des Herrn, auf dass wir Seiner immer würdiger werden», sprach seine Mama zu ihm.

Der Knabe tröstete sich mit diesen Versprechungen; und so kam es, dass aus dem Grafen Orlando trotz seines Taufnamens und gegen den väterlichen Widerstand Monsignore Orlando wurde. Doch sosehr die 
Kurie auch geneigt war, die ehrgeizigen frommen Wünsche der Gräfin zu unterstützen, brauchte Orlando – er war nun einmal kein großes Licht – nicht weniger als zwölf Jahre im Seminar und weitere dreißig der Bittstellerei, um ans Ziel seiner Wünsche zu gelangen; und der Graf konnte in Ehren hinscheiden, viele Jahre bevor die roten Quasten von Orlandos Hut baumelten. Im Übrigen kann man nicht sagen, dass der Abbé die ganze lange Wartezeit buchstäblich vertan hätte. Vor allem hatte er eine gewisse Übung im Messbuchlesen erworben; und dann hatte sich sein Halsumfang vervielfacht, zum Zeichen, dass er den Vergleich mit den molligsten und blühendsten seiner neuen Amtskollegen wohl bestehen konnte.

Ein Schloss, das einen juristischen und einen klerikalen Würdenträger wie den Kanzler und Monsignore Orlando in seinen Mauern beherbergte, musste auch seine militärische Berühmtheit haben. Hauptmann Sandracca wollte um jeden Preis Slawonier sein, obwohl es hieß, er sei in Ponte di Piave geboren. Sicher war er der längste Mann im ganzen Gerichtskreis, und die Göttinnen der Anmut und der Schönheit hatten nicht an seiner Wiege gestanden. Trotzdem verbrachte er Tag für Tag eine gute Stunde damit, sich dreimal hässlicher zu machen, als er von Natur aus war; und immer wieder übte er vor dem Spiegel, wie er dreinschauen und seinen Schnurrbart anders zwirbeln könne, um eine besonders fesche Figur zu machen. Hörte man ihm zu, nachdem er den vierten Becher Wein geleert hatte, dann gab es seit der Belagerung von Troja
19 bis zu der von Belgrad
20 keinen Krieg, in dem er nicht wie ein Löwe gekämpft hatte. Doch war der Weinrausch dann verflogen, schraubte er seine Ansprüche auf ein ehrlicheres Maß zurück. Er begnügte sich zu erzählen, wie er im Krieg um Candia
21 zwölf Verwundungen davongetragen habe, und bot jedes Mal an, die Hosen herunterzulassen, damit man sie zählen könne. Weiß der Himmel, was es mit diesen Wunden auf sich hatte, denn wenn ich es jetzt bedenke, scheint es mir unwahrscheinlich, dass er mit seinen – wie er sagte – knapp fünfzig Jahren an einem Krieg teilgenommen haben sollte, der sechzig Jahre davor stattgefunden hatte. Vielleicht trog ihn sein Gedächtnis und er verwechselte die Heldentaten, die er von einem aufschneiderischen Geschichtenerzähler auf der Piazza San M
arco gehört hatte, mit seinen eigenen. Der gute Hauptmann brachte Daten ziemlich leicht durcheinander; doch nie vergaß er, sich als Kommandant der Landwehr an jedem Monatsersten vom Verwalter zwanzig Dukaten Sold auszahlen zu lassen. Dieser Tag war sein Festtag. Beim Morgengrauen schickte er zwei Trommler in alle Winkel des Gerichtskreises aus, die dort bis Mittag Lärm schlugen. Wenn dann nach dem Mittagessen die Mannschaft im Schlosshof versammelt war, trat er aus seinem Zimmer, so unsäglich hässlich, dass er durch seinen bloßen Anblick fast die ganze Truppe in die Flucht geschlagen hätte. Er trug einen so langen Degen, dass er damit eine ganze Marschkolonne hätte befehligen können; den ließ er beim geringsten Fehler erbarmungslos auf sämtliche Bäuche der ersten Reihe niedersausen. Da die, sobald er ihn nur andeutungsweise senkte, in die zweite Reihe zurückwich und diese wiederum in die dritte, entstand ein solches Durcheinander, wie es bei Anrücken der Türken nicht schlimmer hätte sein können. Der Hauptmann lächelte zufrieden und beruhigte die Truppe, indem er den Degen wieder hob. Dann marschierten die zwanzig oder dreißig zerlumpten Bauern mit ihren Flinten, die sie wie Fässer quer über den Rücken geschnallt hatten, bei Trommelwirbel weiter zum Pfarrplatz. Doch da der Hauptmann voranging und die längsten Beine hatte, kam er, sosehr die Kompanie sich auch anstrengen mochte, immer allein am Ziel an. Dann drehte er sich wutentbrannt um und ging mit dem Degen auf dieses faule Pack los; aber keiner war so dumm, auf ihn zu warten. Einige rannten weg, andere sprangen über die Gräben, wieder andere schlüpften durch die Türen und versteckten sich in den Heuschobern. Die Trommler verteidigten sich mit ihren Instrumenten. Und so endete in der Gerichtsbarkeit von Fratta fast immer die monatliche Truppenschau der Landwehr. Der Hauptmann verfasste einen langen Bericht, der Kanzler nahm ihn zu den Akten, und bis zum nächsten Monat war nicht mehr die Rede davon.

Es mag verwundern, heutzutage von solchen politischen und militärischen Einrichtungen zu lesen, die wie Narrenpossen anmuten. Aber die Dinge liefen genauso, wie ich es hier schildere. Der Bezirk Portogruaro, zu dem die Gemeinde Teglio mit ihrem Ortsteil Fratta gehört, bildet jetzt die Ostgrenze der Provinz Venedig, die sich über 
die gesamte, an die Lagune grenzende Ebene erstreckt, vom Unterlauf der Etsch in der Poebene bis zum begradigten Unterlauf des Tagliamento. Zu der Zeit, von der ich erzähle, lagen die Dinge noch so, wie die Natur sie angelegt und Attila
22 sie hinterlassen hatten. Das Friaul gehorchte jedenfalls sechzig oder siebzig Familien, die, von nördlich der Alpen stammend, durch Jahrhunderte der Ansässigkeit im Land heimisch geworden waren und in ihren verschiedenen Gebieten die Gerichtsbarkeit mit mehr oder minder unumschränkter Herrschaft ausübten; zusammen mit den Abgesandten der freien Gemeinden und des Bauernstands bildeten sie das Parlament der Patria
23, das einmal im Jahr mit beratender Stimme unter dem Statthalter in Udine zusammentrat, der von Venedig dorthin entsandt war. Ich habe wenige Unterlassungssünden auf dem Gewissen, aber eine der schwersten, die mich am meisten reut, ist, nicht an einer dieser Sitzungen teilgenommen zu haben. Das muss wirklich ein köstliches Schauspiel gewesen sein. Wenige der Gerichtsherren verstanden etwas vom Recht; und die Abgesandten aus dem Umland vermutlich ebenso wenig. Dass alle Toskanisch verstanden, glaube ich nicht; dass keiner es sprach, ist hinlänglich bewiesen durch die Erlasse und Beschlüsse, in denen nach einer kurzen Präambel auf Latein alles in einem Kauderwelsch aus Italienisch, Friaulaner und Venezianer Dialekt untergeht, was gewiss nicht ohne Reiz ist, wenn man seinen Spaß haben will. Aus all dem geht hervor: Wenn das Hohe Parlament der Patria Seine Durchlaucht den Dogen um die Erlaubnis ersuchte, über eine bestimmte Materie beraten zu dürfen, war der Tenor des Urteils zwischen Seiner Exzellenz dem Statthalter und dem Durchlauchtigsten Rat der Zehn
24 schon bis ins Kleinste abgestimmt. Dass bei diesen vorbereitenden Verhandlungen auch die Rechtsgelehrten vom Gerichtshof in Udine ein Wort mitzureden hatten, wage ich nicht zu bestreiten; insbesondere, wenn diese Rechtsgelehrten die Klugheit besaßen, den Plänen und Absichten der Signoria entgegenzukommen. Es versteht sich, dass sämtliche Angelegenheiten des Privat- und Feudalrechts von diesem Verfahren ausgeschlossen blieben; weder hätten die Herren geduldet, dass diese angetastet wurden, noch hätte die Signoria, aus unerforschlichen Gründen, die häufig auf Angst hinausliefen, gewagt, sie ihnen streitig z
u machen. Hatte das Allerhöchste Allgemeine Parlament die Erlaubnis erwirkt, über eine bestimmte Materie zu beratschlagen, schlug es vor, erörterte und beschloss es alles an einem einzigen Tag, was eben der 11. August war. Grund für solche Eile und für die Wahl ebendieses Tages war folgender: Damals fiel das Fest des heiligen Laurentius auf diesen Tag, und da war Jahrmarkt, was allen Stimmberechtigten im Parlament Gelegenheit bot, in Udine zusammenzukommen. Doch da während des Jahrmarkts nur wenige Lust hatten, ihre eigenen Geschäfte zugunsten der öffentlichen Angelegenheiten zurückzustellen, war man übereingekommen, dass für deren Abwicklung vierundzwanzig Stunden mehr als ausreichend seien. Sodann erbat das Allerhöchste Allgemeine Parlament von der herrschenden Serenissima die Bestätigung dessen, was es beratschlagt, erörtert und beschlossen hatte; war die Bestätigung eingegangen, so tat der Trompeter am Feiertag die Beschlüsse des Allerhöchsten Allgemeinen Parlaments samt der Aufforderung zu deren strikter Befolgung kund. Das bedeutet nicht, dass alle auf diese Weise erlassenen Gesetze ungerecht oder lächerlich gewesen wären; weil, wie der Herausgeber der Friulaner Statuten sagt, selbige Gesetze eine Summe der Gerechtigkeit, Reife und Erfahrung sind und sich stets auf löbliche und heilsame Gegenstände beziehen; freilich erhebt sich großer Zweifel, welches Verdienst daran die Allerhöchsten Herren Abgeordneten der Patria für sich beanspruchen können. Anscheinend berichtete im Jahr 1672 der Hochwohlgeborene Carlo Contarini seiner Durchlaucht dem Dogen von der Notwendigkeit einiger Änderungen an der alten Rechtsordnung. Weshalb Dominicus Contareno Dei gratia Dux Venetiarum etc., nachdem er dem nobili et sapienti viro Carolo Contareno salutem et dilectionis affectum gewünscht hat, ihm in der Folge die Einschränkungen der erteilten Erlaubnis erklärt.
25 
Da Uns, nicht so sehr durch die Einrichtungen dieses Vaterlandes und Parlamentes, sondern durch Eure, eidlich bezeugten Aussagen diesbezüglich Kunde ward etc., haben wir beschlossen, zum Wohle dieser geliebten und allergetreuesten Untertanen zu gestatten, dass sie zur Reformierung jener Paragrafen schreiten, die Wir für dienlich und nützlich halten. Im darauffolgenden Jahr hatte der Durchlauchtigste Doge die vorgenommenen Reformen gelesen und geprüft, sodass er geruhte, 
dem nobili et sapientissimo viro Hieronimo Ascanio Justiniano deren Drucklegung und Veröffentlichung zu gestatten. In einigen der folgenden 
Paragrafen 
wurden 
Veränderungen 
vorgenommen. 
Wir 
aber 
wollen, dass sie ohne weiteren Zusatz etc. pp. auf ihren wahren Gehalt zurückgeführt werden, daher müssen ausgelassen werden etc., alldieweil die öffentlichen Gesetze in Betreff ausreichend sind. Unter Paragraf 47, worin man den Schaden abzuwenden trachtet, der den Gerichtsherren von Städten und Gemeinden zugefügt wird, wurde eine Buße von 50 Lire für den Gerichtsherrn eingeführt: Das war im lateinischen Text nicht vorhanden, es ist daher aufzuheben und im Druck wegzulassen. Auf diese Weise ermöglicht Ihr die Rechtsausübung gemäß dem Instanzenweg, ordnet jedoch die Befolgung der alten Statuten und Rechtsordnungen an, für all jene Verfahren und Berufungen, die bei dieser Signoria eingereicht werden können. Datum in nostro ducali palatio, die 20 maii Indictione XI 1673. – Nach diesen Formalitäten erschienen endlich die Statuten des Friaul, die bis zum Beginn dieses Jahrhunderts geltendes Recht waren; der Grund für die Erneuerung wird von den Verfassern in einem Vorwort feierlich dargelegt. Es wurde beschlossen, die Gesetze der Patria Friaul zu erneuern, weil viele im Laufe der Zeit unbrauchbar geworden, andere zweifelhaft sind und zahlreich die Fälle, für die kein Gesetz vorgesehen etc. pp. Und dieweil es sich um Wirkungen der Gerechtigkeit handelt, die nicht nur den Richtern wohlbekannt sein müssen, sondern allen, etc. pp., ward entschieden, vorliegendes Gesetzbuch in der Volkssprache abzufassen, so weitläufig und verständlich als möglich etc. pp. Um einen Anfang zu machen, der dieses ersprießliche und löbliche Werk auf eine solide Grundlage stellt, beginnen wir mit dem ersten Gesetz. Sie vergaßen allerdings dann zu erklären, warum das erste und nicht das zweite Gesetz die Grundlage des ersprießlichen und löblichen Werkes sein sollte. Aber vielleicht deshalb, weil im ersten Gesetz über die Ausübung der christlichen Religion, über die rituellen Praktiken der Juden sowie über Flüche gehandelt wurde. Dass auch die Letzteren zu den rühmlichen und heilsamen Gegenständen gehörten, auf die sich, laut Verleger, die Gesetze stets beziehen, kann ich nicht glauben, selbst wenn ich den Deutungskünsten besagten Verlegers blinden Glauben schenken wollte. Sodann legen die Gesetze f
est, welche Ruhetage zur Ehre Gottes eingeführt sind, und welche, um der notwendigen Bedürfnisse der Menschen willen, damit man gemächlich und ohne Zerstreuung ernten könne, was die von der Hand Gottes bewässerte Erde hervorbringt. Es folgen Vorschriften für Notare, Bevollmächtigte, Rechtsbeistände und Advokaten; nachdem der Gesetzgeber im Hinblick auf sie festgestellt hat, dass Waffen den Staat zieren und Gelehrsamkeit ihn bewaffnet, fügt er hinzu, alldieweil ihr Amt ein so vornehmes ist, müssen auch die rechten Mittel darauf zur Anwendung kommen. Anscheinend wird das Attribut «vornehm» hier im ungewöhnlichen Sinn von «schwach» und «gefährdet» verwendet. Es folgen etliche Paragrafen mit Prozessvorschriften, worin man unter dem Punkt «falsche Zeugenaussage» die weise Bestimmung findet, wer in einem Zivilprozess der falschen Aussage überführt wird, soll dies mit einer Strafe von 200 Lire büßen oder, im Fall der Insolvenz, soll ihm die Zunge abgeschnitten werden. Und in einem Kriminalgerichtsprozess soll dieselbe Strafe über ihn verhängt werden, wie der verdienen würde, gegen den er die falsche Aussage vorgebracht. Verträge, Mitgiften, Testamente, Kündigungen und Pachtverträge werden in den folgenden Paragrafen abgehandelt. Paragraf 141 handelt insbesondere von Mördern, deren jeder, so er der Justiz in die Hände fällt (damals ein äußerst seltener Fall; was die übertriebene Strenge des Gesetzes milderte), verurteilt sei, am Halse aufgeknüpft zu werden, auf dass er sterbe. Nach dem Paragrafen die Mörder betreffend geht es weiter mit Beschlagnahmungen, Weide- und Jagdrecht, sodann folgt ein Gesetz über rechtes Wirtschaften, worin den Gemeinden verboten wird, die Schuldigen zu mehr als acht Soldi für jedes Vergehen zu verurteilen. Dann gibt es einen Passus mit dem Titel «Schlösser», worin der Ratsuchende auf die Gesetze über das Lehnswesen verwiesen wird. Schließlich ist da die letzte Bestimmung über Verpachtung von Häusern, worin mit väterlicher Fürsorge für sichere Wohnung der Untertanen verfügt wird, dass, wer einen Pachtvertrag auf weniger als fünfzig Jahre hat, die Kündigung wenigstens einen Monat vor Ablauf derselben erhalten muss. In welchem Zeitraum er sich für weitere fünfzig Jahre versorgen kann; möge der Herr ihm das Alter eines Methusalems bescheren, auf dass er viele solcher Pachtverträge abschließen 
kann.

Heutzutage würde uns ein solches, an die hundert Seiten starkes Gesetzbuch, das so viele disparate Gegenstände regelt, vollkommen wunderlich erscheinen; doch die Rechtsgelehrten des Hohen Parlaments fanden sich so gut darin zurecht, dass sie hier und dort noch Gesetze und Empfehlungen einschoben, über Vormundschaft und Kuratel, über Zauberei, über diejenigen, die mit den öffentlichen Beamten in Raufhändel gerieten, die, wenn Männer, mit einer Strafe von 48 Soldi, wenn Frauen, von 24 Soldi zu belegen seien. Auch ist festgelegt, welche Tarife amtlich beglaubigte Sachverständige verlangen durften, ferner ist eine ordentliche Strafpredigt für die Bauern enthalten, die es wagen sollten, an Feiertagen mit ihrem Fuhrwerk zu fahren. Äußerst weise ist sodann der in diesem Gesetzbuch befolgte Brauch, ein Urteil auch immer zu begründen; wie in dem Fall, wo festgestellt wird, dass zwei Vorladungen an zwei verschiedene Orte, die auf denselben Tag fallen, eine nach der anderen, in der Reihenfolge ihrer Verhängung, wahrgenommen werden sollen, woraufhin der Gesetzgeber als Grund für diese Regelung anführt: weil eine Person nicht gleichzeitig an verschiedenen Orten sein kann. Moderne Gesetzbücher sind da nicht so einsichtig; sie wollen, weil sie wollen; dennoch soll die liebenswerte Einfalt der früheren hier einmal lobend erwähnt werden.

Man sollte meinen, das Amt des Rechtsbeistands oder Richters sei bei so allgemein gefassten Gesetzen recht leicht gewesen. Doch da gab es ein kleines Hindernis. Wo die örtlichen Gesetze nichts vorschrieben, trat das venezianische Recht in Kraft; und wer allein dessen Umfang und Verworrenheit kennt, begreift leicht, wie verwickelt die Rechtsgeschäfte dadurch wurden. Obendrein gab es noch die Gewohnheitsrechte; und vollends durcheinander brachte die ganze Angelegenheit das Lehnsrecht, das sich in einem Land so voller grundherrlicher Gerichtsbarkeiten derart mit den anderen Gesetzen und Anordnungen verquickte, dass es sich schließlich so breitmachte wie Öl im Wein.

Die unendlichen Schwierigkeiten, die sich bei der willkürlichen Überschneidung so vieler Gesetze und Kodizes der Ausübung der Justiz in den Weg stellten, erregten schließlich das Erbarmen der Durch
lauchtigsten Signoria, und um Abhilfe zu schaffen, sandte sie eine wandernde Gerichtsbehörde in Gestalt von drei Ermittlungsbeamten in die Terraferma
26 aus; die sollten nun die Plagen der sehr geliebten Untertanen und der armen Bauernschaft aus der Nähe erkunden und rasch wirksame Abhilfe schaffen. Tatsächlich begannen nun die drei Syndici das Vaterland Friaul mit größter Gewissenhaftigkeit kreuz und quer zu durchstreifen; das erste Ergebnis ihrer Wanderschaft war ein nachdrücklicher Erlass über die öffentlichen Zölle, wo zum Schluss der Eifer der Wohledlen Statthalter angestachelt wird, die Eintreibungen mit Nachdruck vorzunehmen und bei widersetzlichen Schuldnern von Zeit zu Zeit die Pfändung von Mobiliar, Pachtgeldern und Liegenschaften zu verhängen und diese selbigen Effekten und Güter zugunsten der Staatskasse einzuziehen und zu verkaufen; und so sie solches nicht gewissenhaft ausführen, sollen sie ihr Amt und, je nach Gutdünken der Gerechtigkeit, anderes einbüßen. Nach Gutdünken welcher Gerechtigkeit, würde ich da gerne fragen. Doch nachdem sie dieses Gebiet mit einem halben Dutzend ähnlicher Erlasse schicklich geregelt hatten, wandten sich die Hochwohlgeborenen Herren Syndici einem anderen Gegenstand zu, der von unmittelbarerem Vorteil für die viel geliebten Untertanen war; und sie veröffentlichten ein weiteres Dekret, das so anhob: Wir (Absatz) Bezüglich der Weine aus Istrien und Isola. (Absatz) Die Schwierigkeiten, die sich dem Absatz der Weine dieses getreuesten Vaterlands entgegenstellen, erregen die Aufmerksamkeit der Behörden etc. pp. und veranlassen Uns, hiermit öffentlich bekannt zu machen. (Absatz) Gemäß den Gesetzen etc. ist und bleibt es strikt verboten, etwelche Arten von Wein aus Istrien oder Isola an irgendeinen Ort dieser vaterländischen Provinz Friaul einzuführen, wenn nicht am Orte Muscoli
27 
zuvor der Zoll in die Hand des Aufsehers entrichtet und die Steuermarke gelöst ist. Es folgen zwei Seiten Strafandrohungen. – Die Herren Syndici meinten, mit diesem Gesetz ausreichend zum unmittelbaren Nutzen des getreuesten Vaterlands gewirkt zu haben, weshalb sie fortfuhren, Erlasse in die Welt zu setzen: bezüglich der Mahlsteuer, des Dukaten per Fass, bezüglich der Bäcker, bezüglich Öl, Salz und Tabak, bezüglich Schmuggelei; und sie ließen von solchen Gegenständen nicht ab, außer um ein wahrhaft väterliches und fürsorg
liches Gesetz zu erlassen: Bezüglich der Trauerkleidung; um zu verhindern, dass aus Anlass der Trauer um Anverwandte ein unnützer und unverhältnismäßiger Aufwand getrieben werde, der den Ruin der Familie verursacht und dazu führt, dass man seinen Pflichten nicht mehr nachkommen kann (sprich: die Steuern zahlen), wird unter anderem verfügt, dass die langen Mäntel, genannt Trauermäntel, nicht mehr getragen werden dürfen, bei Strafe von 600 Dukaten, die zu einem Drittel an den Wohledlen Herrn Kämmerer, zu einem Drittel an die Kasse der erhabenen Stadt Venedig und zu einem Drittel an den Anzeigenden abgeführt werden sollen. Ich vermute, dass sich infolge dieser Verordnung alle, die im letzten Jahrzehnt einen Verwandten verloren hatten, den üblichen Trauermantel um eine Viertel-Elle kürzer machen ließen, um nicht Gefahr zu laufen, dieses Vorrecht so teuer zu bezahlen.

Doch wenn die Syndici der ersten wandernden Gerichtsbehörde umsichtig und eifrig zu Werk gegangen waren, so war die Mission der darauffolgenden noch weitaus nutzbringender. Besonderes Lob verdient dabei die aus dem Jahr 
1770, die sich mit der Neuordnung der Landwehr und der Milizen zu befassen hatte, die von den Gemeinden und Lehnsherren zur Aufrechterhaltung der Ordnung in den einzelnen Gerichtsbezirken ausgehoben wurden. Die Herren Syndici erlauben der Landwehr, den Korporalen und Führern von Hundertschaften (Hauptmann Sandracca war ein solcher Führer einer Hundertschaft, aber vielleicht auch von fünfzig oder zwanzig, je nach dem guten Willen seiner Untergebenen, der sich den Titel eines Hauptmanns im Hinblick auf seinen einstigen Ruhm anmaßte), sie erlauben ihnen, sagte ich, das ungeladene Gewehr frei zu tragen, so sie durch Städte oder befestigte Plätze ziehen, aber nie in Kirchen, auf Festen und Märkten und nicht in Begleitung von Bürgern. Außerdem ist ihnen, so die Hochwohlgeborenen Syndici, im Falle von Aufmärschen und Paraden erlaubt, außer mit dem Gewehr mit dem Bajonett bewaffnet zu sein; verboten ist auch fürderhin der Dolch, der schon in den früheren Gesetzen verboten war und nun durch den frechen Gebrauch des Messers ersetzt worden ist, einer für jede Gattung von Soldaten verabscheuungswürdige und von allen Gesetzen verpönte Waffe. Dieser Paragraf richtete sich weniger gegen die Landwehrsoldaten als gegen die selbstherrlichen 
Schlossherren, die aus ihnen ihre berüchtigten Häscher rekrutierten, die gefährlichsten davon bis an die Zähne bewaffneten und für die üblichen Gewalttaten ständig um sich hatten. Zum Lob der Grafen von Fratta muss jedoch gesagt werden, dass ihre Häscher im ganzen Umkreis für ihre mustergültige Friedfertigkeit berühmt waren und dass sie überhaupt mehr aus Gewohnheit denn aus Anmaßung gehalten wurden. Hauptmann Sandracca, der einstige Held von Candia, sah dieses Gesindel von, wie er sagte, gesetzlosen Strolchen mit Schaudern; und er hatte sich beim Grafen dafür eingesetzt, dass sie in ein Zimmerchen beim Stall verbannt wurden, und sogar Marchetto, der Büttel, der bei Bedarf ihr Vorgesetzter war, durfte die Küche nicht betreten, ohne zuvor im Gang Pistolen und Messer abgelegt zu haben. Der Hauptmann begründete seinen Schauder genauso wie die Herren Syndici, nämlich damit, dass derlei Waffen für jede Gattung von Soldaten verabscheuungswürdig seien. Er sagte, er habe mehr Angst vor einem Messer als vor einer Kanone; und das konnte in Fratta, wo man nie Kanonen gesehen hatte, auch wahr sein.

Nachdem diese schwierige Materie der Waffen etwas obenhin geregelt war, gingen die Herren Syndici an die nicht weniger wichtige des Geldes; doch die erste lag ihnen zu sehr am Herzen und wurde durch zu viele Übertretungen gestört, sodass sie alsbald wieder darauf zurückkommen mussten. Tatsächlich sprachen sie im selben Jahr noch einmal das Verbot aus, dass keiner Waffen tragen dürfe, der nicht mit der erforderlichen Erlaubnis bewehrt ist, und dehnten es auch auf Feste, Jahrmärkte und öffentliche Feierlichkeiten aus, mit dem Hinweis, dass zu derlei Vergehen geheime Anzeigen entgegengenommen werden mit der Zusicherung der Geheimhaltung und einer Belohnung von 20 Dukaten für den Anzeigenden. – Wie man sieht, lag diese Materie dem Großen Rat, in dessen Namen die Herren Syndici Proklamationen über Proklamationen herausgaben, recht dringlich am Herzen. Doch das Übermaß war ein Anzeichen für mäßigen Erfolg. Tatsächlich war Waffenaufsicht in einer Provinz, die in Hunderte sich überlagernde und überschneidende Gerichtsbezirke aufgeteilt war, keine leichte Sache; angrenzend an fremde Länder wie Tirol oder die Grafschaft Görz; allenthalben durchzogen von Flüssen und Wildbächen, 
an denen es an Brücken wie an Booten mangelte; und zehnmal so groß wie heute erscheinend durch krumme, tief eingefurchte, miserable Straßen, eher geeignet, die Reisenden zu Fall zu bringen, als ihnen weiterzuhelfen. Noch vor zwanzig Jahren, erinnere ich mich, hatten zwei kräftige, schnelle Pferde von Colloredo nach Collalto, also eine Strecke von vier Meilen, drei Stunden tüchtig zu schwitzen gehabt, um eine stabile und entsprechend gerüstete Kutsche zu ziehen, die den Schlaglöchern und Felsbrocken auf dem Weg standhalten konnte. Außerdem verlief die Straße über eine gute Meile in einem Graben oder Flussbett; zur Überwindung dieser Strecke war die Zuhilfenahme von zwei Ochsen unerlässlich. Die Fuhrwege waren nicht anders als andere Straßen und Wege in der Provinz, und jeder kann sich ausmalen, wie es um die Exekutivgewalt einer Obrigkeit bestellt sein mochte, die über Menschen zu gebieten begehrte, die nach allen Seiten von so vielen natürlichen Hindernissen geschützt waren. Unter diesen will ich nicht versäumen, die Faulheit und käufliche Komplizenschaft der Häscher, Sbirren und Büttel, ja sogar der Kanzler, zu erwähnen; die zu solchen Kompromissen nahezu gezwungen waren, um die übertrieben knapp bemessenen Tarife und den sprichwörtlichen Geiz ihrer Herren auszugleichen. Unter diesen war zum Beispiel einer, der, statt seinen Kanzler oder Notar irgendwie zu entlohnen, diesem abverlangte, die eingenommenen Steuern mit ihm zu teilen, und ich entsinne mich auch eines Notars, der sich genötigt sah, die Leute über das Doppelte des Zulässigen zu bestrafen, um die Gier eines Gerichtsherrn zu befriedigen und zugleich selbst leben zu können. Ein anderer Herr pflegte, wenn er auf dem Trockenen saß, in der Kanzlei ein erfundenes Verbrechen anzuzeigen, um seinen Anteil des Geldes einzustecken, das der Verurteilte an den prozessführenden Beamten zu zahlen hatte. Gerichtsherr und Kanzler von Fratta waren gewiss nicht von diesem Schlag; ich erinnere mich allerdings auch nicht, dass ihre Rechtsprechung sonderlich gelobt worden wäre. War der Sekretär jedoch von seinem Amt als Schatten entbunden und verlor er sich nicht gerade in Geschwätz über Frauen und Liebschaften, stimmte er stets lange Klagen über die Kärglichkeit der Tarife an; die seiner Meinung nach jedem Justizbeamten den Eintritt ins Paradies verwehrten, sofern er dem heiligen Petrus nicht zweifelsfrei nachweisen konnte, dass er hungers gestorben war. Ob er sich zu Recht beklagte, will ich nicht entscheiden; ich weiß allerdings, dass das Verhör eines oder mehrerer Angeklagter tarifgemäß eine Lira einbrachte, das entspricht fünfzig Franc-Centimes. Ich glaube, wohlfeiler konnte man den Untertanen die Justiz nicht bieten; doch ist es mit der Justiz wie mit anderen Dingen: Teurer Kauf spart – und Sprichwörter haben selten unrecht. So ging es auch mit den Briefen, innerhalb der Grenzen des Friaul kostete das Porto drei Soldi; und das war bei den verteufelten Straßen nichts. Aber was nutzt das, wenn man zehn Briefe schreiben musste, damit einer ankam; und wenn auch der nur durch Zufall ankam, und oftmals viel zu spät, und dadurch nutzlos w
ar. Kurz und gut, so wie ich es sehe, hatten in einer Hinsicht diejenigen nicht unrecht, die San Marco
28 priesen; in tausenderlei, von dieser einen abweichenden Hinsichten jedoch preise ich alle anderen Heiligen des Paradieses und übergehe den vierten Evangelisten mit seinem Löwen. Ich bin alt, liebe das Alter aber nicht; und am Alten ehre ich die Länge, aber nicht die Farbe des Bartes.

Freilich für diejenigen, die viele Vorrechte und wenig Pflichten geerbt hatten und gedachten, diese Tradition fortzuführen, war San Marco ein äußerst bequemer Schutzpatron. Konservativer als jeder Konservative: Selbst Metternich oder Chateaubriand waren dagegen Waisenknaben.
29 So, wie es von den Patriarchen von Aquileia an Venedig übergeben worden war, war das Friaul erhalten geblieben, mit seiner Rechtsprechung, seiner Gesetzgebung und seinen Parlamenten.
30 Ein bloßer Schemen von einem Gemeinwesen, das vielleicht anfangs noch einen Keim von Leben in sich trug, unter den Flügeln des Löwen jedoch schließlich nur noch eine tiefe Gleichgültigkeit, ja resignierte Ergebung in die veralteten Gesetze der Republik verbarg. Die kurzen Überfälle der Türken gegen Ende des 15. Jahrhunderts hatten in dieser äußersten Provinz Italiens maßlose, fast abergläubische Furcht verbreitet; sodass die Übergabe an Venedig, die einstige Siegerin über die Türkenmacht, als Segen erschien. Doch die schlaue Unterhändlerin wusste, dass sie, um sich in dem neuen Gebiet ohne Waffengewalt halten zu können, auf die Unterstützung der Schlossherren u
nd Kastellane angewiesen war, die zu neuer Macht gelangt waren, weil das Land sie während der letzten Türkenangriffe gebraucht hatte. Daher die Duldung der alten Feudalrechte; das wurde zum Dauerzustand, wie alles in diesem schon geschwächten und vermodernden Leib der Republik. Die Adeligen führten ihr Schlossherrendasein noch fort, indes ihre italienischen Standesgenossen schon seit dreihundert Jahren Stadtbewohner geworden waren; und teils verkehrten sich die Tugenden von einst in Laster, als der Wandel der allgemeinen Bedingungen ihnen die Luft nahm, in der sie gediehen waren. Tapferkeit wurde zu Rohheit, Stolz zu Gewalttätigkeit; Gastfreundschaft verkehrte sich nach und nach in den dreisten und ungesetzlichen Schutz für die schlimmsten Galgenvögel. San Marco schlummerte; oder, wenn es wachte und strafte, wurde die Justiz im Dunkeln geübt; grausam, da in Geheimnis gehüllt, unnütz, da kein Beispiel gegeben wurde. Unterdessen begann sich das Friulaner Patriziat in zwei Fraktionen aufzuspalten; eine ländliche, eher grobschlächtig und ungebärdig und der Herrschaft der venezianischen Kurialen wenig zugeneigt; die andere venezianisch, städtisch, vom ständigen Umgang mit den Adeligen der Hauptstadt verweichlicht. Alte Familienerinnerungen und die Nähe des Reichs zogen die einen zur kaiserlichen Partei; durch Ähnlichkeit der Sitten verloren sich die anderen immer tiefer in knechtischem Gehorsam gegenüber den Regierenden; die erste instinktiv aufsässig, die zweite aus Bedeutungslosigkeit unterwürfig, waren beide nicht nur niemandem von Nutzen, sondern dem Wohl des Landes schädlich. So sehen wir also viele große Häuser über etliche Generationen hinweg im Dienste des Wiener Hofes, viele andere dagegen mit den Edelleuten vom Canal Grande verwandt und von der Republik mit hohen Ämtern belohnt. Doch die beiden Parteien hatten Brauch und Gunst nicht so unter sich aufgeteilt, dass es keinerlei Überschneidungen gab. Im Gegenteil, gelegentlich sah man einige der aufsässigsten Schlossherren nach Venedig ziehen und für die begangenen Gewalttaten Buße tun oder sich bei den Senatoren mit prall gefüllten Börsen voller Zechinen Vergessen erkaufen. Andererseits gab es kleinere Adelige, die während der drei Wintermonate in der Stadt Venedig-freundlich auftraten, hinter ihre Burgzinnen zurückgekehrt aber schlimmer wüte
ten denn je; obwohl solche Großspurigkeiten mehr üblen Streichen als wirklichen Gewalttätigkeiten glichen und man sich häufig schon im Vorhinein die Straffreiheit gesichert hatte. Was die Justiz angeht, so glaube ich, dass es damit stand wie bei Hund und Katz, das heißt, dass niemand sie recht ernst nahm, außer den wenigen Gottesfürchtigen, die freilich auch Gefahr liefen, aus Unwissenheit die größten Böcke zu schießen. Doch im Allgemeinen war dies das Reich der Gerissenen; und nur durch Gerissenheit fanden die kleinen Leute Gelegenheit, sich für die erlittenen Übergriffe schadlos zu halten. – Im Friulaner Recht nahm Gerissenheit die Stelle ein, die im römischen Recht der aequitas
31 zukam. Gier und Hochmut der Justizbeamten und ihrer jeweiligen Herren zogen die Grenzen des strictum jus
32. – Wie auch immer, diesseits des Tagliamento war unter den Schlossherren die venezianische Partei dominierend, der seit unvordenklichen Zeiten anzugehören die Grafen von Fratta sich rühmten; jenseits davon hingegen herrschte dreist die kaiserliche Partei, die, wenn sie auch an Popularität und Reichtum hinter ihrer Gegenspielerin zurückblieb, diese doch an Tatkraft und Verwegenheit bei Weitem übertraf. Doch auch hier gab es Hitzköpfe und eher kühle Temperamente, und die Lauen; und das waren wie immer die schlimmsten Nichtsnutze. Öfter machte der Rat der Zehn mit einigen Unvorsichtigen, angeklagt, zum Schaden der Republik mit den Kaiserlichen zu paktieren, kurzen Prozess, und das war nicht dazu angetan, die Aufständischen in ihren Umtrieben zu ermutigen. Obwohl solche Ausbrüche zu selten waren, als dass der Schrecken lang vorgehalten hätte; und so wurden die Intrigen weitergesponnen, umso leichtsinniger und harmloser, je widriger die Zeiten und je gleichgültiger das Volk gegenüber erkünstelten und unerwünschten Neuerungen wurde.

Zur Zeit Maria Theresias waren drei Herren des Oberlands, ein Franzi, ein Tarcentini und ein Partistagno, angeklagt, die Unruhe im Lande zu schüren und die Haltung der Gemeinden zugunsten der Kaiserin zu beeinflussen. Der Rat der Zehn ließ sie eifrig ausspionieren, und es stellte sich heraus, dass die Anklagen nicht grundlos waren. Mehr als alle anderen ergriff Partistagno, dessen Schloss an der Grenze zu Illyrien
33 lag, unverhohlen Partei für die Kaiserlichen, sagte, er pfei
fe auf San Marco, und stieß am Ende des Mahls auf den Tag an, an dem der Herr Statthalter und – ich wiederhole seinen Trinkspruch wörtlich – die anderen Ins-Wasser-Scheißer mit Fußtritten über den Tagliamento zurückgejagt würden. Alle lachten über diese frommen Wünsche; und der Übermut des Grundherrn wurde bewundert und so gut es ging auch von Untertanen und Kastellanen der Umgebung nachgeahmt. In Venedig wurde eine Geheime Ratssitzung abgehalten; und es wurde beschlossen, dass die drei Unruhestifter nach Venedig geladen werden sollten, um sich zu rechtfertigen; jeder wusste, dass eine solche Rechtfertigung unausweichlich der erste Schritt in die Bleikammern war.

Also erschien der gefürchtete Messer Grande
34 im Friaul, mit drei versiegelten Briefen, deren jeder in Gegenwart des jeweiligen Angeklagten zu entsiegeln und zu verlesen war; darin enthalten war der Befehl, sich ipso facto nach Venedig zu begeben, um sich einer Befragung durch den Hohen Rat der Zehn zu unterziehen. Solchen Befehlen wurde gewöhnlich blindlings Gehorsam geleistet; so gewaltig erschien den Unwissenden aus der Ferne immer noch die Macht des Löwen, dass es für sinnlos galt, ihr entfliehen zu wollen. So überbrachte der Messer Grande also seine feierliche Botschaft dem Franzi und dem Tarcentini; beide senkten einer nach dem anderen das Haupt und begaben sich anstandslos in die Verliese der Inquisitoren
35. Dann kam er mit dem dritten Brief zum Schloss von Partistagno, der von der Unterwürfigkeit seiner Genossen schon erfahren hatte und ihn ehrerbietig im großen Saal im Erdgeschoss erwartete. Der Messer Grande trat ein in seiner weiten, roten Robe, mit der er den Boden fegte, und nachdem er feierlich den Brief aus der Brusttasche gezogen und entfaltet hatte, verlas er dessen Inhalt. Mit näselnder Stimme las er, dass der Edle und Wohlgeborene Signor Gherardo di Partistagno aufgefordert ist, binnen sieben Tagen vor dem Hohen Rat der Zehn zu erscheinen etc. pp. – Der edle und wohlgeborene Signor Gherardo di Partistagno stand vor ihm, den Kopf auf die Brust gesenkt und zitternd am ganzen Leib, als vernähme er sein Todesurteil. Als der Messer Grande diese zerknirschte Haltung sah, wurde seine Stimme noch drohender; und als er zuletzt die Unterschriften verlas, war es, als schnaube ihm 
der ganze Schrecken, der das Inquisitionstribunal umgab, aus den Nasenlöchern. Mit unsicherer Stimme erwiderte Partistagno, er werde unverzüglich gehorchen, und winkte einem Diener mit der Hand, mit der er sich auf den Tisch gestützt hatte, als wolle er Pferd oder Sänfte befehlen. In dem Hochgefühl, auch diesen hochmütigen Grundherrn, wie es seine Art war, wie ein Blitz niedergestreckt zu haben, machte der Messer Grande auf dem Absatz kehrt, um hocherhobenen Hauptes aus dem Saal zu schreiten. Aber er hatte noch keinen Schritt getan, als sieben oder acht Häscher, die tags zuvor von einem Schloss, das Partistagno in Illyrien besaß, herbeigerufen worden waren, über ihn herfielen: Mit Hieben und Tritten setzten sie ihm so zu, dass der arme Messer Grande bald nicht einmal mehr die Stimme zum Schreien hatte.

Partistagno feuerte diese Halunken hin und wieder an: «Ja, ja, recht so; ich gehorche gleich! Gib’s ihm, Natale! Immer drauf, immer drauf auf dieses Pergamentgesicht! Hier in mein Schloss zu kommen und mir solche Botschaft zu überbringen …! Wirklich sehr schlau, verdammt …! Herrje, wie bist du zugerichtet …! Gut gemacht, meine Burschen! Jetzt ist es aber genug: Damit er noch Luft hat, um nach Venedig zurückzukehren und diesen guten Herren Nachricht von mir zu bringen!»

«O weh! Verrat! Erbarmen! Ich bin tot!», stöhnte der Messer Grande, sich am Boden wälzend, und versuchte, sich aufzurichten.

«Nein, du bist nicht tot, mein Kleiner», sagte Partistagno zu ihm. «Siehst du …? Du hältst dich ganz gut auf den Beinen, und mit ein paar Flicken auf deinem schönen roten Morgenrock wird man nichts mehr von dem hässlichen Vorfall sehen. Jetzt geh», sagte er und führte ihn durch die Tür hinaus. «Geh und sag deinen Herrn, das Oberhaupt der Partistagno nimmt von niemandem Befehle entgegen, und wenn sie mich eingeladen haben, dann lade umgekehrt ich sie ein, mich auf meinem Schloss Caporetto oberhalb von Görz zu besuchen, wo sie die dreifache Dosis der Medizin erhalten sollen, die du heute verabreicht bekommen hast.»

Mit diesen Worten hatte er ihn hüpfend bis an die Schwelle des Schlosses begleitet, wo er ihm einen Stoß versetzte, sodass er unter 
großem Gelächter der Zuschauer zehn Schritt weit über den Boden purzelte. Und während der Messer Grande dann, sich Knochen und Nase betastend, in einer unterwegs requirierten Tragbahre in Richtung Udine reiste, eilte Partistagno mit seinen Häschern schnurstracks nach Caporetto und ließ sich auf dem Gebiet der Serenissima nicht mehr blicken. Die alten Leute erzählten, von seinen zwei in den Verliesen eingekerkerten Genossen habe man nie mehr etwas gehört.

Solche läppischen Dinge haben sich vor nunmehr hundert Jahren im Friaul zugetragen, und das hört sich an wie die Novellen von Sacchetti
36. So geht es zu in diesen Gebirgsgegenden, auf ihren steinernen Graten halten sich die Spuren alter Zeiten erheblich länger; aber da das Friaul ein Abriss des ganzen Universums ist, Alpenhänge im Norden und sechzig Meilen weiter im Süden schon Lagune, fand sich auch die Kehrseite der Medaille. Auf Schloss Fratta hörte ich während meiner Jugendzeit immer nur mit Abscheu von den Schlossherren des Oberlands sprechen; so sehr war die Treue zu Venedig den guten Grafen in Fleisch und Blut übergegangen. Und ich bin mir sicher, dass sie sich über die Erfrischung, die dem Messer Grande durch Partistagno kredenzt worden war, mehr empörten als die Inquisitoren selbst.

Doch über der hohen und niederen Gerichtsbarkeit, dem öffentlichen und privaten Recht, der Legislative und der Exekutive der Patria Friaul ist mir ganz die großartige Herdstatt aus dem Sinn gekommen, um die ich beim Schein der beiden Lämpchen und beim prasselnden Lodern der Wacholderzweige die Figuren wieder versammelte, die in meiner Kindheit an langen Winternachmittagen dort zu sitzen pflegten. Der Graf samt seinem Schatten, Monsignore Orlando, Hauptmann Sandracca, der Büttel Marchetto und Ser Andreini, der Erste Mann in der Gemeinde Teglio. Das ist eine neue Figur, die ich noch nicht erwähnt habe, aber man müsste lange reden, um eine Vorstellung davon zu vermitteln, was dieser ländliche Mittlerstand zwischen Grundherrn und Bauernschaft damals war. Was er in Wirklichkeit war, wäre nur schwer begreiflich zu machen; doch als was er erscheinen wollte, kann ich mit zwei Federstrichen sagen. Im Schloss wollte er als der unterwürfigste Diener und Vertraute des Schlossherrn erscheinen und daher im Ort als der zweite Herr. Bei guten Anlagen 
konnte einer diesen sonderbaren Ehrgeiz zum Guten wenden, wer jedoch habgierig, ein Schmarotzer oder ein schlechter Mensch war, den zog das in die tiefsten Tiefen der Niedertracht. Ser Andreini aber war Primus unter den Ersten; er war gewitzt und ein großer Schwätzer und im Grunde der gutmütigste Kerl auf der Welt, er konnte keiner Fliege etwas zuleide tun. Mit den Dienern, Pagen, dem Trompeter, der Küchenmagd und der Köchin lebte er in schönster Eintracht und trieb, wenn der Graf nicht in Sicht war, manchen Schabernack mit ihnen und half dem Sohn des Schlossverwalters beim Rupfen der Vögelchen. Doch tauchte der Graf auf, nahm er Haltung an und achtete nur auf ihn, fast als wäre es ein Sakrileg, sich um anderes zu kümmern, wenn man der hohen Gegenwart des Gerichtsherrn gewürdigt wurde. Den vermutlichen Wünschen desselbigen entsprechend, lachte er als Erster, sagte Ja oder Nein und widersprach sich sogar, wenn er beim ersten Versuch danebengelegen hatte.

Da war auch ein gewisser Martino, ehemals Diener beim Vater Seiner Exzellenz, der stets in der Küche herumlungerte wie ein alter Jagdhund, den man aufs Altenteil abgeschoben hat: Er steckte seine Nase in sämtliche Schränke und Töpfe, zur großen Verzweiflung der Köchin, und schimpfte immer mit den Katzen, die ihm vor die Füße kamen. Aber da er taub war und auch nicht so gern schwatzte, nahm er überhaupt nicht an der Unterhaltung teil. Seine einzige Beschäftigung war das Käsereiben. Freilich, bei seiner natürlichen Langsamkeit, die im Alter noch zugenommen hatte, und bei den außerordentlichen Mengen Minestra, die in dieser Küche verzehrt wurden, musste er viele Stunden am Tag auf diese Arbeit verwenden. Ich meine es noch zu hören, das eintönige Schaben der Käserinden, auf und ab, wobei die Fingernägel kaum geschont wurden; zum Lohn für solche Sparsamkeit hatte der alte Martino ständig raue Fingerkuppen, überzogen von einem Netz von Kratzern. Doch es würde mir nicht wohl anstehen, mich über ihn lustig zu machen, denn er war, so kann man sagen, mein erster Freund; zwar musste ich viel Atemluft darauf verschwenden, mit meiner Stimme sein Trommelfell zu erschüttern, doch entgalt er es mir in all den Jahren, die wir miteinander verbrachten, mit der zärtlichsten Liebe. Er war es, der zu mir kam, wenn ich wegen ir
gendeiner begangenen Ungezogenheit von der Familie in Acht und Bann getan war; er entschuldigte mich beim Monsignore, wenn ich, statt ihm bei der Messe zu dienen, in den Garten entwischte, auf die Platanen kletterte und Vogelnester suchte; er bezeugte meine Krankheit, wenn der Pfarrer wegen des Katechismusunterrichts hinter mir her war; und wenn ich ins Bett gesteckt wurde, war er imstande, an meiner Stelle das Rizinusöl oder schlimmere Arzneien zu schlucken. Kurz, Martino und ich waren ein Herz und eine Seele, und wenn ich ihn beim Betreten der Küche wegen der großen Dunkelheit, die dort den ganzen Tag über herrschte, nicht erkennen konnte, sagte mir doch ein inneres Gefühl, ob er da war, und führte mich schnurstracks zu ihm hin, wo ich ihn dann an der Perücke zupfte oder auf seinen Schoß kletterte. War Martino einmal nicht da, hänselten mich alle, denn ich war tief betrübt, wie ein Küken fern von der Glucke; und schließlich lief ich verärgert davon, es sei denn, ein Räuspern des Herrn Grafen ließ mich wie angewurzelt stehen bleiben. Da stand ich dann stocksteif, und nicht einmal die Befana
37 hätte mich dazu gebracht, mich vom Fleck zu rühren; erst nachdem er hinausgegangen war, gewann ich Gedanken- und Bewegungsfreiheit zurück. Ich weiß nicht, warum dieser lange und steife Alte eine so sonderbare Wirkung auf mich hatte; aber ich glaube, ich war von seinen scharlachroten Litzen hypnotisiert wie ein Truthahn.

Ein anderer großer Freund von mir war der Büttel, der mich manchmal aufs Pferd hob und auf seine vergnüglichen Ausritte zum Anschlagen von Bekanntmachungen und ähnlichen Verrichtungen mitnahm. Ich hatte vor Messern und Pistolen keinen solchen Abscheu wie Hauptmann Sandracca; und unterwegs durchsuchte ich immer Marchettos Taschen, um ihm den Dolch abzunehmen, mit dem ich vor den Bauern, denen wir begegneten, herumfuchtelte und tausend Faxen machte. Wir ritten wieder einmal nach Ramuscello, um dem dortigen Kastellan eine Vorladung zuzustellen, und der Büttel hatte seine Pistolen eingesteckt, und obwohl er mir zuvor schon ordentlich auf die Finger geklopft hatte, kramte ich in seinen Taschen, ließ den Abzug losschnellen und zerschmetterte mir dabei einen Finger; noch heute ist das oberste Glied etwas verkrüppelt, zum Andenken an mei
ne amtsgerichtlichen Streifzüge. Diese Strafe kurierte mich übrigens keineswegs von meiner Waffenleidenschaft; Marchetto behauptete, aus mir würde ein guter Soldat, und er sagte, es sei schade, dass ich nicht in einem der Gebirgsdörfer lebe, wo man die Jugend daran gewöhne, die Fäuste zu gebrauchen und nicht den Dorfmädchen nachzustellen oder mit dem Pfarrer und alten Weibern Karten zu spielen. Martino waren diese meine Ausritte übrigens gar nicht recht. Obwohl die Leute im Dorf nicht so streitsüchtig und rauflustig waren wie die im Oberland, nahmen sie doch kein Blatt vor den Mund, sie besahen sich die Kanzleiurteile ganz genau und trieben mit dem Büttel, der sie verkündete, ihren Spott. Und bei Marchettos heißem Blut konnte niemand wissen, was geschehen würde. Er versicherte, meine Gesellschaft zwinge ihn zur Rücksicht und hindere ihn daran, aus der Haut zu fahren; ich meinerseits brüstete mich damit, im Ernstfall würde ich ihm helfen und die Pistolen nachladen oder verzweifelt mit meinem Messerchen um mich stechen; und obwohl ich ein kleiner Knirps war, vertrug ich es schlecht, wenn andere über diese Aufschneidereien lachten. Martino schüttelte den Kopf; von unseren Reden verstand er recht wenig und knurrte nur weiter, es sei unvorsichtig, einen Jungen den Vergeltungsmaßnahmen auszusetzen, die einem Büttel begegnen konnten, wenn er auszog, um zu pfänden oder Bekanntmachungen über Abgaben und Enteignungen anzuschlagen. In der Tat, dieselben Bauern, die in der Landwehr eine so jämmerliche Figur machten und in der Kanzlei bei einem Blick des Beamten zitterten, wussten bei sich zu Hause oder auf den Feldern Gewehr und Beil sehr wohl zu gebrauchen. Anfangs wunderte mich dieses Missverhältnis, doch nun glaube ich, den Grund dafür herausgefunden zu haben. Wir Italiener hatten schon immer eine natürliche Abneigung gegen Kasperletheater, zwar lachen wir recht gern darüber, aber noch lieber lachen wir über diejenigen, die uns weismachen wollen, das seien wahre Wunderdinge, vor denen man den Hut ziehen müsse. Nun sind uns aber diese wie Schafherden zusammengepferchten Menschenhaufen, mit Trommelklang in Reih und Glied gebracht und durch Pfeifenspiel in Gang gesetzt, in denen ein gebrülltes Kommandowort die Tapferkeit anheizt, immer wie rechte Kasperletruppen erschienen, und zwar, weil deren Auftritte stets zu unserem Schaden und nur ganz selten zu unserem Vorteil stattfanden. Da es nun aber leider einmal so ist, kränkt uns die Vorstellung, in diese Truppe einzutreten und darin den Hampelmann zu spielen, dermaßen, dass es uns auf der Stelle jeden Willen, Gutes zu tun, und jegliches Gefühl für Würde austreibt. Ich spreche hier natürlich von früheren Zeiten; heutzutage mag das Bewusstsein, einem großen Ziel zu dienen, unseren Charakter in dieser Hinsicht gebessert haben. Philosophisch betrachtet, hätte man jedoch auch heute vielleicht nicht unrecht, so zu denken wie früher; das Unrecht besteht nämlich darin, dass man immer unrecht hat, wenn man sich darauf versteift, vernünftig zu bleiben und nach Maßgabe der Vernunft zu handeln, während alle anderen verrückt sind und gemäß dieser ihrer Verrücktheit handeln. Denn es ist schon Hunderte Male gesagt worden und hat sich immer wieder erwiesen: Im Kampf von Mann zu Mann kann ein Italiener es mit den Tapfersten jeder anderen Nation aufnehmen und ist ihnen gewachsen. Dagegen ist es leider bei keiner anderen Nation schwieriger als bei uns, ein Heer aufzustellen und zu Geschlossenheit und Disziplin zu erziehen, wie die moderne Kriegskunst es erfordert. Napoleon hat allerdings ein für alle Mal gezeigt, dass darin kein nationaler Mangel an Tüchtigkeit, sondern einer an Willenskraft und Ausdauer ihrer Führer liegt. Im Übrigen erklärt sich unser Widerstreben, auf den freien Willen zu verzichten, außer durch unser freiheitsliebendes und vernunftbetontes Temperament auch durch das völlige Fehlen militärischer Traditionen. Doch damit genug von den Untertanen der Gerichtsbarkeit von Fratta; und was deren Zittern vor der Obrigkeit angeht, so rührte es, man braucht es nicht eigens zu betonen, nicht so sehr von Feigheit her als von der jahrhundertelangen Ehrerbietung und Furcht, die ungebildete Menschen stets vor demjenigen empfinden, der mehr weiß als sie. Ein Kanzler, der nach Lust und Laune mit ein paar Federstrichen zwei, drei oder zwanzig Familien aus ihrem Haus jagen und in Hunger und Elend stürzen konnte, musste diesen Ärmsten wie eine Art Hexenmeister erscheinen. Nun, da die öffentlichen Angelegenheiten insgesamt nach verlässlicheren Gesetzen ablaufen, schauen auch die Unwissenden mit mehr Zutrauen auf die Justiz und erschrecken nicht mehr vor ihr wie vor der Gefährtin von Galgen oder Pfändung.




In Gesellschaft der Menschen im Haus, die ich bereits aufgezählt habe, pflegte auch der Pfarrer von Teglio, mein Katechismus- und Schönschreiblehrer, stets ein paar Stunden an der Herdstatt zuzubringen; er saß dem Herrn Grafen gegenüber und machte jedes Mal eine tiefe Verbeugung, wenn dieser das Wort an ihn richtete. Er war ein schöner, kräftiger Pfarrer aus dem Gebirge, der für die zierlichen Priester von damals wenig übrig hatte; seine Wangen waren dermaßen von Pockennarben zerfressen, dass sie mich immer an Stracchino-Käse erinnerten, wenn er schön fett und voller Augen ist, wie der Liebhaber sagt. Er ging sehr langsam und sprach noch langsamer, wobei er nie versäumte, seine Rede in drei Punkte zu gliedern; und diese Angewohnheit war ihm so sehr in Fleisch und Blut übergangen, dass er alles in drei Punkten zu tun schien, ob er nun aß, hustete oder seufzte. Alle seine Bewegungen wirkten so sorgsam abgewogen, dass, hätte er seinem im Allgemeinen beschaulichen und frommen Lebenswandel zum Trotz je eine Sünde begangen, der Herrgott wohl kaum bereit gewesen wäre, sie ihm zu vergeben. Sogar seine Blicke setzten sich nicht ohne triftigen Grund in Bewegung, und es schien, als wären sie nur mühsam aus ihrem Hinterhalt hinter zwei Augenbrauenbüschen hervorzulocken. Er war das Ideal der Besonnenheit, herabgestiegen, um im Schoß einer Bergbäuerin aus Clausedo


38 Fleisch zu werden; vom Bischof von Portogruaro tonsuriert, war er mit dem längsten Pelzüberrock bekleidet, der je gegen die Waden eines Priesters geschlagen hat. Ihm zitterten ein wenig die Hände, was ihm in seiner Eigenschaft als Schönschreiblehrer schadete, ihn aber nicht daran hinderte, sich fest auf seinen Stock aus Bambusrohr mit einem Knauf aus echtem Rinderhorn zu stützen. Was seine moralischen Qualitäten anlangt, so war er, ein Kind des 18. Jahrhunderts, ein rühmliches Beispiel für kirchliche Unabhängigkeit, denn seine tiefen Verbeugungen vor dem Grafen hinderten ihn nicht, bei der Seelsorge nach eigenem Gutdünken zu verfahren: Und vielleicht sollten seine Bücklinge ja sagen: «Durchlauchtigster Herr Graf, ich verehre und achte Sie; doch bei mir bin ich der Herr im Haus.»

Der Kaplan von Fratta hingegen war ein scheuer Angsthase, der den 
Segen auch mit dem Küchenlöffel erteilt hätte, sollte der Herr Graf denn je auf diese sonderbare Idee verfallen sein. Und beileibe nicht aus Mangel an Frömmigkeit; aber der Ärmste geriet beim Anblick der Herrschaft so durcheinander, dass er nicht mehr wusste, was er tat. Deshalb wirkte er, wenn er im Schloss sein musste, immer, als säße er auf Nadeln; und ich glaube, wollte man ihn nun, da er tot ist, im Fegefeuer ordentlich quälen, bräuchte man ihn nur als Haushofmeister wieder auf die Welt kommen lassen. Niemand konnte wie er Stunden um Stunden dasitzen und weder den Blick heben noch den Mund aufmachen, wenn er beobachtet wurde; desgleichen verfügte er über die wundersame Fähigkeit, aus einer zehnköpfigen Gesellschaft unbemerkt zu verschwinden. Nur wenn er hinter dem Pfarrer von Teglio einherschritt, strahlte seine Physiognomie etwas von kirchlicher Würde aus; doch man merkte genau, dass er sich Mühe gab, hinter seinem Oberen nicht zurückzustehen, und dann war er jedes Mal so sehr davon in Anspruch genommen, sich seine Rolle zu vergegenwärtigen, dass er nichts mehr hörte und sah und imstande war, glühende Kohlestückchen als Nüsse in den Mund zu stecken – was der Verwalter einer Wette halber einmal erfolgreich versucht hatte. Herr Ambrogio Traversini, Verwalter und Inspizient des Schlosses, war für diesen armen Amboss der Hammer. Und zwischen den beiden kam es immer zu diesen Späßen und Possen, die dazumal so sehr in Mode waren und in ländlichen Gemeinschaften die Zeitungslektüre ersetzten. Natürlich ging solche Kurzweil stets auf Kosten des Kaplans; zum Ausgleich wurde er hin und wieder zum Essen eingeladen, was aber als Lohn grausamer war als der eigentliche Schaden. Denn meistens trug ihm die Furcht vor diesen Einladungen ein schlimmes Wechselfieber ein, und so brauchte er zu seiner Entschuldigung gar keine Lügen zu ersinnen. Berührte dann aber sein Fuß den Boden jenseits der Zugbrücke, so gab es, glaube ich, keinen glücklicheren Menschen als ihn; das war die Entschädigung für all seine Pein. Er hüpfte, lief, rieb sich die Hände, die Nase und die Knie; er nahm eine Prise Tabak, murmelte Stoßgebete, steckte das Stöckchen von einer Achselhöhle in die andere, redete, lachte, winkte allen zu und streichelte jedes Lebewesen, das ihm unterkam, ganz gleich, ob es nun ein Junge war, ein altes Weib, ein Hund oder eine junge Kuh. Ich besaß das Verdienst und die Bosheit, als Erster diese seltsamen Freudenkundgebungen zu entdecken, denen sich der Kaplan überließ, sobald er dem Schloss entronnen war; und seitdem ich die Entdeckung gemacht hatte, drängten sich, wenn er ging, alle am Fenster der Gesindestube, um sich an dem Schauspiel zu ergötzen. Der Verwalter schwor, früher oder später würde der Kaplan im Übermaß seiner Freude in den Fischteich springen; doch zur Ehrenrettung des armen Priesters muss gesagt sein, dass ihm dieses Missgeschick nie widerfuhr. Seinen größten Freudenausbruch erlaubte er sich, als er einmal mit den kleinen Burschen vor der Kirche wie wild zum Festtag läutete. Doch an dem Tag hatte er wirklich großes Glück gehabt. Ein Prälat aus Portogruaro war im Schloss, genannt der Domherr von Sant’Andrea, ein gelehrter Theologe mit sehr wenig Nachsicht für das Unwissen anderer, der die Gräfin in der Vergangenheit mit seinem geistlichen Beistand beehrt hatte und sie auch fürderhin damit beehrte. Dieser nun hatte mit Monsignore Orlando und dem Pfarrer auf der Bank am Herd Platz genommen, und sie fachsimpelten über Moral. Unser kleiner Kaplan, der gekommen war, um sich, wie nach jedem Essen Brauch, nach der Verdauung des Herrn Grafen zu erkundigen, wäre fast in die Falle getappt; doch auf halbem Weg durch die Küche hatte er die Stimme des Theologen erkannt und Reißaus genommen, unter Seligpreisung aller Heiligen im Kalender. Und da hatte er doch wahrlich allen Grund, vor Freude zum Festtag zu läuten!




Neben diesen beiden Geistlichen und anderen Priestern und Abbés aus der Stadt, die den Monsignore von Fratta oft besuchten, kamen auch all die kleinen Potentaten und Schlossherren minderen Ranges aus der Umgebung ins Schloss. Ein buntes Völkchen von Trinkern, Müßiggängern, Halunken und Spaßvögeln, die ihre Tage mit Jagden, Zwistigkeiten, Liebeshändeln und endlosen Gelagen hinbrachten; und die mit ihrer Corona der aristokratischen Würde des Herrn Grafen schmeichelten. Wenn sie einfielen, gab es immer ein großes Hallo. Das beste Fass Wein wurde angezapft, viele Flaschen Picolit und Refosco
39 geköpft, und die jungen Helferinnen der Köchin flüchteten sich in die Waschküche. Die Köchin gar kannte nichts und niemanden mehr, sie lief hierhin und dorthin, stieß Martino den Ellbogen in den Magen, 
trat dem Monsignore auf die Zehen, drehte Enten den Hals um und weidete Kapaune aus; ihr Eifer wurde nur von dem des Bratrosts übertroffen, der kreischte und aus allen Scharnieren Öl schwitzte, da er vier oder fünf Spieße voll Hasen und Wildbret im Kreis drehen musste. Im Saal und in zwei oder drei angrenzenden Räumen wurden Tafeln gedeckt; und man beheizte den großen Ofen in der Galerie, der so groß war, dass man, um seinen Schlund nur einmal zu füllen, nicht weniger als einen halben Klafter Holz brauchte. Allerdings musste sich die Gesellschaft nach dem ersten Auflodern des Feuers an die hintersten Wände und in die äußersten Winkel flüchten, wollte sie nicht geröstet werden. Diese Herrschaften veranstalteten ein Höllenspektakel; die geistige Unterhaltung jedoch wurde bei solchen Gelegenheiten von irgendwelchen jungen Doktoren, kleinen Priestern oder einem Dichter aus Portogruaro bestritten, die beim Geruch solchen Festtagsbratens unfehlbar herbeieilten. Nach beendeter Mahlzeit pflegte man Sonette zu improvisieren, die der Dichter sich vielleicht zu Hause ausgedacht hatte. Aber auch wenn sein Gedächtnis aussetzte, kam doch immer der gleiche Schluss mit Danksagungen und Entschuldigungen, dass die Gesellschaft sich erlaubt habe, in Scharen herbeizuströmen und den Wein zu trinken, und mit einem hohen Lob auf die unendlichen Verdienste des Grafen und der Gräfin. In den meisten Fällen übernahm ein schmucker und sorgsam gepuderter Anwalt diese Pflicht, der in seiner Jugend vielen venezianischen Damen den Hof gemacht hatte und nun in Gesellschaft einer Haushälterin von Erinnerungen und Haarspaltereien lebte. Zusammen mit ihm kam immer ein anderer junger Mann namens Giulio Del Ponte, der sich einbildete, feinere Verse zu drechseln, und der sich einen Spaß daraus machte, ihm das Glas so oft nachzufüllen, bis er den Faden verlor. Die Komödie endete in der Küche mit großem Gelächter auf Kosten des Anwalts, und der junge Mann, der in Padua die Universität besucht hatte, wusste es so geschickt anzustellen, dass er danach noch höher in der Gunst des Anwalts stand als zuvor. Dieser und ein blasser und schweigsamer junger Mann aus Fossalta, Signor Lucilio Vianello, sind die Einzigen, die mir von diesem ganzen halbplebejischen Gesindel von damals noch im Gedächtnis geblieben sind. Unter den Adeligen steht mir ein Partistagno noch v
or Augen, wohl ein Verwandter von jenem mit dem Messer Grande; er war groß, kühn und kräftig von Gestalt und legte eine gewisse stolze Zurückhaltung an den Tag, die sich von der weinseligen Ausgelassenheit der meisten anderen stark abhob. Und ich erinnere mich, dass ich schon damals zwischen ihm und Vianello gewisse scheele Blicke bemerkte, die erkennen ließen, dass sie sich nicht wohlgesonnen waren. Und dabei hätten gerade diese beiden sich besonders gut verstehen müssen, denn alle übrigen waren ein einziger Abschaum von Hallodris und Gaunern.




Als ich mir meiner selbst bewusst zu werden und die Hühner im Hof von Fratta zu scheuchen begann, lebte der einzige Sohn des Grafen schon seit einem Jahr in Venedig bei den Somaskerpatern, wo auch sein Vater erzogen worden war: Daher habe ich an ihn keine Erinnerung aus dieser Zeit, außer an einige Kopfnüsse, die er mir vor seiner Abreise verpasste, um mich seine Überlegenheit fühlen zu lassen; und ich war da noch ein Kind, das kaum eine Brotrinde kauen konnte. Der alte Martino nahm mich schon damals in Schutz; und ich erinnere mich noch, wie er den jungen Herrn einmal insgeheim an den Ohren zog, woraufhin der natürlich losbrüllte, dass sich die Balken bogen: Und Martino bekam vom Grafen eine ordentliche Kopfwäsche. Ein Glück nur, dass er taub war!

Die Gräfin erschien nie in der Küche, außer zweimal am Tag in ihrer Eigenschaft als Oberaufseherin über die Hauswirtschaft; das erste Mal am Morgen, um Mehl, Butter, Fleisch und allen übrigen Bedarf für die Mahlzeiten des Tages zuzuteilen; das zweite Mal nach dem letzten Gang des Mittagessens, wenn sie der Dienerschaft von dem abgab, was an der herrschaftlichen Tafel übrig blieb, und den Rest auf kleineren Platten für das Abendessen beiseitestellte. Sie war eine Navagero
40 aus Venedig, eine hochgewachsene, finstere und einsilbige Aristokratin, die durch ein Nasenloch Tabak schnupfte und nie ohne den klirrenden Schlüsselbund an der Schürze herumging. Auf dem Kopf trug sie stets eine weiße Spitzenhaube mit rosa Bändern an den Schläfen, wie eine Jungvermählte; aber ich glaube nicht, dass sie die aus Eitelkeit trug, sondern einzig aus Gewohnheit. Vom Hals hing ihr eine geflochtene Goldkette auf das schwarze Seidentuch herab, daran ein kleines 
Brillantkreuz, das nach Aussage der Köchin gereicht hätte, sämtliche Mädchen im Herrschaftsbereich mit einer Mitgift auszustatten. Auf dem Busen prangte in einer Goldbrosche das Bildnis eines schönen Mannes mit zierlich geschwungener Perücke, der gewiss nicht ihr Herr Gemahl war, da der eine übermächtige Nase hatte, dieser hier dagegen ein Stupsnäschen, ein allerliebstes Ding, wie geschaffen für die Düfte von Rosenwasser und neapolitanischem Blütenöl. Um es rundheraus zu sagen, wie ich es später erfuhr: Die adelige Dame hatte sich nur schweren Herzens in diese Ehe mit einem Schlossherrn vom Festland geschickt; sie war an das raffinierte und an Zerstreuungen reiche Leben venezianischer Mädchen gewöhnt, und da hatte sie den Eindruck, Barbaren in die Hände zu fallen. Doch gezwungen, aus der Not eine Tugend zu machen, hatte sie diesem Unglück dadurch abzuhelfen versucht, dass sie den Gemahl von Zeit zu Zeit nach Venedig schleppte; und dort hielt sie sich dann für die ländliche Zurückgezogenheit schadlos, mit großem Prunk, galanten Unterhaltungen aller Art, und ließ sich von den hübschesten Stutzern den Hof machen. Das Porträt auf ihrer Brust musste den verwegensten unter ihnen darstellen; doch es hieß, der Besagte sei an einem Luftzug gestorben, dem er sich eines Abends auf einer Gondelfahrt mit ihr ausgesetzt hatte; danach hatte sie von solchen Zerstreuungen nichts mehr wissen wollen und sich für immer nach Fratta zurückgezogen, zur großen Freude des Herrn Grafen. Als sich dieser grausame Vorfall ereignete, ging die Gräfin auf die Vierzig zu. In der Folgezeit verbrachte sie lange Stunden auf dem Gebetsschemel, und wenn sie mir an der Küchentür oder auf der Treppe begegnete, zog sie mich leicht an den Haaren im Nacken, die einzige freundliche Geste, an die ich mich von ihrer Seite erinnern kann. Eine Viertelstunde am Tag verwandte sie darauf, den Mägden ihre Arbeit zuzuteilen, und die übrige Zeit saß sie mit ihrer Schwiegermutter und den Töchtern im Salon, strickte Strümpfe oder las die Vita des Heiligen vom Tage.

Zu dieser Zeit lebte die Mutter des Grafen noch, die alte Dame Badoer; aber ich bekam sie nur vier- oder fünfmal zu Gesicht, weil das Alter sie an einen Rollstuhl gefesselt hatte und mir verboten war, andere Zimmer als mein eigenes zu betreten, wo ich damals zusammen 
mit der zweiten Kammerzofe oder Kinderfrau, wie sie auch genannt wurde, schlief. Die alte Dame war an die neunzig, eher dick, und aus ihrem Gesicht sprachen gesunder Menschenverstand und Güte. Ihre trotz des Alters weiche und ruhige Stimme hatte für mich einen solchen Zauber, dass ich oft riskierte, mir eine Ohrfeige einzufangen, wenn ich an ihrer Tür lauschen ging, das Ohr am Schlüsselloch. Als die Kammerdienerin mich einmal beim Öffnen der Tür in dieser Stellung überraschte, bemerkte die alte Dame mich und machte mir Zeichen, ich solle näher kommen. Ich glaube, vor Freude sprengte mir das Herz fast die Brust, als sie mir die Hand auf den Kopf legte und mich streng, aber ohne jede Schärfe fragte, was ich dort an der Tür tue. Zitternd vor Aufregung erwiderte ich in aller Unschuld, dass ich dort gestanden hätte, weil ich sie gern sprechen hörte, und dass mir ihre Stimme sehr gefiele und ich mir eine ganz ähnliche Stimme bei meiner Mutter wünschen würde.

«Gut, Carlino», antwortete sie, «ich will immer im Guten mit dir reden, solange du das durch dein gutes Betragen verdienst; doch es schickt sich für niemanden, und schon gar nicht für einen Knaben, an der Tür zu lauschen; wenn du mit mir sprechen willst, musst du ins Zimmer kommen und dich neben mich setzen, und ich werde dich lehren, so gut ich kann, zu Gott zu beten und ein braver Junge zu werden.»

Als ich dies vernahm, schossen mir armem Kerl die Tränen in Bächen über die Wangen herab: Es war das erste Mal, dass jemand wirklich von Herzen mit mir sprach; das erste Mal, dass man mir einen zärtlichen Blick und eine Liebkosung schenkte! Und ein solches Geschenk kam von einer alten Frau, die Ludwig XIV. noch gesehen hatte! Ich sage: gesehen, wirklich gesehen; denn der Gemahl der edlen Dame Badoer, dieser auf Großmeister und Admirale so erpichte Graf, war wenige Monate nach seiner Hochzeit als Botschafter der Serenissima nach Frankreich gegangen und hatte seine Gattin mit sich genommen, die dort zwei Jahre lang die Zierde dieses Hofes gewesen war! Nach Fratta zurückgekehrt, hatte die Dame unverändert die gleiche Anmut in Sitte und Sprache an den Tag gelegt, die gleiche Hoheit und Reinheit des Gefühls, den gleichen Sinn für Maß und Barmher
zigkeit, sodass sie, wenngleich die Blüte der Schönheit vorüber war, auch fürderhin die Herzen der Untertanen und Schlossbewohner für sich einnahm wie früher die der Höflinge in Versailles. Denn wahre Größe verdient und erntet Bewunderung überall und wird nicht und fühlt sich auch nicht geringer durch einen bloßen Wechsel des Orts. Ich weinte also heiße Tränen, drückte und küsste dabei die Hände dieser verehrungswürdigen Dame und gelobte mir im Herzen, von der Großmut, mit der sie mir erlaubt hatte, zu ihr zu kommen und mich mit ihr zu unterhalten, recht oft Gebrauch zu machen, als die tatsächliche Gräfin eintrat, die mit den Schlüsseln; empört funkelte sie mich an, als sie mich gegen ihren ausdrücklichen Befehl im Zimmer sah. Diesmal war der Zug am Haarschopf im Nacken etwas fester und begleitet von einem ernsten Verweis und dem auf ewig gültigen Verbot, mich je wieder in diesen Räumen blicken zu lassen, wenn ich nicht gerufen war. Als ich, mir den Nacken reibend und weinend, nun aber mehr vor Wut als vor Schmerz, an der Wand entlang die Treppe hinunterschlich, hörte ich die Stimme der Alten, die einschmeichelnder schien als gewöhnlich, zu meinen Gunsten intervenieren, doch ein Aufschrei der Gräfin und ein heftiger Knall, mit dem die Tür hinter mir zuflog, raubten mir die Möglichkeit, diese Szene bis zum Ende zu verfolgen. Und so ging ich, einen Fuß vor den anderen setzend, in die Küche hinunter, um mich von Martino trösten zu lassen.

Auch diese meine Vertraulichkeit mit Martino missfiel der Gräfin und dem Verwalter, der ihre rechte Hand war; denn ihrer Ansicht nach sollte mein Erzieher ein gewisser Fulgenzio sein, der halb Küster, halb Kanzleischreiber war und im Schloss im Geruch stand, ein Spion zu sein. Aber ich konnte diesen Fulgenzio nicht leiden und spielte ihm gewisse Streiche, die mich wohl auch ihm wenig angenehm machten. Einmal zum Beispiel, das geschah aber später, stand ich am Gründonnerstag in der Frühmesse im Chor hinter ihm und nutzte seine tiefe Andacht, um aus dem Rohr, mit dem man die Kerzen anzündet, den noch brennenden Docht herauszunehmen und um seinen Zopf zu wickeln. Als der Docht fast abgebrannt war, fing der Zopf Feuer und dann die ganze Perücke, Fulgenzio begann im Chor herumzuspringen, und die Jungen mit den Ratschen in Händen hüpften um ihn her
um und riefen: «Wasser, Wasser!» In diesem Durcheinander setzten sich die Ratschen in Bewegung, und daraus entstand ein solches Tohuwabohu, dass die Messe erst eine halbe Stunde später fortgesetzt werden konnte. Nie hat jemand den wahren Grund für diesen ärgerlichen Zwischenfall erfahren, und ich, der ich in Verdacht geriet, stellte mich wohlweislich dumm; aber trotzdem bekam ich einen Tag Hausarrest bei Wasser und Brot aufgebrummt, was sicher nicht dazu beitrug, mir Fulgenzio sympathischer zu machen; genau wie der Perückenbrand nicht dazu beigetragen hatte, ihn mir gewogener zu machen.

Ich sagte schon, dass die Gräfin den größten Teil ihrer Zeit damit zubrachte, in Gesellschaft ihrer Töchter im Salon Strümpfe zu stricken. Die jüngste von ihnen aber war in den ersten Jahren, an die ich mich erinnere, noch ein Kind, ein paar Jahre jünger als ich, und sie schlief im selben Zimmer wie ich bei der Kinderfrau, die Faustina hieß. Pisana war ein aufgewecktes, lebhaftes, schnippisches Mädchen mit schönen, großen braunen Augen und sehr langem Haar, und schon mit drei Jahren verstand sie sich auf die weibliche Kunst, zu bezaubern, und hätte damit jenen recht gegeben, die behaupten, Frauen seien niemals Kinder, sondern kämen mit der Anlage zu allen möglichen Koketterien und Verführungskünsten als vollendete Frauen auf die Welt. Es verging kein Abend, an dem ich mich nicht vor dem Schlafengehen über die Wiege beugte, um Pisana ausgiebig zu betrachten; sie lag da, die Augen geschlossen, ein Ärmchen schaute unter der Decke hervor, das andere war über die Stirn gebeugt, ein süßer, schlummernder Engel. Aber noch während ich mich an der Schönheit dieses Anblicks ergötzte, öffnete sie die Augen, richtete sich mit einem Satz im Bett auf und versetzte mir vor Vergnügen, dass sie mich gefoppt hatte, indem sie sich schlafend stellte, ordentliche Klapse. Dies geschah, wenn Faustina ihre Augen anderswo hatte oder die ihr erteilten Vorschriften vergaß; denn die Gräfin hatte natürlich angeordnet, mich in gebührendem Abstand von ihrer Kleinen zu halten und nicht zu dulden, dass ich zu engen Umgang mit ihr hätte. Für mich waren die Kinder von Fulgenzio da, die mir noch verhasster waren als ihr Vater, und ich ließ keine Gelegenheit aus, sie zu ärgern; vor allem, weil sie nichts Eiligeres zu tun wussten, als dem Verwalter zu hinterbringen, dass sie 
mich gesehen hatten, wie ich der Komtess Pisana einen Kuss gegeben oder sie auf dem Arm von der Schafkrippe bis zum Fischteich getragen hatte. Im Übrigen gab das Mädchen genauso wenig wie ich auf die Beobachtungen anderer, es mochte mich unverändert gern und ließ sich in seinen kleinen Bedürfnissen lieber von mir bedienen als von Faustina oder Rosa, das war die andere Kammerzofe, auch Schlüsselfrau genannt, heute würde man Beschließerin sagen. Ich war glücklich und stolz, endlich auf ein Wesen zu treffen, dem ich mich nützlich fühlen durfte; und ich setzte eine gewichtige Miene auf, wenn ich zu Martino sagte: «Gib mir ein schönes Stück Bindfaden, ich muss es Pisana bringen!» So nannte ich sie ihm gegenüber; allen anderen gegenüber wagte ich sie nur Komtess zu nennen. Diese Freuden waren im Übrigen nicht ungetrübt, weil ja in der Kindheit wie im späteren Leben leider das Sprichwort gilt, dass keine Rose ohne Dornen ist. Kamen Herrschaften aus der Umgebung aufs Schloss, samt ihren hübsch gekleideten und herausgeputzten Kindern, mit gestärkten Kragen und federbesetzten Kappen, ließ Pisana mich in der Ecke stehen, um mit ihnen zu kokettieren; und ich schmollte ganz unsäglich, wenn ich sah, wie sie herumtrippelte und den Hals verrenkte wie ein Storch und sie mit ihrem süßen, losen Geplapper bezauberte. Dann lief ich vor Faustinas Spiegel, um mich auch schön zu machen; aber zu meinem Kummer musste ich feststellen, dass mir das nicht gelang. Meine Haut war dunkel wie die eines Räucherherings, die Schultern schmächtig, die Nase voller Kratzer und Flecken, das Haar wirr und an den Schläfen widerspenstig abstehend wie die Borsten eines Stachelschweins und der Zopf zerzaust wie der Schwanz einer Amsel, die der Leimrute entkommen ist. Vergeblich bearbeitete ich meinen Kopf mit dem Kamm, vor Anstrengung und Eifer hing mir die Zunge heraus; diese grässlichen Haare richteten sich wieder auf, widerborstiger denn je. Einmal verfiel ich auf die Idee, sie mit Öl einzufetten, wie ich das bei Faustina gesehen hatte; doch das Schicksal wollte, dass ich das falsche Fläschchen erwischte und mir statt Öl Ammoniak auf den Kopf goss, der gegen Krämpfe dort bereitstand, und eine volle Woche lang lief ich mit einem Misthaufengestank an mir herum, der einem den Magen umdrehte. Kurzum, mit meinen ersten Eitelkeiten hatte ich kein Glück, und anstatt mich der Kleinen angenehm zu machen und sie von der Schäkerei mit den Gästen abzubringen, bot ich ihr und diesen einen Anlass zum Gelächter und mir selbst noch einen Grund zum Ärger, ja fast zur Mutlosigkeit. Waren die Fremden fort, geruhte Pisana zwar bald wieder, meine Herrin zu spielen, doch die Verstimmung über solche Untreue wollte nicht so rasch verfliegen, und ohne mich davon befreien zu können, waren mir ihre Launen zu wechselnd und ihre Tyrannei wohl auch etwas hart. Aber sie beachtete das gar nicht, das schlimme Kind. Sie hatte vielleicht gespürt, aus welchem Holz ich 
geschnitzt war, und verdoppelte ihre Grausamkeiten, wie ich meine Unterwerfung und Liebe; denn es gibt Wesen, bei denen ist die Ergebenheit gegen den, der sie quält, sogar größer als die Dankbarkeit gegen den, der sie glücklich macht. Ich weiß nicht, ob solche Wesen gut sind oder schlecht, klug oder töricht; ich weiß, dass ich ein Exemplar dieser Gattung bin; und dass ich dieses Schicksal, so wie es ist, all die langen Jahre meines Lebens mit mir habe herumschleppen müssen. Mein Gewissen hat aber weder an der Sache noch an den Folgen etwas auszusetzen; und damit ist es gut so für mich. Um der Wahrheit die Ehre zu geben, muss ich allerdings bekennen: So launisch, kokett und grausam Pisana sich schon im zartesten Alter zeigte, ließ sie es doch nie an einer gewissen Großmut fehlen; etwa wie eine Königin, die, nachdem sie einen zu kecken Verehrer geohrfeigt und gebührend gedemütigt hat, beim König, ihrem Gemahl, zu seinen Gunsten interveniert. Manches Mal herzte sie mich wie ihr Hündchen und ließ sich auf die größte Vertraulichkeit mit mir ein; wenig später musste ich ihr Pferdchen sein, und sie schlug mir ohne Rücksicht mit einer Weidenrute auf Nacken und Wangen; doch wenn Rosa oder der Verwalter kamen, um unsere gemeinsamen Spiele zu unterbrechen, die, wie gesagt, gegen den Willen der Gräfin waren, brüllte sie und stampfte mit den Füßen, rief, dass sie nur mich lieb habe, lieber als alle anderen, dass sie bei mir bleiben wolle und so weiter; bis sie unter Kreischen und Zappeln davongetragen wurde und ihr Gezeter erst vor dem Tischchen der Frau Mama verstummte. Diese Ausbrüche waren, ich bekenne es, der einzige Lohn für meine Selbstverleugnung, doch es könnte darin, so dachte ich später, wohl mehr Stolz und Eigensinn gelegen haben als 
Liebe zu mir. Aber vermengen wir nicht die unerschrockenen Urteile des Erwachsenenalters mit den unschuldigen Träumen der Kindheit. Fest steht, dass ich die Schläge nicht spürte, die ich mir durch meine Anmaßung, mich in die Spiele der Komtess zu drängen, oft genug einhandelte, und dass ich mich danach zufrieden und selig in meine Küche trollte, um Martino beim Käsereiben zuzusehen.

Die andere Tochter der Gräfin, Clara, war bereits ein junges Mädchen, als ich anfing, die Welt um mich her mit wachen Sinnen wahrzunehmen. Sie war die Erstgeborene, ein blondes, blasses und trauriges Geschöpf, wie die Heldin einer Ballade oder Shakespeares Ophelia
41; dabei hatte sie nie eine Ballade gelesen und kannte Hamlet bestimmt nicht einmal dem Namen nach. Es war, als würde sich durch den langen vertrauten Umgang mit der gebrechlichen Großmutter der stille Glanz dieses heiteren und verehrungswürdigen Alters auch auf ihrem Gesicht widerspiegeln. Sicher hat nie eine Tochter ihrer Mutter liebevoller die Wünsche von den Augen abgelesen als Clara der Großmutter: Und sie erriet ihre Wünsche immer, denn die beiden hatten sich so aneinander gewöhnt, dass ein Blick genügte, um sich zu verständigen. Komtess Clara war schön, vielleicht wie ein Seraph, der unter den Menschen wandelt, ohne das Elend dieser Erde auch nur zu streifen und ohne zu verstehen, was Unreinheit und Schmutz dieser Erde sind. Doch in den Augen der meisten mochte sie kalt erscheinen, und diese Kälte konnte auch leicht mit einem gewissen aristokratischen Dünkel verwechselt werden. Dabei gab es keine sanftmütigere und bescheidenere Seele als sie, weshalb die Kammermädchen sie ein Vorbild an Sanftmut und Güte nannten, und jeder weiß, dass, was das Lob der Herrin angeht, die Stimmen zweier Dienerinnen für sich allein so viel Wert haben wie ein ganzer Foliant beeideter Aussagen. Wünschte die Großmutter einen Kaffee oder eine Schokolade und war niemand im Zimmer, begnügte sie sich nicht damit zu läuten, sondern begab sich selbst in die Küche hinunter, um der Köchin Anweisung zu erteilen; und während die alles Nötige bereitete, wartete sie geduldig, die Knie leicht gegen die Herdstufe gestützt; oder sie ging ihr sogar zur Hand und half ihr, den Kessel vom Feuer zu ziehen. Wenn ich sie so sah, schien mir die Küche von himmlischem Glanz erhellt; und 
sie kam mir nicht mehr so traurig und düster vor wie alle Tage. Hier wird mancher sich fragen, warum ich in meinen Schilderungen immer wieder in die Küche zurückkehre und warum ich meine Figuren hier eingeführt habe und nicht im Speisesaal oder im Salon. Das ist völlig natürlich und die Antwort leicht gegeben! Da die Küche der ständige Aufenthalt meines Freundes Martino und der einzige Ort war, an dem ich bleiben konnte, ohne ausgeschimpft zu werden (vielleicht dank der Dunkelheit, in der mich niemand bemerkte), war sie die vertraute Zufluchtsstätte meiner Kindheit: Wie der Städter sich gern der Spaziergänge entsinnt, auf denen er sich an den ersten Spielen erfreute, so sind meine frühesten Erinnerungen umgeben vom Rauch und von der Dunkelheit der Küche von Fratta. Dort sah ich die ersten Menschen und lernte sie kennen; dort erntete und überdachte ich zum ersten Mal Liebe und erste Trauer, bildete ich mir erste Urteile. Wenn sich mein Leben daher wie das anderer Menschen auch in verschiedenen Ländern, verschiedenen Zimmern, verschiedenen Wohnstätten abspielte, führten mich meine Träume doch fast immer wieder in Küchen zurück. Das ist eine wenig poetische Umgebung, ich weiß; aber ich schreibe, um die Wahrheit zu erzählen, und nicht, um die Menschen mit poetischen Fantasien zu ergötzen. Pisana gruselte es so sehr vor diesem finstren, tiefen Loch mit dem holprigen Steinboden und vor den Katzen, die dort hausten, dass sie nur selten einen Fuß dorthin setzte, es sei denn, sie war mit Stockhieben hinter mir her. Komtess Clara hingegen zeigte überhaupt keinen Abscheu davor, und wenn es nötig war, kam sie herunter, ohne eine Miene zu verziehen oder die Röcke zu heben, wie das sogar die zimperlichen Kammermädchen taten. Dann jubilierte ich bei ihrem Anblick; und wenn sie um ein Glas Wasser bat, war ich selig, es ihr zu reichen und sie anmutig sagen zu hören: «Danke, Carlino!» Ich trollte mich dann in eine Ecke und dachte: «Oh, wie schön doch diese beiden Worte sind: ‹Danke, Carlino!›» Schade, dass Pisana sie nie mit einer so freundlichen, schmeichelnden Stimme zu mir gesagt hat!










Zweites Kapitel


Worin man endlich erfährt, wer ich bin, und in groben Zügen mein Charakter geschildert wird, das Wesen der Komtess Pisana und die Gewohnheiten der Schlossherren von Fratta. Außerdem wird gezeigt, wie die Leidenschaften des reifen Menschen sich schon früh im Kinde abzeichnen, wie ich vom Pfarrer von Teglio das Buchstabieren lernte und Komtess Clara von Signor Lucilio das Lächeln.

Das erste Kapitel wird beim Leser vor allem Neugier geweckt haben, nun endlich zu erfahren, wer denn dieser Carlino ist. Tatsächlich war es ein großes Mirakel oder ein ausgemachter Schwindel, dass ich Euch ein ganzes Kapitel lang in meinem Leben herumführen und Euch beständig von mir erzählen konnte, ohne zuvor zu sagen, wer ich bin. Aber da man es Euch früher oder später ja doch wird sagen müssen, wisset also: Ich kam als Sohn einer Schwester der Gräfin von Fratta zur Welt, bin mithin ein Vetter ersten Grades der Komtessen Clara und Pisana. Meine Mutter hatte, wie ich es nennen würde, eine Ausreißerehe mit dem hochwohlgeborenen Herrn Todero Altoviti geschlossen, einem Edelmann aus Torcello
42; das heißt, sie war mit ihm auf einer Galeere, die in die Levante ging, geflohen, und auf Korfu
43 hatten sie geheiratet. Doch anscheinend war ihr die Lust am Reisen schon bald vergangen, denn nach vier Monaten war sie ohne Ehemann zurückgekehrt, gebräunt von der Sonne von Smyrna und obendrein schwanger. Kaum hatte sie mich zur Welt gebracht, schickte sie mich kurzerhand in einem Körbchen nach Fratta; und so wurde ich am achten Tag nach meiner Geburt Gast der Muhme. Ein wie will
kommener Gast, kann sich jeder denken, bei der Art, wie ich dorthin gelangte. Meine Mutter, die Ärmste, war auf Betreiben der Familie aus Venedig verbannt worden und hatte sich unterdessen mit einem Schweizer Hauptmann in Parma niedergelassen; von dort nach Venedig zurückgekehrt, hatte sie ihre Tante um Erbarmen angefleht und war im Hospital gestorben, mutterseelenallein. Diese Dinge erzählte mir Martino, und wenn er sie erzählte, musste ich weinen, aber ich habe nie erfahren, woher er das wusste. Von meinem Vater hieß es, er sei in Smyrna gestorben, nachdem seine Frau ihm davongelaufen war: Einige behaupteten, an gebrochenem Herzen, weil sie ihn verlassen hatte; andere, aus Verzweiflung über seine Schulden; wieder andere, an einer Entzündung, die er sich durch übermäßiges Trinken von Zypernwein zugezogen hatte. Die wahre Geschichte hat man allerdings nie in Erfahrung bringen können, und bei den Levantinern war auch ein Gerücht im Umlauf, er sei vor seinem Tod noch Türke geworden. Ob er nun Türke war oder nicht, mich hatte man in Fratta getauft, weil man nicht wusste, ob das in Venedig bereits geschehen war, und da die Aufgabe, einen Namen für mich auszusuchen, dem Pfarrer überlassen blieb, gab er mir den Namen des Heiligen des Tages, und das war eben San Carlo. Dieser rechtschaffene Priester hatte keine Vorliebe für einen bestimmten Heiligen des Paradieses und auch keine Lust, sich den Kopf zu zerbrechen und sich einen besonderen Namen auszudenken, und ich bin ihm dankbar dafür, denn die spätere Erfahrung hat mir gezeigt, dass San Carlo auch nicht schlechter ist als jeder andere.

Die Gräfin hatte ihr glänzendes Leben in Venedig seit wenigen Monaten erst aufgegeben, als das Körbchen bei ihr eintraf; also könnt Ihr Euch ausmalen, wie sehr sie beim Anblick von dessen Inhalt in Zorn geriet! Zu all den lästigen Pflichten und Obliegenheiten, die sie ohnehin schon hatte, auch noch ein Kind, das man zur Amme geben musste – und obendrein das Kind einer Schwester, die sich und die ganze Familie entehrt hatte; und dann diese liederliche Ehe mit einem halben Zuchthäusler aus Torcello, aus dem man nie recht hatte schlau werden können! Vom ersten Blick an also empfand die Frau Gräfin für mich die aufrichtigste Abneigung; und ich bekam die Folgen davon alsbald zu spüren. Erstens hielt man es für überflüssig, für ein 
Balg, das von wer weiß woher gekommen war, eine Amme ins Haus zu nehmen oder zu besolden. Also blieb ich der Obhut der Vorsehung überlassen und wurde von einem Haus ins andere weitergereicht, wo es Brüste zum Saugen gab, wie das Ferkelchen des heiligen Antonius oder wie die vaterlosen Gemeindekinder. Ich bin Ziehbruder sämtlicher Menschenkinder, Kälber und Zicklein, die in diesem Zeitraum im Gerichtskreis von Schloss Fratta zur Welt kamen; und zur Amme hatte ich außer sämtlichen Müttern, Ziegen und jungen Kühen auch alle alten Weiber und Männer im ganzen Umkreis. Tatsächlich erzählte mir Martino, dass er mir manchmal, wenn er mich vor Hunger zappeln sah, aus Wasser, Butter, Zucker und Mehl einen gewissen Brei anrührte, womit er mich fütterte, bis die Nahrung, wenn sie in die Kehle gelangte, meinem Weinen ein Ende machte. Und ebenso erging es mir in vielen Häusern, wo die Brüste, die mich an diesem Tag nähren sollten, längst von einem dicken, hungrigen Kind von achtzehn Monaten leer gesaugt worden waren.

Nachdem ich so durch ein wahres Wunder die ersten Jahre überlebt hatte, teilte sich der Pförtner des Schlosses, der auch die Aufsicht über die Turmuhr innehatte und Waffenschmied der Gegend war, mit Martino den Ruhm, mir die ersten Schritte beizubringen. Es war dies ein gewisser Meister Germano, ein Häscher vom alten Schlag, der wohl etliche Morde auf dem Gewissen haben mochte, aber sicherlich einen Weg gefunden hatte, sich mit dem Herrgott auszusöhnen, denn er sang und scherzte von früh bis spät, während er an den Wegen Mist auflas und auf seinem Karren sammelte, um damit den kleinen Acker zu düngen, den er vom Grundherrn gepachtet hatte. Und in der Schenke trank er seine Gläschen Ribolla
44 mit wahrhaft patriarchalischer Gelassenheit. Wenn man ihn so sah, konnte man meinen, er habe das ruhigste Gewissen im ganzen Kirchspiel. Und die Erinnerung an diesen Mann führte mich später zu dem Schluss, dass jeder von uns sich mit seinem Gewissen arrangiert, ganz wie es ihm beliebt; sodass, was für die einen ein schlimmes Vergehen, für andere eine Bagatelle ist. Meister Germano hatte in seiner Jugend in Diensten des Schlossherrn von Venchieredo etliche Menschen erschlagen; aber seiner Ansicht nach musste wegen dieser Kaltblütigkeit sein Herr 
mit Gott ins Reine kommen, und was ihn selbst betraf, so fühlte er sich nach der österlichen Beichte unschuldig wie ein Lamm. Es waren keine Ausflüchte, womit er sein Gewissen beruhigte, sondern ein allgemeiner Grundsatz, der seine Seele mit einem dreifachen Panzer gegen jede Anfechtung wappnete. Nun, da er als oberster Scherge im Sold der Schlossherren von Fratta stand, hatte er sich das Rosenkranzbeten angewöhnt, was das hervorstechendste Merkmal seiner neuen Herrschaft war; und so hatte er schließlich sein übles Wesen abgelegt. Und als man ihm zu seiner hellen Freude mit runden Siebzig das Amt des Pförtners und die Oberaufsicht über den Stundenschlag übertrug, war er fest davon überzeugt, dass der Weg, den er eingeschlagen hatte, direkt zur Papstwürde führe. Er und Martino waren wahrhaftig nicht immer einer Meinung. Der eine geboren zum verschwiegenen Leibdiener eines Patriziers vom Rialto, der andere erzogen zu allen nur erdenklichen Schurkereien und Gewalttätigkeiten der Schergen von damals; dieser diplomatischer Bedienter eines Gerichtsherrn mit gepuderter Perücke, jener die Speerspitze des unverschämtesten Schlossherrn im Unterland. Und wenn Streit zwischen ihnen entbrannte, ließen sie es an mir aus, jeder von ihnen wollte mich dann dem Gegner abspenstig machen und beanspruchte größere Rechte über meine Person. Aber meist waren sie sich einig und ertrugen sich stillschweigend, dann freuten sie sich gemeinsam an den Fortschritten, die meine Beinchen machten; der eine auf der einen, der andere auf der anderen Seite der Zugbrücke hockend, ließen sie mich zwischen ihren ausgebreiteten Armen vom einen zum anderen torkeln.

Wenn die Gräfin mit dem Pfarrer von Teglio und irgendeinem Gast aus Portogruaro zu ihrem nachmittäglichen Spaziergang ausging und die beiden bei diesen pädagogischen Übungen überraschte, warf sie jedem von ihnen einen vernichtenden Blick zu; kam ich ihr vor die Füße, wurde ich auch damals schon unweigerlich im Nacken am Schopf gezogen. Schreiend und bebend vor Angst flüchtete ich mich dann in Martinos Arme; die Gräfin setzte ihren Weg fort und brummte etwas von diesen Kindereien der beiden verrückten Alten, unter welchem Namen meine beiden Mentoren beim Küchenvolk bekannt waren. – Wie dem auch sei, dank dieser beiden verrückten Alten 
lernte ich, fest auf meinen Beinen zu stehen und auch, recht weit, bis unter die Linde am Pfarrplatz, zu flüchten, sobald ich die weiße Haube meiner Frau Tante im Hausgang auftauchen sah. Ich wage es, sie Tante zu nennen, jetzt, da die Ärmste über ein halbes Jahrhundert tot ist; denn auf ihr Geheiß hin lehrte man mich damals, kaum dass ich sprechen konnte, sie Frau Gräfin zu nennen, und so tat ich auch später stets, weshalb unsere Verwandtschaft in stillschweigendem Einvernehmen vergessen wurde. Es war um diese Zeit, da ich heranzuwachsen begann und es der Gräfin nicht behagte, mich ständig auf der Brücke zu sehen, als man darauf verfiel, mich jenem besagten Küster Fulgenzio anzuvertrauen, von dem ich Euch schon erzählt habe. Wenn sie mich mit den Küsterkindern zusammensteckte, meinte die Schlossherrin wohl, mich von ihrer Pisana abzubringen; aber auch Kinder entwickeln Widerspruchsgeist denjenigen gegenüber, die unsinnige Befehle erteilen, und das führte dazu, dass ich mich nur umso enger an meine launische Herrin anschloss. Zwar trommelten wir bald, da wir zwei allein für unsere Spiele nicht genügten, die ganze Kinderschar aus der Umgebung zusammen, zum größten Verdruss der Mägde, die aus Angst vor der Herrin Pisana forttrugen, sobald sie sie irgendwo unter uns entdeckten. Die aber ließ sich nicht einschüchtern; und da sowohl Faustina als auch Rosa in Gedanken bei ihren Liebsten waren, fehlte es ihr nicht an Gelegenheit, ihnen zu entwischen und sich wieder zu uns zu gesellen. In dem Maße, wie die Meute anwuchs, war in ihr auch das Verlangen gewachsen, den Ton anzugeben; und da sie, wie gesagt, ein nur allzu aufgewecktes Mädchen war und gern das Weibchen spielte, begannen nun die Liebeshändel, Eifersüchteleien, Hochzeiten, Scheidungen und Versöhnungen; Kinderspiele, wohlgemerkt, aber es zeigte sich darin doch schon ihre Wesensart. Auch will ich nicht behaupten, das sei alles so harmlos gewesen, wie man meinen möchte; und ich wundere mich, wie man zulassen konnte, dass sie, die Komtess, sich zusammen mit diesem oder jenem im Heu wälzte; sie spielte Hochzeit und tat, als legte sie sich mit dem Bräutigam schlafen, und in dieser heiklen Situation schickte sie alle unerwünschten Zeugen fort. Wer hatte ihr so etwas beigebracht? Ich jedenfalls kann es Euch nicht sagen; oder besser, ich für mein Teil 
glaube, dass sie damit auf die Welt gekommen ist; dass ihr das Wissen über derlei Dinge angeboren war. Worüber man erschrecken musste, war aber, dass sie keine zwei Tage mit ein und demselben Geliebten oder Ehemann beisammenblieb, sondern sie nach Lust und Laune wechselte. Und den Dorfbuben, die sich verschämt und mehr aus Respekt und Unterwürfigkeit denn aus anderen Gründen zu dieser Komödie hergaben, machte das nichts. Aber mir, der ich eine fixe Idee im Kopf hatte, mir stieg die Galle hoch, und ich litt unsäglich, wenn ich weggeschickt wurde und sie mit dem Sohn des Verwalters oder dem des Apothekers von Fossalto allein lassen musste. Ihr seht schon, sie war nicht einmal besonders wählerisch. Die Abwechslung zählte für sie; aber von den ärgsten Schmutzfinken und Flegeln hatte sie dann doch recht bald genug. Wenn ich heute mit kühlem Kopf daran denke (diese Dinge liegen achtzig Jahre oder etwas weniger zurück), könnte ich mir etwas darauf einbilden; denn nur ich genoss bisweilen den Vorzug, drei Tage hintereinander in ihrer Gunst zu stehen, und wenn die anderen Jungen nur jeden Monat einmal an die Reihe kamen, so ich fast jede Woche. So wetterwendisch und hochnäsig sie sein konnte, wenn sie einen fortschickte, so verlockend und gebieterisch waren ihre Einladungen. Man musste ihr bedingungslos gehorchen und sie lieben, wie sie es befahl; und obendrein noch lachen, denn traf sie den Gatten zufällig mit einer Schmollmiene an, wurde sie so böse, dass sie ihn schlug. Ich glaube, nie ist ein Liebeshof von einer einzigen Frau mit vergleichbarer Tyrannei regiert worden. – Wenn ich so lange bei diesen Kinderspielen verweile, dann habe ich dafür meine Gründe; vor allem den, dass sie mir nicht so kindlich vorkommen wie im Allgemeinen den Moralisten. Zugegeben, auch Kinder sind, wie vorhin angedeutet, auf ihre Art gerissen, aber eine Freiheit, in der die Sinnlichkeit früher gereizt wird als das Gefühl, erscheint mir in gar keiner Weise schicklich und förderlich, weil dadurch das moralische Gleichgewicht fürs ganze Leben aufs Äußerste gefährdet werden kann. Wie viele Männer und Frauen mit großen Geistesgaben trugen als Erbe aus den Angewohnheiten des Kindesalters das beschämende Bedürfnis nach Ausschweifung davon? – Wir wollen offen reden: Das Bild vom Menschen als zartes Pflänzchen, das sich nach dem Willen des Züchters biegen und aufrichten lässt, ist so oft bemüht worden, dass auch ich es als passenden Vergleich verwenden kann. Doch besser als durch diese Metapher lässt sich meine Vorstellung durch das Bild vom Kauter


45 veranschaulichen, der sich, einmal geöffnet, nicht wieder schließen lässt: Die üblen Säfte sammeln sich an dieser Stelle, und man sollte sie ablaufen lassen, weil sie sonst den ganzen Organismus vergiften. Ist die Sinnlichkeit in zartem, unwissendem Alter erst einmal geweckt, wird die Vernunft später wohl auf den Plan treten und sich für die ekle Herrschaft schämen oder darüber klagen; aber woher soll die Kraft kommen, sie niederzuringen und wieder an den ihr gebührenden Platz zu verweisen? – Die Entwicklung folgt den Bahnen, in die sie anfänglich gelenkt wurde, ungeachtet der Einwände der Vernunft und der Scham, die man deswegen empfindet; und so bilden sich jene halben, nein, doppelten Naturen heraus, bei denen Verkommenheit der Sitten gepaart ist mit hoher Intelligenz und bis zu einem gewissen Grad auch mit Hochherzigkeit des Gefühls. Sappho und Aspasia sind Gestalten der Geschichte, nicht der Mythologie;
46 sie repräsentieren zwei solche Seelentypen, die befähigt sind zu großer Leidenschaft, nicht aber zu großem Gefühl, wie in der heutigen Zeit viele heranwachsen in zügelloser Sinnlichkeit, die Kindern die Unschuld raubt, noch bevor sie schuldig werden könnten. Man wird einwenden, die christliche Erziehung mache später die schädlichen Auswirkungen dieser frühen Angewohnheiten zunichte. – Doch abgesehen davon, dass Zeit, die man aufs Vernichten verwendet, immer vergeudet ist, weil man in ihr besser hätte aufbauen können, glaube ich, eine solche religiöse Erziehung dient eher dazu, das Übel zu vertuschen, als es auszurotten. Jeder weiß, welche Entbehrungen der heilige Augustinus und der heilige Antonius auf sich nahmen, um die Fleischeslust zu zähmen und der Versuchungen Herr zu werden; nun werden nur wenige den Anspruch erheben, Heilige zu sein wie sie, aber wie viele findet man denn, die ähnliche Enthaltsamkeit üben, um solche Wirkungen zu erzielen? – Ein Zeichen dafür, dass alle sich damit begnügen, die Dinge zu nehmen, wie sie sind; zufrieden damit, den Anstand zu wahren wie die Katze, die schlau ihren Mist mit Erde zuscharrt, wie Ariost beobachtet und empfiehlt.
47 Ja, ja, ich sage und be
teuere es; ob jung oder alt, groß oder klein, gläubig oder ungläubig, es gibt heute nur wenige, die bereit sind, ihre Leidenschaften zu zügeln und zu bekämpfen und die Sinnlichkeit ins Innere der Seele zurückzunehmen, wo die sittliche Natur ihr ihren Platz angewiesen hat. Das Übel ist nun einmal da, und dieses Jahrhundert ist gewiss keines der Bußgänge und Kasteiungen, von dem irgendeine Besserung zu erwarten wäre. Dabei könnte die Erziehung viel ausrichten, wenn sie Vernunft und Willenskraft ausbildete, bevor die Sinnlichkeit die Vorherrschaft erlangt. Ich bin kein Frömmler: Und ich predige nicht für das bloße Seelenheil. Ich predige zum Wohl aller und zum Nutzen der Gesellschaft, für die die Gesundheit der Sitten ebenso förderlich und notwendig ist wie die Gesundheit der Säfte für das Gedeihen des Leibes. Körperliche Kraft, Beständigkeit der Gefühle, Klarheit der Ideen und Opferbereitschaft sind aufs Engste damit verknüpft; und jeder weiß, wie diese wunderbaren Gaben, durch lange Übung in den Individuen fest verankert und in die Sphäre des Gesellschaftlichen getragen, die Entwicklung einer ganzen Nation zum Besseren hin anstoßen, fördern und beschleunigen können. Verweichlichte Sitten und zügellose Sinnlichkeit hingegen bewirken, dass die Seele nie sicher sein kann, ob sie nicht durch niedere, nichtswürdige Bedürfnisse von einem hehren Ziel abgelenkt wird; ihre erkünstelte Begeisterung verpufft im Nu oder wird doch zu einem Hin und Her von Anspannung und Erschlaffung, Mühe und Beschämung, Einsatz und Überdruss. Solch schleichender Sittenverfall unter dem funkelnden Blendwerk unserer Zivilisation ist der alleinige Grund dafür, dass der Wille zum bloßen Wunsch verkommen ist, Taten zu Worten, Worte zum Geschwätz; und die Wissenschaft will nur noch nützlich sein, Eintracht ist unmöglich geworden, das Gewissen käuflich und das Leben gedankenlos, langweilig, widerwärtig. Wie wollt Ihr denn Millionen von Menschen ein, zwei, zehn oder zwanzig Jahre lang zu einer allerhöchsten nationalen Tugendanstrengung veranlassen, wenn keiner von ihnen in der Lage ist, eine solche Anstrengung auch nur drei Monate lang durchzuhalten? Es ist nicht die Eintracht, die fehlt, es ist die Voraussetzung der Eintracht, die in Kraft und Beharrlichkeit liegt. Eintracht der Untüchtigen, das wäre ein gefundenes Fressen gewesen, wie es Venedig für d
en kleinen Korporal von Arcole war.
48 Jetzt, da ein Vielfaches der Kräfte benötigt würde, werdet Ihr stattdessen sehen, dass der Großteil geschwächt ist, abgelenkt, auf den Kopf gestellt: Und statt einen Schritt vorwärts wird man zwei Schritte zurück gemacht haben. – Ihr werdet meinen, dass wir uns mit solchen Erörterungen weit entfernt haben von den lächerlichen, kleinen Unkeuschheiten der Kinder; aber schaut nur genau hin, und Ihr werdet sehen, dass sie näher rücken und größer werden, wie Sonnenflecken durch ein Fernrohr betrachtet.

Ich, der ich von Natur aus ein mehr als laues Temperament mitbrachte, hatte es wohl diesem Umstand zu verdanken, dass ich von den Wirren verschont blieb, die frühreife Sinnlichkeit in unserem moralischen Dasein anrichtet. Soweit ich mich entsinne, sind bei mir die Anfechtungen der Seele vor denen des Fleisches erwacht; und zum Glück lernte ich früher lieben als begehren. Doch das war nicht mein Verdienst; so wie es nicht Pisanas Schuld war, wenn Eigensinn, Hochmut und unbewusste kindliche Gerissenheit ihr ungestümes, wechselhaftes, ruheloses Wesen nährten und ihre vorwitzigen, heftigen und treulosen Instinkte anfachten. Das Leben, das man sie als kleines Kind und Mädchen führen ließ, bringt Diven hervor, keine klugen und maßvollen Frauen, keine guten Mütter, keine keuschen Bräute und auch keine treuen und geduldigen Freundinnen: Es kommen dabei Geschöpfe heraus, die heute für etwas ihr Leben opfern würden, worauf sie morgen schon keinen Gedanken mehr verschwenden. Das ist so in etwa die Schule, in der sich die sporadisch aufblitzenden, großartigen Tugenden, aber auch die großen und nachhaltigen Laster von Tänzerinnen, Sängerinnen, Schauspielerinnen und Abenteurerinnen herausbilden.

Pisana bewies schon als kleines Mädchen ungewöhnliche Intelligenz; aber durch das leichtfertige und eitle Leben, dem man sie überließ, wurde die von Anfang an verdorben. Ihre Lehrerin, Signora Veronica, Hauptmann Sandraccas Frau, musste einige Geduld aufbringen, um das kleine Köpfchen auch nur eine Viertelstunde lang bei der Zeile zu halten, die gelesen werden sollte. In der Gewissheit, alles mit der größten Leichtigkeit auffassen zu können, lernte sie den ersten Teil der Lektion und ließ den Rest weg; doch statt durch das leichte Lernen 
ermuntert zu werden, lernte sie dadurch nur umso leichter vergessen. Gelegentlich spornte Lob sie an, sich seiner als würdig zu erweisen; aber schon im nächsten Augenblick schob sie in einer Laune diesen Anflug von Ehrgeiz wieder beiseite. Daran gewöhnt, immer nur nach dem eigenen Willen zu handeln, wollte sie ständig ihre Kurzweil und Beschäftigung ändern, nicht ahnend, dass dies der beste Weg ist, sich alsbald bei allem zu langweilen, weder Ruhe noch Zufriedenheit im Leben zu finden und schließlich überhaupt nie mehr glücklich zu sein, eben weil man es zu sehr und auf hunderterlei verschiedene Arten sein will. Das Geheimnis des Glücks liegt in der Kunst der Bescheidung; aber so weit konnte die Kleine nicht sehen, und sie lebte sich auf diese Weise aus, weil man ihr weitgehend freie Hand ließ. Stolz darauf, herumzukommandieren, in allem die Erste zu sein und die Dinge auf ihre eigene Weise zu betrachten, ist es nicht weiter verwunderlich, dass sie versuchte, mit Lügen nachzuhelfen, wenn die Dinge die sehr hohe Meinung, die sie den anderen von sich vermitteln wollte, nicht bestätigen wollten. Da alle ihr schmeichelten und so taten, als glaubten sie ihr, nahm sie diese Schöntuerei ernst und gab sich nicht einmal die Mühe, ihre Lügenmärchen glaubhaft zu machen. Oft kam es vor, dass sie, um eine Lüge plausibel zu machen, zwei neue hinzuerfinden musste; und dann vier, um diese zwei zu stützen, und so weiter ins Unendliche. Aber sie war überaus einfallsreich und von einer sagenhaften Geistesgegenwart, ohne je die Fassung zu verlieren oder Furcht zu zeigen, dass man ihr nicht glauben könnte, und auch ohne sich um die Verlegenheiten zu kümmern, in die ihre Lügengebilde sie bringen konnten. Ich glaube, sie gewöhnte sich so sehr an ihre Schauspielerei, dass sie allmählich auch bei sich selbst Wahrheit und Fantasie nicht mehr unterscheiden konnte. Ich, der ich ihr oft Schützenhilfe geben musste, stellte mich dabei so ungeschickt an, dass der Schwindel bald aufflog; aber nie zeigte sie deswegen Verärgerung oder Bedauern: Anscheinend war sie schon darauf gefasst, dass von mir nichts Besseres zu erwarten war, oder sie hielt sich für dermaßen überlegen, dass ihre Behauptungen von den gegenteiligen Aussagen eines Dritten überhaupt nicht berührt werden konnten. Natürlich bekam die Strafen alle ich ab, und zumindest in dieser Hinsicht war ihre Unerschütterli
chkeit überhaupt kein Verdienst. Ich bekam sie ab, leider, zahlreich und gesalzen, weil mein täglicher Zeitvertreib mit Pisana eine fortgesetzte Übertretung des Verbots der Frau Gräfin war; und ohne dass nachgeforscht wurde, wer schuldig war, wurde zuerst ich bestraft, weil meine Schuld offen zutage lag und eine Wiederholungstat war. Außerdem hätte niemand außer der Mutter gewagt, die Komtess zu bestrafen, und die kümmerte sich gewöhnlich nicht mehr um sie als um das Kind fremder Leute. Für Pisana war die Kinderfrau da; und bis sie zehn war, beschränkte sich die mütterliche Fürsorge auf die Zahlung von monatlich zwei Dukaten an Faustina. Zwischen zehn und zwanzig das Kloster, und von zwanzig aufwärts die Vorsehung – das war die Art von Erziehung, mit der nach Ansicht der Gräfin sämtliche Pflichten gegenüber der weiblichen Nachkommenschaft abgegolten zu sein hatten. Clara war in noch zartem Alter aus dem Kloster gekommen, um die Großmutter zu pflegen; aber das Zimmer der Großmutter war für sie das Gleiche wie das Kloster, der einzige Unterschied lag im Namen. Die Gräfin – von Jugend und Leidenschaften verlassen, die ihr doch einst ein Gefühl für etwas außerhalb ihrer selbst vermittelt haben mussten – hatte sich dermaßen auf sich selbst und auf die Sorge für ihr zeitliches und ewiges Wohl zurückgezogen, dass sie außer dem Rosenkranz und einer guten Verdauungstätigkeit keine angemessene Beschäftigung für sich fand. Wenn sie gelegentlich Strümpfe strickte, dann aus Gewohnheit oder weil niemand sonst eine so leichte Hand hatte, um die Maschen für ihre empfindliche Haut locker genug zu schlingen. Das Hauswesen überwachte sie peinlich genau, denn wenn sie ein Auge zudrückte, das ahnte sie, wäre die Familie froh, und Fröhlichkeit bei den anderen mochte sie nicht, weil sie selbst so wenig davon besaß. Neid ist die Sünde oder die Strafe der Engherzigen; und ich fürchte, mein Nacken verdankte sein tägliches Martyrium der Wut der Gräfin darüber, dass sie sich alt fühlte und ich noch ein Kind war. Deshalb hasste sie auch Monsignore Orlando genauso wie ich. Diese stillvergnügte Miene, diese über dem Bauch gefalteten Hände, wie um ein Übermaß an Seligkeit zu fassen, erbitterten sie; und sie konnte nicht begreifen, wie man so frohgemut alt werden konnte. Donnerwetter, und ob es einen Grund gab für dies
en Unterschied! Monsignore Orlando hatte seine ganze Befriedigung darin gefunden, dem Gaumen Genüge zu tun, eine Leidenschaft, der man auch in fortgeschrittenem Alter frönen kann, ja vielleicht sogar noch besser. Wohingegen sie … aber was soll ich sagen? Ich will nichts weiter darüber sagen, jetzt, da ihr Gerippe nach fünfzig Jahren Grabesruhe ja wohl reingewaschen sein wird.

Unterdessen wuchsen wir heran, die Temperamente zeichneten sich deutlicher ab, die Launen nahmen schon die Gestalt von Leidenschaften an, und der Geist erwachte, um darüber nachzudenken. Der Horizont meiner Wünsche hatte sich erweitert, Küche, Hof, Scheune, Brücke und Pfarrplatz stellten nun nicht mehr das Universum für mich dar. Ich wollte sehen, was es jenseits davon gab, und da ich mir selbst überlassen war, verschaffte mir jeder Schritt, den ich über den gewohnten Kreis hinaus wagte, die gleiche Freude, wie sie Kolumbus bei der Entdeckung Amerikas verspürt haben mag. Morgens stand ich sehr frühzeitig auf, und während Faustina mit dem Haushalt oder in den Gemächern der Herrin beschäftigt war, schlüpfte ich mit Pisana hinaus in den Garten oder zum Fischteich. Das waren unsere glücklichsten Stunden, in denen die kleine Schelmin weniger aufbrausend war und meine Dienste freundlicher entlohnte. Später habe ich oft festgestellt, dass die frühen Morgenstunden der Heiterkeit des Geistes am zuträglichsten sind und dass in ihnen sogar gezierte Naturen in einem Gefühl von Einfachheit und Frische aufatmen. Im Laufe des Tages beherrschen uns dann menschliche Gewohnheiten und Rücksichten immer mehr; und gegen Abend und tief in der Nacht kann man die groteskesten Fratzen und verlogensten Reden beobachten sowie die unwiderstehlichsten Anstürme von Leidenschaft. Vielleicht ist das auch der Grund, weshalb man die Stunden des Tages gewöhnlich im Freien verbringt, wo die Menschen sich weniger als Sklaven ihrer selbst und mehr den universellen Gesetzen der Natur unterworfen fühlen, die nie ganz und gar schlecht sind. Damit will ich allerdings nicht behaupten, Pisana habe ihr Betragen und ihre Ausdrucksweise geändert, wenn sie mit mir allein war. Ich bemerkte ganz genau, dass ihr viel mehr an meiner Bewunderung lag als an meiner Freundschaft oder an Vertrauen; und dass ich nach wie vor für ihre Pantomi
men eine Art Publikum abgab, wie dürftig und altvertraut auch immer. Freilich müsste ich schreiben, dass ich dessen erst später gewahr wurde, keineswegs schon damals. Damals genoss ich diese süßen Intervalle und meinte sogar, die Pisana, die sich solche Mühe gab, mir zu gefallen, sei die echte; und die Veränderungen, die im Lauf des Tages in ihrem Verhalten vor sich gingen, seien nur Folge der schlechten Gesellschaft. Zur Stunde der Messe (Monsignore Orlando zelebrierte sie in der Schlosskapelle) versammelte sich die ganze Familie, Herrschaft, Diener, Verwalter, Beamte und Gäste nach Rang und Würden in den Kirchenbänken. Der Graf besetzte im Chorraum allein einen Betstuhl, dem Pult des Priesters gegenüber; und dort nahm er würdevoll die Grüße vom Monsignore entgegen, wenn dieser hinausging oder hereinkam; ferner die Weihrauchschwaden, wenn es ein Hochamt war. Im feierlichen Segen oder im Oremus versäumte der Priester nie, den Durchlauchtigsten und Allerhöchsten Gerichtsherrn und Richter zu segnen und mit einer tiefen Verbeugung namentlich zu nennen; und der ließ dann einen Blick durch die ganze Kirche schweifen, wie um die allerhöchste Höhe zu ermessen, die ihn von der Schar seiner Untertanen trennte. Der Kanzler, der Verwalter, der Hauptmann, der Pförtner und sogar die Dienerinnen und die Köchin nahmen von dem Blick, was ihnen zukam, und sahen ihrerseits mit ganz ähnlichen Blicken auf die Leute herab, die in der Kapelle einen Platz unter ihnen einnahmen: Bei solchen Gelegenheiten zwirbelte der Hauptmann auch seinen Schnurrbart und legte die Hand geräuschvoll an den Griff seines Degens. War die Messe zu Ende, blieben alle mit gesenktem Kopf in tiefer Andacht stehen, aber zum Rosenkranzaltar gewandt, wenn die Messe am Hauptaltar stattgefunden hatte, und umgekehrt; bis der Graf sich erhob und mit einem großen Kreuzzeichen eine ordentliche Portion Luft vor sich zerteilte und, nachdem er Gebetbuch, Schnupftuch und Tabaksdose wieder in der Tasche verstaut hatte, gravitätisch und steif auf den Pfeiler mit dem Weihwasserbecken zuschritt. Dort noch einmal ein Kreuzzeichen; dann grüßte er den Hauptaltar mit einem leichten Neigen des Kopfes und verließ die Kirche. Ihm folgten die Gräfin mit den Töchtern, Verwandten und Gästen, die sich etwas tiefer verneigten; sodann die Diener und die Offiziere, die ein Knie beugten, und dann die Bauern und die Leute aus dem Dorf, die beide Knie beugten. Heutzutage, da uns der Herr im Himmel sehr, sehr fern erscheint, mag Er von allen sozialen Ständen gleich weit entfernt scheinen; wie die Sonne die Spitze eines Turms ja bestimmt auch nicht mehr erwärmt als den unteren Teil. Aber damals, da man Ihn noch sehr viel näher wähnte, war der größere oder geringere Abstand leicht wahrzunehmen; und ein Feudalherr fühlte sich Ihm um so vieles näher als alle anderen, dass er sich Ihm gegenüber auch ein größeres Maß an Vertraulichkeit herausnehmen konnte.




Gewöhnlich begann man eine halbe Stunde vor Beginn der täglichen Messe nach mir zu suchen, da ich dem Monsignore dabei dienen sollte, der mir damit ein Zeichen seiner besonderen Wertschätzung zu geben trachtete, zum Schaden der Kinder von Fulgenzio. Doch ich, der ich für diese Auszeichnung keinen sonderlichen Dank empfand, wusste es so einzurichten, dass meine Verfolger mit leeren Händen in die Sakristei zurückkehrten. Meist flüchtete ich zu Meister Germano und kam nicht wieder aus seiner Höhle heraus, bevor nicht das letzte Glöckchen geläutet hatte. Unterdessen hatte man schon Noni oder Menichetto drangekriegt, die mit ihren Holzschuhen immer in Gefahr waren, beim Herumtragen des Messbuchs auf den Altarstufen auf die Nase zu fallen; und da trat ich in die Kirche ein, in der Gewissheit, wieder einmal davongekommen zu sein. Da diese meine Kniffe recht bald aufflogen, musste ich mir vom Monsignore am Küchenherd viele Strafpredigten anhören; aber als Entschuldigung für meine Abneigung führte ich an, dass ich das Confiteor
49 nicht konnte. Und um diese Ausrede zu rechtfertigen, war ich die wenigen Male, die ich erwischt wurde, tatsächlich geistesgegenwärtig genug, beim Mea Culpa
50 angelangt wieder von vorn anzufangen; drei- oder viermal wiederholte ich das Manöver, bis der Monsignore die Geduld verlor und es selbst zu Ende sprach. An solchen Unglückstagen hatte ich dann das Vergnügen, bis eine Stunde vor der Vesper in einem Kämmerchen unter dem Taubenschlag eingesperrt zu werden, mit dem Messbuch, einem Glas Wasser und einem Stück Schwarzbrot. Ich vergnügte mich damit, das Buch ins Wasser zu tunken und das Brot in Krümeln an die Tauben zu verfüttern; und wenn mich dann Gregorio, der Diener vom 
Monsignore, befreien kam, lief ich zu Martino, bei dem ich sicher war, eine Mittagsmahlzeit zu bekommen. Allerdings musste ich in diesen Stunden zu meinem Verdruss Pisanas Stimme vernehmen, die mit anderen Burschen ihren Spaß hatte, ohne wegen meiner Einkerkerung sonderlich betrübt zu sein, und da packte mich eine solche Wut auf das Confiteor, dass ich es zerknüllte und auf diese Lausbuben in den Hof hinunterwarf, zusammen mit Steinchen und Mörtelstückchen, die ich in den Ecken auflas und mit den Nägeln von den Wänden abkratzte. Manchmal rannte ich auch mit voller Wucht gegen die Tür, schlug mit Ellbogen, Füßen und Kopf dagegen; nach einer halben Stunde solchen Gepolters kam jedes Mal unfehlbar der Verwalter, um mich mit ein paar anständigen Peitschenhieben dafür zu belohnen. Und diese Behandlung wurde am Abend wiederholt, sobald man entdeckte, dass ich mein Gebetbuch eingeweicht und verdorben hatte.

An Wochentagen ging nach der Messe jeder bis zum Mittagessen seinen Pflichten nach; ich war vollauf damit beschäftigt, mich gegen den Diener des Pfarrers zu wehren, der mich zum Unterricht holen kam. Ich nahm Reißaus hierhin und dahin, ich vorneweg und er hinterdrein, bis er mich am Ende halb tot vor Ärger und Anstrengung erwischte. Dann musste ich die Meile zwischen Fratta und Teglio im Laufschritt mit ihm zurücklegen, um die versäumte Zeit wieder hereinzuholen. Im Pfarrhaus verweilte ich jeden Tag bei der Betrachtung gewisser Stadtansichten von Udine, die die Wand im Gang zierten, und dann steckte man mich mit viel Mühe in ein kleines Studierzimmer, wo nach den Erfahrungen der ersten Tage meiner Schnüffelei wegen alles strikt unter Verschluss gehalten wurde. Dort vergnügte ich mich unter anderem damit, das Gesicht des Pfarrers mit gewissen buschigen Augenbrauen und einem enormen Hut auf dem Kopf an die Wand zu zeichnen, in einer Weise, die an den satirischen Absichten des Malers keinen Zweifel ließ. Oft hörte ich während dieser meiner Kunstübungen vom Gang her die leisen Schritte der Haushälterin des Pfarrers, Maria, die durchs Schlüsselloch spähte, um zu sehen, was ich trieb. Dann sprang ich zum Schreibtisch, und, die Ellbogen schön ausgebreitet und den Kopf übers Papier gebeugt, malte ich gewisse A und O, die eine halbe Seite füllten und die, ergänzt durch weitere vier 
oder fünf noch unleserlichere Buchstaben, mein tägliches Pensum im Übermaß erfüllten. Oder ich fing an, wie besessen «bi a ba, be e be, bo o bo» zu brüllen, dass die Ärmste fast ertaubt in die Küche flüchtete. Um halb elf kam der Pfarrer herein und erteilte mir wegen der Schmierereien an der Wand ordentliche Rüffel, fügte wegen der schändlichen Schrift noch welche hinzu und verabreichte mir schließlich eine dritte Dosis, weil ich seinem Finger beim Lesen der Fibel nur höchst unaufmerksam folgte. Ich erinnere mich, dass meine Blicke oft auf gewissen dicken, roten Büchern verweilten, die hinter Glas in einem Bücherschrank standen, und dann sprang ich, statt die nächste Zeile zu buchstabieren, immer vor zum «V»: «vi a va, vi e ve, vi o vo». An dieser Stelle wurde ich von der dritten der oben erwähnten Maßregeln unterbrochen; ich habe nie ergründen können, weshalb mein Gedächtnis eine solche Vorliebe für den Buchstaben V zeigte, außer vielleicht, weil er einer der letzten im Alphabet ist. Das Gähnen, die Grimassen und Fratzen, die ich durch Kneifen in die Backen oder die Nase während dieses Unterrichts schnitt, sind mir immer als Zeichen für meine Ungezogenheit in Erinnerung geblieben, und für die beispielhafte Geduld des Pfarrers. Wenn ich einem Ferkel, wie ich es damals war, das Lesen beibringen müsste, ich würde ihm bestimmt in den ersten Stunden beide Ohren abreißen. Ich hingegen hatte weiter keine Unannehmlichkeit davon, als dass ich die meinen etwas verlängert nach Hause trug. Diese Unannehmlichkeit, die vier Jahre hindurch, von meinem sechsten bis zum zehnten Jahr, andauerte und zunahm, trug mir allerdings den Vorteil ein, dass ich sämtliche Druckbuchstaben lesen und auch ziemlich flüssig schreiben kann, wenn nur keine Großbuchstaben dazwischenkommen. Den Geiz, womit ich mein Leben lang Punkt und Komma verwendet habe, verdanke ich ganz dem großzügigen und liberalen Unterricht des trefflichen Pfarrers. Auch jetzt, beim Niederschreiben dieser meiner Geschichte, musste ich die Zeichensetzung einem Freund anvertrauen, der Gerichtsschreiber ist; sonst wäre das von Anfang bis Ende ein einziger Satz geworden, den auch der beste Prediger nicht mit Verstand vorzutragen wüsste.

Kam ich nach Fratta zurück und trödelte nicht unterwegs in den Schlossgräben auf der Jagd nach Libellen oder Salamandern herum, 
traf ich just zu dem Zeitpunkt ein, da sich die Familie zu Tisch setzte. Der Speisesaal war von der Küche durch einen langen, dunklen Gang getrennt, der zwei Ellen hoch anstieg: Der Raum lag also hoch genug, dass man aus seinen Fenstern das Tageslicht sehen konnte. Es war ein weitläufiger, quadratischer Raum, mehr als zur Hälfte eingenommen von einem Tisch, der von einem grünem Tuch bedeckt und so groß wie zwei Billardtische war. Zwischen zwei Schießscharten zu den Schlossgräben hin ein großer Kamin; gegenüber zwischen zwei Fenstern, die auf den Hof hinausgingen, eine Kredenz aus Nussbaum mit Klappe; in den vier Ecken standen vier kleine Tische und darauf frisch aufgesteckt die Kerzen für das abendliche Spiel. Die Stühle wogen jeder sicher fünfzig Pfund und waren alle gleich, breite Sitzfläche, gerade Beine und Lehne, bezogen mit schwarzem Maroquinleder und, sollte man nach ihrer Weichheit urteilen, mit Nägeln gepolstert. Gewöhnlich wurden zwölf Gedecke aufgelegt: je vier an den Längsseiten, drei an der Seite zum Korridor hin, für den Verwalter, den Inspizienten und den Kaplan; die Stirnseite blieb frei für den Grafen. Seine Frau Gemahlin mit der Komtess Clara saßen zu seiner Rechten, der Monsignore mit dem Kanzler zu seiner Linken; die Plätze zwischen ihnen und dem anderen Tischende wurden eingenommen vom Hauptmann mit seiner Frau und von den Gästen. Waren keine Gäste da, blieben diese Plätze leer, und waren es mehr als zwei, suchten der Hauptmann und seine Frau Zuflucht in den Lücken zwischen dem Inspizienten, dem Verwalter und dem Kaplan. Dieser floh, wie gesagt, fast immer die Auszeichnung, an der herrschaftlichen Tafel teilnehmen zu dürfen: weshalb sein Gedeck meist unbenutzt in die Küche zurückkehrte. Agostino, der Küchenverwalter, trug die Gerichte auf und wies sie dem Grafen vor, dieser machte ihm von seinem Sessel aus (er allein hatte eine Art Thronsessel, weshalb seine Knie fast auf Höhe des Tisches waren) Zeichen, er solle aufschneiden. Wenn er fertig war, nahm der Graf sich den besten Bissen, und mit einem weiteren Zeichen winkte er die Platte weiter zu seiner Frau; doch während er noch mit der Rechten Zeichen machte, hatte er mit der Linken schon angefangen zu essen.

Der Kutscher und Gregorio halfen beim Auftragen, doch Letzterer w
ar wenig hilfreich; zu sehr war er davon in Anspruch genommen, dem Monsignore einzuschenken, ihm die Serviette umzubinden und ihm kräftig auf den Rücken zu klopfen, wenn er an einem Bissen zu ersticken drohte. Pisana aß natürlich nicht am Tisch, weil diese Ehre den Mädchen erst nach den Jahren im Kloster vorbehalten war. Sie aß in einer zwischen Küche und Speisesaal gelegenen Kammer zusammen mit den Mägden und Dienerinnen. Was mich anbelangt, ich nagte in der Küche mit den Hunden und Katzen und mit Martino die Knochen ab. Niemandem wäre es auch nur im Traum eingefallen, mir zu sagen, wo mein Platz sei und welches mein Besteck; sodass ich meinen Platz überall fand und statt des Bestecks die Finger verwendete. Doch halt: Zum Essen der Suppe gab mir die Köchin einen bestimmten Schöpflöffel, der den Vorzug hatte, meinen Mund um gut zwei Finger weiter zu machen. Doch es heißt, das Lächeln gewinne dadurch an Ausdruck, und weil ich immer gesunde, weiße Zähne hatte, will ich mich darüber nicht beklagen. Da Martino und ich weder zu den Leuten zählten, die im Speisesaal aßen, noch zur Dienerschaft, der die Gräfin nach dem Essen ihren Teil brachte, so hatten wir das Privileg, die Töpfe, Pfannen und Schüsseln auszukratzen; und daraus bestand unsere Mahlzeit. In der Küche hing an einem Haken stets ein Korb voll mit Polenta, und wenn ich vom Auskratzen nicht satt geworden war, brauchte ich nur einen Arm nach der Polenta auszustrecken. Martino verstand mich; er ließ mir eine Scheibe davon rösten, und dann war alles wieder gut! Der Büttel und der Küster, die Frau und Kinder hatten, aßen gewöhnlich nicht mit der Herrschaft; so auch Meister Germano, der selbst kochte und sich gewisse Gerichte zusammenbraute, von denen ich nie begriffen habe, wie ein menschlicher Gaumen sie ertragen konnte. Nicht selten kam es vor, dass er sich eine der Katzen schnappte, die die Küche bevölkerten, und sich dann eine Woche lang daran als Braten oder Ragout gütlich tat. Obwohl er mich oft zum Mittagessen einlud, hütete ich mich wohlweislich davor anzunehmen. Er behauptete, Katzenfleisch sei vorzüglich und schmackhaft und ein hervorragendes Mittel gegen viele Krankheiten; doch solche Dinge sagte er nie in Gegenwart Martinos, weshalb ich fürchte, dass er mir etwas weismachen wollte.

Nach dem Essen, bevor die Gräfin in die Küche kam, sprang ich hi
naus und der Schar von Kindern entgegen, die um diese Zeit auf dem Schlossplatz zusammenliefen: Und viele von ihnen folgten mir dann in den Hof, wo Pisana bald darauf zu uns stieß, um jene Bravourstückchen der Koketterie zu vollführen, die ich zuvor erwähnte. Ihr werdet fragen, warum ich die Rivalen herbeirief, die mir dann so lästig wurden. Aber die Komtess war so dreist, sie selbst zu rufen, wenn ich es nicht tat; und deshalb stellte ich mich lieber, als täte ich zu meinem Vergnügen, was ich zu meiner doppelten Schmach doch hätte erdulden müssen. Das Verdauungsschläfchen der Gräfin und die Angelegenheiten, welche die Frauen den ganzen Nachmittag über in Anspruch nahmen, ließen uns reichlich Zeit für unsere Spiele; und wenn die alte Großmutter in diesen Stunden anfänglich nach der Enkelin verlangte, führte diese sich in ihrem Zimmer derart ungezogen auf, dass die Gräfin sie schließlich als ernsthafte Störung ihrer Mittagsruhe fortschickte. Wir hatten also völlige Freiheit, im Garten, in den Höfen und im Säulengang herumzutollen, zu schreien und zu raufen. Nur eine Terrasse, auf welche die Fenster des Grafen und des Monsignore hinausgingen, war uns verboten und stand unter Gregorios unbestechlicher Aufsicht. Einmal, als einige der Verwegensten sich über das Verbot hinwegsetzten, fuhr der Diener durch das Türchen einer Seitentreppe heraus, den Besenstiel in der Hand, und verpasste den Lausbuben eine solche Tracht Prügel, dass alle begriffen, in dieser Beziehung war nicht zu spaßen. Der Graf sagte, er befasse sich in diesen Stunden mit Kanzleigeschäften; doch wenn das so war, musste er wirklich ungewöhnlich gute Augen haben, da seine Fensterläden immer bis sechs Uhr geschlossen waren. Was den Monsignore betraf: Der schlief und sagte auch, dass er schliefe; doch selbst wenn er es hätte leugnen wollen, schnarchte er so laut, dass all die unzähligen Winkel des Schlosses ihm etwas anderes nicht geglaubt hätten. Wenn das Wetter es zuließ, unternahm die Gräfin zwischen sechs und halb sieben ihren Spaziergang; und gewöhnlich gingen ihr der Graf und der Monsignore eine halbe Stunde später entgegen. Sie brauchten nicht zu befürchten, sie zu verfehlen, denn sie ging jeden Abend unwandelbar im gleichen Schritt bis zu den ersten Häusern von Fossalta und dann im gleichen Schritt wieder zurück, und sie brauchte für diesen Spaziergang fünf
undsechzig Minuten, außer sie wurde durch eine unvorhergesehene Begegnung aufgehalten. Unnötig zu erwähnen, dass zusammen mit dem Grafen auch der Kanzler ausging; er blieb einen Schritt hinter den Herrschaften zurück und vergnügte sich damit, mit dem Fuß Steinchen vom Weg in den Graben zu stoßen, wenn er keiner Frage gewürdigt wurde. Doch häufig erkundigte sich der Graf nach den Angelegenheiten des Vormittags; und der Kanzler setzte ihn in Kenntnis von den Fällen, die er geprüft hatte, und von den Gerichtsverfahren, über die er Seiner Exzellenz einen Bericht angefertigt hatte. Diese Berichte waren eine Reihe von Urteilen, unter die Seine Exzellenz seine Unterschrift zu setzen geruhte; was er unter Verwendung eines doppelten Paar Brillen und unter mühsamer Aufbietung all seiner Schönschreibkünste tat. Während sich die zwei weltlichen Richter über irdische Angelegenheiten unterhielten, ging Monsignore Orlando voraus, fuhr sich mit der Zunge über die Zähne und streichelte seinen Bauch. Die beiden Gruppen trafen sich an einer Furt, die an der alten Straße zwischen den zwei Dörfern lag; der Kanzler blieb stehen, den Hut bis zum Boden gesenkt, der Monsignore schwenkte hinter ihm die Hand zum Gruß, und der Graf ging voraus bis zur Mitte des Bachs, um der Frau Gräfin die Hand zu reichen. Hinter ihr kam Komtess Clara, wenn sie dabei war, denn oft blieb sie bei der Großmutter, und am Schluss entweder der Pfarrer oder der Kaplan oder Ser Andreini oder Rosa oder wer sonst mit von der Partie war. So kehrten sie alle gemeinsam zurück zum Schloss, entweder in Zweierreihen oder häufiger, wegen des schändlichen Zustands der Straße, einer hinter dem andern. Und wenn sie dort anlangten, beeilte sich Agostino, im Speisesaal eine große silberne Ampel anzuzünden, von der anstelle eines Griffs das Familienwappen nach oben ragte: ein Eber zwischen zwei Bäumen, mit der Grafenkrone auf dem Rücken. Der Eber war größer als die Bäume und die Krone das größte von allem. Obwohl der Graf dieser Arbeit große Bedeutung beimaß, sah man auf den ersten Blick, dass Benvenuto Cellini
51 nicht daran mitgewirkt hatte. In der Zwischenzeit stellte die Köchin eine große Kanne aufs Feuer, um Kaffee zu machen; die Gesellschaft wartete im Speisesaal und setzte dabei die Gespräche des Spaziergangs fort. Aber nur in der schönen Jahreszeit und bei mehr als 
trockenem Wetter war der Nachmittag so eingeteilt. Sonst verließen der Graf wie der Monsignore ihre Zimmer nur, um sich auf den Bänken am Küchenfeuer niederzulassen: Und dort versammelte sich die Familie, um ihnen bis zum abendlichen Spiel Gesellschaft zu leisten. Unter diesen Umständen nahmen sie den Kaffee am Herd ein und begaben sich dann gemeinsam in den Speisesaal hinüber, wo die Spieltische schon vorbereitet waren, und die ganze Gesellschaft folgte auf Zehenspitzen. Dort erwartete sie die Gräfin allein, denn Komtess Clara kam erst eine Stunde später herunter, nachdem sie die Großmutter zu Bett gebracht hatte. Gelegentlich hatte außerdem die Frau des Hauptmanns das Glück, den Kaffee gemeinsam mit der Gräfin einnehmen zu dürfen, und das war ein Zeichen, dass die Dinge an diesem Tag besser nicht hätten laufen können. Signora Veronica zeigte sich äußerst stolz auf diese Ehre und sah ihren Mann sehr von oben herab an, wenn er, wie er das gewöhnlich tat, zu ihr hintrat und sich vor dem Hinsetzen den Schnurrbart zwirbelte. Bestand die Gesellschaft nur aus der Familie, reichten zwei Tische für das Tresette; doch wenn Besuch da war oder Gäste, was alle Abende im Herbst und im übrigen Jahr sonntags unausweichlich der Fall war, dann belegte man mit Mercante 
in 
fiera, 
Sette 
e 
mezzo
52 oder mit der Tombola den großen Tisch. Puritaner wie der Monsignore und der Kanzler, die das Glücksspiel nicht mochten, zogen sich mit dem tresette 
in 
tavola in eine Ecke zurück; und der Hauptmann, der behauptete, das Glück immer gegen sich zu haben, ging in die Küche und spielte dort mit dem Büttel und Fulgenzio ein einfaches Würfelspiel. Im Grunde, glaube ich, war ihm der Einsatz von zwei Soldi, wie im Speisesaal üblich, zu riskant; und er fühlte sich wohler mit dem Batzen und den anderthalb Batzen
53 in der Küche. Wenn ich bis zum Sonnenuntergang mit Pisana gespielt hatte und Faustina sie holen kam, um sie ins Bett zu bringen, kroch ich unter den Rauchfang und ließ mir von Martino und Marchetto Märchen erzählen. So ging das, bis mir der Kopf auf die Brust sank, und dann nahm mich Martino am Arm und führte mich, um nicht durch den Speisesaal zu müssen, über den Hof und die Treppe hinauf bis an Faustinas Tür. Dort tastete ich mich voran, mir vor Müdigkeit die Augen reibend; waren die Hosen aufgeknöpft, brauchte ich mich nur einmal 
zu schütteln und schon war ich ausgezogen und fertig zum Schlafengehen; denn bis ins Alter von zehn Jahren behinderten mich je weder Schuhe noch Wams, weder Strümpfe noch Unterhosen oder Halstuch; eine Jacke und ein Paar Hosen aus diesem groben halbwollenen Stoff, der im Haus für die Dienstboten gewebt wurde, bildeten zusammen mit einem Strick, um den Haarzopf zu binden, meine ganze persönliche Ausstattung. Außerdem hatte ich noch ein paar Hemden, die durch ihre Überweite jeden anderen Mangel wettmachten, denn es war der Monsignore, der sie an mich weitergab, wenn sie zerschlissen waren; und niemand machte sich die Mühe, sie für mich zu ändern, außer dass man vielleicht die weiten Hemdschöße und die Ärmel etwas kürzte. Den Kopf hatte mir Meister Germano in einem Winter, in dem es häufig Frost gab – ich war damals wohl etwa sieben –, mit einer Pelzmütze geschmückt, die er selbst seit seinen Tagen als Häscher in Ramuscello getragen hatte.
54 Diese Mütze wäre mir bis zum Kinn heruntergerutscht, hätte der Pfarrer mir nicht schon früher die Ohren so zugerichtet, dass sie sie daran hinderten, der Schwerkraft nachzugeben. Hinten allerdings, wo ich keine Ohren hatte, rutschte sie mir bis in den Nacken, und Martino sagte, mit diesem Ding auf dem Kopf sähe ich aus wie eine zerzauste Katze. Aber damit wollte er vielleicht nur Germano ärgern, dem ich doch für seine Mütze dankbar bin, da sie mich vor vielen Erkältungen bewahrt hat. Wie lange ich sie getragen habe, wüsste ich nicht mit Bestimmtheit zu sagen. Sicher war ich schon ein junger Mann und hatte sie immer noch, ja ich bewahrte sie für die Feiertage auf, denn da mein Kopf größer geworden war, schien mir, sie passe vorzüglich zu meinem Gesicht und verleihe mir ein gewisses furchterregendes Auftreten. Eines Tages war ich am anderen Ufer des Tagliamento auf der Kirchweih in Ravignano, wo auf dem Dorfplatz der Tanzboden aufgeschlagen war, und machte mir den Spaß, einige Landwehrleute der Savorgnani
55 zu verspotten, die auf dem Fest für die öffentliche Ordnung zu sorgen hatten, das Gewehr in der einen Hand und ein mit Eiern, Butter und Salami gefülltes Tuch in der anderen, um, wie man sagt, die frittata 
rognosa
56 zu backen. Diese Landwehrmänner mit ihren Holzschuhen, ihren verschlissenen, halbwollenen Jacken und gewissen Visagen, denen man die Dumm
heit schon aus einer Meile Entfernung ansah, reizten mich zu unbändigem Gelächter; daher begannen ich und noch ein paar vorwitzige Kerle aus Teglio und Umgebung, sie aufzuziehen und zu fragen, ob sie die Eierkuchen denn auch wenden könnten und ob sie vorhätten, sie mit Schuhleder zu braten. Da antwortete uns einer von ihnen, wir sollten lieber tanzen gehen, das sei besser; ich trat vor und erwiderte, ich würde tanzen, und zwar als Erstes mit ihm. Gesagt, getan; ich packte ihn am Arm und wirbelte ihn, so wie er war, das Gewehr noch über der Schulter, herum, in der seltsamsten Furlana, die man je gesehen hat. Doch er hatte seine Essensvorräte am Boden abgestellt, und so kam es, dass wir beim Herumdrehen auf die Eier traten, und damit war der Eierkuchen vor der Zeit fertig. Das versetzte diese tapferen Soldaten, die sich nicht gerührt hatten, als ihr Kamerad verspottet wurde, mit einem Mal in Aufruhr, und sie machten Anstalten, mit Bajonetten auf mich loszugehen. Ich aber zückte die Pistolen, stieß ihnen meinen Tänzer entgegen, dass er der Länge nach hinfiel, und fing an zu brüllen: «Wer sich vom Fleck rührt, ist tot!» Im Nu war ich von meinen Kameraden umringt, die einen mit gezückten Messern, andere mit Pistolen wie ich, bereit, mich zu verteidigen. Einen Augenblick lang herrschte gespannte Ruhe, und dann entstand ein Handgemenge, ich weiß auch nicht wie, aber alle fielen übereinander her, allerdings gab keiner Feuer, und von den Waffen kamen nur die Griffe zum Einsatz, denn im Grunde war die Sache es ja nicht wert. Nach Prügeln hier und Tritten da waren diese armen Landwehrsoldaten schon übel zugerichtet und ihre Eier ebenso, als der Führer der Hundertschaft mit dem Rest des Haufens eintraf, uns auseinandertrieb und zwang, mit dem Krawall aufzuhören, sonst, so drohte er, würde er ohne Rücksicht auf Freund oder Feind schießen lassen. Dann suchte er nach Zeugen, um den Schuldigen festzustellen; die gaben, wie seit jeher üblich, uns recht und den Landwehrleuten unrecht, und so ließ man uns ohne weitere Scherereien laufen. Aber während ich mich auf dem Rückzug vor meinen Kumpanen noch mit diesem Sieg brüstete, rief mir der, mit dem ich die Furlana getanzt hatte, nach, ich solle aufpassen, dass ich meinen Hahnenkamm aus Pelz nicht verliere, er würde ihn nämlich am zweiten Festtag seinem Esel als Trophäe aufsetzen. Ich antwortete ihm mit 
einer vulgären Geste, er solle ihn sich doch holen, sein Esel und er, das wären ohnehin schon zwei Esel, aber meine Mütze würden sie nie und nimmer kriegen. Hier schnitt der Führer der Hundert uns das Wort ab, und wir gingen und tanzten mit den schönsten Mädchen des Abends, während die Landwehrsoldaten Feuer machten, um aus den übrig gebliebenen Eiern die Eierkuchen zu backen. An jenem Abend blieb ich vielleicht länger auf dem Fest, als ich beim Kommen vorgehabt hatte, um zu sehen, wozu dieser Schurke imstande war, der mich herausgefordert hatte; einige meiner Kameraden ebenso. Irgendwann mitten in der Nacht, es war stockdunkel, machten wir uns dann auf den Weg zur Fähre von Mendrisio, wo am anderen Ufer der Karren des Verwalters auf mich wartete. Der Weg schlängelte sich durch ein dicht mit Bäumen bestandenes Gelände und war an manchen Stellen so schmal, dass vier Personen nur mit Mühe nebeneinandergehen konnten: Da aber wegen der reichlich hinuntergegossenen Mengen an Ribolla jeder von uns Platz für vier beanspruchte, waren wir ständig drauf und daran, in den Graben zu fallen. Wir lachten und sangen alle zugleich aus voller Kehle, fast als gurgele der Wein noch darin, da sehe ich an einer Wegbiegung eine schwarze Gestalt, die mit Schwung über den Graben setzt und wie eine Bombe auf mich zugeflogen kommt. Ich weiche einen Schritt zurück, als die Gestalt zu mir sagt: «Ah, du bist das!», und mich mit einem ordentlichen Schlag auf den Rücken zu Boden streckt, wo ich wie ein Sack voller Schweinefleisch im Schlamm herumrolle. Die Ellbogen auf den Boden gestützt, richte ich mich auf und sehe, wie die Gestalt noch einmal ihren Sprung vollführt und im Dunkel der Nacht verschwindet. Erst da bemerkte ich, dass ich die Mütze verloren hatte, und bückte mich, um sie zu suchen; aber wie auch immer, entweder konnte man von fern den Weg gut erkennen, oder es waren meine Augen, die die Dunkelheit erzeugten, jedenfalls, als der Grabenspringer sah, wie ich mich hinunterbeugte und etwas suchte, rief er mir von Weitem zu, ich solle es nur sein lassen, meinen Pelzkamm habe er mitgenommen, um am nächsten Tag den Esel damit herauszuputzen. Bei diesen Worten erinnerte ich mich an die Landwehrsoldaten, und meine Freunde fassten sich wieder ein Herz, denn in ihren Augen war diese Erscheinung ausgemachter Teufelsspuk. Als sie be
griffen, wie es wirklich war, wollten sie um jeden Preis Rache nehmen, aber der Graben war breit, und keiner hatte so viel Zutrauen zu seinen Beinen, dass er den Sprung gewagt hätte – ein Zeichen dafür, dass wir noch ein Fünkchen klaren Verstand besaßen. Also zogen wir weiter und nahmen uns vor, uns am nächsten Tag Genugtuung zu verschaffen; so kam es, dass wir alle die Nacht über in Mendrisio blieben und am nächsten Tag auf die Kirchweih zurückkehrten, wobei wir sämtliche Landwehrsoldaten und sämtliche Esel, auf die wir stießen, einer genauen Musterung unterzogen. Und als wir auf den stießen, der auf der Stirn zwischen den Ohren mit Pech festgeklebt meine Pelzmütze trug, prügelten wir seinen Herrn so tüchtig durch, dass man ihn danach auf seinen Esel laden musste, um ihn nach Hause zu schaffen; und da meine Pelzmütze nicht mehr zu gebrauchen war, drückten wir sie ihm mit dem Pech schön fest ins Gesicht und sagten ihm, wir ließen sie ihm zum Andenken. So verlor ich Meister Germanos Geschenk, das mir viele Jahre lang so gute Dienste geleistet hatte; und aus dieser Sache ging dann eine Strafanzeige hervor, die mir viel zu schaffen machte, wie ich an anderer Stelle berichten werde.
57 Einstweilen bitte ich Euch, nicht die Achtung vor mir zu verlieren, wenn Ihr mich in einem Abschnitt meines Lebens Unfug treiben und mit Bauern und Zechkumpanen gemeinsame Sache machen seht. Ich verspreche Euch, es wird nicht lang dauern, und Ihr sollt mich als Mann von Gewicht sehen, doch unterdessen kehre ich wieder in die Kindheit zurück, um Euch die Dinge der Reihe nach zu erzählen.

Wie gesagt war ich gewohnt, zu Bett zu gehen, während im Speisesaal noch gespielt wurde; aber das Spiel dauerte nicht sehr lang, denn um Punkt halb neun hörte man auf, und es wurde der Rosenkranz gebetet; um neun setzte man sich zum Abendessen, und um zehn gab der Graf Zeichen zum Aufstehen, indem er Agostino befahl, ihm die Lampe anzuzünden. Dann schritt die Gesellschaft durch die Tür, die, gegenüber der Tür zur Küche gelegen, ins Treppenhaus führte. Treppenhaus ist etwas viel gesagt, denn es war eine Treppe wie jede andere; auf deren erstem Absatz der Herr Graf immer stehen zu bleiben und die Wand abzutasten pflegte, woraus er die Vorhersage für den nächsten Tag ableitete. War die Wand feucht, sagte der Graf: «Morg
en gibt’s schlechtes Wetter»; und der Kanzler hinter ihm wiederholte: «Schlechtes Wetter»; und alle setzten mit betrübten Gesichtern hinzu: «Schlechtes Wetter!» War die Wand dagegen trocken, rief der Graf: «Morgen wird ein schöner Tag»; und wieder der Kanzler: «Ein wunderschöner Tag!»; und alle bis hinunter zur untersten Stufe: «Ein wunderschöner Tag.» Während dieser feierlichen Handlung machte die Prozession auf der Treppe halt, zur größten Bedrängnis der Gräfin, die fürchtete, sich inmitten all der Zugluft Ischias zu holen. Der Monsignore dagegen hatte Zeit, ein erstes Nickerchen zu halten, und es war Gregorios Sache, ihn zu stützen und wach zu rütteln, denn sonst wäre er jeden Abend auf Signora Veronica gerollt, die hinter ihm stand. War die ganze Schar im oberen Saal angelangt, folgte die Zeremonie des Gute-Nacht-Wünschens, woraufhin sich alle zerstreuten und auf den Weg in ihre jeweiligen Zimmer machten; und es gab welche, die so weit entfernt lagen, dass man bequem drei Vaterunser, drei Ave-Maria und drei Gloria sprechen konnte, bevor man angelangt war. So behauptete jedenfalls Martino, dem nach seiner Verabschiedung in den Ruhestand ein Zimmerchen im zweiten Stock neben dem Turm als Unterkunft angewiesen worden war, neben dem Zimmer für die Bettelmönche, wenn sie um Almosen ins Schloss kamen. Der Herr Graf belegte mit seiner Frau das Zimmer, das seit unvordenklichen Zeiten sämtliche Familienoberhäupter der edlen Schlossherren von Fratta bewohnt hatten. Ein großer und sehr hoher Raum mit Terrazzoboden, dessen bloßer Anblick einem im Winter, wenn man sich darin spiegelte, die Schauer über den Rücken jagte, die Holzbalken an der Decke waren mit gelben und blauen Arabesken bemalt. Am Boden, an den Wänden und an der Decke, überall waren Eber, Bäume und Kronen, sodass man sich nicht umsehen konnte, ohne auf das Auge eines Ebers, das Blatt eines Baums oder den Zacken einer Krone zu treffen. Graf und Gräfin waren in ihrem riesigen Schlafgemach buchstäblich umzingelt von einer fantastischen Traumwelt aus Familienwappen und Siegestrophäen; und dieses glorreiche Schauspiel, das sich der Fantasie einprägte, bevor das Licht gelöscht wurde, musste unweigerlich auch den geheimsten und in tiefstes Dunkel gehüllten Obliegenheiten ihrer Ehe einen aristokratischen Stempel aufprägen. Sicher, wenn Jakobs Schafe gesprenkelte Lämmer warfen, weil sie an der Tränke geschälte Weidenruten sahen,


58 konnte die Frau Gräfin eigentlich nur Kinder empfangen, die von der überragenden Vortrefflichkeit ihres Geschlechts in höchstem Maße überzeugt und glücklich darüber waren. Und wenn die späteren Ereignisse diese Vermutung nicht immer bestätigten, könnte das auch eher ein Fehler des Grafen als der Gräfin gewesen sein.

Komtess Clara schlief in der Nähe der Großmutter in den Gemächern, die gegenüber vom Schlafzimmer ihrer Eltern zum Saal führten. Sie hatte ein Zimmerchen, das der Zelle einer Nonne glich; den einzigen Eber darin, der am Kaminsims in den Stuck gemeißelt war, hatte sie, vielleicht ohne darüber nachzudenken, mit einem Stapel Bücher verdeckt. Das waren die Überreste einer Bibliothek, die durch Achtlosigkeit der Schlossverwalter und die vereinte Gegnerschaft von Holzwurm, Mäusen und Feuchtigkeit in einem düsteren Raum im Erdgeschoss verrottet war. In den drei Jahren ihres Klosterlebens hatte die Komtess vor der Langeweile und dem Geschwätz der Nonnen ihre Zuflucht im Lesen gefunden, und kaum wieder zu Hause, hatte sie sich an diesen Raum voll modriger Bücher und Pergamente erinnert; und sie fischte sich das wenige Brauchbare heraus, das noch übrig war. Ein paar Bände Memoiren, aus dem Französischen übersetzt, ein paar von diesen alten italienischen Geschichtswerken, die die Dinge schlicht und anspruchslos erzählen, dann Tasso, Ariost und den Pastor fido von Guarini, fast sämtliche Komödien von Goldoni, wenige Jahre zuvor im Druck erschienen, das war ihre ganze Ausbeute.
59 Nehmt zu dem allen noch ein Gebetbuch der Mutter Gottes und ein paar Erbauungsbücher hinzu, so habt Ihr den Katalog der Bibliothek, hinter welcher sich in Claras Zimmer der adelige Eber verbarg. Wenn sie auf Zehenspitzen ans Bett der Großmutter getreten war, um sich zu vergewissern, dass nichts die Ruhe ihres Schlafes störte, die Hand vor die Lampe haltend, um den Widerschein an den Wänden zu dämpfen, zog sie sich in ihre kleine Zelle zurück, um in einem dieser Bücher zu blättern. Oft schliefen alle Schlossbewohner schon tief, und immer noch drang der Schein ihrer Lampe durch die Ritzen des Balkons; und nahm sie dann Das befreite Jerusalem oder den Orlando 
furioso zur Hand (dieselben Bücher, die ihren Onkel nicht zur militärischen Laufbahn hatten bestimmen können), ging eher der Lampe das Öl aus als den Augen des Mädchens die Lust am Lesen. Sie verlor sich mit Erminia im schattigen Gehölz und folgte ihr in die friedlichen Hütten der Schäfer;
60 mit Angelica und Medoro drang sie in die Grotte ein und ritzte Liebesgedichte in die bemoosten Wände, und bisweilen delirierte sie auch mit dem wahnsinnigen Orlando und weinte vor Erbarmen mit ihm. Doch vor allem floss ihr Herz über vor Mitleid beim Tod des Brandimarte, wenn ihm in der Schicksalsstunde der Name der Geliebten auf den Lippen erstirbt und es fast so scheint, als ginge seine Seele hinüber, um ihn zu Ende sprechen zu können und in der glückseligen Ewigkeit der Liebe unentwegt zu wiederholen. Schlief sie nach solcher Lektüre ein, kam es ihr im Traum manchmal so vor, als sei sie selbst die Witwe Fiordiligi.
61 Ein schwarzer Schleier fiel ihr von der Stirn über die Augen und bis auf die Erde herab; wie um die Heiligkeit ihrer unstillbaren Tränen profanen Blicken zu verbergen; ein sanfter, melancholischer, unendlicher Schmerz breitete sich in ihrem Gemüt aus, wie der ferne Widerhall wehmütiger Harmonien; und aus der allerreinsten Substanz dieses Schmerzes erhob sich so etwas wie ein Geist der Hoffnung, der, zu leicht und ätherisch, um in Erdnähe zu verweilen, in die höchsten Himmelssphären schweifte. – Waren das Fantasien oder Vorahnungen? – Sie wusste es nicht; aber sie wusste mit Bestimmtheit, dass die Gefühle dieser erträumten Fiordiligi haargenau ihren eigenen Gefühlen entsprachen.

Diese den Eindrücken der Welt verschlossene Seele hatte sich inmitten des Leichtsinns, der Albernheit und Eitelkeit, die sie umgaben, rein erhalten, wie sie von Gott erschaffen worden war. Die fromme Gläubigkeit und das sanfte Wesen ihrer Großmutter, durch die heitere Besinnlichkeit des Alters noch weiter geläutert, erneuerten sich in ihr mit der ganzen Frische und dem Duft der Jungfräulichkeit. In ihrer Kindheit war sie immer auf Schloss Fratta gewesen, der alten Kranken eine treue Gefährtin. Schon damals wirkte sie wie der junge Kastanienschößling, der aus einem alten, kraftstrotzenden Stamm hervorsprießt. Diese einsame Lebensweise hatte sie vor dem verderblichen Umgang mit den Kammermädchen und vor den Lehren bewahrt, die i
hr das Vorbild ihrer Mutter hätte geben können. Sie lebte im Schloss, einfach, still und unschuldig wie das Sperlingsweibchen, das sein Nest unter den Dachsparren des Kornspeichers verbirgt. Ihre Schönheit wuchs mit zunehmendem Alter, ganz als ob Luft und Sonne, worin sie sich von früh bis spät mit der robusten Unbekümmertheit eines Landmädchens tummelte, daran mitwirkten, sie zu vermehren und zum Strahlen zu bringen. Doch es war eine wohltuende Schönheit, ein bescheidenes angenehmes Licht, wie das des Mondes, nicht wie das seltsame, blendende Aufzucken des Blitzes. Sie herrschte und strahlte wie eine Madonna inmitten der Kerzen am Altar. Tatsächlich ging von ihrer Erscheinung ein religiöser, fast himmlischer Frieden aus; wenn man sie sah, ahnte man kaum, dass sich hinter diesem freundlichen und harmonischen Äußeren frommer Eifer mit einer reinen, im Verborgenen wirkenden poetischen Fantasie und mit der natürlichsten Vornehmheit des Gefühls verbanden. Es war der Widerschein südlicher Glut auf den schneeweißen, diamantenen Gletschern des Nordens.

Die einfachen Bäuerinnen aus der Umgebung nannten sie «die Heilige» und erinnerten sich voller Verehrung an den Tag ihrer Erstkommunion, als sie, kaum hatte sie den Leib Christi empfangen, in Ohnmacht gefallen war, aus Tröstung, Furcht, Demut; diese dagegen sagten, Gott selbst habe sie entrückt, da sie einer engeren Vermählung mit Ihm würdig sei. Auch Clara erinnerte sich mit Beben und Freude an diesen ganz und gar himmlischen Tag und kostete in der Erinnerung immer wieder jene sublimen Verzückungen der Seele, die zum ersten Mal zur Teilnahme am höchsten und süßesten Mysterium ihrer Religion geladen ist. Ihr solltet immer bedenken, dass ich von einer Zeit erzähle, als der Glaube noch in Mode war und in auserwählten Geistern jene Wunder an Nächstenliebe, Opferbereitschaft und Losgelöstheit von den irdischen Dingen bewirkte, die selbst in den Augen des Skeptikers wunderbar sind. Ich predige nicht, ich errichte oder verfechte keine Systeme; und ich weiß sehr wohl, dass Frömmigkeit, von verlogenen und korrupten Seelen in Frömmelei verkehrt, das Gewissen schlimmer verderben kann als jedes andere Laster. Ich wiederhole es, ich bin nicht fromm; und vielleicht tut mir das leid, denn e
s hat mich größte Mühe gekostet, einen anderen Weg zu finden, auf dem ich mich zur wahren und entschiedenen Achtung vor dem Leben aufschwingen konnte. Oft musste ich die ganze Tiefe des metaphysischen Abgrunds durchmessen, Enttäuschung an meiner Seite und Verzweiflung vor Augen; musste mich zwingen, die Anschauungsweisen eines Gemüts zu erweitern, das der grenzenlosen Vielfalt und Dauerhaftigkeit der menschlichen Dinge misstrauisch und kurzsichtig gegenüberstand; ich musste die Augen verschließen vor den allgemeinsten und drängendsten Fragen des Glücks, der Wissenschaft und der Tugend, die im Widerspruch zueinander stehen; ich, ein gesellschaftliches und gesellschaftlichen Gesetzen unterworfenes Wesen, musste mich im Bollwerk meines Gewissens einschließen, um die Weihe, das ewige Leben und vielleicht die künftige Verwirklichung jener moralischen Gesetze zu fühlen, die jetzt auf jede Weise verhöhnt, mit Füßen getreten und misshandelt werden; ich, ein Mensch, der stolz ist auf seine Vernunft und die vermeintliche Herrschaft über das Universum, musste mich hinabstürzen und auslöschen, ein unsichtbares Atom im unendlichen und unendlich harmonischen Leben ebendieses Universums, um eine Rechtfertigung zu finden für diese Plage, die sich Leben nennt, und einen Grund für dieses Wahngebilde, das sich Hoffnung nennt. Und auch diese Rechtfertigung steht flackernd vor meiner in die Jahre gekommenen Vernunft wie die Flamme einer Kerze im Wind; und spät wird mir klar, dass Glauben dem Glück zuträglicher ist als Wissen und Erkenntnis. Doch kann ich meinen moralischen Zustand nicht beklagen, denn was notwendig ist, erlaubt keine Reue; ich kann und darf deswegen nicht erröten; denn eine Lehre, die im gesellschaftlichen Leben stoische Unerschütterlichkeit mit christlicher Barmherzigkeit verbindet, braucht sich ihrer selbst nie zu schämen, was auch immer ihre philosophischen Grundlagen sein mögen. Aber wie viel Schweiß, wie viele Schmerzen, wie viele Jahre und wie viel Ausdauer, um dahin zu gelangen! Ich besaß die Geduld der Ameise, die, vom Wind umgeweht, hundertmal ihre Last verliert und sie hundertmal wieder aufnimmt und mit unsichtbaren Schritten ihren langen Weg zurücklegt. Nur wenige würden mir darin nacheifern, und tatsächlich tun es nur wenige. Die meisten werfen auf halbem Wege 
einen unzuverlässigen Kompass fort, der sie in der Mehrzahl der Fälle betrogen hat, und überlassen sich von Tag zu Tag dem Wind, wie er gerade weht. Doch dann kommt die Stunde, im Hafen die Segel einzuholen; und ihre Landung ist notwendigerweise ein Schiffbruch. Entweder vertrauen sie sich trügerischen Führern an, Verbündeten ihrer Leidenschaften, und trinken voller Zerknirschung die Tränen, die sie den Augen anderer abgepresst haben; oder sie löschen das geistige Leben aus, nicht wissend, dass der Geist sich jederzeit wieder erheben kann, um dann auf einmal all die Schmerzen zu durchleiden, die ihn auf den Weg zum Tode hätten vorbereiten sollen. Besser der Glaube, und sei er auch einfältig, als das leere, schweigende Nichts. Heutzutage gibt es hübsche junge Mädchen und artige junge Männer, deren Streben ganz auf materiellen Genuss gerichtet ist, Komfort, Vergnügungen, Pomp sind ihr einziges Begehr; einziges Mittel, um diesen Wünschen ständig üppige Nahrung zu verschaffen, das Geld: Sogar ihr Geist sucht nach Nahrung nur, um sich in den Augen der Leute damit zu brüsten und nicht in die Verlegenheit zu geraten, erröten zu müssen. Im Übrigen kennen solche Menschen kein Vergnügen, das wirklich ihr eigenes wäre. Fragt sie, ob sie Scipio, Dante oder Galileo gewesen sein möchten; sie werden Euch antworten, Scipio, Dante und Galileo seien tot. Für sie ist das Leben alles. Aber wenn sie es verlassen müssen? Daran wollen sie nicht denken! Sie wollen nicht, sagen sie; ich füge hinzu, sie können nicht, weil sie es nicht wagen. Würden sie es wagen, bliebe ihnen nur die Wahl zwischen der Pistole, also leiblichem Selbstmord, und dem Lebensüberdruss, also Selbstmord der Seele. So ergeht es den Stärkeren und Unglücklichsten.

Seinerzeit war der Glaube wenigstens ein Ideal, Quelle von Kraft und Zuversicht; und wer nicht den Mut hatte, suchend und wartend zu leiden, der hatte das Glück, glaubend zu dulden. Heute schwindet der Glaube, und die umfassende, lebendige Erkenntnis ist noch nicht da. Warum also eine Zeit rühmen, die sogar die Zuversichtlichsten als Epoche des Übergangs bezeichnen? Ehrt die Vergangenheit und führt die Zukunft herbei; aber lebt in der Gegenwart mit der tätigen Demut dessen, der die eigene Ohnmacht empfindet und zugleich das Verlangen nach Tugendhaftigkeit. Erzogen ohne die Glaubensgewissheiten 
der Vergangenheit und ohne das Vertrauen in die Zukunft, habe ich in der Welt vergeblich nach einem Ort der Ruhe für meine Gedanken gesucht. Nach vielen, vielen Jahren riss ich mir einen blutenden Fetzen aus dem Herzen, auf dem «Gerechtigkeit» geschrieben stand, und ich erkannte, dass das menschliche Leben ein Dienst an der Gerechtigkeit ist, der Mensch ihr Priester und die Geschichte eine Büßerin, die die Opfer für die Menschheit verzeichnet, einer Menschheit, die in ständigem, lebendigem Wandel begriffen ist. Von den Jahren gebeugt, neigt sich mein Haupt dem Grabe zu: Und ich weise diese Worte des Glaubens denen als Richtschnur, die nicht mehr glauben und in diesem Jahrhundert des Übergangs trotzdem noch denken wollen. Glauben kann man nicht befehlen; nicht einmal sich selbst. Wer meine Blindheit bedauert und mein Leben als tugendhafte, aber unnütze Anstrengung beklagt, die in der Ewigkeit keinen Lohn finden wird, dem entgegne ich: Vor allen anderen Menschen bin ich Herr über mein zeitliches und ewiges Wohl. In die Abrechnung zwischen mir und meinem Gott solltet Ihr Euch nicht einmischen. Ich beneide Euch um Euren Glauben, aber ich kann ihn mir nicht auferlegen. Glaubt also, seid glücklich darob und lasst mich in Frieden.

Komtess Clara war nicht nur gläubig, sondern auch von nachgerade inbrünstiger Frömmigkeit: Denn Glaube allein genügte ihrer Seele nicht, sie wollte darüber hinaus auch Liebe. Den Ruf der Heiligkeit verdankte sie nicht nur dem Eifer und der Regelmäßigkeit, womit sie ihre religiösen Pflichten erfüllte; sondern mehr noch einem unablässigen und tugendhaften Wirken und Tun. Die Bescheidenheit ihres Betragens war nicht die einer Küchenmagd oder Bäuerin; sondern es war die einer Gräfin, für die die sozialen Unterschiede gottgewollt sind, die sich aber vor ihrem Schöpfer dem niedrigsten Mitglied der Menschenfamilie gleichgestellt fühlt. Sie besaß das, was man das Zweite Gesicht nennt, erahnte daher die Kümmernisse und Sorgen der anderen; und sie besaß die Gabe der Einfachheit, weshalb man sie ebenso als Ratgeberin wie als Trostspenderin suchte. Reichtum maß sie jenen Wert bei, der ihr an der Bedürftigkeit der Armen aufging – das heißt den wahren Wert, den eine gesunde Ökonomie festsetzen sollte, wenn sie sich um das Wohl der Menschheit verdient machen will. Die Leute 
sagten, sie könne nicht mit Geld umgehen; das stimmte, aber sie bemerkte es nicht, wie man eine selbstverständliche Pflicht erfüllt; wir bemerken ja auch nicht, wie unser Blut zirkuliert oder wie die Lungen atmen. Sie war gänzlich unfähig zum Hass, auch bösen Menschen gegenüber, weil sie nie die Hoffnung auf Besserung verlor. Alle Wesen der Schöpfung waren ihre Freunde, und nie hatte die Natur eine liebevollere und erkenntlichere Tochter als sie. Sie ging darin so weit, dass sie im Haus keine Mausefallen sehen wollte, und, wenn sie über eine Wiese ging, wich sie aus, um nur ja keine Blume oder frisches Grün zu zertreten. Und dabei war ihr Schritt, ohne poetische Übertreibung, so leicht, dass die Blume nur einen Moment lang ihr Köpfchen unter ihre Ferse neigte und der Grashalm nicht einmal spürte, dass er geknickt worden war. Vögel hielt sie nur im Käfig, um sie bei Anbruch des Frühlings freizulassen; und manchmal gewöhnte sie sich so sehr an die allerliebsten Singschnäbel, dass es ihr im Herzen wehtat, wenn sie sich von ihnen trennen musste: Doch was war schon für Clara ein eigener Schmerz, wenn es um das Wohl eines anderen ging? Sie öffnete die Tür des Käfigs, das Lächeln von zwei Tränen verschönt; und bisweilen pickten die Vögel sie noch in den Finger, bevor sie davonflogen; blieben auch noch ein paar Tage in der Nähe des Schlosses und kamen zielstrebig wieder an das Fenster, hinter dem sie als Gefangene glücklich die schlechte Jahreszeit verlebt hatten. Clara erkannte sie wieder; und sie war ihnen dankbar für das freundliche Andenken, das sie ihr bewahrten. Dann meinte sie, es sei alles gut auf dieser Welt; und die Menschen könnten gar nicht schlecht sein, wenn Distelfinken und Meisen sich ihr so dankbar und liebevoll erwiesen. Die Großmutter lächelte in ihrem Sessel, wenn sie diesen zärtlichen und rührenden Kindereien der Enkelin zusah. Und sie hütete sich wohl, sie auszulachen, denn die gute alte Dame wusste aus Erfahrung, dass solche in der Kindheit gehegten zarten Empfindungen für spätere Lebensalter einen unerschöpflichen Quell an zwar bescheidenen, aber ganz und gar ungetrübten Freuden bilden, die weder vergänglich sind noch geneidet werden. In den drei Klosterjahren, die sie bei den Salesianerinnen von San Vito zubrachte, wurde das Mädchen wegen dieses zärtlichen Wesens ziemlich verspottet; doch sie besaß genügend Herz, sich dafür nicht zu schämen, und die Festigkeit, es nicht zu verleugnen. Deshalb fand man sie unverändert, als sie heimkam, um ihren Dienst als Krankenpflegerin am Bett der Großmutter wieder anzutreten, immer noch dieselbe einfache, bescheidene, diensteifrige Clara, wegen der kleinsten Freude oder dem kleinsten Kummer zum Lachen bereit oder zu Tränen gerührt, wenn es nur nicht um eigene Belange ging. Von Venedig nach Fratta gekommen, erschien dieses der Gräfin ein wenig rau und wild, und sie wollte Clara die üblichen zehn Jahre im Kloster erziehen lassen; doch nach drei Jahren begann sie zu erklären, Clara sei ein aufgewecktes Kind, und es müsse genug sein für sie. In Wahrheit fiel ihr die Pflege der Schwiegermutter zu sehr zur Last, und um nicht das ganze Jahr über eine Bediente dafür einstellen zu müssen, erschien es ihr eine doppelte Ersparnis, die Tochter nach Hause zu holen. Andererseits hatten ihre aufwendigen venezianischen Eskapaden die Finanzverhältnisse der Familie beträchtlich aus dem Gleichgewicht gebracht, und da man jetzt daran denken musste, für die Ausbildung des männlichen Nachwuchses zu sorgen, wollte man bei den Ausgaben für die Töchter etwas haushälterischer sein. Es waren ja schon zwei, denn die Gräfin trug Pisana unter dem Herzen, als sie beschloss, Clara von den Nonnen wegzuholen, und sie hegte überhaupt keinen Zweifel, dass sie ein Mädchen gebären würde, für das sie auch schon den Namen ausgesucht hatte, zu Ehren ihrer Mutter, die eine Pisani


62 gewesen war.

So hatten sich die Dinge entwickelt, während ich in sämtlichen Häusern von Fratta Milch nuckelte und Brei schluckte; aber als ich etwa neun war und Pisana sieben und der junge Graf bei den ehrwürdigen Somaskerpatern die Rhetorikprüfung ablegte,
63 war Komtess Clara schon zu voller jungmädchenhafter Anmut herangewachsen. Ich glaube, sie war damals bald neunzehn Jahre alt, obgleich man ihr das wegen ihres zarten Teints, durch den sie sich stets ein jugendliches Aussehen bewahrte, nicht ansah. Durch die Lektüre von Büchern hatte sie ihren Geist um etliche Kenntnisse bereichert, und im gemächlichen Heranreifen ihres barmherzigen und besinnlichen Wesens sublime Gedanken entwickelt; ihr empfindsames Gemüt bewährte sich am nutzbringendsten bei der Unterstützung, die sie den 
Frauen der Armen im Dorf angedeihen ließ, ohne je etwas von ihrer kindlichen Grazie zu verlieren. Noch immer liebte sie Vögelchen und Blumen, aber sie dachte weniger daran, da ihre Zeit durch schwerwiegendere Sorgen in Anspruch genommen war; ihre Heiterkeit hingegen blieb unverändert, ja wurde noch bezaubernder durch eine himmlische Selbstgewissheit, von der sie ganz durchdrungen war. Wenn sie, nachdem sie der Großmutter beim Auskleiden geholfen hatte, in den Speisesaal kam und sich bei dem Tisch, an dem ihre Mutter spielte, mit einer Weißstickerei in der einen und der Nadel in der anderen Hand niederließ, zog ihre Erscheinung alle Blicke auf sich und reichte aus, um die Stimmen und Reden der Spieler eine Viertelstunde lang zu veredeln. Die Gräfin war scharfsichtig genug, diese Wirkung ihrer Tochter zu bemerken, und war auch ziemlich eifersüchtig darauf; mit ihrer Spitzenhaube und dem ganzen Hochmut des Hauses Navagero, der ihr ins Gesicht geschrieben stand, hatte sie Derartiges nie erreicht. Wenn sie sich daher zunächst bemühte, die oft laute und derbe Unterhaltung der Gesellschaft zu mäßigen, wurde sie, sobald Stille eintrat, gereizt, weil die Unterhaltung nicht voranging, und dann war sie selbst die Erste, die den Hauptmann oder Ser Andreini antrieb, ihre Meinung zu sagen. Der Graf frohlockte, wenn er sah, dass seine Frau an der allgemeinen häuslichen Unterhaltung teilnahm; der Monsignore aber sah seine Schwägerin schief an und begriff nicht, woher diese wirklich ungewöhnlichen und auch etwas gereizten Anfälle von Gesprächigkeit kamen. Ich war damals noch klein, und doch, vom Schlüsselloch aus, vor dem ich ein Weilchen dem Spiel zusah, verstand ich die Gereiztheit oder die gute Laune der Gräfin sehr wohl; auch Clara verstand sie; denn ich erinnere mich, dass, wenn der Hauptmann oder Ser Andreini linkisch auf die Aufforderungen der hochwohledlen Dame antworteten, eine leichte Röte ihre Schläfen überzog. Mir ist, als sähe ich sie noch vor mir, diesen Engel von einem Mädchen, wie sie sich mit verdoppelter Aufmerksamkeit über ihre Stickerei beugte und sich vor lauter Eile die Finger im Garn verwickelten. Ich bin mir sicher, dass diese Röte in erster Linie von der Furcht herrührte, der Gedanke, der ihr in solchen Augenblicken durch den Kopf schoss, könne blanker Hochmut sein. Aber wie hätte der Monsignore all dies begreifen oder ahnen 
können? Ich wiederhole es. Ich war neun Jahre alt, er gute sechzig; er ein Domherr im Priestergewand und mit roten Strümpfen, ich ein zerlumpter Waisenknabe ohne Schuhe; und obwohl er Orlando hieß und ich Carlino, verstand ich von der Welt und von der Moral mehr als er. Er war der einfältigste Theologe des gesamten katholischen Klerus; dafür lege ich meine Hand ins Feuer.

Um diese Zeit mehrten sich die Besuche auf Schloss Fratta, insbesondere von jungen Leuten aus Portogruaro und Umgebung. Es war dies nicht mehr ein auf Sonntage oder die Abende von Erntetagen eingeschränktes Vorrecht, sondern das ganze Jahr über, auch im bittersten und schneereichsten Winter, trafen zu Fuß oder zu Pferd, die Armbrust mit der Laterne an der Spitze geschultert, mutige Besucher ein. Ich weiß nicht, ob die Gräfin meinte, diese Besuche geschähen ihr zu Ehren; aber gewiss strengte sie sich mächtig an, munter und liebenswürdig zu sein. Doch ungeachtet der Reize ihres Achtung gebietenden und mehr als reifen Alters schweiften die Blicke dieser jungen Männer recht zerstreut umher, bis sich schließlich alle auf Claras anmutigem Gesichtchen sammelten. Vianello aus Fossalta, der am nächsten wohnte, war der häufigste Gast; doch auch Partistagno stand ihm kaum nach, obwohl sein Schloss Lugugnana am Meer am Rande des Pinienwalds lag, etwa sieben Meilen von Fratta entfernt. Diese Entfernung gab ihm vielleicht das Anrecht, seine Besuche auf eine frühere Stunde zu legen; und oft geschah es daher, dass er genau zu dem Zeitpunkt eintraf, wenn Clara der Mama auf ihrem Spaziergang entgegenging. Dann gebot die Schicklichkeit, dass er sie begleitete, und Clara willigte höflich ein, obwohl die schroffen und resoluten Manieren des jungen Kavaliers nicht sonderlich nach ihrem Geschmack waren.

Wenn das Spiel zu Ende war, versäumte die Gräfin nie, Partistagno einzuladen, die Nacht auf dem Schloss zu verbringen, wobei sie auf die arge Dunkelheit und die Länge des Weges hinwies. Doch mit einem Dankeschön wehrte er ab, und nach einem Blick auf Clara, der nur selten und nur zufälligerweise einmal erwidert wurde, ging er in der Pferdestall, um sich sein tüchtiges Friulaner Rennpferd satteln zu lassen. Er hüllte sich fest in seinen Mantel, schulterte den Karabiner 
mit dem unverzichtbaren Lämpchen obenauf, sprang in den Sattel und ritt in flottem Trab über die Zugbrücke, wobei er mit der Hand prüfte, ob die Pistolen auch in den Seitentaschen steckten. So eilte er wie ein Gespenst durch diese dunklen und tief gelegenen Sträßchen, doch meist verbrachte er die Nacht in San Mauro in zwei Meilen Entfernung, wo er sich auf einem Meierhof in seinem Besitz der größeren Bequemlichkeit halber zwei Zimmer eingerichtet hatte. Die Leute in der Gegend hatten größten Respekt vor Partistagno, wegen seines Karabiners und seiner Pistolen, und auch wegen seiner Fausthiebe, wenn er keine Waffen bei sich trug; aber diese Fausthiebe waren so wuchtig, dass, wer ein paar davon in den Magen bekommen hatte, nichts weiter mehr bedurfte, weder Kugeln noch Kügelchen, um zu seinem Herrgott einzugehen.

Vianello dagegen kam und ging jeden Abend zu Fuß, das Lämpchen an seinem Stock befestigt und vornüberhängend wie der Klingelbeutel des Küsters während der Pausen in der Predigt. Allem Anschein nach trug er keine Waffen; doch hätte man in seinen Taschen nachgesehen, hätte man eine vorzügliche doppelläufige Pistole gefunden, eine damals nicht sehr gebräuchliche Waffe. Da er im Übrigen Sohn des Arztes von Fossalta war, hatte er ein wenig teil an der väterlichen Unantastbarkeit, und niemand hätte gewagt, ihn zu belästigen. In der landläufigen Meinung von damals zählten die Ärzte zu den Hexenmeistern; niemand war so verwegen, ihre Rache herauszufordern. Nehmen sie ja auch heute noch so manches Mal unbewusst Rache, im vorigen Jahrhundert aber doppelt und dreimal so oft; und man stelle sich nur vor, sie hätten das auch noch mit Absicht getan! – Es fehlte nicht viel, und man hielt sie für fähig, eine ganze Provinz zu verpesten; ich kenne eine alteingesessene Familie aus dieser Gegend, wo man auch heute noch, bevor man den Arzt ruft, etliche Fürbitten an die Mutter Gottes richtet, dass sie seinen Besuch mit ihrem Segen begleiten möge. Doktor Sperandio (ein schöner Name für einen Doktor, der an sich schon einen guten Ratschlag für die Kranken beinhaltet)
64 hatte in seiner äußeren Erscheinung nichts, was dem Ruf des Hexenmeisterhaften widersprochen hätte, mit dem er und seine Kollegen beehrt wurden. Er trug eine große, pechschwarze Perücke aus Wol
le oder Rosshaar, die Stirn, Ohren und Nacken ordentlich vor Wind und Wetter schützte; außerdem einen schäbigen Dreispitz, auch der schwarz und riesig wie eine Gewitterwolke. Sah man ihn von Weitem daherkommen, auf seinem Klepper, der mager und aschgrau war wie ein Eselchen, glich er mehr einem Totengräber als einem Arzt. Doch wenn er dann abstieg und am Bett des Kranken seine Brille aufsetzte, um dessen Zunge zu begutachten, wirkte er wahrlich wie ein Notar, der sich anschickt, ein Testament aufzusetzen. Gewöhnlich sprach er halb Latein, halb Friulaner Dialekt; nach dem Mittagessen aber steigerte er den Anteil des Lateinischen auf drei Viertel; und spät am Abend, wenn er den Becher Wein zum Ave-Maria zu sich genommen hatte, verlegte er sich ganz auf Cicero. Ähnlich verfuhr er mit seinen Arzneien: Wo er morgens Schmerzmittel verordnete, verschrieb er abends starke Abführmittel; und aus den Schröpfköpfen vom Nachmittag wurden am Abend Aderlässe. Sein Mut wuchs im Laufe des Tages; und nach dem Abendessen hätte er wohl einem Verrückten den Kopf abgeschnitten, in der Hoffnung, die Operation würde ihn heilen. Kein Medikus, Chirurg oder Doktor hat je längere und verrostetere Lanzetten besessen als er. Ich glaube wahrhaftig, es waren Lanzen von den Hunnen oder Goten aus den Ausgrabungen von Concordia
65; doch er handhabte sie mit einzigartigem Geschick; sodass er in seiner langen Laufbahn lediglich den Arm eines Paralytikers verstümmelt hatte; und das Einzige, was ihm zuweilen misslang, war die Blutstillung bei großen Wunden. War die Blutung mit Drachenblutpulver nicht aufzuhalten, begnügte er sich damit, es laufen zu lassen, wobei er auf Latein einen ganz eigenen Lehrsatz hersagte, nämlich dass kein 
Bauer 
an 
Ausblutung 
stirbt. Und tatsächlich ist Seneca ja kein Bauer gewesen, sondern Philosoph. Doktor Sperandio hielt die Kunst von Hippokrates und Galen in höchsten Ehren. Das war Dankesschuld: Denn außer ihm den Lebensunterhalt zu sichern, hatte sie auch noch so viel abgeworfen, dass er sich davon ein Häuschen und ein angrenzendes kleines Gut bei Fossalta hatte kaufen können. Er hatte sein Studium in Padua absolviert, doch mit größerer Verehrung nannte er die Schule von Salerno und die Universität Montpellier; in seinen Verordnungen hielt er sich meist an Kräuter, haupt
sächlich an solche, die sich in heimischen Sümpfen und am Wegrand finden, eine Christenmenschen nicht zuträgliche Methode, die häufig Zwistigkeiten zwischen ihm und dem Dorfapotheker heraufbeschwor. Doch der Doktor war ein gewissenhafter Mensch, und da er wusste, dass der Apotheker seine ausländischen Arzneien ebenfalls aus der heimischen Flora gewann, umging er mit der schnöden Einfachheit seiner Heilmittel immerhin den Betrug. In seinen gesellschaftlichen Ansichten war er leicht antiquiert, das heißt, er trat für die Beibehaltung eines Berufs innerhalb einer Familie ein und wollte um jeden Preis, dass sein Sohn Patientenstamm und Lanzetten als Erbe von ihm übernehmen solle. Signor Lucilio war nicht dieser Meinung und entgegnete, die Sintflut sei umsonst gewesen, wenn sie nicht auch diese verzopften Lehren von der zwangsweisen beruflichen Erbfolge hinweggefegt habe. Doch hatte er sich gefügt und brav seine fünf Jahre an der überaus alten und höchst ehrwürdigen Universität Padua studiert. Als Student tat er sich besonders durch Nachlässigkeit hervor, der es bei seinen seltenen Auftritten nie versäumte, sich zu blamieren; der sich stets mit Adeligen und Ordnungshütern anlegte und bei jedem Schneefall als Erster im Sprechsaal der Schwestern vom heiligen Kreuz auftauchte, um die Neuigkeit zu verkünden. Denn wem es gelang, als Erster diese Nachricht zu überbringen – das ist weithin bekannt –, der wurde von den ehrwürdigen Schwestern mit einem schönen Korb Blätterteiggebäck beschenkt. Lucilio Vianello hatte viele dieser Körbe geleert, bevor er seine Doktorwürde erlangte. Doch damit sind wir schon beim ewig strittigen Punkt zwischen ihm und seinem Herrn Vater. Durch nichts konnte dieser ihn dazu bewegen, diese vermaledeite Doktorprüfung abzulegen. Der Vater steckte ihm Geld für die Hin- und Rückreise in die Tasche, dazu das Nötige für einen Monat Aufenthalt, und dazu noch die Gebühren für die erste Prüfung; er setzte ihn in Portogruaro aufs Postboot nach Venedig;
66 aber Lucilio fuhr los, war fort und kam wieder, ohne Geld, und ohne die Prüfung abgelegt zu haben. Siebenmal im Laufe von zwei Jahren war er auf solche Weise abwesend, bald einen Monat, bald zwei; und die Professoren der medizinischen Fakultät hatten von seinem ersten Prüfungsgeld noch immer nichts gesehen. Was moch
te er in diesen Zeiten seiner Abwesenheit wohl treiben? Das wollte Doktor Sperandio um jeden Preis herausfinden, doch ohne Erfolg. Beim siebten Mal entdeckte er schließlich, dass sein Herr Sohn sich nicht einmal die Mühe machte, bis nach Padua zu reisen; in Venedig angelangt, fühlte er sich dort so wohl, dass er es nicht für angezeigt hielt, weiterzufahren, um das Geld des Herrn Papa auszugeben. Das erfuhr der Doktor von einem seiner Gönner, dem vornehmen Senator Frumier, einem Schwager des Grafen von Fratta, der zur Sommerfrische in Portogruaro weilte und der ihn zugleich von der ziemlich verdächtigen Lebensführung Lucilios in Venedig in Kenntnis setzte, deretwegen die Herren Inquisitoren schon ein wachsames Auge auf ihn hatten. «Sapperlot! Das hat gerade noch gefehlt!» Doktor Sperandio verbrannte den Brief, schob die Asche mit der Schaufel auseinander und betrachtete seinen Sohn Lucilio grimmig, der sich vor ihm die Büffelledergamaschen trocknete; aber lange Zeit erwähnte er ihm gegenüber nichts mehr von der Doktorprüfung. Allerdings nahm er ihn auf seine Krankenbesuche mit, um seinen Kenntnisstand in der Wissenschaft des Äskulap auf die Probe zu stellen; und da er mit dem Ergebnis zufrieden war, schickte er ihn hierhin und dorthin, um bei den Bauern, die er am Morgen untersucht hatte, Zunge und Urin nachzuprüfen. Lucilio legte in einem Heft Tabellen für Giacomo, Toni und Matteo an, mit jeweils drei Rubriken für Puls, Zunge und Urin: Und sowie er seine Besuche machte, trug er nach und nach die gewünschten Angaben in die Tabellen ein und brachte sie seinem Herrn Vater in schöner Ordnung zurück, der freilich manchmal bei gewissen Schwankungen und plötzlichen Sprüngen, wie sie im Krankheitsverlauf von Ackerbauern nicht üblich sind, stutzig wurde.

«Was? Matteo und eine reine, feuchte Zunge, wo er doch seit gestern mit Faulfieber im Bett liegt! Putridum autem septimo aut quatuordecimo tantumque die in sudorem aut fluxum ventris per purgationes resolvitur. Die Zunge rein und feucht! Aber wenn sie heute Morgen doch trocken war wie Werg und zwei Finger dick belegt … – Ach nein, hastiger Puls bei Gaetana! Aber wenn ich doch heute Morgen fünfundfünfzig Schläge in der Minute gezählt habe und ihr einen Trank aus vinum tantummodo pepatum et infusione canellae oblunga
tus verordnet habe! Was soll das heißen? Morgen werden wir weitersehen! Nemo humanae natura pars qua nervis praestet in faenomenali mutatione ac subitaneitate.»
67

Am nächsten Tag ging er hin und traf Matteo mit belegter Zunge an und Gaetana mit lahmem Puls, trotz Pfeffer, Zimtstangen und Wein. Der Grund für solche Wunder war, dass Lucilio, da er keine Lust hatte, die Besuche zu machen, seine Tabellenwerte diesmal im Schatten eines Maulbeerbaums nach Lust und Laune erfunden und eingesetzt hatte. Dann übergab er sie seinem Herrn Vater und ließ diesen an seinen Theorien de qualitate et sintomatica morborum
68 irre werden.

Es gab allerdings gewisse Gelegenheiten, bei denen es dem jungen Mann nicht unlieb war, Absolvent der medizinischen Fakultät der Paduaner Universität zu sein, so zum Beispiel, wenn Rosa ihn, kaum war er auf dem Schloss eingetroffen, bat, zur alten Gräfin hinaufzugehen, die unter Nervenschmerzen litt und sich von ihm einen lindernden Trunk aus Laudanum und kohobiertem
69 Wasser verordnen ließ. Offenbar hegte Lucilio für die fast hundertjährige alte Dame eine Verehrung, gemischt aus Liebe und Ehrfurcht; sodass ihm zur Erhaltung eines so ehrwürdigen und kostbaren Lebens keine Kuren und Maßnahmen ausreichend erschienen. Oft lauschte er ihren Ausführungen mit jener Aufmerksamkeit, die an Stumpfsinn grenzt und Anzeichen einer überaus willkommenen Lust ist, ja fast eines Kitzels, den der melodiöse Wortfluss des anderen in der eigenen Seele hervorruft. Obwohl er ein verschlossener und zurückhaltender Charakter war, erwärmte er sich im Gespräch mit ihr unwillkürlich und ganz spontan und scheute sich nicht, ihr wie einer Mutter von sich und seinen Angelegenheiten zu erzählen. Wollte man ihm Glauben schenken, litt niemand so sehr wie er darunter, ein Waisenkind zu sein, da Doktor Sperandios Frau bei der Geburt dieses einzigen Sohnes im Kindbett gestorben war; weshalb er für diese erlittene Entbehrung in der fast mütterlichen Liebe, die ihm Claras Großmutter entgegenbrachte, Trost zu suchen schien. Allmählich gewöhnte sich die alte Dame an die herzliche Vertrautheit mit dem jungen Mann; sie ließ ihn rufen, auch wenn sie keinen Arzt benötigte; gern ließ sie sich von ihm die Neuigkeiten des Tages erzählen und fand ihn erfreulicherweise recht 
verschieden von den anderen jungen Burschen, die im Schloss verkehrten. In der Tat verdiente Lucilio eine solche Auszeichnung; er hatte viel gelesen und große Liebe zur Geschichte entwickelt, und da er wusste, dass jeder Tag eine Seite in den Annalen der Völker ist, verfolgte er aufmerksam jene ersten Anzeichen von Umwälzungen, die sich am europäischen Horizont abzeichneten. Damals waren die Engländer beim venezianischen Patriziat nicht gut angesehen; wohl aus demselben Grund, weshalb der Bankrotteur die neuen Herren über seine Habe nicht mit Wohlwollen betrachten kann. Deshalb hob er stets die Unternehmungen der Amerikaner hervor und die Größe Washingtons, der die ganze Neue Welt aus der Abhängigkeit von den Lords befreit hatte.
70 Gern hörte die gebrechliche alte Dame ihn von Ereignissen und Schlachten erzählen, die für die Engländer immer schlecht ausgingen, und schloss sich ihm an in der glühenden Begeisterung für diesen Staatenbund, der die amerikanischen Kolonien für immer ihrem Besitz entzogen hatte. Wenn er dann hinter vorgehaltener Hand von den Vorgängen in Frankreich sprach und von den Ministerien, die dort eins das andere stürzten, und vom König, der nicht mehr wusste, an welche Partei er sich halten sollte, und von den Machenschaften der deutschfreundlichen Königin,
71 dann begann sie davon zu erzählen, wie die Dinge zu ihrer Zeit gewesen waren, vom Glanz des Hofes, von den Intrigen und der Kriecherei der Höflinge sowie von der hochmütigen und fast schaurigen Einsamkeit des Königs,
72 der den ganzen Prunk überlebt hatte, mit dem seine Zeitgenossen ihn umgeben hatten, um die Eitelkeit und die Nichtswürdigkeit seiner Enkel miterleben zu müssen. Mit Schaudern erzählte sie von den frechen zuchtlosen Sitten, die schon damals von der jüngeren Generation eingeführt wurden, und sie dankte dem Himmel, dass er die Republik San Marco vor der Ausbreitung dieser Seuche bewahrte. Sie war vom Pariser Hof nach Schloss Fratta zurückgekehrt und erinnerte sich an Venedig, wie es zu Beginn des achtzehnten Jahrhunderts gewesen war, noch nicht der Stimme unwürdig, die ihm im großen Rat der europäischen Staaten eingeräumt wurde; sie konnte nicht wissen, in welchem Ausmaß, mit welcher Bereitwilligkeit und mit welchem gleisnerischen Anstrich von Eleganz die Sittenlosigkeit von Versailles und Trianon inzwischen 
auch am Rialto und in den Palästen des Canal Grande nachgeahmt wurde. Wenn die Enkelin ihr bestimmte Komödien von Goldoni vorlas, empörte sie sich darüber und ließ sie ein paar Seiten überspringen; auch hielt sie es für besser, den einen oder anderen Band an sich zu nehmen und wegzuschließen; niemals hätte sie sich vorstellen können, dass das, was ihr als Zuchtlosigkeit der Sprache und Ausschweifung des Denkens erschien, in den Theatern von San Benedetto oder Sant’Angelo
73 gar wie beißende Kritik an noch viel verkommeneren und frecheren Sitten wirken könnte. Bisweilen kam die Rede auch auf die von Joseph II. eingeleiteten Reformen, vor allem in kirchlichen Belangen;
74 und die fromme alte Dame wusste nicht, ob sie sich über die Schmach, die der Religion damit angetan wurde, grämen oder erleichtert darüber sein sollte, dass dies durch einen solchen Erzfeind und Gegner der Republik geschah, der gewiss alsbald durch die Hand Gottes bestraft werden würde. Die Venezianer spürten schon lange, vor allem im Friaul, den Druck des Kaiserreichs; und wenn sie diesem in den Zeiten ihrer militärischen Größe mit Stärke begegnet waren, in den Zeiten fortwährender ziviler Verhandlungen mit politischem Geschick, begnügten sich nun, da das eine wie das andere in der allgemeinen Lethargie untergegangen war, die besten Köpfe damit, auf die Vorsehung zu vertrauen. Das mochte bei einer alten Dame angehen, bei einem Senat von Regierenden aber nicht. Jeder weiß, dass die Vorsehung mit unseren Gedanken, unseren Gefühlen und Werken ihre eigenen Pläne zur Reifung bringt; sich von ihr eine fertige Lösung zu erwarten, kann nur der Traum eines Verzweifelten oder eine weibische Hoffnung sein. Verfiel die alte Badoer in solch kindische Hoffnungsträume, konnte Lucilio daher nur den Kopf schütteln; doch er biss sich dabei auf die Lippen und musste sich ein Grinsen verkneifen, das sich ihm in die Mundwinkel stahl und sich unter seinem feinen, tiefschwarzen Schnurrbart verbarg. Ich möchte wetten, dass ihm die Reformen des Kaisers und das Unglück von San Marco nicht so sehr missfielen, wie er zu verstehen geben wollte.

Doch nicht immer drehte sich die Unterhaltung um solche allerhöchsten Themen; ja sie streifte sie nur selten und in Ermangelung näher gelegenerer Gegenstände. Damals hatten Telegraf und Eisenb
ahn noch nicht das große Dogma von der Einheit der Menschheit aufgestellt; und aufgrund der äußerst schwierigen Verbindungen und der fast vollständigen Unabhängigkeit ihrer Rechtsprechung war jede kleine Gemeinschaft auf sich selbst beschränkt, beschäftigte sich vor allem mit sich selbst und betrachtete den Rest der Welt lediglich als Spielwiese für ihre Neugierde. Die Moleküle flogen frei im Chaos umher, und die Zentripetalkraft hatte sie noch nicht zu ebenso vielen, durch reziproke aktive oder passive Einflüsse ineinander verschachtelten Systemen komprimiert. So lebten die Bewohner von Fratta wie die Götter Epikurs in der höchsten Meinung von ihrer eigenen Bedeutung; und wenn der Stillstand ihrer Geschäfte oder Vergnügungen es erlaubte, warfen sie einen gleichgültigen oder neugierigen Blick nach rechts oder links, wie es sich gerade ergab. Das erklärt, warum im vergangenen Jahrhundert ein so großer Mangel an statistischen Daten bestand und warum die Geografie sich darin erschöpfte, eher sonderbare Sitten und die Märchen der Reisenden aufzuzeichnen als den wirklichen Zustand der Provinzen. Mehr als durch Unzulänglichkeit der Mittel oder Unwissenheit der Autoren war dies durch die Neigung der Leser bedingt. Die Welt war ihnen nicht Handelsplatz, sondern Theater. Häufiger unterhielten sich unsere Gesprächsteilnehmer über den nachbarschaftlichen Klatsch: über diese Gemeinde, die sich die Rechte jenes Grundherrn angemaßt hatte; über jenen Rechtsstreit, der deswegen vor dem Durchlauchtigsten Statthalter ausgefochten wurde, oder über das ergangene Urteil, und über die Soldaten, die beritten oder zu Fuß zur Strafe, in tansa
75, wie man damals sagte, in diese oder jene Gemeinde entsandt wurden, um ihre Einnahmen wegzufressen. – Man sagte künftige Hochzeiten voraus und munkelte auch ein wenig über die schon vereinbarten oder geschlossenen; gewöhnlich nahmen im Gespräch die Streitereien, Quälereien und Zwistigkeiten unter den Schlossherren den größten Raum ein. Die Alte sprach über alles mit Milde und Bedacht, ganz als betrachte sie die Dinge von der Höhe ihres Alters und ihrer sozialen Position aus; aber diese Denkweise war bei ihr nicht streng durchgehalten und wurde durch ein gutes Maß an Schlichtheit und christlicher Demut abgeschwächt. Lucilio nahm die Haltung des jungen Mannes ein, dem es eine Freude ist, von jeman
dem zu lernen, der mehr weiß als er selbst; und solche Zurückhaltung bei einem Naseweis mit einem Anflug von humanistischer Bildung gewann ihm immer mehr die Gunst und Zuneigung der Großmutter. Wenn man ihn dann sah, wie er sich eifrig um sie bemühte, um ihr jeden kleinen Dienst zu erweisen, den sie benötigen konnte, hätte man meinen können, er sei wirklich ihr Sohn oder doch zumindest jemand, der durch eine große empfangene Wohltat eng an sie gebunden war. Nichts dergleichen: Es war alles Wirkung eines guten Herzens, feinen Anstands und … von Schläue. Könnt Ihr es Euch nicht denken? Ich will es Euch sogleich in wenigen Sätzen erklären.

Wenn Lucilio sich von der alten Dame verabschiedete, um in den Speisesaal hinunterzugehen oder nach Fossalta zurückzukehren, blieb diese mit Clara allein zurück und konnte gar kein Ende finden, gutherzig die vollendeten Manieren, die höfliche und wohlerzogene Wesensart und die klugen Überlegungen dieses jungen Mannes zu loben. Sogar sein Äußeres gab ihr Anlass, ihn zu rühmen, da es ihr Spiegel seiner inneren Vorzüge schien. Wenn schlichte und biedere ältere Frauen irgendwen zu lieben anfangen, überhäufen sie gewöhnlich dieses eine Haupt mit all der Zärtlichkeit, Fürsorge und sogar mit den Illusionen sämtlicher Lieben, die in ihrem Herzen eine lebendige Spur hinterlassen haben. Deshalb wüsste ich nicht zu sagen, ob eine Geliebte, eine Schwester, eine Braut, Mutter oder Großmutter einen Mann mit größerer Liebe hätte umfangen können als die alte Gräfin Lucilio. Tag für Tag hatte er verstanden, in dieser alternden Seele eine Flamme wieder aufleben zu lassen, die nicht erstorben, aber in ihrer Güte eingeschlummert war; und schließlich hatte er sich so beliebt zu machen gewusst, dass kein Tag verging, an dem er nicht herbeigewünscht oder -gerufen wurde, um ihr Gesellschaft zu leisten. Und Clara, der die Wünsche der Großmutter Befehl waren, hatte begonnen, ihn ebenso herbeizuwünschen wie sie; und das Eintreffen des jungen Mannes war für die beiden Frauen ein festlicher Augenblick. Im Übrigen hegte die alte Gräfin überhaupt keinen Argwohn, dass der junge Mann anderes im Sinn haben könne, als eine gute Tat zu tun oder sich bei ihren Unterhaltungen vielleicht sogar vom unnötigen Lärm unten im Saal zu erholen; Lucilio war der Sohn des Doktors Sperandio und Clar
a die Erstgeborene ihres Erstgeborenen. Wäre diesbezüglich irgendwelcher Argwohn in ihr aufgestiegen, hätte sie sich dessen geschämt wie eines vorschnellen Urteils, als unterstelle sie diesem prachtvollen jungen Mann grundlos einen unehrenhaften und sträflichen Gedanken. Sagen wir es rundheraus: Sie war zu gutmütig und zu sehr Aristokratin, als dass auch nur der Schatten von derlei Befürchtungen sie hätte streifen können. Ihre Liebe zu Lucilio nahm alle Züge einer echten Schwäche an; im Hinblick auf ihn wurde sie wieder zu der, die sie für den kleinen Orlando gewesen war, als es darum gegangen war, die Freiheit seiner Berufung zu verteidigen. Dass sie dann von der Wendung, die die Gewohnheit, einander ständig zu sehen und zu sprechen, allmählich im Herzen der beiden jungen Leute hervorbrachte, nichts bemerkte, braucht nicht zu verwundern. Clara bemerkte es ja selbst nicht, und Lucilio setzte alles daran, es ihr verborgen zu halten. Versteht Ihr jetzt? Er hatte die Alte als nichts ahnende Verbündete gesucht, um die Junge zu gewinnen.

Ich wäre jetzt arg in Verlegenheit, sollte ich Euch sicher durch das Labyrinth führen, als welches mir die Seele dieses jungen Mannes immer erschienen ist, und Euch im Einzelnen sein Wesen, seine Vorzüge und Fehler darstellen. Er war eine von diesen üppigen, überschäumenden Naturen, die die Anlage zu sämtlichen Eigenschaften, guten wie bösen, in sich tragen; stets angetrieben von einer zügellosen Fantasie, die sie befruchtet, und unüberwindlich im Zaum gehalten von einem eisernen und berechnenden Willen, der sie leitet und korrigiert. Wie kein anderer Mensch Sklave und zugleich Herr seiner Leidenschaften; verwegen und geduldig wie jemand, der seine Kräfte sehr hoch einschätzt, aber auch nicht ein Quäntchen davon unnütz vergeuden will; je nach Bedarf großzügiger oder grausamer Egoist, denn er verachtete an anderen Menschen, dass sie Leidenschaften unterworfen waren, über die er selbst sich Herr fühlte, und er meinte, die Geringeren müssten aus Naturnotwendigkeit den Mächtigeren weichen, die Schwachen sich den Starken unterordnen, die Feigen den Beherzten und die Einfältigen den Klugen. Macht, Stärke, Beherztheit und Klugheit aber bestanden für ihn darin, dass man nur hartnäckig genug zu wollen verstand, sich aller Mittel bediente und zur Durchsetzung des 
eigenen Willens alles wagte. Von solcher Art sind die Menschen, die Großes bewirken, im Guten wie im Bösen. Wie aber hatte er bei seinem minderen und beschränkten Stand einen so zähen und robusten, wenngleich nicht in allem hohen und vollkommenen Charakter ausbilden können? Ich werde Euch das gewiss nicht sagen können! Vielleicht war es die Lektüre der alten Geschichtsschreiber und der neuen Philosophen; oder die Beobachtung der Gesellschaft in ihren verschiedenen Kreisen, in denen er gelebt hatte, war ihm zur tief verwurzelten und hochmütigen Überzeugung geworden. Er glaubte, man müsse auf diese Weise denken, ob groß oder klein, um das Recht zu haben, sich Mensch zu nennen. Im Großen befähigt ein solches Temperament zur Herrschaft; im Kleinen zur Verachtung; zwei verschiedene Arten von Hochmut, von denen ich nicht zu sagen wüsste, welche sich besser für Luzifers ehrgeiziges Streben schickt. Jeder wird allerdings zugeben müssen, dass, wenn seine Seele auch nach jener empfindsamen und eher weiblichen Seite hin, wo wahre Freundlichkeit und Mitgefühl gedeihen, mangelhaft ausgestattet war, es einen mächtigen Intellekt erforderte, sie so zu erhalten, wie sie war, nämlich durch Aufgeschlossenheit und Willensstärke dem geringen Los, ihm durch den Zufall der Geburt und die mehr als einfachen Lebensverhältnisse beschieden, unbedingt überlegen. Die Stirn, weiträumige Zuflucht für große Gedanken, stieg noch über das sehr feine Haar hinaus an, das sie mit seinem Schatten bekränzte; die tief liegenden und strahlenden Augen zielten nicht so sehr auf das Gesicht als auf Seele und Herz der Leute; die gerade, schmale Nase, die aufeinandergepressten und äußerst beweglichen Lippen zeugten von festem Willen und einer geheimen, unablässigen inneren Tätigkeit. Von der Statur her war er eher klein, wie die Mehrheit der wahrhaft Großen; die sehnigen, aber geschmeidigen Muskeln stellten das körperliche Werkzeug bereit, das dieser stürmische und tätige Geist benötigte. Insgesamt konnte man sagen: ein schöner junger Mann; die Menge hätte freilich hundert schönere gefunden als ihn oder hätte ihn wenigstens nicht unter die ersten eingereiht. Doch lag eine gewisse Eleganz in der Art seiner Kleidung, ja fast eine Vorwegnahme der englischen Schlichtheit, die an die Stelle von Zierrat und Puder treten sollte; das allein hätte genügt, um das gewöhnliche Äußere aufzuwerten und ihn für alle auffällig zu machen. Er verwendete weder Perücke noch Puder, nie Spitzen oder Schnallenschuhe, selbst bei festlichen Anlässen nicht; er trug einen runden Quäkerhut, die Hosen steckten in preußischen Stiefeln, eine Jacke ohne bestickte Aufschläge oder Emailknöpfe und ein einfarbiges Wams, entweder grün oder aschgrau, keine vier Fingerbreit über die Hüfte reichend. Diese Mode hatte er aus Padua mitgebracht; er sagte, sie behage ihm, weil sie auf dem Land sehr bequem sei, und da hatte er recht. Wir aber, die wir an den pompösen Aufzug der Pantalones


76 von damals gewöhnt waren, lachten ausgiebig über diese schnörkellose Art der Bekleidung, ohne goldene Litzen und Fransen in schönen Farben. Pisana nannte Lucilio «Herr Gimpel»; und wenn er auftauchte, schleuderte ihm die ganze Kinderschar von Fratta diesen Spitznamen entgegen, um ihn zu ärgern. Weder lächelte er wie jemand, der sich an kindlichen Neckereien erfreut, noch ärgerte er sich wie der Dummkopf, der sie ernst nimmt: Er ging einfach weiter und dachte an anderes. Das brachte uns zur Weißglut. Ich glaube, diese gleichgültige Art machte ihn uns ebenso unsympathisch, wie er uns von der Kleidung her lächerlich erschien. Traf er dann im Haus auf Pisana oder auch auf mich, war er freundlich zu uns und streichelte uns, so war es uns eine Wonne, ihm zeigen zu können, dass uns sein Getue langweilte, und wir liefen vor ihm davon und versäumten nicht, uns jemand anderem, der gerade des Weges kam, in die Arme zu werfen oder mit dem Jagdhund des Hauptmanns herumzutollen. Kindische Vergeltungsmaßnahmen! – Und doch, während wir uns auf diese Weise rächten, sah er uns unverwandt an; und ich erinnere mich noch an den Tenor und sogar an den Farbton dieser Blicke. Mir scheint, sie wollten sagen: «Liebe Kinder, wäre es mir die Sache wert, euch in mich verliebt zu machen, im Verlauf von weniger als einer Stunde wollte ich euch gewinnen!» Zahlte es sich für ihn aus, gelang ihm das auch wirklich, sobald er nur wollte. – Wenn ich bedenke, wie lang der Weg war, den er beharrlich verfolgte, um über die Liebe und das Lob der Großmutter Zugang zu Claras Herzen zu finden, kann ich nur staunen. Aber so war er schon immer; ich entsinne mich keiner bedeutenden oder unbedeutenden Unternehmung, auf die er sich eingelassen 
hätte, ohne sie dann mit unverminderter Ausdauer fortzuführen, ganz gleich, ob eine günstige Brise wehte oder Gegenwind. Die Charakterstärke dieses Mannes, die mir anfangs überhaupt keine Sympathie einflößte, nötigte mir schließlich jene Bewunderung ab, die das Starke in diesen Zeiten allgemeiner Schwäche verdient. Außerdem trug seine Liebe zu Clara, in langen Jahren des Schweigens empfangen und gehegt, mit tausend Vorsichtsmaßnahmen und all der inneren Glut einer unbezwinglichen Leidenschaft verteidigt, ein solches Gepräge von Wahrhaftigkeit, dass sie andere, weniger schöne Regungen seiner Seele aufwog. Stets setzte er auf List als Mittel; in der Ausführung aber auf Stärke und Ausdauer: Wenn das Egoismus war, dann war es der Egoismus eines Titanen.

Indessen bekam die Großmutter von ihm nichts anderes zu sehen als das, was er für nützlich hielt, und war jeden Tag mehr für ihn eingenommen. Die wenigen anderen Besuche, die sie im Laufe des Tages empfing, waren nicht dazu angetan, die Freude an diesem einen zu schmälern. Der Graf kam gegen elf Uhr vormittags und erkundigte sich, wie sie die Nacht verbracht habe, bevor er in die Kanzlei ging, um alles zu unterschreiben, was ihm der Kanzler zur Unterschrift vorlegte; Monsignore Orlando machte ihr zusammen mit der Schwägerin und der Nichte von elf bis zwölf seine Aufwartung, vor Appetit aufs Mittagessen aus Leibeskräften gähnend; die Schwiegertochter saß ihr stundenlang gegenüber, stocksteif und stumm Maschen aneinanderreihend, und machte den Mund nur auf, um den schönen Zeiten ihrer Jugend nachzuweinen; Martino, der einstige Kammerdiener ihres seligen Gemahls, leistete ihr auf seine Weise Gesellschaft, während Clara ihren kurzen nachmittäglichen Spaziergang unternahm, sprach wenig und gab nie eine passende Antwort; Pisana wurde ihr manchmal unter großem Gekreische und Gekratze in Faustinas Armen vorgeführt – das waren die Menschen, die tagtäglich an ihr vorüberzogen, eintönig und langweilig wie die Figuren einer Laterna magica. Es war also nicht verwunderlich, dass sie mit Ungeduld den frühen Nachmittag erwartete, wenn Lucilio kam und sie mit seinen Späßen zum Lachen brachte und die ruhige und ernste Miene der Enkelin mit einem Schimmer von Fröhlichkeit ein wenig aufhellte. Die Jugend ist 
das Paradies des Lebens; und alte Leute lieben die Fröhlichkeit, weil sie die ewige Jugend der Seele ist. Bemerkte Lucilio, dass die gute Laune, die er der Alten einflößte, auch auf Clara übergriff und sie sich angewöhnte, sein Lächeln mit ihrem Lächeln zu erwidern, schöpfte er Hoffnung, der Lohn für seine Geduld sei nahe. Zwei Menschen, die in der Annäherung Gefallen aneinander finden, sind sehr geneigt, sich zu lieben; auch die Sympathie zweier melancholischer Wesen bekundet sich zunächst im Lächeln, bevor sie sich zur Liebe steigert, und diese Freude in der Betrübnis hat ihren Grund in der Übereinstimmung zwischen unseren eigenen Gefühlen und denen des anderen, deren man stets mit Freuden gewahr wird. Leidenschaft besteht zu einem Gutteil aus Mitleiden. Lucilio wusste all dies und vieles mehr. Monat für Monat, Tag für Tag, Stunde für Stunde, Lächeln für Lächeln verfolgte er mit aufmerksamem, verliebtem, aber ruhigem Auge, geduldig und seiner selbst gewiss, das Wachsen jener Zuneigung, die er Claras Seele einträufelte. Er liebte, war dabei aber sehend; ein neues Wunder der Liebe. Er sah, wie sich in Clara die Genugtuung über die Freude, welche die Großmutter an seiner Gesellschaft hatte, in Dankbarkeit ihm gegenüber wandelte; dann in Sympathie, aufgrund des Lobes für seine schönen und glänzenden Gaben, das ihr – so stellte er sich vor – beständig um die Ohren schwirren musste. Die Sympathie schuf Zutrauen, und dieses den Wunsch und die Freude, ihn ständig zu sehen und zu sprechen.

Sodass Clara schließlich aus eigenem Antrieb zu lächeln begann, wenn der junge Mann hereinkam und die alte Dame fragte, wie es um ihre Nerven stünde, und den Handschuh abstreifte, um ihr den Puls zu fühlen. – Das war, wie gesagt, für ihn der eigentliche Beginn der Hoffnung; da sah er, dass seine Saat aufging und der Keimling gedieh. Auch bei seinen ersten Besuchen hatte Clara ihm zugelächelt; aber das war etwas anderes gewesen. Lucilios ärztlicher Blick richtete sich mehr auf die Seele als auf den Körper. Für ihn enthielt das Wörterbuch der Blicke und Gebärden, des Tonfalls und des Lächelns ebenso viele Wörter wie das jeder anderen Sprache; und nur selten täuschte er sich bei deren Deutung. Clara bemerkte nicht, dass sie an seiner Gegenwart mehr Vergnügen fand als bei den ersten Malen, und er hätte ihr schon, 
ohne fürchten zu müssen, einer Täuschung zu erliegen, einen Blick zuwerfen können, der ihr sagte: «Du liebst mich!» – Doch wagte er diesen Blick nicht so unvermittelt. Der Wille war vorherrschend in ihm und hatte die Vernunft an seiner Seite; die Leidenschaft war mächtig und tyrannisch im ersten Impuls, dann aber so besonnen, in allem Weiteren ihre Blindheit einzugestehen und sich in der Wahl der Mittel dieser umsichtigen Gefährtin anzuvertrauen. Clara war fromm; man durfte sie nicht erschrecken. Sie war die Tochter von Grafen und Gräfinnen; man durfte ihre Seele nicht reizen, bevor nicht aller Adelsdünkel daraus getilgt war. Deshalb verweilte Lucilio bei diesem ersten Sieg wie Fabius der Zauderer
77; da er bis auf den Grund aller menschlichen Dinge sah, genoss er es vielleicht auch, in dieser ersten und zauberhaften Phase der Liebe zu verharren, wenn man spürt: Sie wird erwidert. Trotzdem stieg ihm, wenn er gelegentlich mit der Gesellschaft von dem üblichen Spaziergang nach Fratta zurückkehrte und sie Clara auf halbem Weg trafen, eine leichte Blässe in die Wangen. Nicht selten geschah es, dass Partistagno bei ihr war, mit stolzgeschwellter Brust ob dieser Ehre; und beim Zusammentreffen mit der Schar verfehlte er nicht, dem Sohn des Doktors von Fossalta einen Blick fast hochmütiger Verachtung zuzuwerfen. Lucilio hielt diesem Blick stand, wie er dem Spott der Kinder standhielt, mit einem dreimal so hochmütigen und verächtlichen Gleichmut. Doch der Gleichmut lag nur auf dem Gesicht; sein Herz stimmte die Siegeshymne an. Claras Stirn, von den ehrlichen, aber plumpen Artigkeiten des jungen Schlossherrn melancholisch umschattet, wurde von einem Freudenstrahl erhellt, wenn sie von Weitem die ernste und stattliche Gestalt des Adoptivsohns der Großmutter erblickte. Partistagno warf ihr von der Seite einen langen bewundernden Blick zu: Lucilio sah sie nur flüchtig an, und beide berauschten sich, der eine an einer vergeblichen Hoffnung, der andere an der wohlbegründeten Gewissheit der Liebe.
...
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