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					1961 trennt der Bau der Berliner Mauer mehr als 13 000 Familien – auch die von Liane Kirchner. Dieter Hötger, der Ehemann ihrer Großmutter, gräbt zusammen mit einem Freund 1962 einen Tunnel vom Westen in den Osten Berlins. Sie wollen beide ihre Familien zu sich holen, doch ihr Plan wird verraten: Am Tunnelausgang erwartet sie eine Maschinengewehrsalve der Stasi.

					Der Freund ist sofort tot, Dieter Hötger überlebt schwer verletzt und landet schließlich im berüchtigten DDR-Gefängnis Bautzen II. Seine Frau Brigitte steckt man ins Frauengefängnis Hoheneck, ihren kleinen Sohn Axel in ein Kinderheim. Nach jahrelanger Einzelhaft gelingt dem willensstarken Dieter als einzigem Insassen in der Geschichte von Bautzen II die Flucht …
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					Vorwort von Hera Lind

				»Mir hatte beim Lesen der Atem gestockt.«
 
Bei einem unserer Schreibseminare blieb mir nachhaltig die gelungene Kurzgeschichte einer dunkelhaarigen Frau mit großen ausdrucksstarken Augen in den Vierzigern in Erinnerung. Sie schilderte enorm plastisch eine Szene, in der ihr Vater sie unter Alkoholeinfluss heftig schlug, doch im Gegensatz zu anderen Menschen, die Ähnliches erlebt haben, fehlte ihr jegliches Selbstmitleid. Völlig unverbittert hatte sie einen spannungsreichen Bogen geschlagen, zurück in die DDR der Siebzigerjahre, in die Enge eines Plattenbaus, wo sie als Elfjährige mit ihren Eltern gelebt hatte. Die Mutter war Kostümschneiderin und bekleidete Stars des Friedrichstadtpalastes, die in Ein Kessel Buntes auftraten. Der Vater war ein gescheiterter Künstler, am Staat und an seiner Willkür zerbrochen. Der lange Beifall überraschte die sympathische Frau sichtbar.
Nach der Lesung saßen wir mit allen Kursteilnehmerinnen noch bei einem Glas Wein zusammen. Wie ich deutlich spürte, hatte Lianes Geschichte am meisten Eindruck hinterlassen. Fragen prasselten auf sie ein: Was ist aus deinem Vater geworden? Wie ist es überhaupt zu all dem gekommen?
Was Liane dann in immer stärkerem Berlinerisch heraussprudelte, verschlug uns schier den Atem.
Der Mann ihrer Großmutter hatte einen Tunnel gegraben, von West nach Ost, um seine Frau und ihren Sohn auf diese Weise in den Westen zu holen. Davon hatten wir doch irgendwo schon einmal gehört.
Und dann war alles verraten worden. Mit Maschinengewehrsalven in besagtem Keller in Ostberlin wurde er empfangen. Man zerschoss ihm die Lunge und verhörte ihn, ohne dass er ärztliche Versorgung erhielt. Seinen Mitstreiter, der ebenfalls Frau und Kind in den Westen holen wollte, erschossen sie an Ort und Stelle. Der Mann der Großmutter landete für neun Jahre im berüchtigten Gefängnis Bautzen II, von wo aus er zwei Ausbruchsversuche unternahm.
Inzwischen lauschten wir Liane atemlos, sämtliche Nebengeräusche schienen einzufrieren. Der zweite Ausbruchsversuch gelang, sogar aus jahrelanger Einzelhaft, in die sie den willensstarken, systemschädigenden Rebellen aus Westberlin gesteckt hatten. Eine dramatische Verfolgung folgte, über dreitausendfünfhundert Mann von der Volkspolizei hetzten hinter dem völlig entkräfteten Häftling her, der nach neun Tagen schließlich erneut gefasst und für weitere lange Jahre eingebuchtet wurde, bis der Westen ihn freikaufte.
Zeitgleich saß Lianes Großmutter Brigitte im Frauengefängnis ein, und nicht nur wurde Brigittes damals kaum elfjähriger Sohn Axel für vierzehn Tage in sogenannten Arrest, eine Inobhutnahme durch die DDR-Behörden, gesteckt, sondern wurde ihr auch später mehrfach angedroht, er würde in ein Heim gesteckt. Axel, der später Lianes Vater werden sollte.
Als wir schließlich unsere Gäste verabschiedeten, umarmten Liane und ich uns fest. Ich riet ihr, die Geschichte ihrer Familie zu Papier zu bringen.
Die sechsfache Mutter lachte ihr entwaffnendes lautes Berliner Lachen: »Ick hab noch nie ’n Buch jeschrieben! Würdest du mir denn dabei Hilfestellung geben?« Und das versprach ich ihr. Der Stoff ist so spannend und zieht sich so dramatisch logisch durch drei Generationen, dass die Geschichte einfach geschrieben werden muss!
 
Ein Jahr später stand Liane genauso strahlend und übersprudelnd vor Lebenslust wieder in meiner Romanwerkstatt. Sie hatte ein Einzelcoaching in Anspruch genommen.
Ihre Geschichte war wenige Wochen vorher bei mir angekommen. Und mir hatte beim Lesen der Atem gestockt. Es war ein fast filmreifes Drehbuch geworden: Eine temporeiche Szene löst die nächste ab, wie ein Wirbelwind lässt Liane den Leser/die Leserin an den unfassbaren, aber wahren Geschehnissen teilnehmen.
Dabei blickt sie mit großem Respekt auf die Willensstärke des Mannes, der einmal der Ehemann ihrer Großmutter war. Dieter Hötger hat sich nicht brechen lassen, er stand immer für Selbstbestimmung und Freiheit. Er hat Großartiges für seine Frau und den kleinen Sohn Axel geleistet, indem er den Tunnel von West nach Ost baute, um seine Familie in die Freiheit zu holen. Es misslang. Er hat mit Würde und stets erhobenem Kopf seine unmenschlich lange Haft abgesessen. Gemeinsam schauten Liane und ich im Zuge unserer Zusammenarbeit die Interviews von Dieter Hötger an, die er im Laufe der späteren Jahre verschiedenen Medien gegeben hat. Seiner Wahrnehmung nach hat Lianes Großmutter Brigitte ihn während seiner langen Haftzeit verlassen.
Es ist Liane wichtig, die Sicht ihrer Großmutter, die nicht mehr lebt, ebenfalls dazustellen.
Auch Brigitte musste eine unmenschlich lange Haftstrafe absitzen, ihr kleiner Sohn wurde ihr genommen. Sie wurde dazu gezwungen, einen Antrag auf Rückentlassung in die DDR zu stellen, damit sie ihren Jungen wiedersehen konnte. Und schließlich wurde sie zur Scheidung gezwungen.
Sollten jemals Briefe oder Nachrichten zwischen den damaligen Eheleuten geschrieben worden sein, so sind sie vermutlich nie angekommen. Wie Dieter Hötger selbst schildert, durfte er ein Paket seiner Schwiegermutter, das sie ihm zu Weihnachten ins Gefängnis geschickt hatte, nicht behalten. Die wenigen Süßigkeiten und das Obst wurden in einen großen Korb gefegt: »Hier werden Sie ausreichend verköstigt.«
 
Die einstmals Liebenden wurden schließlich in zwei verschiedene Welten zurückkatapultiert: Dieter in den Westen und Brigitte in den Osten. Beide fingen ein neues Leben an. Beide hatten später wieder neue Lebensgefährten.
Doch die Folgen für die Familien waren schwer. Axel, als Sohn zweier Eltern, die als Staatsverräter eingesessen hatten, durfte nie studieren, nie seinen Traumberuf ergreifen.
Die Frustration dieses Mannes, der bereits als Kind zum Opfer eines Unrechtsregimes und des Kalten Krieges geworden war, lud sich später in der kleinen Wohnung auf Frau und Tochter ab. Und so erzählt Liane nicht nur die Geschichte ihrer Großeltern, sondern auch die ihrer Eltern, die den Langzeitfolgen der Willkür und Folter, der Freiheitsberaubung und der Diktatur schließlich erlagen.
 
Liane selbst ist anders. Die sechsfache Mutter strotzt vor Lebensfreude, Tatendrang und Herzenswärme. Ihr Buch ist keine Abrechnung. Ihr Buch ist ein ebenso erhellendes wie versöhnliches Muss. Es sollte Pflichtlektüre für alle sein.

					Vorbemerkung der Autorin

				Dieses Buch basiert zwar auf wahren Begebenheiten, einen Anspruch auf Faktizität erhebt es aber nicht.
Brigitte Hötger verbüßte ihre Haftstrafe in der Strafvollzugsanstalt Görlitz. Im Roman habe ich als Schauplatz die JVA Hoheneck gewählt, da diese exemplarisch für die Haftbedingungen von weiblichen politischen Gefangenen der DDR steht und umfangreiche Berichte von Zeitzeuginnen existieren.

					28. Juni 1962 / Ostberlin / Wohnung in Pankow

				In ihrer faltigen Hand wirkte das Messer riesig.
»Möchtest du auch eine Stulle, Puttchen?«
Den knusprigen Brotlaib an die geblümte Schürze gedrückt, schnitt Amalie geschickt eine fingerdicke Scheibe herunter. »Akki schmiere ich auf jeden Fall etwas für die Fahrt. Man weiß ja nicht, ob ihr unterwegs was bekommt.«
»Das ist lieb von dir, Mama!« Brigitte schob eine Haarnadel in ihren Beehive und lächelte tapfer, ehe sie aufs Neue vergebens versuchte, den Kloß in ihrer Kehle hinunterzuwürgen.
Sie würde ihre Mutter womöglich nie wiedersehen. Aber es musste sein. Heute.
Dieter hatte ihr eine Nachricht zugespielt und ihr eingeschärft, die Aktion unter allen Umständen wie einen harmlosen Ausflug aussehen zu lassen.
Das Knarzen des Küchenstuhls riss Brigitte aus ihren Gedanken. Ihre Mutter legte den sorgsam in ein Leinentuch gewickelten Brotlaib zurück in die Vorratskammer.
Besorgt musterte Amalie ihre Tochter. »Hast du was auf dem Herzen, Puttchen?«
Brigitte umarmte ihre zierliche Mutter und presste sie an sich. Tief sog sie den vertrauten Veilchenduft ein. Wie damals, als sie als kleines Mädchen mit ihr vor den Russen aus Pommern nach Berlin geflohen war.
»Aber Puttchen, was ist nur los mit dir? Ihr fahrt doch nur zwei Tage ins Grüne.« Verlegen zupfte Amalie ihren Blusenkragen zurecht.
Brigitte atmete tief in den Bauch und blinzelte gegen die aufsteigenden Tränen an.
Krachend flog die Küchentür auf, und die Frauen zuckten erschrocken zusammen.
»Mutti! Meinst du, wir brauchen auch noch Badezeug?« Mit roten Wangen stürzte Axel in die Küche und wuchtete seinen Rucksack auf den Holztisch neben die Butterdose.
»Herrgott, Akki! Der ist ja so vollgestopft, dass er aussieht wie ein Kugelfisch.« Lachend wuschelte seine Großmutter ihm durch die kurz geschnittenen dichten Locken und schob das Brotmesser beiseite.
»Ich meine ja nur für alle Fälle, falls es doch noch heiß wird. ’nen Köpper in den See fänd ich toll.«
»Nein, Akki, der Sommer ist ja noch lang.« Brigitte hob den Rucksack vom Tisch und drückte ihn ihrem Sohn in die Arme. »Für die kurze Fahrt pack doch bitte wirklich nur das Nötigste ein. Ich komme gleich rüber und helfe dir.«
Axel schnappte sich ein mit Zucker bestreutes Butterbrot vom Küchentisch und biss herzhaft hinein. »Danke, Omi! Du bist einfach die Beste!«, nuschelte er mit vollen Backen, gab seiner Oma einen fettigen Kuss auf die Wange und hüpfte aus der Küche. Kopfschüttelnd blickten die Frauen auf die Zuckerspur, die das Linoleum zierte.
 
Ganz oben in die schmale gepackte Ledertasche legte Brigitte ihr Hochzeitsfoto. Mit weißen Spitzenhandschuhen hielt sie den Brautstrauß aus roséfarbenen Rosen. Dieter, im eleganten Anzug, strahlte sie an.
Alle Freundinnen hatten sie um Dieter beneidet. Und ja, sie hatten recht, er sah genau wie Peter Kraus aus. Zärtlich strich Brigitte über das Foto.
Als der Westberliner Dieter vor zwei Jahren sein frisiertes Motorrad mit quietschenden Rädern vor dem Kino parkte, hatte sie sich sofort in ihn verliebt. Lässig lehnte er in Bikerjacke am Schaukasten des Tivoli und lud sie ins Kino ein.
Nach ihrer ersten gescheiterten Ehe, aus der ihr Sohn Axel stammte, schwebte sie mit Dieter auf Wolke sieben.
Ohne zu zögern, ließ er sich in die DDR einbürgern, um im Gegenzug die Erlaubnis zur Hochzeit mit Brigitte zu erhalten. Sie wurden gemeinsam mit Amalie und Axel die perfekte kleine Familie.
 
Bis zum August 1961. In der Nacht vom zwölften zum dreizehnten sperrte die DDR die Sektorengrenze Berlins mit Stacheldrahtverhauen und Steinwällen ab. Dieter geriet in Panik. Er würde sich nicht wie ein Tier einsperren lassen!
Er sprang auf einen Zug Richtung Westen auf. In einem Hinterhof in der Marienstraße war die Bahn schon angefahren und ratterte gleich drauf mit Volldampf über die Schienen. Dieter rannte auf dem Schotter mit und zog sich im letzten Moment an der Halterung hoch.
Keuchend ließ er sich auf einen Notsitz fallen und presste die Fäuste an die Schläfe. Seine Halsschlagader wummerte im Takt der ratternden Räder.
 
»Wie spät ist es, Mama?« Brigitte zog den Reißverschluss der Ledertasche mit einem Ruck zu.
»Kurz nach elf. Wenn ihr um zwölf verabredet seid, müsst ihr langsam in die Puschen kommen.« Amalie wischte mit einem karierten Lappen die Krümel vom Tisch.
»Also, Beeilung, Mutti!« Strahlend hielt Axel Brigitte den abgespeckten Rucksack entgegen und grinste verschmitzt seine Großmutter an. »Tschüss, Omi! Langweile dich nicht ohne mich, und wehe, du gehst an mein Naschzeug!« Er schlang die Arme um die schmale Frau und drückte sein Gesicht an ihren Bauch.
Amalie schob Axel sanft von sich und legte den Finger auf die Lippen. »Pst!«
Brigitte erstarrte.
Im Hausflur des vierstöckigen Mehrfamilienhauses rumorte es. Schwere Männerschritte schallten im Treppenflur und polterten zügig bis ins Obergeschoss. Brigittes Herz pochte bis zum Hals. Das Blut schoss ihr in den Kopf, und sie ließ Axels Rucksack auf den Teppich fallen.
Sekunden später hämmerte es an die Wohnungstür. Axel starrte zwischen den Frauen hin und her und krallte sich in die schwitzige Hand seiner Mutter.
Amalie lief steifbeinig in den Flur. Ihre Stimme klang brüchig. »Ja, bitte?« Alle Farbe war aus ihrem Gesicht gewichen. Ihre wächsernen Finger zitterten.
»Staatssicherheit. Öffnen Sie! Sofort!«
»Was ist los?« Hilflos hob Amalie die Hände.
Brigitte wurde schwindlig. Wankend umklammerte sie Axels kleine Kinderhand. »Es tut mir so leid, Mama! Ich konnte dich und Akki nicht einweihen! Das wäre zu gefährlich gewesen.« Verzweifelt wischte sie sich mit dem Handrücken über die Stirn.
Erneut hämmerte es an das Türblatt, und der Weidenkranz fiel vom Nagel. »Aufmachen! Wird’s bald!«
Zaghaft öffnete Amalie einen Spaltbreit die Tür. Ruckartig wurde die aufgestoßen, und vier Kerle in Ledermänteln drängten sich in den Flur, der augenblicklich nach kaltem Zigarettenrauch stank. Achtlos trampelte die Meute über den Weidenkranz. Brigitte zog Axel hastig ins Zimmer zurück.
»Staatssicherheit!« Ein Offizier mit schmierigen Haaren hielt Amalie seinen Ausweis unter die Nase.
Ein anderer schaute zu Brigitte und Axel hinein. »Na, wollen wir eine kleine Reise unternehmen? Die Taschen sind gepackt?«
Axel sank auf die Bettkante, hob seinen Rucksack auf und drückte ihn wie einen Schatz an sich. »Mutti und ich wollen übers Wochenende wegfahren. Sie hat gesagt, es soll eine Überraschung für mich sein!«
»So, so, übers Wochenende also. Heute ist Donnerstag, Junge, was ist denn mit Schulpflicht?« Seine Stimme war schneidend, wie sein Blick, der jetzt starr Brigitte fixierte.
»Meine Tochter fährt mit ihrem Sohn und einer Freundin nach Rheinsberg. Ist das verboten?« Mit zusammengekniffenen Augen schaute Amalie den langen Kerl an. Sie musste dabei den Kopf in den Nacken legen.
»Die Freundin heißt wohl Dieter, und Rheinsberg liegt neuerdings in Westberlin.« Zynisch verzog er die Lippen.
Amalie starrte hilflos auf den Stasioffizier. »Was reden Sie denn da?«
Unwirsch schubste der sie beiseite. »Brigitte Hötger! Sie begleiten uns zur Klärung eines Sachverhaltes. Ihr Sohn Axel kommt in Arrest.«
»Das können Sie nicht machen!« Fassungslos umklammerte Brigitte ihren Sohn. »Axel ist ein Kind. Nehmen Sie mich mit, aber lassen Sie den Jungen bei meiner Mutter!«
»Seien Sie still! Sonst kann Ihre Mutter gleich mitkommen.« Die Stimme des Stasioffiziers war schneidend. »Darüber hätten Sie nachdenken sollen, bevor Sie sich von Ihrem landesverräterischen Ehegatten zur Republikflucht haben anstiften lassen.«
Die Offiziere zerrten den schluchzenden Axel in Richtung Wohnungstür.
»Mutti, Mutti! Was wollen die? Wo bringen die mich hin?« Panisch riss Axel sich los und versteckte sich hinter seiner Großmutter.
»Komm jetzt, Junge!« Der Stasioffizier hielt ihn eisern am Kragen. »Du kannst dich bei deiner Mutter bedanken. Wehren hat doch keinen Zweck.«
Tränenüberströmt ließ sich Axel wie ein Kalb zur Schlachtbank aus der Wohnung führen.
Brigitte griff Amalies Hände.
»Ich liebe dich, Mama! Es tut mir schrecklich leid. Ich werde alles tun, damit Axel zu dir zurückkann.«
»Raus jetzt mit Ihnen!«, brüllte der Kerl mit den schmierigen Haaren und packte Brigitte bei den Schultern. Sein zu enger Ehering schnitt sich tief in den feisten Finger. »Das ist hier kein Kaffeeklatsch!«
Die beiden anderen nahmen Brigitte in die Mitte und bugsierten sie zur Treppe, um sie hinunterzuschleifen.
Der Schmierige trat zuletzt in den Hausflur und zog krachend die Wohnungstür hinter sich zu. Mit zwei Schritten war Amalie an der Tür, um Tochter und Enkel nachzurennen.
Sie drückte die Klinke. Ruckartig schwang die Tür wieder auf und schlug Amalie mit voller Kraft an die Stirn. Sie taumelte benommen an die Wand. Ein gerahmtes Foto von Brigitte, Axel und Dieter, die lachend in die Kamera winkten, krachte scheppernd auf die Dielen. Das Glas zersprang, und die Splitter verteilten sich auf dem Boden.
»Sie verhalten sich ruhig!« Schweißperlen standen dem Schmierigen auf der Oberlippe. »Sonst haben Sie Ihren Enkel heute das letzte Mal umarmt.« Sein Zeigefinger bohrte sich in Amalies Schulter.
Krachend fiel die Tür ins Schloss, und der Gestank nach kaltem Zigarettenrauch blieb im Flur hängen. Wie betäubt taumelte Amalie über den zertretenen Weidenkranz und die Glasscherben des Bilderrahmens. Sie wankte in die Küche und ließ sich auf den knarrenden Holzstuhl fallen. Auf dem Tisch lagen ordentlich aufgereiht die in Pergament eingeschlagenen Brote und eine Dose mit Apfelschnitzen.
Amalie tastete mit zitternden Fingern blind nach dem Brotmesser und drückte es sich auf die pochende Beule an der Stirn. Sie merkte nicht, wie ihr Tränen über die faltigen Wangen liefen und Tropfen aus der Nase auf die Schürze fielen.

					Sechs Wochen zuvor / 1962 /Kneipe in Westberlin

				Sag mal, hast du sie noch alle?« Der dünne Bauarbeiter mit den zurückgekämmten Haaren starrte sein Gegenüber in der Eckkneipe ungläubig an. »Das ist ein irrer Plan.«
»Aber du sitzt doch im gleichen Boot, Mann!« Dieter wischte sich den Bierschaum von der Lippe. »Du hast doch auch Frau und Kind im Osten!«
»Aber das ist absolut hirnrissig! Wie willst du das denn anstellen, einen Tunnel graben?«
Siegfried, Dieters Kollege vom Bau, bohrte seine Hände in die Taschen seines Blaumanns.
»Eh, Jungs, war das Bier für euch?« Die blond gelockte Kellnerin stellte zwei schäumende Biertulpen vor den Männern ab, die sofort auseinanderfuhren.
»Ja, danke, geht auf mich.« Dieter nickte der Bedienung zu.
Beide tranken hastig und starrten vor sich hin.
»Ohne Hilfe aus dem Osten ist der Plan nicht umzusetzen!« Siegfried schüttelte immer wieder den Kopf. »Da muss uns ja einer am Ende des Tunnels erwarten und die Lage peilen!«
»Ich hab da Kontakte von früher.« Dieter tippte sich an die Stirn.
Nach zwei Stunden und weiteren vier Bier hatte er Siegfried von seinem Plan überzeugt.
»Und wie willste an deine Kontakte rankommen?« Siegfried rieb sich den Nacken.
»Mit einer Schleuder schieße ich an einem geheimen Treffpunkt in der Gleimstraße Nachrichten über die Mauer.« Dieter imitierte das Ziehen des Schleudergummis.
»Ich hab drüben einen Kumpel, Jochen, der gibt sich als Elektriker aus und hat so Zutritt zu den Kellern, ohne dass er sich verdächtig macht.« Dieter schirmte seinen Mund mit der Hand ab und beugte sich über den Tisch. »Der will auch stiften gehen, aber je weniger du weißt, umso besser. Es reicht, wenn du deiner Hannelore eine Nachricht schreibst, dass sie sich bereithalten soll.«
»Und wie lang soll das dauern?«
»Na, ich rechne mal mit sechs bis acht Wochen.«
»Nach Feierabend?«
»Na klar. Und an Sonn- und Feiertagen wird gebuddelt, was das Zeug hält.«
Verstohlen zog Dieter einen Plan aus der Tasche und breitete ihn vor Siegfried aus.
»Siehste, hier die Häuserzeile in der Sebastianstraße? Da stehen Kellerräume leer, ich hab mir die Situation genau angeschaut.« Dieter pochte mit dem Finger auf das Papier.
»Und wo kommen wir raus?«
»Na, wenn alles so läuft, wie ich mir das vorstelle, im Keller vom Wohnhaus Heinrich-Heine-Straße 49. Und denk dran, im Frühsommer wirst du deine Hannelore wieder im Arm halten und ich meine Brigitte.«
Die beiden Männer schlugen sich auf die Schulter. Dieter warf einen Zwanzigmarkschein neben den abgegessenen Teller mit den Buletten.
Arm in Arm taumelten sie auf den von unzähligen Reklamelichtern hell erleuchteten Ku’damm hinaus.

					28. Juni 1962 / Westberlin/Ostberlin im Tunnel Sebastianstraße/Heinrich-Heine-Straße

				Ich glaube, ich bin durch!« Dieter, der seit sechs Wochen kriechend, die Arme eng am Körper, unzählige Stunden im Tunnel geschuftet hatte, wandte sein von Dreck verschmiertes Gesicht seinem Hintermann zu. Die Augen lagen tief in den Höhlen, schwarzer Sand bröckelte ihm von den Wangen, die Kleidung war voll von Dreck.
»Ich werd verrückt!« Siegfried hörte auf zu hämmern. »Die Glocken läuten!«
»Ja«, Dieter blinzelte auf die Armbanduhr, »es ist zwölf Uhr mittags! Wir werden mit Glockengeläut empfangen. Der Himmel ist mit uns!« Er wischte sich mit dem Handrücken über die Augen und setzte den Wagenheber an. »Auf ein Letztes! Es ist vollbracht, Alter!«
Steinbrocken rieselten herab, und Dieter hustete. Er lugte durch das Loch in der Kellerdecke.
»Hallo, Kumpel! Bist du da?«
»Ja, kommt ruff!« Die verhaltene Stimme klang merkwürdig, aber sie hatten sich schließlich ewig nicht gesehen.
»Dann komm ich jetzt.«
Mit letzter Kraft stemmte sich Dieter durch das Loch. Seine Schulter schien zu zerbersten. Er kniff die Augen zu und biss die Zähne aufeinander.
Dieter quetschte sich, dicht gefolgt von Siegfried, durch den Durchbruch in den muffigen Keller.
Dieters Herz klopfte bis zum Hals. »Geschafft! Jochen? Wo bist du?«
Abrupt krachte die Kellertür auf, und wie aus dem Nichts feuerten Maschinenpistolen auf beide los. Siegfried brach blutend zusammen. Er blieb mit Kugeln in der Brust im Tunnelausgang hängen. Schüsse jagten Dieter in den wehrlosen Körper. Vom Druck der Salven wurde er auf den Rücken geschleudert. Brennender Schmerz fuhr ihm wie Messerstiche in den Körper. Eine Kugel steckte in seiner Brust, und Blut strömte ihm übers Gesicht. Mit letzter Kraft tastete Dieter nach seinem Bein, das wie Feuer brannte. Sein Knie war zerfetzt.
»Rauskommen!«, brüllte es militärisch im Türrahmen.
Doch Dieter war nicht in der Lage, sich zu rühren. Vor seinen Augen tanzten grelle Punkte, er fühlte das Blut über seine Schläfe rinnen und starrte auf die Lache auf dem Kellerboden.
»Na, wird’s bald! Rauskommen!«
Dieter war kurz davor, das Bewusstsein zu verlieren. Vor seinem inneren Auge sah er Brigitte mit Axel am Tunneleingang stehen und die Arme ausbreiten, aber es waren die Schützen, die das Maschinengewehr auf ihn richteten. Sieben Projektile hatten ihn durchbohrt.
»Scheiße! Jochen hat es auch erwischt! Den haben Querschläger getroffen!«, war das Letzte, was Dieter noch wahrnahm, bevor er zusammensackte und reglos liegen blieb.
Er sah nicht mehr, dass sein Kamerad Jochen, dem er vertraut hatte, von seinen Stasikollegen eilig in den Rettungswagen geschleppt wurde.
Auch einen der Schützen hatte es getroffen. Das pflichteifrige Greifkommando hatte dem eigenen Genossen von hinten in die Schulter geschossen.
Dieter wurde gepackt und aus dem Keller in eine extra geräumte Turnhalle geschleift.
Auf eine Pritsche geworfen und wieder bei Bewusstsein, krümmte er sich vor Schmerzen.
Wütende Schritte hämmerten auf das Parkett und hallten durch den Saal. Ein Stasioffizier drückte Dieter eine Pistole an die blutige Schläfe. Seine Stimme überschlug sich: »Wer von euch hat geschossen? Wo habt ihr die Waffen versteckt? Rede! Sonst lassen wir dich hier verrecken, du Schwein!« Er spuckte Dieter ins Gesicht und trat ihm mit dem klobigen Stiefel gegen die Schulter.
Dieter blieb stumm, sein gemarterter Körper schlaff.
Der Stasioffizier wischte die Mündung der Waffe an Dieters Ärmel ab und brüllte mit schneidender Stimme: »Schafft den Kerl fort!«
 
Dieters Wunden wurden notdürftig versorgt, und ein Feuerwehrwagen verfrachtete ihn zusammen mit Siegfried ins Haftkrankenhaus Hohenschönhausen.
Dieters Atem presste sich durch den Schusskanal, und die perforierte Lunge machte jedes Ruckeln des Wagens zur Folter. Siegfried auf der Pritsche neben ihm rührte sich nicht mehr.
Der Wagen passierte eine Einfahrt. Dieters Blick war verschleiert. Nur schemenhaft nahm er ein lang gestrecktes zweistöckiges Gebäude wahr. Vor dem Eingang warteten Männer in weißen Kitteln.
In der Eile hatten die Stasischergen vergessen, Dieter die Augen zu verbinden. Die politischen Häftlinge sollten unter allen Umständen im Unklaren darüber gelassen werden, wohin genau sie verbracht wurden. Das war Teil der perfiden Zermürbungstaktik der Stasi.

					Die Staatssicherheit führte den »Operativvorgang« unter dem Namen »Maulwürfe« und observierte mithilfe des inoffiziellen Mitarbeiters »IM Pankow« den Vorgang von Anfang an. IM-Pankow war der Bruder einer weiteren Fluchtwilligen.

					Ziel war es, »die West-Berliner Fluchthelfer tot oder lebendig« zu fassen.

					 

					Das Ministerium für Staatssicherheit legte fest:

					 

					»Das Ziel der weiteren Maßnahmen besteht

					 

					1. in der Festnahme der Tunnelbauer,

					2. Festnahme der Personen, die geschleust werden sollen,

					3. Absicherung der Staatsgrenze in diesem Abschnitt,

					4. Herauslösen des IM aus diesem Vorgang.«

					 

					(Protokoll des Ministeriums für Staatssicherheit)

				

					28. Juni 1962 / Ostberlin/ Haftkrankenhaus Hohenschönhausen

				Den Ganoven kann ich nicht zusammenflicken, Genosse Oberst.« Chefarzt Dr. Wolfgang Dorr beugte sich über Dieters Gesicht und verzog verächtlich den Mund. »Für zerfetzte Kiefer und Ohrmuscheln fühle ich mich nicht zuständig.«
Dieter nahm Arzt und Oberst nur schemenhaft wahr und blinzelte gegen das grelle Licht der OP-Lampe an. Der stechende Geruch von Desinfektionsmittel brannte ihm in der Nase. Die Stimmen drangen wie unter einer Taucherglocke nur gedämpft zu ihm durch. Die Worte verstand er nicht. Sein Leib war eine einzige schmerzende Wunde.
»Dann erledigen Sie das!« Ungeduldig fuhr der Oberst zu dem jungen Mann hinter sich herum. »Als Zahnarzt kennen Sie sich mit maroden Schädeln schließlich aus.« Seine Stimme klang schneidend und duldete keinen Widerspruch. Den hätte Häftlingsarzt Dr. Raue ohnehin nicht zu geben vermocht, denn er war selbst Haftgefangener des Staatssicherheitsgefängnisses und, um dem notorischen Ärztemangel in der DDR abzuhelfen, gezwungen worden, im Haftkrankenhaus Dienst zu leisten.
»Stopp!« Die Tür zum OP-Raum schwang auf, und die Klinke krachte an die weiß gekachelte Wand. Fugenmasse rieselte aus der abgeplatzten Ecke einer Fliese. »Ich muss den Kerl verhören – vor der OP! Nicht, dass der uns abkratzt.« Der Stasimajor wischte den inhaftierten Zahnarzt mit einer brüsken Bewegung Richtung Tür.
Der blieb wie erstarrt am OP-Tisch stehen und öffnete tonlos den Mund. Chefarzt Dorr zerrte ihn zum Ausgang.
»Sie müssen sich eines merken«, er packte Dr. Raue am OP-Kittel, »der Häftling bleibt immer unser Feind.« Mit festem Griff schob er ihn aus dem Raum.
Der Sarkasmus und die Brutalität seiner Worte, gerade ihm gegenüber als selbst Inhaftierten, raubte Häftlingsarzt Dr. Raue den Atem. Hilflos und voller Wut rieb er sich die schweißnassen Hände am Kittel ab und starrte auf das gerahmte Bild Walter Ulbrichts an der Flurwand. Irgendjemand war in dem Aufruhr dagegengestoßen. Aus schiefem Gesicht schauten die Augen hinter der Brille des Staatsratsvorsitzenden auf den verzweifelten Zahnarzt.
Im OP packte der Stasimajor Dieter an den blutverschmierten Schultern und rüttelte ihn. Dieters gemarterte Glieder schlugen ohne jede Spannung auf den OP-Tisch. »Reden Sie jetzt, Mann! Wo sind die Waffen versteckt? Wer waren Ihre Hintermänner?« Das Gesicht des Majors war aufgedunsen und lila vor Zorn. »Ohne Aussage lassen wir Sie hier verrecken. Dann schmeißen wir ein Laken über Ihren Dreckskörper und schieben ihn zu Ihrem abgekratzten Ganovenfreund in den Klinikflur.«
Dieter hörte den Teufel in Uniform nicht mehr. Von Schmerzen und Entsetzen erlöst, hatte er das Bewusstsein verloren.

					»Auf dem Flur im ersten Stock lag auf einer Trage ein toter junger Mann.

					Ein aufgeregter Zivilist, offensichtlich ein Mitarbeiter des MfS, hielt mich wegen meiner Arztkleidung […] für einen MfS-Mitarbeiter. Er schilderte, wie es in einem Tunnel zwischen Ost- und Westberlin zu einer Schießerei zwischen ›Schleusern‹ und Staatssicherheitsleuten gekommen sei. Ein verletzter Schleuser, ebenfalls ein junger Mann, lag auf einer Liege im Untersuchungszimmer. Er hatte je einen Durchschuss an Arm und Bein sowie eine Gesichtsschädelverletzung. Ein Geschoss hatte die Kieferhöhle durchschlagen und das äußere Ohr verletzt. Diese Verletzung war zwar demonstrativ, aber nicht bedrohlich. Die Thorax-Röntgenaufnahme ergab noch einen Lungensteckschuss. Bald erschien[en der] Oberst I und [der] Chefarzt. Letzterer sah sich den Patienten an und erklärte sich für Kopfverletzungen nicht zuständig, obwohl er sich vorher etwas prahlerisch als Fachchirurg bezeichnet hatte. […] Der Oberst I übertrug mir dann die Behandlung des verletzten Patienten, obwohl ich als Zahnarzt gewiss noch weniger für Schussverletzungen ausgebildet war als der chefärztliche Fachchirurg.

					Der Patient lag auf dem OP-Tisch, als ein mir von der ersten Vernehmung her in unrühmlicher Erinnerung befindlicher Major eintrat. […] Wir beide waren bereits gewaschen und wollten gerade den OP betreten, als der Major sinngemäß sagte: ›Moment mal! Erst komme ich! Ich habe dem Patienten noch einige wichtige Fragen zu stellen, auf die ich unbedingt eine Antwort haben muss!‹

					[…] Die Tür schloss sich. Mir lief es kalt den Rücken herunter. Mitten im Faschismus angekommen, dachte ich mir – und das nach 16 Jahren ›Aufbau des Sozialismus‹! Es konnte einem Angst werden. Nachdem [der] Chefarzt […] und der Major den OP verlassen hatten, ›durften‹ wir dann mit der Operation beginnen […]«

					 

					(Aus dem Erinnerungsbericht des Häftlingsarztes Dr. Gerhard Raue über die Folgen der gescheiterten Tunnelflucht in der Heinrich-Heine-Straße vom 28. Juni 1962. Der Tote auf der Pritsche im Flur war Siegfried Noffke.)

				

					28. Juni 1962 / Brigitte / zentrale Untersuchungshaftanstalt Hohenschönhausen / Ostberlin

				Hände unter die Oberschenkel!« Brigitte zuckte zusammen, und ihr rebellierender Darm verkrampfte. Sie hatte es gewagt, die Hand unter dem zitternden Bein hervorzuziehen, um das Rinnsal am rechten Nasenloch zu stoppen. Ihre verweinten Augen brannten.
Der Offizier fixierte sie finster hinter den doppelwandigen Brillengläsern. »Flennen nützt Ihnen nichts! Reden Sie jetzt Tacheles!«
Brigittes Herz raste. »Was haben Sie mit Dieter gemacht und wohin meinen Sohn Axel gebracht?«
»Hier stelle ich die Fragen!« Der Vernehmer lief dunkelrot an.
Brigitte krümmte sich und drückte die Hände auf den Bauch. »Ich muss sofort auf die Toilette. Ich habe Darmprobleme.«
»Hände unter die Oberschenkel, verdammt noch mal!«
Brigitte schrak zusammen. Verzweifelt schwenkte sie ihren gequälten Körper vor und zurück.
»Darmprobleme?«, verächtlich spuckte der Vernehmer die Worte aus. »Glauben Sie mir, Sie haben ganz andere Probleme, Frau Hötger!«
Behäbig erhob sich der Offizier und stellte sich an das vergitterte Fenster. Er schob die Gardine beiseite und starrte wortlos auf den Gefängnishof. Der Schatten des Rautenmusters der Spitzengardine fiel, von der Abendsonne beschienen, auf das graue Telefon. Verglichen mit Brigittes Zelle wirkte der Verhörraum beinahe wohnlich. Mutmaßlich gingen die Genossen Vollzugsbeamte davon aus, dass suggerierte Behaglichkeit die Zunge löste.
Abrupt schnellte der Stasivernehmer herum und brüllte Brigitte an. »Steht hinter Ihrem Mann eine Organisation?« Die angegraute Spitzengardine verfing sich am Docht des braunen Lederarmbandes seiner Armbanduhr. Fahrig schüttelte er den Vorhang ab. »War die BRD in den Fluchtplan eingeweiht?«
Brigittes außer Takt geratener Unterleib lief Sturm. Deutlich hallte das Rumoren ihrer Gedärme im Raum. Ihr brach der kalte Schweiß aus. Sie konzentrierte sich mit letzter Kraft einzig darauf, ihren Anus zusammenzukneifen, um sich nicht auf das orange-braune Polster des Stuhles zu entleeren.
»REDEN SIE!«, donnerte es in die Stille. »Sonst verschwindet Ihr Sohn im Heim!« Der Vernehmer schlug mit der Hand auf den Tisch. Sein Brillenbügel verrutschte am schweißigen Gesicht.
Im Raum war nur noch das Rauschen des Verhörtonbandes zu hören. Sekunden später mixte es sich mit einem lauten Zischen auf das orange Blumenpolster von Brigittes Stuhl. Die stickige Luft im Raum stank nach Fäkalien.
Einzig der Gedanke an ihre Familie ließ Brigitte Haltung bewahren und weiterhin mit Tränen der Scham und des Entsetzens in den Augen aufrecht sitzen. Die Hände unter den Oberschenkeln.
»Erst sich zur Republikflucht anstiften lassen und dann in die Hose scheißen!« Der Stasioffizier verzog angewidert das Gesicht. »Reden Sie! Sonst stecken wir Ihren Sohn ins Heim. Da wird er erzogen.« Er riss das Fenster auf und atmete tief ein und aus. »Es ist ohnehin zweifelhaft, ob Ihr Sohn in einer derartig republikfeindlichen Umgebung gut aufgehoben ist.«
»Was erwarten Sie von mir?« Brigitte erkannte ihre eigene Stimme nicht. Dünn und leise, wie die eines geschlagenen Kindes.
»Die einzige Chance, Ihren Sohn Axel in der Familie zu halten, ist eine Kooperation.« Der Peiniger knallte das Fenster zu und ließ sich zurück auf den Stuhl fallen. Er faltete gefällig die Hände über den Knöpfen seines Hemdes. »Beweisen Sie wenigstens jetzt, was Ihnen wichtig ist, dann geben wir Axel in die Obhut Ihrer Mutter.« Er drehte einen Kugelschreiber zwischen den manikürten Fingern.
»Gehen Sie in sich!«
Er beugte sich über den kahlen Schreibtisch und platzierte den Stift wie eine auf Brigitte gerichtete Harpune.
»Sind Sie sicher, dass Sie den Menschen, die Sie lieben, Schmerz zufügen wollen? Alles für einen Kerl, der erst abgehauen ist und dann alle in Gefahr gebracht hat?«
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