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			Das Weihnachtswunder von Ravensbrück

			Dann war der Tag gekommen, man sah die Kinder ziehn,

			Man führte sie an Tische, geschmückt mit Tannengrün.

			Sie kamen herbeigetrippelt, so schüchtern und so bleich,

			Und sahn an diesem Tage ins Weihnachtshimmelreich.

			Kennt ihr die Burg des Leidens, die sich der Hass erbaut?

			Dort haben vierhundert Kinder einmal ins Glück geschaut,

			Ein erstes Mal ins Weihnachtsglück –

			Die armen Kinder von Ravensbrück. 

			Und jedes kriegt drei Schnitten, war auch das Opfer hart,

			Sie haben sie sich heimlich vom Munde abgespart.

			Es gab Gesang, gab Spiele, gab Freundlichkeit so viel!

			Jedoch das Allerschönste, das war das Puppenspiel

			Vom Prinzen, der ein Frosch war, vom Kasperle, der haut,

			Erst lächelten sie leise, dann jubelten sie laut.

			Sie fanden wunderbar das Stück –

			Die Weinachtskinder von Ravensbrück.

			Verfasserin unbekannt

		

	
		
			Vorwort

			70 Jahre nach dem Ende der Schreckensherrschaft des deutschen Faschismus über Europa hält das Interesse an Erlebnissen und Erinnerungen ungebrochen an. Auch in Deutschland werden die Berichte nunmehr differenzierter.

			Betrachtungen aus der Sicht von Zeitzeugen, die unterm Hakenkreuz noch Kinder und Jugendliche waren, Verfolgung erlitten und sich dem Widerstand anschlossen, sind jedoch nach wie vor rar. Die jungen Menschen hatten das Leben noch vor sich und lebten gefährlich. Sie befragt zu haben ist das Verdienst der Journalistin Karlen Vesper.

			Die zwölf Porträts geben nicht nur Einblicke in den Alltag in Deutschland zur Zeit der Hitlerdiktatur, sie vermitteln auch Erfahrungen aus dem Exil und die immer währende Sehnsucht nach den verlorenen Eltern. Sie waren blutjung, als sie sich im illegalen Kampf gegen die Faschisten einreihten, verhaftet und in Konzentrationslager verschleppt wurden, als sie desertierten und mit der Waffe in der Hand auf Seiten der Alliierten kämpften. Persönliche Entscheidungen, die Mut verlangten. Ihre Motive bezeugen die Vielfalt des Widerstandes. Sie bringen in unsere heutige Auseinandersetzung mit Gewalt und Rassismus, für Multinationalität und Internationalität eine unverzichtbare historische Erfahrung ein.

			Besonders erfreut bin ich darüber, dass Horst Behrendt bestätigt, was er mir in den 1980er Jahren am Rande einer Kundgebung zum Gedenktag für die Opfer des Faschismus mitteilte: Er habe von meinem Vater den Auftrag erhalten, einen Weg zu finden, zur Roten Armee überzulaufen, was ihm dann ja auch gelang. Wie schwierig das war, zeigt sein Bericht. Nicht wenige Deutsche haben den Versuch, aus der Wehrmacht zu desertieren, mit dem Leben bezahlt, viele wagten es trotz des Willens dazu nicht. Besonders beeindruckend für mich ist auch, dass der Vater von Horst Behrendt in der dunkelsten Zeit deutscher Geschichte nicht nur seinem Sohn marxistisches Wissen und Kenntnisse über die Arbeiterbewegung vermittelte.

			Ganz persönlich verbunden fühle ich mich mit Lisl Jäger, die mit meiner Mutter in Ravensbrück war und stets die Gerechtigkeit lobte, mit der Aenne Saefkow ihre Aufgabe als Tischälteste beim Austeilen von Brot und Suppe ausübte. Nach dem Krieg bezog meine Mutter die noch immer junge Lisl in die Arbeit der Gemeinschaft der ehemaligen Ravensbrückerinnen ein. Die Situation kehrte sich um, als zu Beginn der 1990er Jahre Lisl mit mir ein langes, für mich sehr eindrucksvolles, unvergessenes Gespräch über die Verpflichtung ewiger Mahnung und Erinnerung an Stätten faschistischer Konzentrationslager und Zuchthäuser führte. Ihre Achtung vor den Leistungen der Mithäftlinge aus allen Ländern Ost- und Westeuropas im Widerstand ist für mich – nach dem Tode meiner Mutter 1962 – zum Wegweiser in der Erinnerungsarbeit geworden. Wie schön, dass das Interview mit Lisl in diesem Buch auch für andere Menschen nachvollziehbar macht, was ich von ihr aufgenommen habe.

			Bärbel Schindler-Saefkow

			23. Januar 2015

		

	
		
			Der Junge mit der Ziehharmonika

			Wie Günter Pappenheim nach Buchenwald kam und siebzig Jahre später rote Rosen erhielt 

			Am 14. Juli klingelt ein Fleurop-Bote bei Günter und Margot Pappenheim in Zeuthen bei Berlin. Die beiden vermuten, dass es sich um einen Irrtum handelt. Keiner von ihnen hat Geburtstag. Die Adresse auf dem Paket jedoch ist korrekt. Kein Irrtum. Fünfzig prachtvolle rote Rosen. Ein »Gruß aus Frankreich«. Im beiliegenden Brief aus Paris heißt es: 

			»Lieber Kamerad Günter, 

			wie könnten wir je diese Geste von Freiheit, Solidarität, Gerechtigkeit vor genau 70 Jahren, am 14. Juli 1943, vergessen, als Du auf Bitte unserer Landsleute, die großes Heimweh empfanden, unsere Nationalhymne vorgespielt hast? Dafür erwarteten Dich Verhaftung, Verhöre und fast zwei Jahre großes Leiden und unheilbare Wunden in Buchenwald.« 

			Unterzeichnet ist das Schreiben an Günter Pappenheim, den Vorsitzenden der deutschen Lagerarbeitsgemeinschaft Buchenwald-Dora, vom Präsidenten des Internationalen Buchenwaldkomitees Bertrand Herz und anderen ehemaligen Buchenwaldhäftlingen und Zwangsarbeitern. Günter Pappenheim erinnert sich:

			Es war in Schmalkalden. Er ist Schlosserlehrling in der Werkzeugfabrik »Gebrüder Heller«. Neben dem Betrieb gibt es ein Lager, mit einfachem Stacheldraht umgeben. Der 17-Jährige blickt sich um, kein Mensch weit und breit. Das Lager ist nicht streng bewacht. Günter kriecht durch ein Loch im Zaun. Kein leichtes Unterfangen mit dem Gepäck, das er bei sich trägt: Brot, Rüben und Weinbergschnecken. Endlich ist es geschafft. Schnellen Schritts eilt er zur Werkhalle, in der er seine Freunde weiß. Sie sind immer freundlich zu ihm. Ganz im Gegensatz zu den Lehrlingen und einstigen Schulkameraden; von denen will keiner etwas mit dem Sohn eines »Verräters« zu tun haben. »Mein Bruder Kurt, meine Schwestern und ich wurden nach der Verhaftung meines Vaters von Gleichaltrigen geschmäht.« 

			Sein Vater, Ludwig Pappenheim, Vorsitzender der Schmal­­kaldener SPD und langjähriger Abgeordneter des Landtages Hessen-Nassau, ist am 25. März 1933 verhaftet worden. Mutig beschwerte er sich über die Willkür. Offenbar wollten »scheinbar ehemals demokratische Beamte ihre politischen Minderwertigkeitskomplexe durch energisches Vorgehen gegen Sozialdemokraten abreagieren«, schreibt er. Tatsächlich haben im Justizapparat viele kaiserliche, stockreaktionäre Beamte die Weimarer Republik überwintert, um nun eilfertig den Nazis zu dienen. Ludwig Pappenheim ist zu Zeiten des Bismarckschen Sozialistengesetzes geboren worden. Alle Verordnungen und Repressalien »gegen die gemeingefährlichen Bestrebungen der Sozialdemokratie« hatten jedoch genau das Gegenteil bewirkt. Die Sozialdemokratie erstarkte; aus den Reichstagswahlen 1912 ging sie als Siegerin hervor, gewann 110 Mandate. Das beflügelte natürlich das Selbstbewusstsein der Genossen. Ludwig Pappenheim wurde 1905 Mitglied der SPD. 

			Die »Burgfriedenspolitik« seiner Partei im August 1914, zu Beginn des Ersten Weltkrieges, enttäuschte ihn indes zutiefst. Nachdem der sozialdemokratische Abgeordnete Karl Liebknecht als erster im Reichstag seine Stimme den Kriegskrediten versagte, setzte er sogleich freudig einen Brief auf: »Werter Genosse Liebknecht! Nachdem mir heute der Genosse Curt Böhne aus Jena eine Abschrift Ihrer Erklärung vom 2.12. im Reichstag zugesandt hat, fühle ich mich gedrungen Ihnen mitzuteilen, daß ich, wie die große Zahl der Genossen des Kreises Schmalkalden auf dem gleichen Boden stehe.« 

			Doch auch Ludwig Pappenheim musste in die feldgraue Uniform schlüpfen. An der Front agitierte er unermüdlich gegen den imperialistischen Krieg. Zu dessen Ende wurde er, obwohl inzwischen Träger des Eisernen Kreuzes, gar noch vor ein Kriegsgericht gestellt. Sein »Verbrechen«: Er hatte ein Flugblatt, »Kameraden erwacht!«, verfasst, in dem er anklagte: »Die Erde scheint nichts weiter als ein großer Mordplatz! Alle Schuld an dem rasenden Völkermorden trägt das System der kapitalistischen Ausbeutung der Massen durch eine Minderheit Kapitalbeherrscher.«

			Als am 9. November 1918 Philipp Scheidemann von einem Balkon des Reichstages in Berlin das Ende des Kaiserreiches und die »Deutsche Republik« verkündete und kurz danach Karl Liebknecht vom Balkon des Berliner Stadtschlosses die »Freie Sozialistische Republik Deutschland« ausrief, war Ludwig Pappenheim Feuer und Flamme. Doch in Schmalkalden schlug die Revolution keine Wurzeln. »Über die Stadt wurde der Ausnahmezustand verhängt und mein Vater wegen angeblichen Landfriedensbruchs ins Zuchthaus Kassel-Wehlheiden gesperrt«, berichtet Günter Pappenheim. Ohnmächtig musste sein Vater in der Zelle miterleben, wie die »Eberts und Scheidemänner«, die führenden Funktionäre der Soziademokratie, die Revolution verrieten.

			Bereits während des Krieges war Ludwig Pappenheim aus der SPD aus- und in die 1917 im thüringischen Gotha von linken Sozialdemokraten wie Arthur Crispien, Wilhelm Dittmann und Georg Ledebour gegründete Unabhängige Sozialdemokratische Partei Deutschland (USPD) eingetreten. Als diese sich dann teilte, ein Flügel sich 1920 der Kommunistischen Partei Deutschland anschloss und der andere zwei Jahre darauf in die SPD zurückkehrte, entschied sich Ludwig Pappenheim trotz aller vormaligen Enttäuschungen wieder für den Mitgliedsausweis der Sozialdemokratie.

			Sein Vater habe früh erkannt, welche Gefahr von den sich um Hitler gruppierenden »Nationalsozialisten« ausging, berichtet Günter Pappenheim. Die Nazis wurden immer frecher, immer aggressiver. Der Putschversuch am 8./9. November 1923, der »Marsch auf die Feldherrnhalle« in München, war ein Menetekel. Fortan war Ludwig Pappenheim nimmermüde, in der von ihm mit dem Erbe seines Vaters, eines jüdischen Kaufmanns, gegründeten Zeitung, »Die Volksstimme«, vor den Faschisten zu warnen. Die ihn ihrerseits auf ihre schwarze Liste setzten.

			Moorsoldaten und Marseillaise

			Schmalkalden war schon 1924 fest im Griff der Nazis. Wie Thüringen und Hessen, die beiden Länder, zu denen die Stadt geografisch und administrativ gehörte. 1930 errangen in Thüringen die Nazis erstmals zwei Ministerposten in einer Landesregierung, zwei Jahre darauf waren es derer fünf. NS-Gauleiter und Innenminister Fritz Sauckel drohte im thüringischen Landtag unmissverständlich: »Wir werden selbstverständlich die Macht, die uns das thüringische Volk bei der letzten Wahl gegeben hat, in jeder Beziehung ausnutzen!«

			 Einer der ersten, die diese Ankündigung zu spüren bekamen, war Ludwig Pappenheim. Er war von einem politischen Konkurrenten in Schmalkalden, Landrat Ludwig Hamann, angezeigt worden – er soll angeblich ein illegales Waffenlanger angelegt haben. Eine unerhörte Unterstellung. Dennoch wurde Ludwig Pappenheim zu drei Monaten Haft verurteilt. Er erhob Einspruch bei den zuständigen Stellen: »Ist dieser Staat so schwach, dass er, wenn jemand bedroht wird, diesen und nicht den Drohenden festsetzt? Statt diese zur Rechenschaft zu ziehen, wie es in einem geordneten Staat geschehen müsste, sperrt er den Bedrohten ein.«

			Sein Einspruch blieb ungehört. Die Nazis ließen Ludwig Pappenheim nicht mehr aus ihren Klauen. Nach Verbüßung der Haftstrafe wurde er nicht entlassen, sondern in »Schutzhaft« genommen. Er kam ins KZ Breitenau bei Kassel. Am 16. Oktober 1933 wurde er ins Börgermoor bei Papenburg im Emsland »überstellt«, eines der ersten Konzentrationslager in Nazideutschland, das damals noch dem Reichsjustizministerium unterstellt war und von »Schutzpolizisten« bewacht wurde; erst später wurden die Moorlager von der SS übernommen. 

			Kannte Ludwig Pappenheim das »Lied der Moorsoldaten«? Ja, bestätigt sein Sohn. Es wurde am 27. August 1933 erstmals von Börgermoor-Häftlingen, einstigen Mitgliedern des Solinger Arbeitergesangvereins, gesungen. Der Text stammte vom Kommunisten und späteren DDR-­Schauspieler und Regisseur Wolfgang Langhoff sowie Johann Esser, einem ehemaligen Bergmann; der Kommunist Rudi Goguel komponierte die Melodie. 

			Den Wachmannschaften war es zunächst recht, dass es ein »Marschlied« für die Arbeitskolonnen gab, die sie ins Moor zu dessen Kultivierung trieben. Doch dann erfassten sie die subversive Botschaft der letzten Strophe und verboten das Lied. Es war nicht zu verbieten, wurde durch entlassene oder geflüchtete Häftlinge über die Lagergrenzen und die Grenzen Nazideutschlands hinaus getragen und zu einem der beliebtesten Lieder der Internationalen Brigaden im Spanienkrieg wie auch in der französischen Résistance. Günter Pappenheim kennt es natürlich: 

			»Wohin auch das Auge blicket,

			Moor und Heide nur ringsum.

			Vogelsang uns nicht erquicket,

			Eichen stehen kahl und krumm.

			Wir sind die Moorsoldaten

			und ziehen mit dem Spaten

			ins Moor.«

			Die letzte Strophe des Moorsoldatenliedes verkündete trotzig:

			»Doch für uns gibt es kein Klagen, 

			ewig kann’s nicht Winter sein.

			Einmal werden froh wir sagen:

			Heimat, du bist wieder mein.

			Dann zieh’n die Moorsoldaten 

			nicht mehr mit dem Spaten

			ins Moor!« 

		

	
		
			»Wenn ich spielte, war das Leben schön«

			Als Coco Schumann swingend den Nazis widerstand und die Shoah überlebte

			Berlin-Zehlendorf, U-Bahnhof Onkel Toms Hütte. Wenige hundert Meter entfernt, in einem Viertel, dessen Straßennamen auf ein einstig hier gewesenes Jagdgebiet verweisen, lebt Coco Schumann. Seit 1963. Warum wollte er ausgerechnet hier leben? Bei Onkel Toms Hütte. Weil er, wie es im Nazi-Jargon hieß, »Negermusik« spielte? »Nee«, klärt mich der gebürtige Berliner, Jahrgang 1924, auf. »Wir haben vorher in Friedenau gewohnt. Wir hatten einen Cocker Spaniel und sind jeden Tag hierher gefahren, um mit dem Hund im Wald spazieren zu gehen. Eines Tages sagte ich zu meiner Frau: Lass uns umziehen. Und dann haben wir das Häuschen hier gefunden.«

			Zweistöckige Reihenhäuser im Bauhausstil, bunt gestrichen, mit einem winzigen Vorgarten. An manchen Fassaden bröckelt die Farbe. Sie haben ein charmantes Alter erreicht, die auf dem Reißbrett von Bruno Taut geborenen Häuser. Der heute fast vergessene Architekt, der auch die Hufeisensiedlung in Berlin-Britz entwarf, ist von den Nazis als »Kulturbolschewist« seiner Professur und Mitgliedschaft in der Akademie der Künste beraubt und ins Exil getrieben worden; seinen letzten Auftrag erhielt er vom türkischen Staatsgründer Mustafa Kemal Atatürk. Taut starb 1938 in Istanbul. Er hat nicht mehr miterleben müssen, dass die SS sich in seine Siedlung Onkel Toms Hütte einquartierte – während des Krieges, als Coco Schumann im KZ Theresienstadt für die SS aufspielen musste.

			Der am 14. Mai 1924 geborene Sohn einer Friseurin und eines Tapezierers hat autodidaktisch Gitarre und Schlagzeug gelernt. Als Dreizehnjähriger hörte er erstmals Ella Fitzgerald, ihre Platte »A-Tisket, A-Tasket« ist sein Erweckungserlebnis. Jazz und Swing werden seine Leidenschaft, lassen ihn zeitlebens nicht mehr los. 

			Wie kam er in Nazideutschland an die Platten afro-amerikanischer Sänger und Musiker, galten doch deren Songs als »undeutsch«? »Die konnte man unterm Ladentisch in der Rankestraße kaufen«, erinnert sich Coco Schumann. »Der Inhaber hatte immer die neuesten amerikanischen Platten. Und auch Wehrmachtssoldaten brachten welche aus dem besetzten Holland mit, die man dann auf dem Schwarzmarkt bekommen konnte.« 

			Coco Schumann spielt bereits als Minderjähriger in verschiedenen Jazz- und Swingbands in Bars und Tanzlokalen. Wie gelang ihm dies, in einer Zeit, da den Juden in Deutschland Musizieren verboten war, sie nicht einmal Konzerte und Opern besuchen, keine Radiogeräte und Grammophone besitzen durften? »Wir hatten zu Hause ein Rundfunkgerät und auch ein Grammophon mit Kurbel. Denn mein Vater war ja arisch, nach der Rassenlehre der Nazis.« 

			Die Mutter ist jüdisch, Coco Schumann nach den Nürnberger Rassegesetzen von 1935 ein »Geltungsjude«. Dabei ist seine weitverzweigte Familie eine ganz normale deutsche Familie. »Unsere Mischpoke war schon immer gemischt. Juden heirateten Arier. Unsere Familie war nicht sonderlich religiös. Die christlichen Verwandten verstanden sich ausgezeichnet mit dem jüdischen Teil.«

			Auch in den Bands, in denen er spielt, gibt es viele »Mischlinge«, so den Gitarristen Rudi Ernst oder den Schlagzeuger Ilja Glusgal, der nach dem Krieg in die USA auswandert. »Bei uns waren viele Mampe«, sagt Coco Schumann. Mampe? 1831 hatte ein königlich-preußischer ­Geheimer Sanitätsrat namens Carl Mampe aus Kräutern und Schnaps ein Mittel gebraut, das angeblich gegen Cholera helfen sollte. Es wurde ein beliebtes Getränk. Während der Nazizeit nennen sich junge jüdische »Mischlinge« nach dem Magenbitter. Coco Schumann weist auf eine Flasche in der Vitrine seines Wohnzimmers: »Neulich hat mir einer ›Mampe – Halb und Halb‹ mitgebracht.« 

			Coco und seine jüdischen Freunde spielen trotz Verbot. Und sie spielen verbotene Musik, unter anderem im »Groschenkeller«. Das Haus steht noch heute, Kantstraße/Ecke Leibnizstraße. »Der Wirt gab uns stets ein Bier aus.« Ein buntes Publikum trifft sich dort allabendlich: Bierkutscher, Künstler und vor allem Studenten. »Die schützten uns. Ein Student stand oben an der Treppe, ein anderer unten. Wenn die von der Reichsmusikkammer kamen, pfiff der oben und dann der unten. Und wir wussten Bescheid, ließen die Notenblätter verschwinden und stiegen um auf ›Rosamunde‹ oder andere gerade angesagte Schlager.« 

			Waren denn die Männer von der Reichsmusikkammer auf dem ersten Blick zu erkennen? »Ja, die müssen einen sehr bescheidenen Fundus gehabt haben, die waren komischerweise alle gleich gekleidet: Trenchcoat und Schlapphüte.« Wie bei der Gestapo? »Das war ja auch so eine Art Gestapo. Sie kontrollierten, was für Musik gemacht wurde. Und hatten keine Ahnung von Musik. Der ganze Laden lachte, wenn wir abrupt das Genre wechselten. Denn alle wussten, warum.«
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			Coco Schumann (mit Gitarre) verbotenerweise im Strandbad Wannsee mit Freunden, ca. 1942

			»Swing Heil!«

			Die Swing-Jugend verstand sich im »Dritten Reich« explizit als Gegenkultur, als Opposition zur gleichgeschalteten Kunst und Kultur. »Wer den Swing in sich hat, kann nicht im Gleichschritt marschieren«, bemerkt Coco Schumann. Die Swing-Jugendlichen tanzten nicht nur nach amerikanischer Mode, sondern kleideten sich auch im anglo-amerikanischen Stil, trugen karierte Jackets und Hüte, schmierten sich Pomade ins lange Haar, flochten Anglizismen in ihre Rede ein und grüßten sich mit »Swing Heil!« Ihr Aussehen und Auftreten, ihr ziviler Ungehorsam war eine Kampfansage an den Nationalsozialismus – und wurde vom Regime auch so verstanden.

			»Die Angehörigen der Swing-Jugend stehen dem heutigen Deutschland und seiner Polizei, der Partei und ihren Gliederungen, der HJ, dem Arbeits- und Wehrdienst, samt dem Kriegsgeschehen ablehnend oder zumindest uninteressiert gegenüber. Sie empfinden die nationalsozialistischen Einrichtungen als einen ›Massenzwang‹. Das große Geschehen der Zeit rührt sie nicht, im Gegenteil, sie schwärmen für alles, was nicht deutsch, sondern englisch ist«, heißt es in einem Bericht der Reichsjugendführung unter Baldur von Schirach. SS-Reichsführer Heinrich Himmler will »das ganze Übel radikal ausrotten«: »Nur wenn wir brutal durchgreifen, werden wir ein gefährliches Umsichgreifen dieser anglophilen Tendenz in einer Zeit, in der Deutschland um seine Existenz kämpft, vermeiden können.« Am 18. August 1941 wurden in einer »Sofort-Aktion gegen die Swing-Jugend« allein über 300 Jugendliche verhaftet. Viele Swing-Jugendliche kamen in die Jugend-Konzentrationslager Moringen bei Göttingen oder Uckermark unweit von Ravensbrück. Sie waren politisch, auch wenn sie sich selbst nicht als politisch ansahen. Und jüdische Swinger wie Coco Schumann waren doppelt gefährdet im Nazireich. 

			Wie hat er sein Honorar versteuert? »Gar nicht. Wir waren ja auch nicht Mitglieder der Reichsmusikkammer, durften es nicht sein.« Musste er aber nicht eine Steuernummer angeben, um sein Honorar zu erhalten? Der Veteran bejaht und erinnert sich: 

			»Ich war in einer berühmten italienischen Band engagiert, die wiederum für den Film ›Die Philharmoniker‹ engagiert war. Ich spielte an der Seite von Will Quadflieg und Irene von Meyendorff, die heute kaum einer mehr kennt. Als Gage gab es pro Tag 100 Reichsmark. Das war viel Geld und wurde gleich nach jedem Dreh ausgezahlt. Da musste man eine Steuernummer oder wenigstens eine Adresse angeben.« Woher nehmen, wenn nicht stehlen? Juden war jegliche Gewerbetätigkeit und Einnahmequelle untersagt, ergo hatten sie keine Steuernummern. »Ich habe mir eine besorgt. Ich schaute ins Telefonbuch und entdeckte einen Heinz Schumann, Chauffeur, in der Chausseestraße wohnhaft. Dessen Adresse habe ich angegeben.«

			Persönlich kennengelernt hat Coco Schumann den Mann nie, dessen Steueridentität er sich in der Not »borgte«; vielleicht hat jener sich ab und an gewundert, was das Finanzamt von ihm wollte. Man weiß es nicht.

			Der Film »Die Philharmoniker« wurde unter der Regie von Paul Verhoeven vom November 1942 bis März 1943 gedreht, eine Produktion der Tobias-Filmkunst GmbH. Die Geschichte ist recht banal: Zwei Brüder lieben das gleiche Mädchen; es gibt trotz Tragödie ein Happy End. Die Kritik lobte und lobt noch heute den »musikalischen Ohrenschmaus« und das »vollendete Musizieren der Berliner Philharmoniker unter der Stabsführung von Richard Strauß, Eugen Jochum und Hans Knappertsbusch.« 

			Hatte Coco Schumann in diesem Film noch freiwillig und voller Freude mitgespielt, so nicht in »seinem« zweiten Film: »Theresienstadt. Ein Dokumentarfilm aus dem jüdischen Siedlungsgebiet«. Die Juden titelten den Propagandastreifen, der die Weltöffentlichkeit täuschen sollte, ironisch: »Der Führer schenkt den Juden eine Stadt«. Fragmente des Films sieht Coco Schumann nach dem Krieg. In seiner Wohnstube hängt ein Szenenfoto, das ihn am Schlagzeug zeigt.

			Die Idee zum Film kam der SS, als sich 1944 das Inter­nationale Rote Kreuz zu einer Inspektion des Ghettos ­Theresienstadt anmeldete. Siebentausend Juden wurden sogleich nach Auschwitz deportiert, denn die Kapazität des Lagers war nur auf siebentausend Menschen ausgelegt. Innerhalb der Mauern der alten tschechischen Festung Terezin waren indes inzwischen doppelt so viel Menschen auf engstem Raum gepfercht. Bevor die Delegation der Hilfsorganisa­tion am 23. Juni im Lager eintraf, mussten die Häftlinge die Kasematten mit Farbe auffrischen, Wege harken, Gärten anlegen. Das Rote Kreuz ließ sich blenden. 

			Wenige Wochen später begannen die Filmaufnahmen, mit Häftlingen als Schauspieler und Statisten. Die erhalten gebliebenen Zelluloidstreifen zeigen Juden gemütlich in einem Kaffeehaus sitzen, beim Fußballspielen, an Werkbänken sägen, hobeln, fräsen ... Verlogene Idylle, eine trügerische Welt, die die Welt nicht mehr zu sehen bekam. Denn Nazideutschland taumelte bereits dem Untergang entgegen. Die meisten Mitwirkenden werden die Befreiung nicht erleben, sterben in der Todesfabrik von Auschwitz, darunter der Regisseur, Schauspieler und Sänger Kurt Gerron, der einst auf der Bühne von Max Reinhardt, in der Uraufführung der »Dreigroschenoper« von Bert Brecht und Kurt Weill sowie im Film »Der blaue Engel« an der Seite von Marlene Dietrich begeisterte.  

			Im März 1943 erhält Coco Schumann die Aufforderung, sich bei der Kriminalpolizei zu melden. »Weil mich irgendjemand angezeigt hat, ich würde verbotene Musik spielen und mit arischen Frauen flirten; mein Gott, ich war blutjung.« Vermutlich war es der Freund einer Verehrerin von Coco Schumanns Spiel, der den »Nebenbuhler« loswerden wollte. Die Kripo kann ihm jedoch nichts nachweisen. »Entlassen konnten sie mich aber auch nicht wieder, sie mussten mich der SS überstellen, da ich Stern-Träger war.« 

			Seinen Stern hat Coco Schumann nicht, wie es Vorschrift war, an seine Kleidung genäht, sondern mit Druckknöpfen befestigt – um ihn bei Auftritten schneller verschwinden zu lassen. Auch das eine Form des Widerstandes, des Widersetzens gegen Rassismus und Inhumanität.

			Der Vater begleitet den Sohn zur Kripo, weiß daher, dass er ins »Durchgangslager« in der Großen Hamburger Straße gebracht wird. »Im ersten Stock saßen die SS-Männer, unten im Keller die zur Deportation Freigegebenen, also auch ich.« Cocos Vater sucht den zuständigen SS-Obersturmführer auf und redet eindringlich auf ihn ein: »Ich bin Deutscher, war im Krieg 14/18 Offizier und habe immer versucht, meinen Sohn deutsch zu erziehen. Schicken sie ihn bitte nicht nach Auschwitz, schicken sie ihn nach Theresienstadt.« Cocos Vater kann überraschenderweise den SS-Mann erweichen. »Man wusste, dass es in Auschwitz schlimm ist, aber man wusste nicht, wie schlimm es in Auschwitz ist«, sagt Coco Schumann. »Theresien­stadt galt als eine Art Vorzugslager. Außerdem waren dort schon meine Großeltern.« Coco Schumann ist bereits in einen Transport nach Auschwitz eingeteilt, als er einen SS-Mann brüllen hört: »Schumann, raustreten!« Rettung in buchstäblich letzter Minute. »Sonst würde ich heute nicht hier sitzen.« 

			In Theresienstadt trifft Coco Schumann tatsächlich die Großeltern mütterlicherseits an. Als erstes begegnet er dem Großvater, von Beruf Friseur wie seine Mutter. »Er war gerade dabei, jemandem die Haare zu schneiden. Er hatte seinem Kunden, wie es sich gehört, eine Pelerine umgeschnallt, und die beiden unterhielten sich lebhaft.« 

			Die Großeltern werden wenig später nach Auschwitz deportiert. »Sie kamen sofort ins Gas«, sagt Coco Schumann mit belegter Stimme. 
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