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„Winslow drogháborús válasza a Keresztapára… Grandiózus, letaglózó bűnügyi tabló… Igazi remekmű. Winslow épp annyira a mexikói drogháború mestere, mint amennyire James Ellroy a Los Angeles-i noiré.”

The New York Times

„A kartell korunk Mexikójának epikus, kőkemény Keresztapája. A kartell akkor is magával sodor minket, ha nem olvastuk Don Winslow Drogháborúját, de nem árt, ha az előzménykötetet is beszerezzük. És akkor már érdemes Winslow minden regényével így tenni, mert ő a földkerekség egyik legjobb krimiírója.”

Esquire

„Mintha a Trónok harca a mexikói drogháborúról szólna. Nagyszabású, szövevényes, véresen kegyetlen történet arról, hogyan döntötte pusztulásba déli szomszédainkat Amerika csillapíthatatlan étvágya az illegális drogok iránt, és mocskolta be politikai és bűnügyi életünket.”

Rolling Stone

„Szenzációsan jó, még a szinte tökéletes Drogháborúhoz képest is. Nem is igazán folytatás, hanem szerves része egy zseniálisan egyben lévő történetnek.”

Lee Child

„Don Winslow újra megcsinálta. A kartell lebilincselő, első osztályú krimi, amelyben Winslow folytatja metszően éles társadalmi kritikáját arról, milyen veszélyeket, miféle borzalmakat rejt összefonódásokkal teli világunk. Nem lehet nagyobb érdem egy író számára, ha egyszerre tanít és szórakoztat. Winslownál ez a kettő úgy fonódik egymásba, mint a DNS szálai. A kartell újabb bizonysága annak, hogy Winslow zseniális író.”

Michael Connelly

„Az elmúlt évtized legnagyobb érzelmi hatású regényei közül kettőt is Winslow írt: 2005-ben a Drogháborút, most pedig annak nagyszabású lezárását, A kartellt. Winslow stílusa egyszerre szikár és kegyetlen, gyorstüzelésű sztorija úgy szaggatja szét olvasóját, mint egy AK-47-es golyói.”

Los Angeles Times

„Brutális… Egy sajnálatosan ideillő jelzővel élve függővé teszi az olvasót az a jogosnak érzett felháborodás, ami Winslow zsarukról, kartellekről és szinte már apokaliptikus ámokfutásukról szóló történetét hajtja.”

Entertainment Weekly

„A kartell Don Winslow eddigi leghosszabb és legjobb regénye. A drogháborúról szóló könyvek Háború és békéje. Feszült és brutális regény, elképesztő hangulattal és döbbenetes cselekményszövéssel. Őrjítő élmény, mintha tiszta metet lőnénk be magunknak!”

James Ellroy

„A kartell letaglózó regény. Nagyszabású, kegyetlen és hihetetlenül szórakoztató. Winslow legújabb művét nem szabad kihagyni.”

Harlan Coben

„Grandiózus, nagy ívű krimi… Winslow hatalmas vászonra festette meg regényét. A történet középpontjában az üldöző és az üldözött jól ismert szimbiózisa áll, amit Winslow drogháborús környezetbe ágyazott, és a noir krimik komorságával árnyalt.”

Kirkus Reviews

„Don Winslow az alakváltó regényírók közé tartozik: művei hol könnyedek, hol komoran sötétek, és ez alól A kartell sem kivétel: az egyik pillanatban még vicces, a másikban már rémisztő… Az öldöklés és a bosszú wagneri története, legalább annyira magán viseli az aprólékos tényújságírás jegyeit, mint a művészi igényességgel megírt fikcióét. Hiába a vérgőzös erőszak és a politikai intrika homálya, az olvasó előtt nem maradnak észrevétlenek Winslow mesterien, együttérzéssel megrajzolt karakterei.”

Barnes and Noble Review

„Mestermű… Winslow lenyűgöző alapossággal tanulmányozta regényének témáját, és A kartellben nem csupán azt mutatja be, mi zajlik Mexikóban, hanem azt is, milyen katasztrofális következményekhez vezetett a „drogok ellen vívott háborúnk”, amely immár negyven éve tart.”

Publishers Weekly

„Igazi nagyágyú… Mintha csak egyetlen, hatszáz oldalas nagyregénnyé gyúrták volna a drogokról szóló regények El Niñóját és cunamiját. Ha akarjuk, ha nem, kérlelhetetlenül magába szippant őrjítő tempója, és miután elolvastuk, könnyen az lehet az érzésünk, hogy azelőtt semmit sem tudtunk ennek a világnak az árnyoldalairól, és arról, milyen bűnös és romlott a társadalmunk.”

The Chicago Tribune

„Legalább annyira hátborzongató, amennyire informatív. Minden sora arról tanúskodik, Winslow kimerítő részletességgel elemezte a kartellek szervezeti felépítését és taktikáit, valamint kormányzati ellenfeleiket, amelyek időnként megdöbbentő hasonlóságot mutatnak hozzájuk. Nyugtalanító regény, amely nagyrészt megtörtént eseményeken alapszik.”

Vice

„Teljesen magával sodort. Tökéletes szórakozás, ami képes érzelmileg is megérinteni az olvasót.”

Stephen King
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Imádták a sárkányt, hogy átadta a hatalmat a fenevadnak, imádták a fenevadat is, és így szóltak: „Ki hasonló a fenevadhoz, és ki tudna vele harcra kelni?”[1]
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Keller mintha gyereksírást hallana.

A hang alig szűrődik át a rotorok fojtott robaján, ahogy a helikopter leereszkedik a dzsungel mélyén megbújó faluhoz.

A sírás, ha tényleg az, metsző és fültépő. Az éhség, a félelem vagy a fájdalom szaggatott siráma.

Talán a magányé. Ez az éjszaka legmagányosabb időszaka. A pirkadat előtti sötétségben, amikor a napfelkelte még távolinak tűnik, kúsznak elő a legrémesebb álmok, és azok a lények, akik egyszerre tanyáznak a való világban és a tudattalan sötét szegleteiben, ilyenkor büntetlenül garázdálkodhatnak reményvesztett, magányos prédáikra lesve.

A sírás csupán néhány pillanatig tart. Az anyja talán az ölébe vette a gyereket, és elringatta. Vagy Keller csak képzelődött. Mégis eszébe juttatja, hogy odalent civilek vannak, főként asszonyok és gyerekek, meg pár vénember és öregasszony, akik hamarosan az útjukban fognak állni.

A helikopterben ülők ellenőrzik az M4-es gépkarabélyaikat és a ragasztószalaggal szorosan egymáshoz rögzített tárakat. Sisakjaik, éjjellátó szemüvegeik és rádióvevőik eltakarják sötétre mázolt arcukat. Kerámialapos golyóálló mellényt és terepszínű nadrágot viselnek, hatalmas zsebeikben több tubus energiazselé, a faluról készített laminált műholdas fotók lapulnak, meg kompressziós pólya, hogy elállítsák a vérzést, ha a dolgok rosszul alakulnának.

Idegen földön végrehajtott kivégzésnél rosszul is alakulhatnak a dolgok.

A férfiak fejben már máshol járnak. Átváltottak arra a beszűkült, bevetés előtti tudatállapotra, amely a született harcosoknál felér egy transzbaeséssel. A húszfős elitalakulat két MH-60 Black Hawkban üldögél, tagjai korábban a SEAL, a Delta Force és a zöldsapkások[2] csapataiban harcoltak Irakban, Afganisztánban, Pakisztánban, Szomáliában. Nem először csinálják.

Papíron mind szerződéses zsoldosok. A fedőcég azonban, a virginiai biztonsági vállalat annyira átlátszó, hogy a média pillanatok alatt darabokra cincálja, ha ez az egész valami gusztustalan katasztrófába torkollik.

Perceken belül kötélhágcsókon ereszkednek le a faluba, minél közelebb a célpontjukhoz. Hiába a váratlan rajtaütés, a harc elkerülhetetlen. A narco-testőrök[3] akár az életük árán is megvédik a górét. Ezeket a sicariókat[4] alaposan felfegyverezték AK-47-esekkel , rakétavetőkkel meg gránátokkal, és tudják, hogyan használják őket. Nem kétbalkezes amatőrök, hanem a Különleges Erők veteránjai, akiket Fort Benningben vagy más hasonló helyeken képeztek ki – talán épp azokat is, akik most a helikopterben ülnek.

Páran meg fognak halni.

És ez így is van rendjén, gondolja magában Keller.

Halottak napján.

Most más hangot hallanak. Kézi lőfegyverek ropogását. Fegyverek torkolattüze világít a sötétben. Túl korán robbant ki a tűzharc a faluban, és odalentről most sebtében kiadott parancsokat és robbanásokat hallani.

Na ez már baj. Nem így kellett volna történnie. A bevetés így már eltért az eredeti tervtől, oda a meglepetés, és vele együtt annak az esélye, hogy civil áldozatok nélkül hajtsák végre az akciót.

Az éjszaka sötétjéből ekkor vörös fénycsóva tör elő.

Hatalmas robbanás, sárga fény villan, és az egyik helikopter félrebillen, mint valami játékszer, amelyet baseballütővel arrébb penderítettek.

Repeszek szóródnak szerteszét, elektromos vezetékek szikráznak. A helikopter lángba borul.

A pilótafülkét beborítják a vörös lángok és a sűrű fekete füstfelhő.

A megperzselődött fém és az égett hús bűze terjeng.

Az egyik férfi nyaki ütőeréből lüktető szívverése ütemére kezd spriccelni a vér. Egy másik ájultan a padlóra hanyatlik, obszcén módon épp az ágyékából áll ki repesz, alig valamivel a golyóálló mellénye alatt. A csapat orvosa odakúszik hozzá, hogy segítsen rajta.

Ezek most már a felnőtt férfiak hangjai. A fájdalom, a félelem és a harag üvöltései töltik be a fedélzetet, ahogy a nyomkövetők felszállnak az égbe, és a golyók nyári záporként zúdulnak a helikopter törzsére.

A gép forogva zuhanni kezd a föld felé.



Első rész
ÉBREDJETEK AZ ÁLOMBÓL

„Itt van már az óra, amikor fel kell ébrednetek az álomból”[5]

Pál levele a rómaiakhoz 13.11
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A méhészek

Azt hisszük, tudunk mézet csinálni úgy,

hogy nem osztozunk a méhek sorsában.

Muriel Barbery: A sündisznó eleganciája

 

Abiquiú, Új-Mexikó

2004

 

A harang egy órával pirkadat előtt kondul meg.

Felébreszti a rémálmából szabaduló méhészt.

A férfi apró cellájában egy ágy, egy szék és egy asztal áll. A vastag vályogfalba vájt egyetlen, kis ablak a holdfényben ezüstösen csillogó kavicsos ösvényre néz, amely a kápolnához vezet.

A sivatagban dermesztő a reggel. A méhész barna gyapjúinget, khaki nadrágot, gyapjúzoknit és bakancsot húz. Végigsétál a folyosón a közös fürdőszobáig, hideg vizet folyat, megmossa a fogát, megborotválkozik, majd beáll a kápolnába tartó szerzetesek menetébe.

Senki nem beszél.

Az énekeket, imákat, megbeszéléseket és a munkához szükséges beszédet leszámítva kötelező a csend Krisztus Sivatagi Kolostorában.

A kolostor lakói a Zsoltárok könyve 46.10-es pontja szerint élnek: „Csendesedjetek el, és tudjátok meg, hogy én vagyok az Isten!”.

Ez a méhésznek is megfelel. Épp elég szót hallott már.

A legtöbb hazugság volt.

Korábbi világában mindenki magától értetődően hazudott, saját magát is beleértve. Ha másért nem, hát azért csapod be magad, hogy folytatni tudd az életet. Másokat pedig azért, hogy túléld.

A méhész most a csöndben keresi az igazságot.

Ott keresi Istent is, noha arra jutott, hogy Isten és az igazság egy és ugyanaz.

Igazság, nyugalom és Isten.

Amikor megérkezett erre a helyre, a szerzetesek nem kérdezték tőle, kicsoda és honnan jött. Egy férfit láttak, akinek tekintetében szomorúság tükröződött, fekete hajába őszes szálak vegyültek, és noha bokszoló válla még mindig erős volt, az idő múlásával kissé meggörnyedt. Azt mondta, a csöndet keresi, és Gregory testvér, az apát, azt felelte, hogy másban sem bővelkednek.

A férfi készpénzzel fizetett a kis szobáért, és kezdetben a sivatagban bóklászva töltötte a napjait, átvágott az ocotillo-[6] és zsályabokrokon, lesétált a Chama folyóhoz vagy felkaptatott a hegygerincre. Végül rátalált a kápolnához vezető útra, és a hátsó sorban térdelt, amíg a szerzetesek imáikat mormolták.

Egy nap a méhészet felé vitte az útja, amely közel volt a folyóhoz, mivel a méheknek szükségük van vízre. David testvért figyelte, ahogy a méhkaptárokat rendezgette. Amikor pedig segítségre volt szüksége – a testvér végső soron közel járt a nyolcvanhoz –, a férfi nem volt rest cselekedni. Attól fogva mindennap lejárt a méhészethez, hogy besegítsen és kitanulja a méhészkedést. Hónapokkal később David testvér bejelentette, hogy ideje visszavonulnia, és azt javasolta Gregorynak, bízza a munkáját az új jövevényre.

– Egy amatőrre? – kérdezte Gregory.

– Ért a méhekhez – felelte David.

Az új jövevény csendben és jól végezte a dolgát. Betartotta a szabályokat, eljárt az imákra, és soha nem volt még ilyen remek méhésze a kolostornak. Olyan jól gondját viselte a méheknek, hogy a legkiválóbb minőségű méhet termelték, amelyet a kolostor felhasznált a saját főzésű söréhez, vagy befőttes üvegekben árult a turistáknak és az interneten.

A méhész egyáltalán nem akart a dolog üzleti részével foglalkozni. A fizetővendégek kiszolgálásával sem akart bajlódni, akik pihenni jöttek a kolostorba, nem akart a konyhán dolgozni, és az ajándékboltban sem. Csak a kaptárokkal törődött.

Békén is hagyták. Már több mint négy éve él itt. A többiek még a nevét sem tudják. Ő egyszerűen csak „a méhész”. A latino[7] szerzetesek úgy hívják, „El Colmenero”[8]. Amikor először beszéltek vele, meglepte őket, hogy folyékonyan beszél spanyolul.

A szerzetesek pusmogtak róla, már amikor beszélgethettek. A méhész a törvény elől menekül, körözik, gengszter vagy bankrabló, vélekedett egyikük. Boldogtalan házasság, egy botrány, vagy talán egy tragikus kapcsolat miatt jött ide, vetette fel egy másik. És volt, aki biztosra vette, hogy a férfi kém.

Az utolsó teóriának a „nyulas incidens” után kezdtek igazán hitelt adni.

A kolostor egy saját nagy konyhakertből látja el zöldségekkel a szerzeteseket. Mint minden kert, ez is vonzza a kártevőket, de egy nyúl valódi ámokfutást rendezett. Heves vitát követően Gregory testvér engedélyt adott – sőt, ragaszkodott hozzá –, hogy kilőjék a nyulat.

Carlos testvért jelölték ki a feladatra, aki a konyhakertben álldogálva sikertelen harcot vívott a gázpisztollyal és a lelkiismeretével, a többi szerzetes meg figyelte. Remegett a keze. Felemelte a pisztolyt, megpróbálta meghúzni a ravaszt, de a szeme megtelt könnyel.

El Colmenero épp ekkor sétált arra a méhkaptároktól a kolostorhoz vezető ösvényen. Zavartalanul odalépett Carlos testvérhez, kivette a pisztolyt a kezéből, és anélkül, hogy különösebben célozott volna, tüzelt. A lövés a nyúl agyát találta el, és azonnal leterítette az állatot. A méhész visszaadta a pisztolyt, és továbbsétált.

Az esetet követően a szerzetesek arról kezdtek sugdolózni, hogy a férfi különleges ügynök, egy 007-es. Gregory testvér vetett végett a pletykálkodásnak, hiszen az végső soron mégiscsak bűn.

– Ő csak egy férfi, aki Istent keresi – zárta le az apát. – Semmi több.

 

A méhész most a kápolnához baktat a pontban hajnali négykor kezdődő vigíliára[9].

A kápolna egyszerű vályogépület, alapjait a kolostor déli oldalát szegélyező vörös sziklafalból vájták ki. A napszítta keresztet fából faragták. A kápolna belsejében csupán egyetlen feszület lóg az oltár felett.

A méhész belép, és letérdel.

Szüleitől a katolicizmust örökölte. Ifjúkorában naponta áldozott, de később felhagyott vele. Nem látta sok értelmét, mivel eltávolodott Istentől. Most együtt énekli latinul az ötvenegyedik zsoltárt a szerzetesekkel: „Nyisd meg, Uram, ajkamat, és szám hirdetni fogja dicsőségedet”.

A kántálás transzközeli állapotba ejti a férfit, aki meglepetten veszi tudomásul, hogy a vigília órája letelt, és eljött a reggeli ideje, amely mindig zabkása pirítóssal és teával. A reggeli után folytatják az imát, és közben a nap is előbújik a hegy mögül.

A férfi megszerette a helyet, különösen a reggeleket, amikor a nap első, törékeny sugarai a vályogépületekre vetülnek, a Chama folyó víztükre pedig aranylóan csillog. Mámorítóan hat rá a meleg első érintése, a látvány, ahogy a sötétségbe burkolózó kaktuszok sejtelmes formát öltenek, és ahogy a kavics ropog a lába alatt.

Itt minden egyszerű és békés, és ő csakis erre vágyik.

Nincs szüksége másra.

A napok ugyanúgy telnek. Vigília hajnali négy órától negyed hatig, amit reggeli követ, majd reggeli ima hattól kilencig. Kilenc órától 12.40-ig dolgoznak, de a gyors, szerény ebéd után folytatják is a munkát. A vecsernyére[10] 17.50-kor kerül sor, könnyű vacsorájukat 18.20-kor fogyasztják el, az esti imát 19.30-kor mondják. Ezután mindenki aludni tér.

A méhész szereti a rendet és a fegyelmet, a csendes munka hosszú óráit, és a még hosszabb, imádkozással töltött órákat. De legfőképpen a vigíliát, mert szereti kántálni a zsoltárokat.

A reggeli imát követően lesétál a völgybe a méhészethez.

A méheit – a nyugati, Apis mellifera méheket – előcsalogatják a kora reggel meleg sugarai. Betelepített faj – Észak-Afrikából származik, spanyol gyarmatosítók hozták Amerikába az 1600-as években. Nem élnek sokáig; egy dolgozó méh alig néhány hétig, legfeljebb pár hónapig robotol, míg a királynő három-négy éven át uralkodik, bár akadt példány, amely nyolc évig húzta. A méhész hozzászokott a veszteséghez, naponta elveszíti a méhei egy százalékát, ami azt jelenti, hogy négyhavonta teljesen lecserélődik a kolónia.

Nem számít.

A kolónia egy szuperorganizmus. Egy szervezetekből álló nagyobb szervezet.

Az egyed itt nem számít.

Csak az, hogy a kolónia fennmaradjon, és elegendő méz termelődjön.

A húsz darab Langstroth kaptárt vörös cédrusból ácsolták, kivehető, szögletes keretekkel, ahogy a törvény előírja. A méhész leemeli az egyik kaptár külső fedelét, és látja, hogy vastagon borítja a viasz, így óvatosan visszahelyezi a keretet, nehogy megzavarja a méheket.

Ellenőrzi a vályút, hogy friss-e benne a víz.

Ezután kihúzza az egyik kaptár legalsó tálcáját, kiveszi a 9 mm-es Sig Sauer-ét, és vet egy futó pillantást a tárra.
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A rab napjai korán kezdődnek.

Reggel hatkor automata sziréna ébreszti Adán Barrerát. Ha a börtön pórnépével egy részlegen lenne, nem pedig magánzárkában, negyed hétkor leslattyogna a kantinba reggelizni, mint a többiek. Ehelyett az őrök a cellája ajtaján vágott nyíláson becsúsztatnak neki egy tálcát, rajta gabonapehely és egy műanyag pohár hígított narancslé. Három és fél méter hosszú, közel két méter széles cellája egyike a San Diego belvárosában lévő állami büntetés-végrehajtási intézet legfelső szintjén kialakított különleges lakóegységeknek, ahol Adán Barrera a nap huszonnégy órájából huszonhármat eltölt, immár több mint egy éve.

A cellának nincs ablaka, de ha lenne, délről Tijuana barna dombjaira látna. Nem is olyan rég még hercegként uralkodott a városon, amely most is milyen közeli – alig pár mérföld a határon túl, de még gyorsabb az út az óceánon keresztül. Mégis egy világ választja el Adánt tőle.

A férfi nem bánja, hogy nem ehet együtt a többi rabbal. Marhaságokról beszélgetnek, és valóban fennáll a veszélye annak, hogy valaki megöli. Sokan el akarják intézni Adánt, Tijuanában, Mexikó-szerte mindenfelé, de még az Államokban is.

Van, aki bosszúból, mások félelemből.

Adán Barrera külsőre egyáltalán nem ijesztő. Nincs százhetven centi magas, vékony, kölyökképű férfi barna szemmel. Sokkal inkább tűnik áldozatnak, akit tíz másodpercen belül megerőszakolnának, ha a pórnép közé kerülne. Ha az ember ránéz, nehezen hinné el róla, hogy multimilliárdos, hogy több száz embert öletett meg élete során, és hogy nagyobb a hatalma, mint jó néhány ország miniszterelnökének.

A bukásáig Adán Barrera volt az „Egek Ura”, „El Señor de los Cielos”. A világ legnagyobb hatalmú drogbárója, aki a vezetése alatt egyesítette Mexikó kartelljeit, több ezer férfinak és nőnek parancsolt, kormányokat és gazdaságokat befolyásolt.

Kastélyai, farmjai, magánrepülői voltak.

Most viszont a maximálisan megengedett 290 dollárból kell kigazdálkodnia a borotvahabot, a Coca-Colát meg a ráment[11]. Van egy takarója, két lepedője meg egy törülközője. Méretre szabott fekete öltönyei helyett most narancsszínű overallt visel, alatta fehér pólót, a lábán röhejes fekete crocs. Mindössze két pár fehér zoknit és két alsónadrágot használhat. Egyedül ül a zárkában, tálcán kapott moslékot eszik, és a kirakatperre vár, amely majd egy újabb pokolra juttatja élete hátralevő részére.

Ami azt illeti, nem egy, hanem egy egész rakás életről van szó, mivel a drogbárókra vonatkozó törvények értelmében többszörös életfogytiglan vár rá. Az amerikai ügyészek megpróbálták rávenni arra, hogy „álljon át” és legyen az informátoruk, de Adán visszautasította az ajánlatot. A dedók[12] vagy soplónok[13], azaz a besúgók a leghitványabb emberek közé tartoznak, akik nem érdemlik meg, hogy éljenek. Adán saját becsületkódexe szerint inkább meghal vagy tovább sínylődik élőhalottként, minthogy ilyen állattá aljasuljon.

Ötvenéves. A legjobb forgatókönyv szerint harminc évet kap, de erre nincs sok esélye. Még a „letöltendővel” együtt is legkorábban a hetvenes éveiben fog járni, mire szabadul.

Sanszosabb, hogy koporsóban viszik ki innen.

Talán még a tárgyalást sem éri meg, ha továbbra is így vánszorog az ügye.

Miután Adán elfogyasztja a reggelijét, rendet rak a szobájában a fél nyolcas ellenőrzésre. A férfi már-már megszállottan rendmániás, így egyébként is tisztán tartja a celláját. Legalább ennyi öröme maradt.

Az őrök nyolckor tartják a nap első létszámellenőrzését, amely egy órán át is elhúzódik. Adán ezután fél tizenegyig azt csinál, amit akar, akkor pedig becsúsztatják az ebédjét: gépsonkás szendvicset almalével. Fél egyig élhet „szabadidős tevékenységének” – ami az ő esetében az ücsörgést, az olvasást vagy a szunyókálást jelenti –, majd az őrök újra ellenőrzik a rabokat. Ekkor újabb háromórányi unalom vár rá délután négyig, a következő számlálásig.

A vacsorát – egy kétes kinézetű hússzeletet krumplival, rizzsel vagy szétfőtt zöldségekkel – fél ötkor tolják be a cellájába, azután Adán újra „szabad” negyed tízig, a nap utolsó létszámellenőrzéséig.

Fél tizenegykor lámpaoltás.

Napi egy órára – mindig változó időpontban, mert tartanak a bérgyilkosoktól – az őrök megbilincselve kiviszik Adánt a tető drótkerítéssel körbekerített kis ketrecébe, hogy friss levegőt szívjon és „sétáljon”. Háromnaponta zuhanyozhat tíz percet, a víz néha langyos, még többször hideg. Néhanapján egy kis tárgyalóba viszik, hogy egyeztessen az ügyvédjével.

Adán most a cellájában ül, és épp a rendelését írja össze – egy rekesz ásványvizet, ráment, zabpelyhes kekszet kér –, amikor egy őr lép be az ajtaján.

– Itt az ügyvédje.

– Az ügyvédem? – kérdezi Adán meglepetten. – Mára nem beszéltünk meg találkozót.

Az őr megrántja a vállát. Ő csak teszi, amit mondtak neki.

Adán előrehajol, és tenyerét a falhoz nyomja, amíg az őr megbilincseli a bokáját. Felesleges megaláztatás, gondolja Adán, de valószínűleg épp ez a célja. Liftbe szállnak, és lemennek a negyedikre, ahol az őr kinyit egy ajtót, majd a tárgyalóba vezeti Adánt. Lecsatolja a bokájáról a béklyót, de odabilincseli a padlóhoz rögzített székhez. Adán ügyvédje az asztal túloldalánál áll. Adánnak elég egy pillantást vetnie Ben Tompkinsra, hogy tudja, valami gond van.

– Gloriáról van szó – szólal meg Tompkins.

Adán már azelőtt tudja, mit fog közölni vele a férfi, mielőtt Tompkins kimondaná.

A lánya meghalt.

Gloria cisztás lymphangiomával született, egy halálos betegséggel, amely a fej, az arc és a torok torzulásával jár. Gyógyíthatatlan. Hiába Adán milliói és a befolyása, nem vásárolhatott normális életet a lányának.

Kicsivel több, mint négy éve Gloria egészsége megrendült. A férje áldásával Lucía, aki akkor még Adán felesége volt, ráadásul amerikai állampolgár, a világ legjobb specialistáit foglalkoztató San Diego-i Scripps Klinikára vitte tizenkét éves lányukat. Egy hónappal később Lucía felhívta Adánt mexikói búvóhelyen azzal, hogy azonnal induljon, mert a lányuknak már csak napjai, talán órái vannak hátra…

Adán egy csempészésre átalakított autó csomagtartójában átvitette magát a határon – akárcsak valamelyik portékáját.

Art Keller várt rá a kórház parkolójában.

– A lányom… – mondta Adán.

– Jól van – felelte Keller. A DEA[14] ügynöke ekkor tűt döfött Adán nyakába, aki előtt egyszerre minden elsötétült.

 

Valamikor barátok voltak Art Kellerrel.

Nehéz elhinni, de az igazság néha hihetetlennek tűnik.

Csakhogy az az élet, és az a világ is a múlté.

Adán húszéves volt akkor (lehet egyáltalán ilyen fiatal az ember?), könyvelést tanult és feltörekvő bokszmenedzsernek képzelte magát (Dios mío[15], erre mondják, hogy fiatalság bolondság). Eszébe se jutott csatlakozni a nagybátyja pista secretájához[16] – a drogbizniszhez, amely akkoriban a sinaloai hegyek mákmezőinek köszönhetően virágzott.

Aztán jöttek az amerikaiak, és velük az idealista, energikus és ambiciózus Art Keller, aki őszintén hitt a drogok elleni háborúban. Besétált az edzőterembe, amelyet Adán és a testvére, Raúl üzemeltettek, bokszolt pár menetet, és összebarátkoztak. Adán bemutatta Artot a nagybátyjának, Sinaloa akkori rendőrfőnökének és egyben második legnagyobb gomerójának, vagyis ópiumtermesztőjének.

Az ekkor még oly naiv Keller tudott Tíó törvényes munkájáról, és készséggel szemet hunyt a másik felett (ez az amerikaiak gyakori vonása, ami rendkívül veszélyes saját magukra meg azokra nézve is, akiket elérnek, miközben összevissza hadonásznak a karjukkal).

Tíó sakkozott vele. Ami azt illeti, Adánnak el kell ismernie, hogy Tíó monigotét[17] csinált Kellerből. A bábjává tette, és manipulálta az amerikait, aki elintézte az első számú gomerókat, és ezzel megtisztította az utat Tíó előtt.

Keller soha nem tudta megbocsátani az eszméi elárulását. Mi marad, ha a hívőtől elveszed a hitét, a hű baráttól a hűségét?

A legádázabb ellenség.

Más o menos[18] harminc éve már.

Harmincévnyi háború, árulás és öldöklés.

Harminc év áldozatai.

Adán nagybátyja.

A testvére.

És most a lánya.

Gloria álmában halt meg. Nem tudott már lélegezni torz, nehéz fejének súlyától. Adánba hasít a fájdalmas gondolat, hogy a lánya nélküle halt meg.

Amiért Kellert hibáztatja.

A temetés San Diegóban lesz.

– El fogok menni – szólal meg Adán.

– Adán…

– Intézd el!

 

Tompkins, alias „Minimum Ben” találkozik Bob Gibson államügyésszel, egy ambiciózus, buzgómócsing gennyládával.

A „Minimum Ben” gúnynév utalás Tompkins érdemeire, amelyeket „drogügyvédként” szerzett. Az ő munkája nem az, hogy felmentesse az ügyfeleit, mert arra rendszerint nincs túl nagy kilátás. Minimum Ben célja, hogy a lehető legcsekélyebb büntetést szabják ki, ami nem annyira az ügyvédi képességein múlik, sokkal inkább a tárgyalási technikáján.

– Olyan vagyok, mint egy fordított ügynök – fényezte magát egyszer Tompkins egy újságírónak. – Elintézem, hogy az ügyfeleim kevesebbet kapjanak, mint amennyit érdemelnének.

Most Gibsonnak adja elő Adán kérését.

– Szó sem lehet róla – vágja rá Gibson. Ő nem „Maximum Bob”, bármennyire is szeretné. Egy kissé féltékeny Tompkinsra. A védőügyvéd jóval több pénzt keres, és macsósabb is.

Ha még azt is hozzávesszük, hogy Tompkins jó megjelenésű, menő arc, bozontos ősz hajjal és napbarnított bőrrel, hogy van egy háza a Del Mar tengerparton, az irodája az óceánra néz Cardiffban, nyilvánvaló, miért gyűlölik őt annyira az ügyészi hivatal közszolgái.

– Az isten szerelmére, csak el akarja temetni a lányát – mondja Tompkins.

– De a világ első számú drogbárójáról beszélünk.

– Ne feledkezzünk meg az ártatlanság vélelméről – figyelmezteti Tompkins. – Egyelőre nem ítélték el semmiért.

– Ha jól emlékszem – vált taktikát Gibson –, Barrerának nem okozott fejfájást, ha más gyerekeit kellett megöletnie.

Két riválisa kisgyerekeit ledobatta egy hídról.

– Ez csak mendemonda és pletyka, és semmi alapja sincs – feleli Tompkins. – Az ellenségei terjesztik. Nem gondolhatod komolyan.

– Halálosan komolyan gondolom – vág vissza Gibson.

Elutasítja a kérést.

Tompkins visszamegy Adánhoz, és biztatni próbálja.

– Bíróságra viszem az ügyet, és meg fogom nyerni. Felajánljuk, hogy fizetünk a szövetségi nyomozóknak, álljuk a biztonsági költségeket…

– Nincs rá idő. A temetés vasárnap lesz.

Péntek délután van.

– Még ma este beszélhetek egy bíróval. Johnny Hoffman hozna róla végzést…

– Nem vállalhatom a kockázatot. Mondd meg nekik, hogy beszélek.

– Hogyan??

– Ha megengedik, hogy részt vegyek Gloria temetésén, mindent megkapnak, amit csak akarnak.

Tompkins falfehér lesz. Akadtak már olyan ügyfelei, akik az enyhébb büntetés fejében hajlandóak voltak beszélni. Ami azt illeti, ez a protokoll, de az információ, amit elárultak, mindig előre egyeztetve lett a kartellekkel, hogy minél kisebb legyen az okozott kár.

Ez viszont halálos ítélet. Gyakorlatilag öngyilkosság.

– Adán, ne tedd ezt – könyörög Tompkins. – Győzni fogunk.

– Intézkedj!

 

Ötvenezer vörös rózsa borítja a St. Joseph katedrálist San Diego belvárosában, alig pár sarokra a büntetés-végrehajtási intézettől.

Adán utasítására Tompkins rendelte a virágokat, és egy tiszta La Jolla-i bankszámláról fizetett értük. A katedrális lépcsőjét több ezer virágcsokor és koszorú szegélyezi, amelyeket Mexikó vezető narcói küldtek.

De nemcsak virágból akad rengeteg, hanem DEA-ügynökből is, akik körbejárják a csokrokat, és gondosan feljegyzik, melyiket ki küldte. Arra a pár százezer dollárra is ráálltak, amelyet Gloria nevében adományoztak egy alapítványnak a cisztás lymphangioma kutatására.

A templomot elárasztják a virágok, gyászolók azonban alig akadnak.

Adán arra gondol, hogy ha Mexikóban lennének, még a zsúfolásig tömött templom körül is több százan ácsorognának, hogy leróhassák tiszteletüket. De Adán családjának nagy része meghalt, és akik még élnek, a letartóztatásukat kockáztatnák, ha átlépnék a határt. Adán testvére, Elena például felhívta a férfit, részvétet nyilvánított és sajnálkozva elmondta, nem vehet részt a temetésen, hiszen Amerikában letartóztatási parancs van érvényben ellene. Mások – Adán barátai, üzlettársai és politikusok a határ mindkét oldaláról – pedig nem akarják, hogy a DEA lefotózza őket.

Adán megérti.

Így hát a gyásznép főként asszonyokból áll. Olyan narkófeleségekből, akik amerikai állampolgárok, és már jól ismeri őket a DEA. Nincs okuk letartóztatástól tartani. Ezek a nők San Diegó-i iskolákba járatják a gyerekeiket, itt intézik a karácsonyi ajándékvásárlást, La Jolla és Del Mar üdülőiben pihennek és tartják formában magukat.

Most pedig elszántan végigmasíroznak a katedrális lépcsőjén, és az ügynökökre merednek, akik lencsevégre kapják őket. Drága és elegáns fekete ruhát viselnek, és míg néhányan mogorván elsétálnak a DEA emberei mellett, mások megállnak, pózolnak, és számon kérik az ügynököktől, hogy biztosan helyesen írták-e fel a nevüket.

A többi gyászoló mind Lucía családtagja. Itt vannak az asszony szülei, testvérei, néhány unokatestvére és pár barátja. Lucía megtörtnek tűnik – nyilván a gyásztól – és mintha megrémülne, amikor megpillantja Adánt.

Feldobta Adánt Kellernek, hogy megússza a börtönt, és hogy az állam ne vegye el tőle Gloriát. Tudta, hogy Adán soha nem bántaná a gyermeke anyját.

De Gloria halálával már semmi nem tarthatja vissza a férfit. Könnyen megeshet, hogy Lucíának egy nap nyoma vész. Örökre. Az asszony most aggodalmas pillantásokat vet Adánra, aki elfordítja az arcát.

Számára Lucía halott.

Adán a harmadik sorban ül, öt szövetségi marsall[19] gyűrűjében. Tompkins a Nordstromban vásárolt neki fekete öltönyt, ahol számon tartják Adán méretét. A kezét megbilincselték, de legalább volt bennük annyi tisztesség, hogy a lábát szabadon hagyták, így Adán letérdelhet, felállhat és leülhet, ahogy a szertartás megkívánja. A püspök szavai visszhangzanak a szinte üres katedrálisban.

A mise véget ér, Adánnak pedig várnia kell, amíg a gyászolók elhagyják a templomot. Senkivel sem beszélhet, csak a marsallokkal meg az ügyvédjével. Lucía Adán felé pillant, amikor elhalad mellette, aztán gyorsan leszegi a fejét, és Adánnak eszébe jut, hogy szóljon Tompkinsnak, nyugtassa meg az asszonyt, nincs mitől tartania.

Hadd élje csak le az életét, tűnődik Adán. Ami az anyagiakat illeti, az asszony magára van utalva. Megtarthatja a La Jolla-i házat, ha az államkincstár nem találja meg a módját, hogy elvegye tőle, de legyen elég ennyi. Nem fog eltartani egy olyan asszonyt, aki elárulta. Aki voltaképpen elkövette azt az ostobaságot, hogy elvágja magát.

Miután a templom kiürült, a marsallok kikísérik Adánt a katedrális előtt várakozó limuzinhoz, és a hátsó ülésre ültetik. Az autó Lucía kocsija mögött követi a halottaskocsit a Sorrento-völgyben fekvő El Camino temetőig.

Adán imára kulcsolja megbilincselt kezét, miközben a lányát leengedik a földbe. A marsallok rendesek. Megengedik Adánnak, hogy lehajoljon, és egy marék földet szórjon Gloria koporsójára.

Vége.

A múlt maradt az egyedüli jövő.

Annak, aki elveszítette az egyetlen gyermekét, már csak az maradt, ami elmúlt.

Adán felegyenesedik a lány sírja mellől, és halkan így szól Tompkinshoz:

– Kétmillió dollár. Készpénzben.

Annak, aki megöli Art Kellert.
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A méhész a két alakot figyeli, akik a kavicsos ösvényen közelednek a méhészethez.

Az egyikük ősz hajú güero[20] kissé merev testtartással, ami a korral jár. De profin mozog, látszik, hogy tapasztalt. A másik egy barna bőrű, fiatalabb, magabiztos latino. Közel vannak egymáshoz, és a méhész még száz méter távolságból is látja, hogy a dzsekijük alatt fegyver dudorodik. Hátrébb lép a kaptárokhoz, kiveszi a Sig Sauert a rejtekhelyéről, betárazza, és a patakpart fedezékében a folyó felé indul.

Csak akkor szánja el magát gyilkosságra, ha nagyon muszáj, és a lehető legtávolabb a kolostortól.

A folyóparton fogja elintézni a fickókat.

A Chama bő vizű, a holttesteket elég csak a folyóba dobni, az áramlat majd elsodorja őket. A méhész lecsúszik a sáros parton, hasra vágja magát, és felpillant a két idegenre, akik óvatosan a kaptárokhoz merészkednek.

A férfi abban reménykedik, hogy látogatói nem fogják gondatlanságból vagy dühből tönkretenni a kaptárokat. Ha viszont tovább folytatják útjukat, szép lassan lőtávolságba érnek. A méhész megszokásból előre-hátra lendíti a kezét, elpróbálja az első két lövést, majd a következő kettőt.

Először a fiatalabb fickót fogja leszedni.

Az öregebbnek nem elég jók a reflexei ahhoz, hogy időben cselekedjen.

De most a két férfi eltávolodik egymástól, egyre szélesebb szöget zárnak be a méhésszel, amivel megnehezítik a négylövéses terv sikerét. Tehát valóban profik. Előveszik a fegyverüket, és maguk elé tartják, ahogy megközelítik a kaptárokat. Két kézzel markolják a pisztolyukat, pontosan úgy, ahogy tanítják.

A fiatalabb a földre szegezi az állát, az idősebb pedig biccent. Észrevették a méhész folyóhoz vezető lábnyomait. De elegendő-e nekik fedezékként ötvenméternyi sík terep, legfeljebb bokáig érő fűben, ha valaki lesben állva várja őket a folyóparton?

Naná, hogy nem.

Az ősz hajú férfi ekkor elkiáltja magát.

– Keller! Art Keller! Tim Taylor vagyok.

Taylor Keller főnöke volt még a sinaloai időkben. Az 1975-ös „Keselyű hadműveletben”, amikor felégették és megmérgezték a sinaloai mákmezőket. A pasast azután nevezték ki a mexikói akciók felelősének, hogy Keller szupersztárként mindent miszlikbe aprított Guadalajarában. Csak nézte, ahogy Keller rakétaként szállt el felette.

Keller azt hitte, Taylor már rég visszavonult a DEA-től.

A Siggel továbbra is Taylor mellkasára célozva odakiáltja a két férfinak, hogy tegyék el a fegyverüket, és emeljék a magasra a kezüket.

Taylor így tesz, és a fiatalabb férfi is követi a példáját.

Keller feláll, és a pisztolyát a látogatóira szegezve közeledni kezd feléjük.

A fiatalabb fickónak ébenfekete haja van, sötét szemében elszántság tükröződik, a tekintete pimasz, akár az utcakölyköké. Az a fajta ügynök, akiket a barriókban[21] csípnek fel téglának. Ahogy velem is tették, idézi fel Keller.

– Te aztán jól lementél a térképről – mondja Taylor Kellernek. – Nehéz volt a nyomodra akadni.

– Mit akarsz? – kérdezi Keller mogorván.

– Le tudnád tenni a fegyvert? – próbálkozik Taylor.

– Nem.

Kellernek fogalma sincs, mit keres itt Taylor, és ki küldte ide. Talán a DEA, talán a CIA, de voltaképpen bárki lehetett.

Akár Barrera is.

– Na jó, akkor továbbra is feltett kézzel szobrozunk itt, mint két balfasz – feleli Taylor, majd körbepillant. – Mi van, felcsaptál szerzetesnek?

– Nem.

– Mik ezek itt? Kaptárok?

– Ha a haverod még egyszer megmoccan, először téged foglak lelőni.

A fiatalabb alak megmerevedik.

– Megtiszteltetés, hogy megismerhetem. Jiménez ügynök vagyok. Richard.

– Art Keller.

– Tudom. Mármint, mindenki tudja, hogy maga kicsoda. Maga intézte el Adán Barrerát.

– Az összes Barrerát – javítja ki Taylor. – Nem igaz, Art?

Végül is, mondhatjuk, tűnődik a dolgon Keller. Egy tűzharcban végzett Raúl Barrerával Baja tengerpartján. Tío Barrerát San Diego egyik hídján intézte el. Adánt, azt a nyomorult Adán Barrerát pedig sittre vágta, de néha bánja, hogy nem nyírta ki, amikor megtehette volna.

– Mi szél hozott erre, Tim? – kérdezi Keller.

– Én is pont ezt akartam kérdezni tőled.

– Már nem vagy a felettesem.

– Csak beszélgetni próbálok.

– Talán nem tűnt fel – veti oda Keller –, de errefelé nem rajongunk a beszédért.

– Mi ez, valamiféle némasági fogadalom?

– Nincs semmi fogadalom – Kellert csalódással tölti el, hogy ilyen hamar beleesett a szópárbaj csapdájába Taylorral. Nem tetszik neki, és szüksége sincs rá.

– Beszélhetnénk valahol? – erősködik Taylor. – Valahol, ahol nem süt a szemembe a nap?

– Nem.

Taylor Jiménez felé fordul, és ezt mondja neki:

– Art mindig is kemény dió volt. Egy igazi seggfej, aki egyedül szeret dolgozni. Nem valami jó csapatjátékos.

Mindig is ez volt Taylor baja Kellerrel, amióta csak Art megérkezett a férfi sinaloai szemétdombjára harminckét évvel ezelőtt. A CIA-tól helyezték át a frissen megalakult DEA-hez. Taylor magának való suttyónak nézte Kellert, és egyik ügynökének sem engedte, hogy vele dolgozzon, így maga is hozzásegítte, hogy azzá legyen, aminek tartotta. Vagyis hogy magányos harcossá váljon.

Keller mostanra úgy hitte, Taylor szabályosan Tío Barrera ölelő karjaiba kergette. Nem volt máshová mennie. Tíóval jó pár melójuk volt, még Don Pedro Ávilest, az első számú gomerót is „elintézték” – ami eufemizmus a gyilkosságra. Aztán a DEA és a mexikói hadsereg lenapalmozta és gyomirtózta a mákmezőket, és ezzel felszámolták a régi sinaloai ópiumbizniszt.

Mindezt csak azért, emlékszik vissza Keller, hogy Tío egy új, mindennél hatalmasabb szervezetet teremtsen a hamvaiból.

El Federación.

A Federációt.

Az ember megpróbálja kivágni a rákot, tűnődik Keller, és ehelyett csak elősegíti, hogy szétterjedjen, Sinaloából az ország minden szegletébe.

De ez még csak a kezdete volt annak a hosszú, harmincéves háborúnak, amelyet Keller a Barrera családdal vívott, és ami mindent elvett tőle: a családját, a munkáját, az eszméit, a becsületét, és végül – a lelkét.

– Mindent elmondtam a bizottságoknak, amit tudtam – szólal meg Keller. – Nincs több mondanivalóm.

Meghallgatásokból bőven kijutott neki. Részt kellett vennie a DEA belső meghallgatásán, a CIA meghallgatásán, a kongresszusi bizottságén. Art a CIA-tól kapott parancsot megszegve intézte el a Barrera családot, és az akciót úgy lehetne példázni, mintha gránátot hajított volna egy repülőgép utasai közé. Mindenkit pofán talált, és alig lehetett eltakarítani a szart, amit Art a CIA-ra zúdított, miután a The New York Times és a The Washington Post is szimatolni kezdett. Washington nem tudta eldönteni, Keller hős-e vagy aljas gazember. Voltak, akik kitüntették volna, mások szívesebben tették volna hűvösre.

Olyan is akadt, aki azt akarta, hogy Keller köddé váljon.

A legtöbben megkönnyebbültek, amikor a vallomástételeket és kihallgatásokat követően Keller, akit egykor a „Határ Uraként” emlegettek, saját maga megtette. Talán épp ezért jött el Taylor, tűnődött Keller, hogy megbizonyosodjon róla, a dolog így is marad.

– Mit akarsz? Dolgom van.

– Olvasod a lapokat, Art? Nézel híradót?

– Nem.

Kellert nem érdekli a világ.

– Akkor nem tudsz arról, mi folyik Mexikóban – folytatta Taylor.

– Nem az én problémám.

– Hallod ezt? Nem az ő problémája – fordul Taylor Jiménez felé. – Több tonna koksz ömlik át a határon. Heroin. Met.[22] Embereket gyilkolnak meg, de ez nem Art Keller problémája. Neki itt vannak a méhecskék.

Keller nem szól semmit.

Az úgynevezett drogháború olyan, mint egy forgóajtó. Az ember elintéz valakit, és máris ott terem egy másik, hogy elfoglalja a helyét az asztalfőn. Ez soha nem változik meg, amíg csillapíthatatlan marad az amerikaiak drogok iránti étvágya. Márpedig nagyon úgy tűnik, hogy az marad, épp a határ innenső oldalán.

Ez az, amit az öltönyösök soha nem fognak megérteni. De még csak tudomást se hajlandók venni róla…

Az úgynevezett mexikói drogprobléma nem a mexikóiak drogproblémája. Hanem az amerikaiaké.

Nincs kínálat kereslet nélkül.

A megoldást nem Mexikóban kell keresni, és soha nem is fogják ott megoldani a problémát.

Adán helyét majd átveszi valaki más, akit egy idő után szintén leváltanak.

Kellert az egész hidegen hagyja.

– Az Öböl-kartell pár napja megállította két ügynökünket Matamorosban, fegyvert fogtak rájuk és megfenyegették őket, hogy ha így folytatják, el lesznek intézve. Ismerősen hangzik?

Aha.

A Barrera család ugyanezt tette Arttal annak idején Guadalajarában. Megfenyegették, hogy ő és a családja is megkeserüli, ha nem hagyja abba. Keller hazaküldte a családját San Diegóba, és még keményebben melózott.

Adánék erre megölték Art társát, Ernie Hidalgót. Heteken át kínozták, hogy kiszedjék belőle, amit nem tudhatott, aztán bedobták egy árokba a holttestét. Mi maradt utána? Egy özvegy. Két kisgyerek.

És Keller soha nem múló gyűlölete.

A viszályukból vérbosszú lett.

És nem ez a legrosszabb tett Adán Barrera lajstromán.

Messze nem ez.

Mikor is volt ez? – tűnődik Keller. – Húsz éve?

Húsz éve?

– De te szarsz az egészre, nem igaz? – folytatja Taylor. – Te már ebben az éteri világban élsz. Itt élsz, de nem ez éltet.

Keller arra gondol, hogy amikor még abban a világban élt, túlságosan is magába szippantotta. Miatta halt meg Ernie, és még tizenkilenc ártatlan ember. Ráfogta valakire, hogy informátor, csak azért, hogy megvédje az igazi forrását, mire Adán Barrera tizenkilenc ártatlan férfit, nőt és gyereket végeztetett ki a kamu soplónnal együtt, hogy példát statuáljon. Falhoz állíttatta mindet, és lelövette őket.

Keller soha nem fogja elfelejteni a napot, amikor besétált a faluba, és meglátta a halott gyerekeket az anyjuk karjában. Nem felejti el, hogy az egész az ő hibájából történt, miatta haltak meg védtelen ártatlanok. Nem akarja elfelejteni, a lelkiismerete nem engedné. Még az is megesik, hogy reggel a harang ébreszti az emlék szorításából.

Az El Sauzal-i mészárlást követően Kellert többé már nem az hajtotta, hogy meggátolja a drogkereskedelmet, hanem hogy elkapja Adán Barrerát. A mai napig képtelen rájönni, miért nem húzta meg a ravaszt, amikor Adán fejéhez szorította a pisztolyt. Talán úgy érezte, a halál túl kegyes büntetés. Hiszen Adán bőven megérdemli, hogy harminc-negyven évig rohadjon egy atombiztos sitten, mielőtt a valódi pokolra jut.

– Ez egy másik élet – mondja Keller.

Egykor hidegháborús, aztán drogháborús katonaként élt.

Mostanra azonban megbékélt a sorsával.

– Tehát ebben a tökéletes elszigeteltségben – folytatja Taylor –, nem is hallottál a te Adán haverodról?

– Mi van vele? – kérdi Keller akarata ellenére. Bárcsak lenne elég lelkiereje csendben maradni!

– Átment Céline Dionba. Be se lehet fogni a száját.

– Azért jöttél ide, hogy ezt közöld velem?

– Nem. Azt rebesgetik, hogy kétmillió dolláros vérdíjat tűzött ki a fejedre, és jogilag köteles vagyok közölni veled, ha az életed veszélyben forog. Ahogyan az is kötelességem, hogy védelmet kínáljak neked.

– Nincs rá szükségem.

– Látod már, miről beszéltem? – fordul Taylor Jiménez felé. – Makacs, mint az öszvér. Tudod, hogy hívtuk annak idején? Killer Keller.

Jiménez elmosolyodik.

Taylor újra Kellerhez fordul.

– Nem mondom, nagy a kísértés. A kétmillióból nekem járó részből vehetnék egy kis házat Sanibel Islanden, és egész nap csak horgásznék. Akkor vigyázz magadra, okés?

Keller figyeli őket, ahogy felkaptatnak az úton, amerről jöttek, aztán eltűnnek a dombtetőn túl. Barrera mint soplón? Keller eltöpreng. Sok mindent lehet mondani Adán Barrerára, de azt nem, hogy vamzer. Ha Barrera beszél, nem ok nélkül teszi.

És Kellernek van is egy tippje, mi lehet ez az ok.

Meg kellett volna ölnöm, sóhajt fel Keller sokkal inkább az elgyötörtségtől, semmint félelemből. A vérbosszúnak így soha nem szakad vége, akárcsak a drogháborúnak.

Az idők végezetéig. Ámen.

Keller tudja, hogy nem lesz vége, amíg egyikük meg nem hal. Vagy amíg mindketten meg nem halnak.

A méhész aznap este nem vacsorázik együtt a többiekkel, és a vecsernyét is kihagyja. Amikor a másnap reggeli vigíliáról is hiányzik, Gregory testvér a szobájába megy, hogy megnézze, jól van-e.

A szoba üres.

A méhész elment.
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Ami igazán csodálatraméltó az amcsikban, morfondírozik Adán, az a következetességük.

Soha nem tanulnak.

Adán betartotta, amit ígért.

A temetés után leült Gibsonnal, és énekelni kezdett. Minden szava aranyat ért. A DEA ügynökei, szövetségi, állami és helyi ügyészek ültek vele egy asztalnál, és Adán minden kérdésükre válaszolt, még arra is, amiről nem is tudták, hogy fel kellene tenniük. A DEA jó pár hatalmas drogfogást köszönhetett Barrerának, és a tőle kapott információk alapján sorra tartóztatták le a kartellek komoly posztot betöltő fejeseit az Egyesült Államokban és Mexikóban is.

Tompkins ettől összeszarta magát.

– Tudom, mit csinálok – nyugtatta meg Adán.

A legjobbat a végére tartogatja.

– Kell maguknak Hugo Garza?

– Teljesen begerjedtünk Garzára – feleli Gibson.

– Képes vagy átadni nekik Garzát? – hadarja Tompkins felpörögve. Az ügyfele épp most készül felnyomni az Öböl-kartell fejét. Amióta Adán régi Federaciónját szétcincálták, ez a kartell Mexikó leghatalmasabb drogszervezete.

Ezért nem szereti Tompkins, ha az ügyfelei maguk is részt vesznek az alkudozásban. Olyan, mintha az ember a feleségével menne autót venni; előbb-utóbb az asszony mond valamit, ami sokba fájhat. Az ügyfeleknek persze jogukban áll jelen lenni, de csak mert megtehetik, az még nem feltétlenül jelenti azt, hogy kell is.

Amit viszont Adán ezután mond, túlmegy minden határon.

– Azt akarom, hogy adjanak ki Mexikónak. Itt fogom bűnösnek vallani magamat, de a büntetést odaát akarom letölteni.

Mexikónak és az Egyesült Államoknak kölcsönös megállapodása van arról, hogy a rabok letölthetik a szülőhazájukban a büntetésüket humanitárius okokból, hogy közel legyenek a családjukhoz. Tompkins falfehérré válik, és kirángatja az ügyfelét a szobából.

– Ide figyelj, Adán. Vamzer lettél. Öt percig se fogod kihúzni egy mexikói börtönben. Sorban fognak állni, hogy kinyírhassanak.

– Az amerikai börtönökben is sorban fognak állni – jegyzi meg Adán. A határnak ezen az oldalán a börtönök tele vannak mexikói narcókkal és cholo[23] bandatagokkal, akik boldogan élnének a lehetőséggel, hogy feljebb kússzanak a ranglétrán azzal, hogy kinyírják a világ első számú informátorát.

A biztonsági óvintézkedések már így is nagy szerepet játszottak az alkuban, amelyet Tompkins igyekezett összehozni az ügyfelének, de Adán nem akart „speciálisan őrzött fogoly” lenni, ami a gyerekmolesztálóknak meg az informátoroknak szokott járni.

– Adán – könyörög Tompkins –, mint az ügyvéded, a barátod, arra kérlek, ne tedd. Jól halad az ügy. Az együttműködésedért cserébe le tudom vinni a büntetésedet tizenöt évre, amelyből elég tizenkettőt letöltened, és utána vár a tanúvédelmi program. Előtted lesz az élet.

– Az ügyvédem vagy – javítja ki Adán –, és mint az ügyfeled, azt az utasítást adom, hogy intézd el az egyezséget. Garza a kiadatásért. Ha nem teszed meg, ki vagy rúgva. Szerzek helyetted mást, aki elintézi.

Ennek az egyezségnek meg kell lennie, és Adán nem mondhatja el Tompkinsnak, miért. Nem árulhatja el neki, hogy Mexikóban fű alatt már hónapok óta folynak a tárgyalások, és valóban kockázatos, de ezt a kockázatot vállalnia kell.

Ha megölik, hát legyen, de nem fog egy börtöncellában megrohadni.

Adán csendben várakozik, amíg Tompkins visszamegy a szobába. Tudja, hogy nem lesz egyszerű. Gibsonnak engedélyt kell kérnie a főnökeitől, és azoknak is a saját főnökeiktől. Az Igazságügyi Minisztérium egyeztet a külüggyel, azok meg a CIA-val, akik pedig a Fehér Házzal. De azzal már meg is lesz az egyezség.

Ennek a bizonyos Fehér Háznak egy korábbi lakója engedélyezte ugyanis még a ’80-as években azt a megállapodást, amelynek értelmében Tío kokainnal kereskedett, és pénzt adott az antikommunista contráknak[24]. Azt pedig senki nem szeretné, hogy Adán Barrera a tanúk padján előrántsa ezt a csontvázat.

Nem lesz tárgyalás.

Be fogják kapni a Garza-csalit.

Mert az amcsik soha nem tanulnak.

 

Három héttel később a mexikói hatóságok a DEA-től kapott információ alapján elkapják az Öböl-kartell fejét, Hugo Garzát, egy félreeső tamaulipasi farmon.

Két nappal ezután Adán egy csapat amerikai marsall kíséretében az éj leple alatt elhagyja San Diegót. Repülőn Guadalajarába szállítják, ahol az ottani, tetőtől talpig feketébe öltözött katonák kocsiba rakják, és a Puente Grande-i Büntetés-végrehajtási Intézetbe hajtanak vele, hogy itt töltse le a büntetését. A „Nagy Híd” annak a városnak a határán áll, amely felett Adán nagybátyja egykor hercegként uralkodott.

A két páncélozott autóból és masszív tankból álló konvoj végigdübörög a zapotlanejói országúton. A börtön őrtornyainak reflektorai ezüstösen csillognak a vaksötét éjszakában.

Az élen haladó páncélozott autó megáll az egyik őrtorony alatt, a CEFERESO II. táblánál. A magas kerítés és a betonfal tetején szögesdrót tekereg. Az őrtornyokban lesben álló géppuskások a konvojra céloznak.

Kinyílik a börtön acélkapuja, és a konvoj egy hatalmas csarnokba hajt. A kapu nagy robajjal bezárul mögöttük. Azt mondják, ha az ember átkelt a „Nagy Hídon”, nincs visszaút.

Adán Barrera huszonkét évet készül eltölteni itt.

Hideg van, Adán felhúzza a ráadott kék dzseki cipzárját. Az őrök a könyökénél fogva kirántják a tankból. A kezét és a bokáját megbilincselték.

Egy betonfalhoz állítják, lefotózzák, ujjlenyomatot vesznek tőle, és „előkészítik” a börtönéletre. Leveszik róla a bilincset és a béklyót, végül a dzsekit. Adán dideregve átöltözik a barna egyenruhába, amelynek az elejére és a hátára a 817-es számot varrták.

A börtönigazgató hegyi beszédet tart Adánnak.

– Adán Barrera, maga mostantól kezdve a CEFERESO II. fegyence. Ne gondolja, hogy korábbi státusza bármire is feljogosítja itt. Maga épp olyan bűnöző, mint az összes többi rab. Ha betartja a szabályokat, nem lesz gondja. Ha viszont megszegi, az következményekkel jár. Sikeres rehabilitációt kívánok magának!

Adán csak biccent. Az előkészítőből a COC-be[25] viszik, a Megfigyelési és Besorolási Központba, ahol eldöntik, melyik egységbe kerüljön.

A Puente Grande Mexikó legkeményebb és legbiztonságosabb börtöne, a CEFERESO II. (Állami Szociális Rehabilitációs Központ) pedig annak is a legvédettebb részlege, amelyet a legveszélyesebb bűnözőknek, emberrablóknak, drogbáróknak és olyan elítélteknek tartanak fenn, akik már börtönben is követtek el gyilkosságot.

A COC a CEFERESO II. legrosszabb része.

Ide kerülnek az „elátkozottak”, a malditók[26]. Rendszerint úgy avatják be az újoncokat, hogy slaggal véresre verik őket, áramot vezetnek beléjük, vagy leöntik őket jéghideg vízzel, és ott hagyják meztelenül a betonon, csuromvizesen, vacogva. Talán még ennél is rosszabb az elszigeteltség. Nincsenek könyvek, se magazinok, de még papír sem, amelyre írni lehetne. Ha a kínzástól nem roppannak össze, a lelki terrortól a legtöbben akkor is bekattannak. Mire az értékelésnek vége, általában az őrültek közé sorolják a malditókat – és ezzel nem is járnak messze az igazságtól.

Az őr kinyitja egy cella ajtaját. Adán belép, és az ajtó becsukódik mögötte.

A fémpadon nagydarab, kigyúrt, legalább két méter magas férfi ül, az arcát sűrű fekete szakáll borítja. Vigyorogva Adánra néz, és azt mondja:

– Én vagyok a fogadóbizottság.

Adán felkészül arra, ami ezután következik.

A férfi feláll, és szorosan magához öleli.

– Örülök, hogy látlak, primo[27].

– Én is örülök neked, kuzin.

Diego Tapia és Adán együtt nőttek fel a sinaloai hegyek mákmezőin, még az amerikai drogháború előtt. Egy nyugodtabb, normálisabb világban. Diego fiatal gyalogos katonaként, sicarióként szolgált, amikor Adán nagybátyja létrehozta az eredeti Federaciónt.

Diego kinézetre Adán szöges ellentéte. Hatalmas, tagbaszakadt férfi, míg Adán vékony és a háta kissé görnyedt, különösen azután, hogy egy évet eltöltött egy amerikai börtön cellájában. Adán annak látszik, ami, vagyis üzletembernek, és Diego szintúgy: vad, szakállas hegyi ember, aki nem festene szokatlanul azokon a régi fotókon sem, amelyek Pancho Villa[28] lovasait ábrázolják. Szinte a töltényövet is ott látni keresztben a mellkasán.

– Igazán nem kellett volna személyesen eljönnöd – mondja Adán.

– Nem maradok sokáig – feleli Diego. – Nacho üdvözletét küldi. Ő is eljött volna, de…

– Nem érdemes kockáztatni – fejezi be helyette Adán. Megérti, de kissé bosszantja a dolog, főként mivel az ő vamzerkedése révén jelentősen nőtt Ignacio „Nacho”[29] Esparza vagyona és befolyása.

Az információk, amelyeket Adán továbbadott a DEA-nek, olyan réseket ütöttek a mexikói drogkereskedelem kőszikláján, amelyekbe Diego és Nacho azon nyomban beáramolhattak, akár a tengervíz. Minden, a riválisuk letartóztatásával megüresedett helyet betöltöttek.

(Az amcsik soha nem tanulnak.)

Diegónak és Nachónak immár saját szervezeteik vannak. Együttesen, az úgynevezett Sinaloa-kartellként, a drogkereskedelem hatalmas szeletét tartják irányításuk alatt. Juárezen és az öblön keresztül szállítanak kokaint, heroint, marihuánát és metamfetamint. Adán üzletéről is gondoskodtak a távollétében, az áruszállítástól kezdve a rendőrséggel és politikusokkal ápolt jó kapcsolatokig. És Adán adósairól sem feledkeztek meg.

Mexikói oldalról Nacho tárgyalt Adán visszatéréséről. Ő tette le az asztalra a busás kenőpénzeket és a még vaskosabb ígéreteket. Amint minden részlet a helyére került, Diego gondoskodott arról, hogy a börtön személyzetének nagy része megkapja Adántól a jussát, mire a férfi megérkezik. A többségük örült a pénznek. Akik vonakodtak, azokat Diego személyesen látogatta meg a börtönben, a házuk, a feleségük és a gyerekeik fotóival.

Három őr még így is visszautasította a pénzt. Diego megdicsérte őket a becsületességükért. Másnap reggel mindhármukat elvágott torokkal találták meg az őrhelyén.

A többiek elfogadták Adán adományát. Egy szakács havi háromszáz dollárt kapott, a rangidős őrök akár ezret is, a börtönigazgató pedig legalább ötvenezret az éves fizetésén felül.

Ami pedig azokat illeti, akik lesben álltak, hogy megöljék Adánt, nos akadt belőlük egy pár, de a többi rab mindegyiket agyonverte baseballütővel. A „Los Bateadores”, „Az Ütők” Diego sinaloai emberei voltak, és Adán magánhadseregeként szolgáltak a Puente Grand falai között.

– Mennyi ideig kell itt maradnom? – kérdezi Adán.

– Idebent kezeskedhetünk a biztonságodért – feleli Diego. – Odakint viszont….

Nem kell befejeznie a mondatot. Adán érti. Odakint még mindig vannak, akik holtan akarják tudni. Maradt pár elintézendő ember, és maradtak bizonyos politikusok is, akiket még meg kell venniük. Tetemes összegű kenőpénzt – cañonazót – fognak kifizetni.

Adán tehát tudja, hogy egy ideig még Puente Grandéban marad.

 

Adán új cellája a CEFERESO II. 2-es részlegén, az 1A szintjén található. Ez egy hatvan négyzetméteres lakóegység, amelyben egy válaszfallal leválasztott franciaágy áll, teljesen felszerelt konyha van, bárpult, LED tévé, számítógép, hi-fi, íróasztal, étkezőasztal, székek, állólámpák és akad még egy külön gardrób is.

A hűtő dugig van fagyasztott hússzelettel, hallal, zöldségekkel és gyümölccsel, sörrel, vodkával, kokainnal és marihuánával. Az alkohol és a kábítószer nem Adánnak van, hanem az őröknek, a többi rabnak meg a vendégeinek.

Adán nem él kábítószerrel.

Látta, hogyan lett a nagybátyja a crack rabja, és hogyan vált az egykor oly hatalmas patrón[30], Miguel Ángel Barrera, a géniusz, a kartellek szülőatyja ütődött, paranoiás bolonddá, és önmaga ellenségévé.

Adán egyetlen káros élvezete a vacsorához elfogyasztott napi egy pohár bor.

Olaszországban varrt, méretre szabott öltönyök és ingek sorakoznak a gardróbban. Adán mindennap tiszta inget húz; a koszosakat a börtön mosodájában mossák tisztára, és kivasalva, élükre hajtva érkeznek vissza hozzá. A férfi tudja, hogy az üzleti életben fontos a megjelenés, bármilyen üzletről is legyen szó.

Nekilát, hogy összerakosgassa, amit Keller darabokra zúzott. Adán távollétében a Federación néhány nagyobb szervezetre és több tucat kisebb csoportra hullott szét.

A Ciudad Juárez-i[31] Juárez-kartell a legnagyobb közülük. A város a texasi El Pasóval szemben terül el, a határ túloldalán. Úgy tűnik, az irányítást Vicente Fuentes szerezte meg magának. Nem is baj. A férfi Sinaloában született, jóban van Nacho Esparzával, akinek megengedi, hogy a juárezi plazán[32] keresztül szállítsa a metamfetamint.

A második legfontosabb szervezet az Öböl-kartell – a Cartel del Golfo, vagyis „CDG” – Matamorosban, nem messze a laredói határátkelőktől. Most, hogy Hugo Garzát sittre vágták, Osiel Contreras és Salvador Herrera került a kartell élére. Ők is együttműködőek, és megengedik, hogy a sinaloai áru Diego szervezetén keresztül haladjon át a felségterületükön.

A harmadik a Tijuana-kartell, amelyet annak idején Adán és a testvére, Raúl irányítottak. Erről a bázisról szerezték meg a hatalmat az egész Federación felett. A húguk, Elena – Adán egyetlen, életben maradt testvére – próbálja most kézben tartani a kartellt, de egy korábbi üzlettárs, Teo Solorzano egyre jobban szorongatja.

Ott van még a Sinaloa-kartell Adán szülőföldjén, a mexikói drogkereskedelem bölcsőjében. Innen építette fel Tío a Federaciónt, itt osztotta fel az országot plazákra, amelyeket aztán hűbérbirtokként osztott szét.

Most három szervezetből áll a Sinaloa-kartell. Diego Tapia irányítja az egyiket két testvérével, és kokaint, heroint meg marihuánát csempésznek. Nacho Esparza a másik szervezet vezéreként vált a „met királyává”.

A harmadik pedig Adán vállalkozása, amely a Federación régi lojalistáiból áll, és amelyről Diego és Nacho közösen gondoskodtak Barrera távollétében. Adán erősködik, hogy nem áll szándékában a kartell fejévé válni, csak primus inter pares[33] akar lenni sinaloai társai körében.

Sinaloa a mexikói drogkereskedelem szíve. A vidék fekete földjén virágzott a mák és a marihuána, amellyel annak idején kereskedni kezdtek a vállalkozó szellemű helyiek.

Sinaloának nem az okoz gondot, amije van, hanem az, amije nincs.

Nincs határvonala – az Egyesült Államokkal.

A bázis több száz kilométerre fekszik a Mexikót a jövedelmező amerikai piactól elválasztó határtól. Igaz ugyan, hogy a két ország között háromezer kilométer hosszú határvonal húzódik, és minden egyes kilométeren nyélbe lehet ütni a drogcsempészetet, a határ bizonyos szakaszai azonban felbecsülhetetlenül értékesebbek a többinél.

A határ túlnyomó része elszigetelt, sivatagi vidékeken vonul végig, de a csempészek mekkája Tijuana, Ciudad Juárez, Nuevo Laredo és Matamoros. Ennek oka nem Mexikóban, hanem az Államokban keresendő.

Méghozzá az autópályák jelentik az okot.

Tijuana San Diegóval szomszédos, ahol az Interstate 5, az első számú Los Angelesbe vezető észak-déli főútvonal fut. L.A.-ből kiindulva az áru szabadon tárolható és teríthető a nyugati parton, vagy bárhol az Egyesült Államokban.

Ciudad Juárez El Pasóval határos. Az Interstate 25 innen a legnagyobb kelet-nyugati főútvonalba, az Interstate 40-be csatlakozik be, amely délen keresztülszeli az USA-t, és valóságos bőségszaruval ér fel a Juárez-kartellnek.

Nuevo Laredo és Matamoros az öböl ékkövei. Nuveo Laredo a texasi Laredo mellett terül el, de ami még lényegesebb, hogy érinti az Interstate 35, a Dallasba vezető észak-dél irányú főútvonal. Dallasból az áru könnyedén teríthető Közép-Nyugaton. Matamorosból a Route 77-en keresztül gyorsan elérhető az Interstate 37, onnan pedig az Interstate 10-en keresztül Houston, New Orleans és Florida. Matamoros ráadásul a parton fekszik, így ezek az amerikai kikötővárosok innen hajóval is megközelíthetők.

A csempészek leginkább kamionokat használnak.

Az árut a sivatagban is szállíthatják: gyalog, lovon, autóval vagy furgonnal. A víz se rossz megoldás: az óceánba dobott marihuánát és vákuumcsomagolású kokaint az amerikai partnerek kihalásszák, aztán leszállítják a megrendelőnek.

Ezek mind jó módszerek.

De a kamionokkal egyik sem ér fel.

Az 1994-es NAFTA-egyezmény érvénybe lépése óta, amelyet az Egyesült Államok kötött Mexikóval, naponta több tízezer kamion lépi át a határt Tijuánánál, Juáreznél és Nuevo Laredó-nál. A nagy részük törvényes rakományt szállít. De akad közöttük jó pár, amelyik drogokat.

Ezek a világ legnagyobb kereskedelmi határátkelői, az ezeken keresztül bonyolított kereskedelem értéke együttvéve megközelíti az évi ötmilliárd dollárt.

Ilyen elképesztő mértékű kamionforgalomnál az amerikai vámhatóságnak esélye sincs minden egyes járművet átkutatni. Még egy célzottabb próbálkozás is megroppantaná a kereskedelmet Amerika és Mexikó között. Szóval a NAFTA-t nem véletlenül emlegetik „North American Free Drug Trade Agreement”[34] néven.

Ha a drogokat szállító kamionnak sikerült átlépnie a határt, máris az autópályán találja magát, onnan pedig szabad a pálya.

Az Interstate 5, 25 és 35 a mexikói drogkereskedelem ütőerei.

Amíg Adán ült a trónon, mindez nem számított, mert ő irányította az El Pasóba, Laredóba és San Diegóba vezető határátkelőket is. De amióta lekapcsolták, a sinaloaiaknak adót – pisót – kell fizetniük, hogy átvihessék az árut.

Öt százalék nem tűnik soknak, de Adán könyvelőként tekint a vállalkozására. A zavartalan működéshez szükséges fix kiadások – például a fizetések és a kenőpénzek – az üzlet természetes velejárói. A százalékos „sarcot” viszont kerülni kell, akár az adósságot, mert mindent felemészt.

Nem elég, hogy a sinaloaiak a bevételük öt százalékát fizetik ki pisóként – ami több millió dollár –, ráadásul még attól az öt százaléktól is elesnek, amelyet a többiek fizettek nekik, amíg Adán uralkodott az összes plaza felett.

És ez már komoly tétel.

Az Államokba szállított kokain önmagában évi harmincmilliárd dolláros üzlet. A hetven százalékát Juárezen és az öblön keresztül csempészik át a határon.

Ami huszonegy milliárd dollár.

Csak erre a tételre egymilliárd dollár a piso.

Évente.

Az ember könnyedén lehet multimilliomos, akár még milliárdos is a csempészésből, miközben fizeti a pisót. Sokan csinálják, nincs okuk panaszra. Még ennél is gazdagabb lehet az, aki magát a plazát irányítja, és beszedi a többiektől a használati díjat, miközben egy ujjal sem ér a droghoz. A legtöbben fel se fogják, hogy a legnagyobb narcók éveket, vagy akár az egész életüket is leélhetik anélkül, hogy valaha kapcsolatba kerülnének a drogokkal.

Ők abból élnek, hogy a birodalmuk felett uralkodnak.

Adán egykor minden felett uralkodott.

Ő volt az Egek Ura.

 

Adán nem unatkozik Puente Grandében.

Millió dologra kell odafigyelnie.

A Kolumbiából Mexikóba vezető szállítási útvonalak folyamatos módosításra szorulnak, aztán még a határhoz is el kell juttatni az árut, onnan pedig be kell csempészni az Államokba.

Adán kezeli a pénzmozgásokat is. Több tízmillió dollár áramlik ki és be az USA-ban készpénzben, amelyet tisztára mosnak, lekönyvelnek, majd tengerentúli számlákon meg vállalkozásokban parkoltatnak. Ott vannak még a fizetések, kenőpénzek, jutalékok is. A csempészéshez szükséges eszközök beszerzése. Adán szervezete egy egész regiment könyvelőt alkalmaz, akik nem csak a pénzen, egymáson is rajta tartják a szemüket. Több tucat ügyvéd dolgozik neki, és akkor még nem beszéltünk a többi alkalmazottról: csempészek, biztonsági őrök, besúgók, rendőrök, katonák és politikusok százai kapnak gázsit az első számú drogbárótól.

Adán egy elítélt sikkasztót bérelt fel arra, hogy digitalizálja a könyvelését, így számítógépen nyomon követheti a számlákat. Havonta cseréli a laptopját friss kódokkal védett gépre. Egy halom mobiltelefonja várja, hogy naponta újra váltson. Az új készülékeket az őrök vagy Diego más alkalmazottai csempészik be neki.

A 2-es részlegről a Los Bateadores tagjai gondoskodnak. Puente Grande többi része őrültek háza, ahol mindennapos a rablás, a verekedés és a nemi erőszak, de a 2-es részlegen csend és fegyelem honol. Mindenki tisztában van azzal, hogy a börtönnek ezt a részét a Sinaloa-kartell irányítja Adán Barrera megbízásából, úgyhogy ez a részleg a béke és a nyugalom szigete.

Adán korán kel, elfogyasztja könnyű reggelijét, majd leül az íróasztalához. Délután egyig dolgozik, kényelmesen megebédel, aztán folytatja a munkát, egészen délután ötig. A szakácsa mindennap bejön, hogy elkészítse a vacsoráját, és kiválassza a hozzáillő bort. Ez utóbbi inkább a szakács szívügye, mintsem Adáné.

Nem egy nagy borsznob.

Esténként néha a Los Bateadores moziteremmé alakítja az ebédlőt. Még kukoricapattogtató gépet is hoznak. Adán ilyenkor áthívja a barátait, hogy megnézzenek egy filmet, és közben pattogatott kukoricát rágcsálnak vagy fagylaltot kanalaznak. A vendégei „családi mozizásnak” hívják ezeket az alkalmakat, Adán ugyanis a családi filmeket kedveli – jó sok Disney-t néznek. Nem rajong érte, hogy a hollywoodi filmekben manapság túlteng a szex és az erőszak.

Más esték nem ennyire családiasak.

Az egyik börtönőr feltérképezi a guadalajarai bárokat, és a legjobb nőkkel tér vissza. Az étkező ilyenkor bordélyházzá alakul, dugig tele piával, drogokkal és Viagrával. Adán állja a cechet, de ő maga nem vesz részt a dorbézolásban. Visszavonul a cellájába.

Nem érdeklik a nők.

Amíg meg nem látja Magdát.

 

A sinaloaiak előszeretettel kérkednek azzal, hogy hegyi államukban két gyönyörűséges dolog terem bőséggel: a mák és a nők.

Magda Beltrán vitathatatlanul elnyeri ezt a címet.

Huszonkilenc éves, sudár termetű nő, hosszú, vékony lábakkal és átható kék szemekkel. Magdában azoknak a svájciaknak, németeknek és franciáknak a génjei keveredtek a mexikói őslakosok génjeivel, akik a 19. században kivándoroltak Sinaloába.

Hét sinaloai lányt választottak eddig Mexikó szépségkirálynőjévé.

Magda nincs közöttük, de Miss Culiacánként elvitte a koronát.

Hatéves kora óta vesz részt szépségversenyeken, és a legtöbbet meg is nyerte. Közben pedig felhívta magára az ügynökök, filmproducerek figyelmét. És persze a narcókét.

Magdától nem idegen ez a világ.

A nagybátyja csempészként dolgozott még a régi Federaciónnak, két unokatestvére pedig Miguel Ángel Barrera sicariója volt. A lány Culiacánban nőtt fel, és jól tudta, ki dolgozik a környékről a drogbizniszben. Mindenki tudta.

Tizenkilenc éves korában kezdett randizni velük.

A narcók keselyű módjára köröznek a helyi szépségkirálynők körül. Páran a saját szépségversenyeiket rendezik meg, hogy közvetlen közelről vehessenek részt a tehetségkutatásban. Amikor egy konkurens szépségverseny szervezői aggodalmukat fejezték ki amiatt, hogy a lányok drogkereskedőkkel kerülnek kapcsolatba, egy helyi tréfamester csak ennyit mondott: „Miért lenne baj, ha ezek a nők az állam első számú termékét képviselnék?”.

Valójában teljességgel természetes, hogy vonzzák egymást. A lányok szépek, a narcóknak pedig van elég pénzük, hogy ínyenc vacsorákkal, ruhákkal, ékszerekkel, drága nyaralásokkal, wellnesspihenésekkel és szépségkezelésekkel kényeztessék őket.

Magda semmit nem hagyott ki.

Miért tette volna?

Fiatal volt, szép és jól akarta érezni magát. Márpedig, ha az ember jól akarja érezni magát Culiacánban, ha a cachorrókkal, a drogbárók szupermenő srácaival akar lógni, elég, ha követi a pénz útját.

A narcókkal ráadásul remekül lehet szórakozni.

Szeretik a bulikat, a zenét, a koncerteket és a szórakozóhelyeket.

Egy narcóval az oldalán az ember nem áll sorban a klub előtt. Előreengedik, bekísérik a Cristallal[35] és Dommal[36] teli VIP terembe, és a tulaj – ha nem maga a narco az – személyesen üdvözli.

Akadtak olyan lányok, akik nem tudták levakarni magukról az idősebb narcókat, Magda azonban elkerülte ezt a csapdát. Látta, mi történt pár lánnyal, akik csak néhány évvel voltak nála idősebbek. Beleszeret egy ötvenes chaca, góré, a lány kizárólag az ő szeretője lesz, a góré pedig gondoskodik róla, hogy senki se menjen a közelébe – főleg nem egy fiatal, jóképű férfi. Néha „feleségül veszi” egy kamu esküvői szertartáson, holott a pasas már – legalább egyszer – megházasodott. Ezek a szerencsétlen lányok általában egy luxuslakás börtönében pazarolták el a fiatalságukat, amíg a narcót sittre nem vágták, meg nem ölték vagy egyszerűen meg nem unta a szeretőjét.

Igaz, hogy a lánynak lett ugyan pénze, de visszasírta a fiatalságát.

Magdának ugyan nem volt pénze, de nem is bánt semmit.

Tizenkilenc volt, amikor Emilio, egy feltörekvő huszonhárom éves drogkereskedő eljött a lány egyik szépségversenyére, levette a lábáról, és meg sem állt vele az ágyig. Jóképű volt, vicces, gáláns és jó szerető. Magda már arról ábrándozott, hogy hozzámegy a férfihoz, és ha megunta a szépségversenyeket, gyerekeket szül neki, amikor Emiliót hűvösre tették. Magdának majd megszakadt a szíve, de akkor már a Miss Culiacán címért versenyzett, ahol magára vonta a nagybátyja egyik fiatalabb üzlettársa, Héctor Salazar figyelmét. Héctor tizenkét szál rózsát küldött a lány öltözőjébe, minden virágban egy-egy gyémánttal. Előzékenyen a háttérbe húzódott, amikor Magdát szépségkirálynővé választották, aztán elvitte Cabóba.

A kölyök Emilio után jött Héctor, egy igazi férfi. Emilio könnyelmű volt, Héctor azonban komolyan vette az üzletet és Magdát is. Emilio maradt Magda első – és ekként csodálatosan szép emlékű – szerelme, de Héctorral más volt… Két felnőtt építette közös életét a felnőttek világában.

Héctor tisztelte a hagyományokat. Cabo után elment Magda apjához, hogy megkérje a lánya kezét. Már az esküvőt tervezték, amikor egy narco, aki ugyancsak komolyan vette az üzletet, négy golyót eresztett Héctor mellkasába.

Bár nem házasodtak össze, Magda bizonyos értelemben megözvegyült, és ezt a szerepet kellett játszania. Vigasztalhatatlan volt, de a szíve mélyén egy kissé megkönnyebbült, mert nem kellett ilyen fiatalon feleséggé és anyává válnia.

Azt is megtanulta, hogy jól áll neki a fekete.

Jorge Estrada, az egyik kolumbiai, aki kokaint szállított Héctornak, a temetésen felfigyelt Magdára. Tisztelettudó férfiként várt egy darabig, és csak az illendőnek tartott gyászidő leteltével kezdett udvarolni Magdának.

Jorge Cartagenába vitte a lányt, a Sofitel Santa Clara luxushotelbe, és bár a maga harminchét évével idősebb volt ugyan, mint Emilio vagy Héctor, de legalább olyan jóképű a maga érettebb, férfiasabb módján. Héctor sem volt éppen szegény, Jorge viszont gazdag családból származott, jólétben nőtt fel, és úszott a pénzben. A vidéki fincájára[37] és a Costa Rica-i tengerparti házába vitte Magdát. Párizsba, Rómába, Genfbe utaztak, Jorge filmrendezőknek, művészeknek, fontos embereknek mutatta be a lányt.

Magda nem tartotta magát aranyásónak.

Jorge gazdagsága csak ráadás volt. Hab a tortán. Mint oly sok anya a lányának, Magdáé is azt mondta neki: „Épp olyan könnyű beleszeretni egy gazdag férfiba, mint egy szegénybe”. Magda sok mindent kapott Jorgétól – utazást, ruhát, ékszert (rengeteg ékszert) –, csak éppen gyűrűt nem.

Nem kérte, nem követelte vagy nyaggatta érte Jorgét, még csak nem is utalt rá, de három év elteltével fel kellett tennie a kérdést, vajon mi lehet az oka. Mi lehet az, amit nem tett meg? Mit csinált rosszul? Talán nem elég szép vagy kifinomult? Nem elég jó az ágyban?

Végül rákérdezett a dologra. Panamában, a tengerparti szálloda lakosztályának franciaágyában fekve Magda megkérdezte, merre tart a kapcsolatuk. Házasságot akart, gyerekeket, és ha Jorge nem erre vágyik, akkor Magdának mást kell keresnie. Nincs harag, csodás éveket töltöttek együtt, de ideje továbblépni.

Jorge elmosolyodott.

– Hová akarsz továbblépni, cariño[38]?

– Visszamegyek Culiacánba, és keresek magamnak egy rendes mexikói férfit.

– Létezik ilyen?

– Bárkit megkaphatok – felelte Magda dacosan. – A baj az, hogy téged akarlak.

Jorge is Magdát akarta. Ő is közös jövőre, házasságra és gyerekekre vágyott. Csak hát… az üzlet rosszul alakult akkoriban… pár szállítmányt lefoglaltak… felgyűlt némi adósság… de remélte, hogy amint sikerül elsimítania ezeket az aprócska kellemetlenségeket, megkérheti Magda kezét.

Csupán egyetlen csekélység lenne még.

Egy apró szívesség.

Ott az a kis készpénz Mexikóvárosban. Jorge maga menne el érte, de a helyzet most… bonyolult… Viszont… mi lenne, ha Magda meglátogatná a családját és a barátait? Visszafelé pedig egyúttal a pénzt is magával hozhatná…

Magda megtette.

Tudta, mit csinál. Tudta, hogy ezzel átlép egy határt: már nem egyszerűen csak együtt járt egy drogkereskedővel, hanem bűnrészessé vált a pénzmosásban. Nem érdekelte. Mélyen legbelül tudta, hogy a férfi kihasználja, de hinni akart neki. Ami azt illeti, ez még nem is minden: Magda be akart szállni az üzletbe.

Miért ne?

Magda drogkereskedők között nőtt fel, Emiliótól is tanult egy s mást az üzletről, és még annál is többet azzal, hogy Jorgéval járt. Megvolt a kellő tapasztalata és a magához való esze. Miért elégedjen meg a cicababa szerepével, aki egy narco oldalán illegeti magát?

Miért ne lehetne belőle narca, egy chingona[39], egy erős, önálló nő?

Más nőknek sikerült. Igaz, nem valami soknak.

De neki miért ne sikerülhetne?

Így amikor Magda telepakolt két bőröndöt ötmillió amerikai dollárral, és elindult velük Mexikóváros repülőterére, nem tudta volna megmondani, hogy szándékában állt-e leszállítani a pénzt Jorgénak, vagy arra készült, hogy lelép vele, és saját vállalkozásba kezd. Cartagenába és Culiacánba is váltott jegyet, de nem tudta, melyik járatra szálljon fel. Térjen vissza Kolumbiába, hogy meggyőződjön róla, megkéri-e a kezét Jorge, vagy utazzon haza Sinaloába, és rejtőzzön el a hegyek védelmet nyújtó ölelésében, ahol Jorge soha nem merné visszakövetelni a pénzét? (De tényleg, mégis mit tett volna a férfi? Magda egyszerűen azt mondta volna neki, hogy a rendőrség lefoglalta a pénzt. Mihez kezdett volna Jorge a helyzettel?)

De Magda nem hozhatta meg a maga döntését.

Letartóztatták, amint besétált a repülőtér termináljába.

Így végül őszintén mondhatta Jorgénak, hogy a rendőrség lefoglalta a pénzét. A rendőrök nagy csinnadrattával, a televíziók kamerái előtt tálalták a másfél millió dolláros fogást, és „a kolumbiai kartellek egyik fő pénzmosójának letartóztatását”.

A média imádta az egészet.

Magda rendőrségi fotóját az összes újság címlapon hozta, a tévécsatornák pedig osztott képernyőn mutogatták azzal a felvétellel párban, amelyen Magdát szépségkirálynővé koronázták. A tévébemondók a fejüket ingatva cöccögtek, és arról papoltak, legyen ez intő példa azoknak a fiatal lányoknak, akiket csábít a narkóvilág „csillogása”.

Jó pár amerikai újság is felkapta a sztorit, ilyen szalagcímekkel, hogy MISS HOVA TETTEM AZ ESZEM 2004. A bulvár pedig csak úgy emlegette, hogy ROSSZ KISLÁNY.

Magdát kevésbé mulattatta az egész, habár a rendőrségi kihallgatások valóban nevetségesen zajlottak. A hatóság kérdései nem is kimondottan arra irányultak, hogy Magdának hogyan jutott eszébe csak úgy átvinni ötmillió dollárt a Benito Juárez repülőtéren, hanem inkább arra, hogy hogyan képzelte, hogy csak úgy átvisz ötmillió dollárt a Benito Juárez repülőtéren anélkül, hogy előbb fizetne nekik.

A lány beismerte, naiv hibát követett el, és több esze is lehetett volna. Fogadkozott a rendőröknek, hogy ha újracsinálhatná a dolgot – vagyis, ha lehetőséget kapna rá, hogy újra megtegye –, mindenképpen fizetne nekik.

Ez el is vezetett a következő kérdéshez: hogy van-e még pénze Magdának.

De Magdának nem volt több pénze.

Pár ezer a bankban, valamennyi ékszer az ujján meg a nyakában, és még egy kevés egy culiacáni széfben. Semmi több. De nem keresett rajta már így is eleget a rendőrség azzal, hogy elloptak tőle három és fél millió dollárt?

Mint kiderült, nem.

Azt ugyan megengedték Magdának, hogy felhívja Jorgét, hátha el lehet intézni az ügyet, de a férfi nem vette fel a telefonját, és a jelek szerint hosszabb időre Délkelet-Ázsiába utazott.

Hát ez pech, sajnálkoztak a rendőrök.

Pech volt nekik, de még nagyobb pech Magdának, akit így vád alá helyeztek és el is ítéltek több rendbeli pénzmosásért, valamint drogcsempészésben való bűnrészességért.

Hogy példát statuáljon a többi fiatal lánynak, a bíró tizenöt évre ítélte Magdát, amelyet a legkeményebb börtönben kell letöltenie.

Brutális fogadtatásban volt része a CEFERESO II.-ben.

Az ötszáz rabból csak három nőt tartanak fogva ezen a részlegen, így Magda érkezése már eleve az újdonság erejével hatott, egy (korábbi) szépségkirálynőről pedig csak annál nagyobb port kavart. Levetkőztették, többször „belül is megmotozták”, hátha becsempészett valamit, fertőtlenítőszerrel alaposan végigsikálták, aztán lemosták slaggal. Megfogdosták a mellét és a nemi szervét, végigtapogatták, disznóságokat súgtak a fülébe, és közben újra és újra végig kellett hallgatnia azt is, hogyan fogja megerőszakolni az összes rab és őr odabent. Mire Magda tetőtől talpig férfi melegítőben a COC-be került, már szinte katatóniássá vált a sokktól és a rettegéstől.

A többi elítélt füttyögéssel és válogatott fenyegetésekkel köszöntötte a nőt, miközben az őrök a COC-be kísérték.

Ekkor látta meg Adán.

 

– Ki ez a nő? – kérdi Adán a testőrétől és a Bateadores vezetőjétől, Franciscótól.

– Ezt a dedót[40] Miss Culiacánnak választották – világosítja fel Francisco. – Pár évvel ezelőtt.

Mert Magda most aztán tényleg nem tündököl szépségkirálynőként. Nincs rajta smink, a haja koszos és zsíros, az alakját túlméretezett melegítő takarja, és megbilincselt lábbal csoszog a folyosón.

De Adán meglátja a lány szemét.

Kék, akár a sinaloai hegyek tavainak vize.

És meglátja a lány sinaloai arcvonásait.

– Hogy hívják?

– Magdának – feleli Francisco. – A vezetéknevére nem emlékszem.

– Derítsd ki! – utasítja Adán. – Ma estig tudj meg mindent a lányról. Addig is intézkedj, hogy kapjon egy takarót. És vizsgálja meg egy orvos. De ne valamelyik itteni barbár. Egy igazi orvos.

– Sí, patrón.[41]

– Egy ujjal se érhet hozzá senki – teszi hozzá Adán.

Adán parancsának gyorsan híre megy, és komoly csalódottsággal tölti el a rabokat, mert többen már ökölharcot vívtak azért, hogy elsőként erőszakolhassák meg Magdát. Az üzenet világos: aki egy ujjal is hozzá mer érni a lányhoz, az búcsút mondhat az ujjának. Vagy a kezének. Vagy a farkának…

Magda a patrón nője.

 

Ezt mindenki tudja, kivéve Magdát.

Amikor megkapja a takarót, az őr mintha zavarban lenne a társaságában, de Magda azt hiszi, ez normális. Ugyanezt képzeli, amikor egy tiszteletteljes doktornő lép a cellájába, hogy megvizsgálja. Enyhe nyugtatót ad Magdának, hogy könnyebben elaludjon, és azt mondja neki, nemsokára újra meglátogatja.

Magda eleinte még a szemét sem meri lehunyni, annyira fél attól, hogy megerőszakolják, de a nyugtató hamar megteszi a hatását, és a cellája előtt egyébként is egy őr strázsál, háttal a lánynak. Nem mer Magdára nézni.

Akkor kezdi gyanítani, hogy különleges bánásmódban van része, amikor tálcán kapja a reggelijét, ami ráadásul ehető. A dolgot hírességének számlájára írja.

Két nappal később egy őr szép új ruhákat hoz neki. Két ruha, pár blúz és szoknya, néhány nadrág meg egy klassz pulcsi. Mind elegáns márka, guadalajarai butikokban kapni ilyesmit. Magda megkérdezi az őrtől, ki küldte a ruhákat, de az válasz helyett megvonja a vállát. Az összes ruha Magda mérete, és a lány azon tűnődik, vajon a családja küldte? – vagy talán Jorge?

Nem hallott a férfi felől, ahogy a családja felől sem, de a börtönpszichológus megmondta neki, hogy nem kommunikálhat a külvilággal, amíg a COC-ben tartják fogva. Ha innen elkerül, talán majd várja néhány üzenet.

A ruháktól Magda kicsit jobban érzi magát, de ettől még nem tud kikeveredni a mély depresszióból, amelybe zuhant. Pár hónapot se bír ki ezen a helyen, nemhogy tizenöt évet. Ezt el is mondja az első értékelés alkalmával a börtönpszichológusának, aki ragaszkodik hozzá, hogy az ajtó nyitva maradjon, és szinte elbarikádozza magát az íróasztala mögött.

Az orvos megnyugtatja Magdát, hogy az érzései teljesen helyénvalók, hozzá fog szokni a helyzethez, főleg, ha a COC-ből a börtön általános részlegébe kerül. Magda el sem tudja képzelni, hogyan lehetséges ez egy olyan helyen, ahol több ezer férfi él. Eltűnődik, vajon egy cellába kerül-e a másik két nővel, de nem tudhatja, hogy ez jó vagy rossz lenne-e.

Másnap egy halom kozmetikumot kap. A doboz telis-tele drága sminkcuccal, pontosan ugyanaz a márka, amilyet Magda használni szokott. És egy apró zsebtükör. A doboz alján Magda egy kis kártyát talál a következő üzenettel: „Apró figyelmesség egy sinaloai baráttól”.

Ennyit Jorgéról.

De ki lehet az?

Magda nem hülye.

Ismeri a narcók világát és a legnagyobb játékosokat. Több tucat sinaloai raboskodik a Puente Grandében, de csak néhányuknak van elég pénze ahhoz, hogy ilyen kiváltságokat intézzen, mint amilyenben Magda részesül. Tudja, hogy Adán Barrera, az egykori Señor de los Cielos, ennek a börtönnek a lakója.

Lehetséges volna?

Ne kergess hiú ábrándokat, korholja magát Magda, miközben a tükör előtt kifesti magát. Ki gondolná, mekkora örömet tud okozni egy efféle semmiség. Adán Barrera a világ legszebb nőit hozathatná ide, ha úgy tartaná kedve.

Minek akarna épp engem?

Magda őszintén végiggondolja, mit kínálhat a férfinak. Még mindig gyönyörű, de már közelebb jár a harminchoz, mint a húszhoz. A lányok az ő korában vén satrafának számítanak Sinaloában.

Három délutánnal később egy üveg jófajta Merlot érkezik Magda cellájába borospohár, dugóhúzó és egy újabb üzenet kíséretében: „Néhány barátommal »mozizunk« ma este, és azon tűnődtem, vajon lenne-e kedve meglátogatni, mint a vendégem. Adán Barrera.”

Magdának nevetnie kell.

A nyugati világ legbrutálisabb börtönében dekkol, és ez a férfi úgy udvarol neki, mint a gimiben.

Randira hívja.

„Mozizni.”

Még jobban mulat, amikor leesik neki, hogy a következő gondolata: istenem, mit vegyek fel?

Az őr még mindig ott áll. Nyilvánvalóan válaszra vár.

Magda habozik. Vajon az egész csak csapda, és mozizás helyett csoportos erőszak vár rá?

Ha az, hát az, határozza el magát. Meg kell ragadnia a lehetőséget, mert tudja, hogy „normál” rabként nem lesz képes kibírni tizenöt évet.

– Mondja meg neki, hogy örömömre szolgálna.

 

Az első, ami Magdának feltűnik Adán Barrerában, az a félénksége.

Nem túl gyakori tulajdonság a buchónok[42] körében.

A férfi egész megjelenése visszafogottságról árulkodik, a hanglejtésétől kezdve a ruhájáig. Ma este fekete Hugo Boss öltönyt visel fehér inggel.

Adán valamivel alacsonyabb Magdánál. Sötét hajába a halántékánál ősz szálak vegyülnek. Félszegen elmosolyodik, majd lesüti a szemét, miután kezet fognak.

– Annyira örülök, hogy eljött. Adán Barrera vagyok.

– Tudom jól. Magát mindenki ismeri. Magda Beltrán vagyok.

– Magát ismeri mindenki.

Adán észreveszi a borosüveget és a poharat, amelyet Magda a bal kezében tart.

– Nem ízlett a bor? Igazán sajnálom.

– Ó, nem erről van szó – feleli Magda sietve. – Nem akartam egyedül meginni. Úgy gondoltam, jobb lenne, ha együtt kortyolnánk el.

A nő úgy döntött, hogy az egyik kék ruhát veszi fel, amelyet Adán küldött neki. Először a pulcsira és a nadrágra gondolt, mert jobban illettek volna a „mozizáshoz”, de végül arra jutott, hogy a férfi nem véletlenül küldte neki a ruhákat, és nem akart csalódást okozni Adán Barrerának.

Adán a „moziterem” elejére kíséri Magdát. Öt sorban sorakoznak egymás mellett az összecsukható székek a nagy képernyős tévé előtt. Magda észreveszi, hogy az ő soruk üres, a többiben pedig minden széken rabok ülnek, és óvatos pillantásokat vetnek felé. Az ebédlő ajtajánál is rabok állnak – nyilvánvalóan Barrera biztonságáért felelnek.

Adán kihúzza Magda székét, majd miután a nő helyet foglalt, ő is leül mellé.

– Remélem, szereti a Beépített szépséget. Sandra Bullock játszik benne…

– Szeretem Sandra Bullockot – feleli Magda. – Ez ugye az a film, amely egy szépségversenyről szól?

– Arra gondoltam, talán…

– Igazán figyelmes öntől.

– Kér valamit? Pattogatott kukoricát?

– Pattogatott kukoricát vörösborral? – tűnődik Magda hangosan. – Miért is ne?

Adán biccent egy rabnak, aki a kukoricapattogtató géphez siet, és két nagy tállal tér vissza. Egy másik rab dugóhúzót nyújt Adánnak, és még egy poharat.

A férfi kinyitja az üveget, és tölt a borból.

– Semmit sem tudok a borokról. Ez elvileg jó.

Magda megforgatja a poharat, és beleszippant.

– Az bizony.

– Örülök.

– Magának köszönhetem a ruhákat és a kozmetikumokat?

Adán alig észrevehetően biccent.

– És a biztonságomat?

A férfi ismét bólint.

– Senki sem érhet magához idebent, csak ha maga is akarja.

Vajon ez rád is vonatkozik?, tűnődik Magda.

– Nagyon hálás vagyok, hogy megvéd – mond köszönetet Magda. – De megkérdezhetem, miért ilyen nagylelkű?

– Nekünk, sinaloaiaknak vigyáznunk kell egymásra – feleli Adán. Biccent az egyik rabnak, és a film elkezdődik.

 

Magda azon az estén nem bújik ágyba a férfival.

Sem másnap éjjel, sem a következőn.

De tudja, hogy ez előbb-utóbb elkerülhetetlen. Szüksége van Adán védelmére, és akarja mindazt, amit a férfi megadhat neki. Idebent sincs másként, mint bárhol a világban, ám a helyzet mégis teljesen más, mert Adán Magda egyetlen lehetősége.

A nőnek szüksége van szeretetre, társaságra, és be kell vallania magának, szexre. Vágyik minderre, és Adán az egyetlen, aki ezt itt megadhatja neki. Tudja, hogy a férfi soha nem törődne bele, ha másvalaki kapná meg őt. Nem csupán azt jelentené, hogy a férfit visszautasították és csalódnia kellett, hanem egyenesen megalázták.

Magda eleget látott már ahhoz, hogy tudja, egy olyan férfi, mint Adán Barrera, nem engedhet meg semmilyen megaláztatást. Ez akár végzetes is lehet neki, hiszen akit megalázhattak, az nyilvánvalóan gyenge. És ha gyenge vagy, célponttá válsz.

Ha tehát Magda férfit akar, csakis Adánt választhatja.

És miért ne tenné?

Igaz ugyan, hogy Adán öregebb és nem is olyan szívdöglesztő, mint Emilio vagy Jorge, de elég helyes, és egyáltalán nem visszataszító, mint pár más vén góré a drogkereskedők közül, akikkel Magda korábban találkozott. Adán kedves, udvarias és figyelmes. Jól öltözik, okos, érdekes és választékosan beszél.

És gazdag.

Adán klasszisokkal jobb életet nyújthat Magdának ebben a börtönben, mint amiről valaha is álmodhatna. A férfi révén Magda védelmet kap, különleges bánásmódot élvezhet, és olyan „apróságokban” lehet része, amelyek valamennyire elviselhetővé teszik ezt a pokolbéli helyet.

Ha Adán nem lenne, Magda semmit sem kapna, de ami a legfontosabb: senki sem védené meg. Ha a férfi ezt valaha is megvonja tőle, Magdát azonnal megerőszakolják, először az őrök, aztán a rabok adnák körbe egymás között.

Látja, mi történik a másik két nővel.

Alkoholért, ételért és drogokért bárkivel lefekszenek. Főleg drogokért. Az egyik nő a nap nagy részében katatóniásnak tűnik, a másik – aki mostanra nyilvánvalóan pszichotikussá vált – meztelenül ül a cellájában, és a nemi szervét mutogatja mindenkinek, aki csak arra jár.

Magda tehát tudja, csak idő kérdése, hogy mikor adja oda magát Adánnak, és bár egyre azt mondogatja magában, hogy ez nem erőszak, pontosan tudja hogy ez egy alá-fölé rendeltségi viszony, ahol ő van alul.

Adán pedig felül, így jogot formálhat Magdára.

Ezt mindketten tudják, de egyikük sem beszél róla, és Adán nem is sürget semmit. Magda azonban tisztában van azzal, hogy nem várathatja sokáig, mert a végén még arról kezdenének sugdolózni, hogy a lány hülyét csinál az érte epekedő patrónból. Adán közröhej tárgyává válna.

Magda tudja, ha ilyesmi jutna Adán fülébe, elvágnák a lány torkát, a testét pedig a kutyák elé vetnék.

Adán kénytelen lenne így tenni, hogy megőrizze a becsületét.

Magda is hallotta a történetet arról a nőről, aki visszautasította Adán nagybátyját. Levágták a fejét, a gyerekeit pedig egy hídról vetették a mélybe. Adán Barrera pedig, ez az udvarias, félszeg férfi, két kisgyereket dobatott le a hídról, emlékezteti magát Magda.

Legalábbis ezt beszélik.

Így amikor a negyedik „randi” után Adán vacsorázni hívja a nőt a cellájába, mindketten tudják, hogy az este az ágyában fog véget érni.

 

Adán Magdára pillant, aki az asztal túlsó végén ül.

– Ízlik a vacsora?

– Igen. Finom.

Még jó, gondolja magában Adán. A kardhalat külön erre az alkalomra szállíttatta ide Acapulcóból, jégbe hűtve. A borra sem lehet panasza a nőnek. Adán persze már minden információt begyűjtött Magdáról. Tud a múltjáról, kamaszos viszonyáról a fiatal kokainkereskedővel, és ami még fontosabb, évekig tartó kapcsolatáról Jorge Estradával.

A kolumbiai hatalmas baklövést követett el azzal, hogy nem fizetett Nachónak, hogy áthozhassa az árut a repülőtéren. Könnyedén össze lehetett volna hozni a találkozót, és egy csekély összeg ellenében Nacho örömmel felajánlotta volna, hogy használhatja a felségterületét.

Estrada azonban túl gőgös vagy kapzsi volt ehhez, és önfejű tiszteletlensége börtönbe juttatta Magdát. Ami még alávalóbb: tudta, hogy gond lehet, ezért küldte maga helyett Magdát. Most már késő helyrehozni a dolgot. A lány ügye – akárcsak Adáné – túlzottan nagy port kavart ahhoz, hogy gyorsan el lehessen simítani.

Magda Adánt bámulja.

– Elnézést – szabadkozik a férfi. – Az üzlet elterelte a figyelmemet.

– Máris untatlak? – kérdezi Magda, és csücsörít hozzá, amit alaposan begyakorolt a szépségversenyeken.

– Dehogy.

– Ha van bármi, amiről beszélni szeretnél…

Magda kinyújtja a kezét az asztal felett, és megérinti Adán kezét. Az intim gesztust követően így szól:

– Adán, nem akarok tovább várni.

Magda feláll, és a válaszfallal elválasztott hálórészhez sétál. A férfinak háttal állva elkezdi kicipzárazni a ruháját. Félúton abbahagyja, majd hátrapillant – így hattyúnyaka hosszúnak és kecsesnek tűnik.

– Segítenél?

Tudja, hogy a férfi maga akarja kicsomagolni, mint valami ajándékot.

Adán Magda mögé lép, és lehúzza a cipzárt, egészen a nő derekáig. Hozzáhajol, és megcsókolja a nyakát.

– Ha ezt csinálod – sóhajt Magda –, nem tudok ellenállni.

Adán tovább csókolja a lány nyakát, majd lerántja a ruhája felsőrészét, és megfogja a melleit. Lecsúsztatja a ruhát Magda csípőjén, azután a lábán, mígnem a selymesen lágy anyag lassan a földre omlik.

Magda kilép a ruhából, és Adán felé fordul.

– Most te jössz – súgja, miközben lehúzza Adán sliccét. – Mit szeretsz?

– Mindent.

– Akkor jó, mert tőlem mindent megkaphatsz.

Magda viszonya Emilióval csakis a vad, fékezhetetlen szenvedélyről szólt.

Jorgével már kifinomultabb volt a kapcsolata, és a férfi megtanította neki, mit szeret az ágyban. Mit szeret minden férfi.

Magda most mindegyiket beveti Adánnál, mert ebből nem lehet, nem lehet egyéjszakás kaland. Nem történhet meg, hogy a férfi úgy érezze, megkapta, amit akart, és most már a többieken a sor, hogy eljátszadozzanak vele. Tudnia kell, hogy Magda bármire képes az ujjával, a szájával, a chochájával[43], és olyan gyönyört adhat a férfinak, amelyet egyetlen más nőtől sem kaphat meg.

Hamar kiderül, hogy Adánnak is van némi tapasztalata e téren. Tudja, hogyan szerezzen örömet, és egyáltalán nem önző. Magda meglepetésére a férfi orgazmushoz juttatja, és amikor a csúcsra ér, még annál is jobban meglepődik azon, hogy Adánnak még mindig kemény a farka.

A gyönyörtől elaléltan, kíváncsi tekintettel a férfira pillant, aki csak ennyit mond:

– Úgy tanultam, a hölgyeké az elsőbbség.

A férfi tekintetének önelégült csillogása versengésre készteti Magdát, aki úgy dönt, azt a trükkjét is beveti, amelyet egy későbbi alkalomra tartogatott. Elégedetten nézi, ahogy a férfi szeme elkerekedik, a légzése szaporábbá válik, és felnyög. (Még mindig untatlak, édesem?) Miközben magában tartja a férfit, egy pillanatra előre nyújtja a nyakát, hogy a fülébe súghassa:

– Mondd ki a nevem!

Nem teszi, ezért Magda abbahagyja, amit csinál, és a férfi megremeg.

– Mondd ki a nevem!

– Magda.

A lány fészkelődni kezd.

– Még egyszer!

– Magda.

– Hangosabban!

– Magda!

Érzi, ahogy a férfi elélvez benne.

Olyan, mint a biztonság melege.

 

Magda és Adán közös életének mindennapjai a körülményekhez képest különös meghittségben telnek.

Bár Magda a COC-ből hivatalosan a másik két nő cellájába kerül, valójában az Adán lakóegysége melletti cellába költözik, és a legtöbb estét a férfival tölti.

Adán korán kel, dolgozik, majd csatlakozik Magdához reggeli közben. Ezután Magda visszamegy a cellájába, hogy olvasson vagy edzzen. A közös ebéd után Adán folytatja a munkát, Magda pedig olvas vagy tévézik, amíg el nem jön a vacsora ideje.

Délutánonként Adán néha egy-két óra szünetet tart, és ilyenkor Magdával kimennek az udvarra, és röplabdáznak, kosaraznak a többi rabbal, vagy csak napoznak. Esténként tévéznek vagy megnéznek egy filmet, bár Adán egyre gyakrabban bújik inkább korán ágyba Magdával.

Megőrül a nőért.

Lucía csinos volt, alacsony és vékony. Magda teste buja… ringó csípővel és telt keblekkel. Akár egy harmatos gyümölcsöskert.

Ráadásul a nő okos.

Magda apránként elhinti a férfinak, mennyit tud az üzletről. Olykor elejt egy-egy szót a kokainkereskedelemről, azokról, akikkel találkozott – barátokról, ismerősökről, kapcsolatokról. Csak úgy mellékesen megjegyzi, merrefelé járt – Dél-Amerikában, Európában, Ázsiában, az Egyesült Államokban –, hogy világossá tegye: ugyan büszke sinaloai, de nem egy vidéki chuntara[44].

Hogy Adán tudja: nem csak az ágyban jöhet jól a férfinak a tudománya.

Adán ebben nem is kételkedik.

Már csak azt kell tudnia, megbízhat-e Magdában.

Magda veszi észre a pengét.

Megcsillan a napfényben.

– Adán – kiált fel.

Barrera megfordul, közben az alacsony, cingár, harmincas éveiben járó férfi odalép hozzá. A kést vízszintesen tartja, a csípője mellett, akár a profik. Előredöf vele, Adán elugrik, és a penge a derekánál sebzi meg. Támadója visszarántja a kést, hogy újra próbálkozzon, de a Bateadores két tagja azonnal ráveti magát. Lefogják, és elvonszolják a röplabdapályáról.

– Élve akarom! – ordítja Adán. – Élve!

A derekához nyúl, és a sebből szivárgó meleg, ragacsos vér az ujjaira folyik. Francisco és Magda odaugranak hozzá, aztán minden elsötétül.

 

A bérgyilkosjelölt nem tudja, ki bérelte fel.

Adán hisz neki. Ami azt illeti, nem is gondolta, hogy a férfi tudni fogja. Juan Jesús Cabray jó ember, és a késsel is jól bánik. Hatvan évet kapott, miután egy nogalesi bárban leszúrta az egyik rivális szervezet két tagját. Annak idején a régi Sonora-kartellnek is csinált pár melót, de az ma már semmit nem jelent. A férfi most az alagsor egyik raktárában görnyed egy oszlophoz kötözve, Diego pedig hanyagul a vállához emel egy baseballütőt, hogy lesújtson vele.

– Ki bérelt fel, cabrón[45]?

Cabray feje erőtlenül előrehanyatlik, akár egy törött nyakú babáé, de mégis sikerül megráznia.

– Nem tudom – motyogja alig hallhatóan.

Adán kényelmetlenül fészkelődik egy háromlábú hokedlin. Hét öltéssel varrták össze a sebet, de a viszketés rosszabb, mint a fájdalom, bár a dereka egyre jobban sajog. Bárki is bérelte fel Cabrayt, gondosan elvarrta a szálakat. Olyan férfit választott, akinek nincs vesztenivalója. De mit is nyerhetne? Ő maga semmit, nélkülöző családja viszont egy köteg pénzt, amelyet a férfi már nem adhatott meg nekik. És miért? Ha tartja a száját, és használja az egyetlen adottságát, amellyel isten felruházta a mexikói campesinót[46]: állja a szenvedést. Diego akár agyon is verheti, az se számítana.

– Elég! – Adán közelebb húzza a hokedlit a férfihoz, és halkan így szól: – Juan Cabray, ugye tudod, hogy meg fogsz halni? És boldogan teszed, tudva, hogy gondoskodtál a feleségedről és a családodról. És ez rendjén is van, bátor ember vagy. De ugye tudod… Juan, nézz rám!…

Cabray felemeli a fejét.

– …ugye, tudod, hogy az én kezem messzire elér? Elér a családodig, bárhol is vannak. Figyelj rám, Jesús Cabray. Veszek egy házat a feleségednek, olyan munkát szerzek neki, ahol nem kell sokat dolgoznia, és iskolába küldöm a fiadat. Él még az anyád?

– Igen.

– Gondom lesz rá, hogy ne fázzon télen – folytatja Adán –, és büszke lehet majd a temetésedre. Már csak egy kérdés marad: a szárnyaim alá vegyem a családodat, legyen immár az én családom, vagy megölessem őket? Te döntesz.

– Patrón, nem tudom, ki bérelt fel.

– De valaki mégiscsak megkeresett.

– Igen.

– Ki?

– Az egyik őr – nyögi ki Cabray. – Navarro.

A Bateadores két tagja kiviharzik a raktárból.

– Mennyit ajánlott? – kérdezi Adán Cabraytől.

– Harmincezret.

Adán a férfihoz hajol, és Cabray fülébe súgja:

– Juan Jesús, bízol bennem?

– Sí, patrón.

– Mondd meg, hol találom a családodat.

Cabray azt suttogja, Durangóban élnek, egy Los Elijos nevű faluban. A feleségét Maríának hívják, az anyját Guadalupének.

– Az apádat? – kérdi Adán.

– Muerto[47].

– A mennyben vár rád – mondja neki Adán. Kissé összerezzenve feláll a hokedliről, és ezt súgja Diegónak:

– Ne szenvedjen.

Miközben Cabray imát kezd mormolni, Adán kisétál a raktárból. A folyosóról meghallja a tiro de graciát, a kegyelemlövést.

 

– Ki volt? – kérdezi Adán Diegótól.

A férfi cellájában ülnek. Adán scotchot kortyolgat, hogy csillapítsa a derekában sajgó fájdalmat.

Diego az ágyon fekvő Magdára pillant.

– Nyugodtan beszélhetünk előtte – szólal meg Adán. – Egyébként is ő mentette meg az életem, nem az embereid.

Diego elvörösödik, de el kell ismernie, Adánnak igaza van. A férfiakat, akiknek az volt a feladatuk, hogy megvédjék Adánt, a négyes blokkba helyezték, amely a börtön legrosszabb részlege, mert ide kerülnek a gyerekmolesztálók, a gyilkosok és az őrültek. Nincs több mozizás, nincsenek nők, se bulik. Mostantól minden falatért meg kell küzdeniük.

A következő napokban új emberek lépnek majd a helyükbe.

Önként jelentkeztek a feladatra, önszántukból ítéltették el magukat és vonultak börtönbe, tudván, hogy amikor pár év múlva szabadulnak, lehetőséget kapnak majd arra, hogy drogot csempésszenek. Vagyonokat kereshetnek, amiről másként nem is álmodhatnának.

Navarro, az őr azonnal elmenekült, amint híre ment a meghiúsult merényletnek. Diego emberei már a nyomába szegődtek. A börtönigazgató magán kívül esedezett Adán bocsánatáért, és az ügy teljes kivizsgálását és megerősített védelmet ígért. Adán szótlanul, rezzenéstelen arccal bámulta a férfit. Majd ő kivizsgálja az ügyet, és saját maga fogja megerősíteni a védelmét. Az ajtó előtt most is öt Bateador áll őrt.

– Feltehetően Fuentes volt – szólal meg Diego, megnevezve a Juárez-kartell chacáját. A juárezi plaza mindig is Sinaloához kötődött, és Vicente Fuentes talán aggódik, hogy Adán vissza akarja kapni. De Adán megkérte Esparzát, aki a házassága révén Fuentes rokona, hogy nyugtassa meg: Adán Barrera csak a saját territóriumából akar megélni.

Adán azon tűnődik, hogy akár Tijuana is állhat a gyilkossági kísérlet mögött. Teo Solorzano lázadást szított Adán testvére ellen a férfi távollétében, és most, hogy Adán visszatért, talán aggódik a következmények miatt. Megelőző csapásnak is szánhatta Cabray akcióját.

– Mi a helyzet Contrerasszal? – szólal meg Magda.

– Nincs oka arra, hogy megöljön – feleli Adán. – Contrerasnak jól jött, hogy Garza börtönbe került. Most ő az Öböl-kartell egyik feje, több pénze lett, és ezt nekem köszönheti.

És személyesen Diegót küldtem el, morfondírozik Adán, hogy beszéljen Contrerasszal, és nyugtassa meg afelől, hogy nincsenek terveim az Öböllel, ahogy a régi trónomat sem áll szándékomban újra elfoglalni.

Bármelyik lehetett a három közül, töpreng Adán, de addig nem fogjuk megtudni, melyikük tette, amíg meg nem találjuk Navarrót. És talán még akkor sem fog kiderülni. Ha a három férfi egyike bérelte fel Cabrayt, az őr már valószínűleg halott. Valaki, akiben megbízott, felajánlotta, hogy kijuttatja, aztán elvitte valahova és megölte.

Adán Diegóra pillant, és elmosolyodik.

– Majd meglátjuk, melyikük jön először.

Diego is somolyog. Mindhárom társaság el fogja küldeni a maga követét, aki majd mindent tagad. Az lehet a legidegesebb, amelyik először jön, és bizonyára nem ok nélkül. Ha sikerült volna megöletniük Adánt, mostanra már Diego Tapiával és Esparzával egyezkednének.

De elhibázták, ezért egyezkedés helyett háború vár rájuk.

Ami nem jó mulatság.

– Bulldózerrel fogom a földdel egyenlővé tenni Cabray faluját – mondja Diego.

– Nem! – csattan fel Adán. – A szavamat adtam a férfinak.

Adán utasítja Diegót, hogy találja meg Cabray családját, és adjon meg nekik mindent, amit Adán a férfinak ígért. Ezen kívül még egy iskolát, kórházat vagy kutat is létesítsenek a falunak – vagy bármit, amire szükségük van –, és tudja meg mindenki, hogy ki adományozta.

Miután Diego távozik, Magda, aki a Vogue mexikói kiadását lapozgatja, így szól:

– Lehet, hogy túl messze keresgélsz.

– Mire gondolsz?

– Arra, aki megpróbált megöletni. Talán közelebb van, mint hinnéd. Ki is volt megbízva a védelmeddel? Ki vallott kudarcot?

Magda felvetése dühíti Adánt.

– Diego a vérem. Sokkal inkább a testvérem, semmint az unokabátyám.

– Kérdezd meg magadtól, ki nyeri a legtöbbet a haláloddal? – érvel Magda. – Diegónak és Nachónak már saját szervezete van, hozzászoktak ahhoz, hogy a maguk urai. Járt itt nálad Nacho valaha is egyáltalán?

– Túl kockázatos.

– Diego eljött.

– Diego más – vágja rá Adán. – Nem érdekli.

– Vagy pont hogy nagyon is.

Diego nem lehetett, tűnődik Adán. A többiek talán igen, bár azt is kétlem. Nacho a nagybátyám közeli barátja és tanácsadója volt, és nekem is jó tanácsokat adott. A húgom sógorának testvérét vette feleségül. Családtag.

De ki tudja.

Na és Diego?

Soha.

– Az életemet is rábíznám Diegóra – veszi Adán a védelmébe.

– Te tudod – von vállat Magda.

Adán leül mellé az ágyra.

– Ha egyszer megpróbálták, újra meg fogják kísérelni – mondja a nő.

– Tudom – feleli a férfi. És közben arra gondol, hogy egy nap sikerülni is fog nekik. Itt a börtönben állandó célpont vagyok. És bárki is volt, ha holtan akar látni, halott vagyok. De nincs értelme ezen merengeni. – Te mentetted meg ma az életem.

Magda tovább lapozgatja a magazint.

– Semmiség – feleli Adánnak.

Adán felnevet.

– Mit kérsz cserébe?

Magda végre Adán szemébe néz.

– Te már százszor megmentetted az életemet.

– Nemsokára itt a karácsony – mondja Adán.

– Mintha számítana ezen a helyen – sóhajt fel Magda.

– Ígérem, hogy széppé varázsolom az ünnepet.

Ha megérjük.



Matamoros

Tamaulipas, Mexikó

2004. november

 

Heriberto Ochoa a templom harmadik sorából figyeli, ahogy Salvador Herrera a keresztvíz fölé tartja a kislányt, és a pap elkántálja az ilyenkor szokásos szavakat. A hagyományhoz illően a csecsemő és a keresztapa is fehérben vannak. Herrera tömzsi alakja ősrégi hűtőre emlékezteti Ochoát.

A templom zsúfolásig megtelt, amint az egy nagyhatalmú narco lányának keresztelőjéhez illik. Osiel Contreras a medence mellett áll, és az arca ragyog az apai büszkeségtől.

Ochoa felidézi, hogyan találkozott egy évvel ezelőtt Osiel Contrerasszal. Ochoa akkor még katona volt, hadnagyként szolgált Mexikó elit légi különítményében, Contreras pedig akkoriban lett az Öböl-kartell vezére, miután Garzát letartóztatták és kiadták az amerikaiaknak.

Egy barbecuepartin találkoztak, amelyet egy farmon tartottak a város déli részében. Contreras megemlítette, hogy védelemre van szüksége.

– Milyen emberek kellenek? – kérdezte Ochoa hideg és csípős sörét kortyolgatva.

– A legjobbak. Csakis a legjobbak.

– A legjobbak a hadseregben vannak – felelte Ochoa.

Nem dicsekvésnek szánta, ez tény. Ha az ember drogfüggőknek, piti tolvajoknak, verőembereknek és malandróknak – hasznavehetetlen semmirekellőknek – akar fizetni, minden sarkon talál ilyeneket. Ha viszont jól képzett, elit katonákat toborozna, azokat a Különleges Erőknél kell keresnie. Ochoa ilyen katona volt, az amerikai Különleges Erők és az izraeliek felkelésellenes kiképzésén is részt vett.

Még a legjobbak közül is a legjobb.

– Mennyit keresel egy évben? – kérdezte tőle Contreras. Miután Ochoa megmondta neki, Contreras a fejét csóválva csak ennyit válaszolt: – Még a csirkéimre is többet költök.

– És megvédenek?

Contreras felnevetett.

Ochoa kilépett a seregből, hogy az Öböl-kartellnek dolgozzon. Először azzal bízták meg, hogy toborozzon még hozzá hasonlókat.

A mexikói hadseregben egyébként is hemzsegtek a dezertőrök. Ochoa az Öböl-kartellnek hála nem panaszkodott pénzhiányra, így könnyedén magához csábította harminc bajtársát, akik megelégelték a túlórázást, a silány barakkokat és a nyomorult fizetést. Heteken belül öt hadnagy, öt őrmester, öt tizedes és húsz közlegény lépett ki a seregből, és értékes hadifelszerelést hoztak el magukkal: AR-15-ös gépkarabélyokat, gránátvetőket és a legmodernebb megfigyeléstechnikai eszközöket.

Contrera igazán bőkezű ajánlatot tett.

A fizetés mellé minden kollégájának 3000 dollár bónuszt is adott, amelyet betehettek a bankba, befektethették északon, vagy akár drogokra is költhették.

Ochoa tizennyolc kiló kokaint vásárolt.

Jó úton haladt afelé, hogy gazdag ember váljon belőle.

A munka viszonylag könnyű volt, csak Contrerast kellett védeniük, és behajtani a pisót. A legtöbben maguktól fizettek, akik vonakodtak, azokat Ochoa emberei a matamorosi Hotel Nietóban térítették jobb belátásra. Meggyőző tud lenni, ha pisztolyt nyomnak le az ember torkán.

Ochoa pár hónapja dolgozott Contrerasnak, amikor azt a megbízást kapta tőle, hogy iktassa ki az egyik versenytársát. Ochoa fogta a húsz emberét, és megostromolták a férfi birtokát. Vagy tucatnyian lehettek a körbevett házban, és elszántan igyekeztek visszatartani Ochoa embereit, folyamatosan tüzeltek rájuk. Ochoa közben a birtok mögé lopakodott, megtalálta a propántartályt, és felrobbantotta, így a ház minden lakója benn égett.

Küldetés teljesítve.

A Contreras hálája jeleként kapott jutalomból Ochoa még több kokaint vásárolt, a történet pedig megalapozta a csapata hírnevét.

Jóval többé váltak egyszerű testőröknél. Az eredetileg harminc fő mostanra több mint négyszázra duzzadt, és mivel Ochoát aggasztani kezdte a minőség felhígulása, létrehozott három kiképzőtábort a kartell tulajdonában álló vidéki farmokon. Az újoncok itt elmélyíthették tudásukat a harcászati taktika, a fegyverek és az információszerzés terén, és a szervezeti kultúrába is bevezették őket.

Egy elit különítmény kultúrájába.

A bevetéseken feketére festették az arcukat, fekete ruhát és csuklyát viseltek. Itt is érvényben voltak a katonai protokoll szigorú szabályai a rangjelzésektől a szalutáláson át a parancsnoki láncig[48]. Akárcsak a lojalitás és a bajtársiasság. Senkit sem hagytak hátra. A bajtársakat akár élve, akár holtan, de hazahozták a csatatérről. Ha valaki megsebesült, a legjobb ellátásban részesült. Ha megölték, gondoskodtak a családjáról, és megtorolták a halálát.

Kivétel nélkül.

Ahogy a tagok száma nőtt, kibővült a szerepkörük is. Bár az első számú feladat mindig is Osiel Contreras és a narkóbirodalma védelme maradt, Ochoa idővel más, jól jövedelmező piacokat is talált. A főnök jóváhagyásával – és miért is ne hagyná jóvá, ha vastag borítékok ütik a markát – Ochoa szervezete az emberrablás és kínzás terén is bővítette szolgáltatásait.

A matamorosi boltosok, a helyi és környékbeli bárok és szórakozóhelyek tulajdonosai már „védelmi” pénzt fizetnek Ochoa embereinek, máskülönben az üzletüket kirabolják, porig égetik, a vásárlóikat pedig megverik. A szerencsejáték-tanyák, a kuplerájok és a junkie-kat[49] fűvel ellátó kis tienditák[50] mind fizetnek.

Rá vannak kényszerülve.

Ochoa emberei híresen brutális banda. Az emberek azt suttogják, a la paleta Ochoa egyik kedvenc elintézési módszere: az áldozatot meztelenre vetkőztetik, és agyonverik egy faléccel.

De hogy a csapat igazi hírnévre tegyen szert, kellett egy név is.

Ochoa azonosítója „Zéta Egy” volt a seregben, úgyhogy a csapat ezt választotta, és „A Zéták”-nak kezdték hívni magukat.

Mivel Ochoa volt a legelső Zéta, az ő neve Z-1 lett.

Az első harminc exkatona, akik az első körben csatlakoztak hozzá, érkezési sorrendben kapták a Z-2, Z-3 stb. becenevet. A szám ezzel arra is utalt, hogy a szervezeten belül ki a rangidős.

Z-1 magas, izmos, jóképű férfi, dús fekete hajjal, kissé hosszúkás, karvalyszerű arccal. A keresztelőre khaki öltönyt vett fel sötétkék inggel. A seregtől szerzett FN Five-Seven pisztolyát a bal karja alatti, vállra akasztott pisztolytáskába dugta. Próbál ébren maradni, miközben a pap tovább kántál.

De hát ez a papok dolga. Kántálnak.

A szertartás nagysokára a végéhez ér, és a résztvevők szállingózni kezdenek kifelé a templomból.

– Autózzunk egyet – szólal meg Contreras.

Ochoa az információszerzés megszállottja, és jól ismeri a főnöke sztoriját. Osiel Contreras földönfutóként, egyedülálló anya fiaként született egy nyomorult farmon Tamaulipasban, és a nagybátyja nevelte fel, akinek nagyon nem volt ínyére, hogy még egy éhes szájat etessen. Fiatalkorában mosogatófiúként dolgozott, majd Arizonába szökött, drogot árult, és egy nap egy yanqui börtönben találta magát. A NAFTA bevezetésekor Contreras jó pár rabtársával együtt átkerült egy mexikói börtönbe. Azt beszélték, viszonya lett a börtönigazgató feleségével, majd amikor a férfi rájött és megverte az asszonyt, Contreras megölette az igazgatót.

Amikor kiengedték, Herrera látszatra melót szerzett neki egy autószerelő műhelyben, valójában azonban Garzának csempészett drogot. Ketten együtt felküzdötték magukat a csúcsra. Az emberek gyakran mondogatták róluk, hogy megfogták az Isten lábát: Herrera a jobbat, Contreras a balt.

– Herrera is velünk jön – közli Contreras.

Contrerast mostanában egyre inkább bosszantja régi cimborája. Ochoa megérti. Herrera mindig is magas lovon ült, főleg amióta saját magáénak érzi az asztalfőt. Contrerast beosztottként kezeli, nem pedig üzlettársként, félbeszakítja a megbeszéléseken, figyelmen kívül hagyja a véleményét.

De ők ketten akkor is barátok.

Együtt mosogattak, együtt ültek a sitten, felküzdötték magukat Garza vezetése alatt, márpedig Garza nem volt könnyű eset.

A három férfi beszáll Contreras új troca del añójába[51], egy Dodge Durangóba.

– Futtasd meg egy kicsit az országúton – veti fel Ochoa, és bepréseli hosszú lábát a pick-up[52] szűk utasterének hátsó ülésére. Contreras ül a volán mögé. Imád ilyen nagy járműveket vezetni.

Azokban a világvégi patkánylyukakban, ahol felnőttek, jó, ha cipő jutott a lábukra. Még egy baicáról[53] is csak álmodhattak. Csak álltak a porban, és lesték az új pick-upjaikkal száguldozó grandékat[54], arról álmodozva, hogy egy nap ők is ilyenné válnak.

Contrerasnak flottányi teherautója és dzsipje van, sofőrjei, sőt, még magánrepülőt is tart pilótával. De ha úgy jön ki a lépés, hogy maga vezethet egy pick-upot, habozás nélkül volán mögé ül.

Elhagyják a várost, Contreras farmja felé tartanak. Herrera beszélgetni akar.

– Hallottátok? Valaki megpróbálta megöletni Adán Barrerát.

– Nem én voltam – vágja rá Contreras. – Az emberei rendesen fizetik a pisót. Ha Adán növeli a forgalmat, az csak még több pénzt jelent nekünk.

– Mi van, ha vissza akarja szerezni a trónt? – tűnődik Herrera.

– Nem akarja.

– Honnan tudod?

– Személyesen Diego Tapiát küldte ide – feleli Contreras.

– Hozzám ugyan nem jött el – jegyzi meg sértődötten Herrera. – Szólhattál volna.

– Most szólok. Mi van, szerinted én csak sofőrködni szeretek?

Herrera pár pillanatig némán duzzog, aztán témát vált.

– Gyönyörű volt a szertartás. Bár az esküvőket jobban szeretem. Ott az ember megkefélheti a koszorúslányokat.

– Legalábbis megpróbálhatja – feleli Contreras.

– „Tedd, vagy ne tedd – kuncog Herrera. – De ne próbáld!”[55]

– Rühellem azokat a kibaszott filmeket – szólal meg Osiel.

Ochoa csendben előhúzza a pisztolyt a válla alatti táskából, és maga mellé teszi.

– Az én nagy farkam kell nekik – folytatja Herrera. – Meg kellene…

Ochoa Herrera tarkójához szorítja a fegyvert, és kétszer meghúzza a ravaszt.

Hajszállal teli, véres agyvelő fröccsen a szélvédőre meg a műszerfalra.

Contreras félrehúz, és leállítja a kocsit. Ochoa kimászik a kocsiból, és a bokrokhoz vonszolja Herrera testét. Amikor visszaér, Contreras a mocsok miatt bosszankodik.

– Most kénytelen leszek újra kitakaríttatni.

– Hagyd csak, majd megszabadulok tőle valahol.

– Ez egy teljesen jó furgon – feleli Contreras. – Tisztíttasd ki gőzzel, és cseréltesd ki a szélvédőt.

Ochoát mulattatja a dolog. Ez a chaca jó ha harminchét percet dolgozott egy szervizben, és máris azt hiszi, az autószerelés szakértője.

Ráadásul spúr.

Ochoa megérti. Ő is szegényen nőtt fel.

Szenteste született, apani parasztok gyermekeként, és az élet nem sok lehetőséggel kecsegtette a pulque[56] készítésén és a rodeózáson kívül. Ochoa egyikben sem látott nagy jövőt, és napszámosnak se akaródzott elmennie, ezért tizenhét éves korában megszökött, és beállt a seregbe, ahol legalább tiszta ágyneműben alhatott, és naponta háromszor kapott enni – még ha ocsmány kosztot is.

Ochoa született katona volt. Szerette a sereget, a fegyelmet, a rendet, a tisztaságot, amely annyira különbözött a szegényes casita[57] örökös mocskától és porától, ahol felnőtt. Tetszett neki az uniformis, a tiszta ruhák, a bajtársiasság. Még ha el is kellett viselnie, hogy parancsokat osztogatnak neki, olyanoktól kapta, akiket tisztelt, akik kiérdemelték a rangjukat, nem csak úgy örökölték a birtokukat, mint a magukat kiskirályoknak képzelő dagadt grandék.

Ráadásul az ember előléphetett a seregben, felülemelkedhetett a származásán és a kiejtésén. Vihette valamire, nem úgy, mint Apánban, ahol generációról generációra szállt tovább minden, ami csak az életben osztályrészül jutott. Ochoa látta, ahogy az apja végigdolgozta az életét, a pulquétől kivörösödött szemmel dülöngélt haza, előkapta az övét, és tehetetlen dühét a feleségén meg a gyerekein töltötte ki.

Ebből én ugyan nem kérek, lázongott Ochoa.

– Csak egy férfi született karácsonykor istállóban, aki vitte valamire – mondogatta a férfi előszeretettel –, és nézzétek meg, mit műveltek vele.

A hadsereg egyszerre nyújtott menedéket és lehetőségeket.

És felfedezte a tehetségét.

Az apjának köszönhetően érzéketlenné vált a fájdalomra. Mindent elviselt, bármit is műveltek vele a kiképző őrmesterei. Ochoa szerette a brutális kiképzést, a pusztakezes-harcot, a sivatagi túlélőgyakorlatokat. A felettesei felfigyeltek rá, és kiválasztották a Különleges Erőkbe, ahol speciális tudással vértezték fel a felkelés elleni harc, a terrorelhárítás, a fegyverek, a hírszerzés és a vallatás terén.

Ochoa azzal szerzett magának hírnevet, hogy leverte a fegyveres lázadást Chiapasban. Mocskos küzdelem volt a dzsungel mélyén, és mint minden gerillaharcban, itt is nehezen lehetett megkülönböztetni az ellenfeleket a civilektől, de a férfi rövid úton arra jutott, hogy ez nem is számít. A terrorra terror a válasz.

Ochoa olyasmiket művelt félreeső tisztásokon, patakpartokon, falvakban, amiről az ember nem beszél, amit a híradó nem kürtöl világgá. De ha a feletteseinek információ kellett, Ochoa híreket szerzett. Ha egy gerilla fejét akarták, Ochoa tálcán kínálta, és ha egy egész falut meg kellett félemlíteni, Ochoa az éj leple alatt belopózott és gondoskodott róla, hogy az első, amit a falubeliek hajnalban látnak, a vezetőjük fán himbálózó holtteste legyen.

Mindezért hadnaggyá léptették elő, és amikor a felkelést leverte, Tamaupilasba helyezték át.

Egy különleges drogellenes különítménybe.

Így találkozott Contrerasszal.

Fehér Cherokee dzsip közeledik az úton. Miguel Morales, azaz Z-40 kiszáll, szalutál Ochoának, és a Durango volánja mögé ül. Ochoa és Contreras átülnek a dzsipbe.

– Majd kiküldök ide valakit, hogy temesse el – szólal meg Ochoa, és az állával Herrera holtteste felé bök.

– Hagyd csak, hadd lakmározzanak a prérifarkasok abból a nagy farkából – feleli Contreras nevetve. – Mi van a többiekkel?

– Már intézkedtem.

Még két, Herrerának hűséget fogadott embert fognak kinyírni naplemente előtt. Másnap hajnalra már Osiel Contreras lesz az Öböl-kartell egyedüli feje.

És gúnynevet is szerez magának: El Mata Amigos.

A barátgyilkos.

Ochoa is új aportóra tesz szert.

El Verdugo.

A Hóhér.
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Karácsony a börtönben

Karácsony volt a börtönben

És a kaja isteni volt

John Pine: Karácsony a börtönben

 

Wheeling, Nyugat-Virginia

2004. december

 

Keller a második emeleti motelszobájának bejárata melletti falhoz simulva várakozik.

A lépcsőn felfelé igyekvők lépéseire figyel, és tudja, hogy ketten vannak, és az út menti büfében szúrták ki, ahol hamburgert és sült krumplit evett. Az egyik férfi elnyújtott, sanda pillantásaiból és a másik kimódolt nemtörődömségéből jött rá, hogy levadászták.

A nyugat-virginiai Wheelingben.

Keller azóta, hogy elhagyta a kolostort, folyamatosan mozgásban van. Nem akart eljönni, de ha marad, azzal veszélybe sodorja a testvéreit, és bemocskolja derűs nyugalmukat saját világa erőszakosságával. Ezt pedig nem engedhette.

Így aztán Keller állandóan úton van, mint mindenki, akinek vérdíjat tűztek ki a fejére.

Az ilyen embernek senki nem tűnik ártatlannak. Sem az a mexikói fickó, aki a memphisi benzinkúton lecsekkolta a rendszámát, sem a nashville-i recepciós, aki kétszer is megnézte magának a (kamu) személyijét, és az a lexingtoni nő sem, aki rámosolygott.

Abiquiúból stoppal ment Santa Fébe. Két navajo férfi vette fel, akik a rezervátumból jöttek le. Ott buszra szállt Albuquerque-ig, ahol vett egy régi autót – egy ’96-os Toyota Camryt – egy junkie-tól, akinek készpénzre volt szüksége.

Albuquerque-től kelet felé vette az irányt a 40-esen, és mulattatta a dolog iróniája, hogy épp a „Kokain Sugárúton” utazik, a Mexikóból az USA délkeleti részére irányuló drogkereskedelem egyik főútvonalán.

Keller pár napig egy Santa Rosa-i motelben bújt meg. Az idő nagy részében aludt, aztán folytatta az útját kelet felé. Átutazott Tucumcarin, Amarillón, Oklahoma Cityn, Fort Smithen, Little Rockon és Memphisen. Nashville-ben a 65-ös útra váltott a 40-esről, és észak felé fordult, aztán keletre a 64-esen, majd újra északra a 79-esen.

Találomra döntött arról, hogy merre tovább, és jobb is volt így, mert így nehezebben jönnek rá az úti céljára.

De egyszer meg kell állnia. Egyszer zsákutcába fut.

Barrerának elég csak csettintenie, és a világ legjobb gyilkosai állnak hadba. Nemcsak a mexikói sicariók vagy cholo gengszterek, hanem a maffia bérgyilkosai, a Különleges Erők veteránjai meg magánzók, akik boldogan gyarapítják egy hétszámjegyű összeggel a számozott bankszámlájukat.

Bárki lehet.

Egy drogdíler, aki szívességet akar tenni az Egek Urának, egy junkie, aki ezzel a melóval egy életre ellátná magát droggal, vagy egy elítélt felesége, aki a börtönben raboskodó férjének szeretne jobb körülményeket teremteni.

Keller tisztában van vele, hogy két lábon járó nyerő lottószelvény.

Egy memphisi szállóban már szinte biztosra vette, hogy elkapták. A srác, aki a mellette lévő szobát vette ki, követte a közös zuhanyzóba. Talán csak társaságra vágyott, vagy a kétmillióra. Keller aznap egész éjjel fent maradt, a lábát kinyújtóztatta, a Sig Sauerét az ölébe tette. Csak napfelkeltekor tette félre.

Most viszont megtalálták.

És csapdába esett a szobájában.

Egy idő után a motelszobák hasonlatossá válnak a börtöncellákhoz: ugyanazt a nyomasztó bezártságot élni át bennük, és épp olyan elszigeteltnek, reményvesztettnek és magányosnak érzi magát az ember. Minden kiábrándítóan sivár: a tévé, az ágy, a zuhanyzó, a zúgó légkondi vagy az egész éjjel zörgő fűtés, a kávéfőző a műanyag poharakkal, a cukrostasakok, a „tejszínpor” és a mesterséges édesítők, az ágy mellett villogó ébresztős rádió. A bisztró a parkoló túloldalán, a bár az utca végén, a kurvák három ajtóval odébb.

Keller céltalansága nem csak taktika. Ilyen állapotban volt az elméje és a lelke. Mozgásban kellett maradnia. Az elől futott, akit nem ismerhetett, és olyasmit keresett, amelyről nem is tudta, hogy keresi.

Na jó, ez baromság, ismerte be kényszeredetten Keller. Tudja jól, mi elől menekül – és az nem Barrera –, és azt is, hogy mi hajtja.

Ugyanaz, amit harminc éve keres.

Csak még mindig nem hajlandó tudomásul venni.

Keller önmaga bluesszámává vált, egy Tom Waits-lúzerré, egy Kerouac-szentté vagy Springsteen-hőssé, aki az amerikai országutak fényei és a leállósávok hunyorgó neonja alatt száguld a semmibe. Magányos cowboy, aki tudja, hogy el fog fogyni alóla a préri, mégis egyre csak vágtat, tovább és tovább, mert semmi más nem maradt számára.

Lexington, Huntington, Charleston.

Morgantown, Wheeling.

A magány nem zavarja Kellert, hozzászokott, és szereti a csöndes egyedüllétet, a saját kis kapszulájában eltöltött hosszú napokat, amikor egyedül a kerekek és a motor hangját hallva száguld a térben. Azt sem bánja, ha egyedül kell ennie, csupán annak a használt könyvnek a társaságában, amelyet egy antikváriumban vagy jótékonysági üzletben vásárolt.

Így hát egymagában költötte el az ebédjét, és miközben olvasott, az egyik szemét mindig az ajtón vagy az ablakon tartotta. Ügyelt rá, hogy a borravaló, amelyet hagy, soha ne legyen túl sok, sem pedig kirívóan kevés, mindig készpénzzel fizetett, napközben vett ki pénzt az automatából, de soha nem abban a városban, ahol az éjszakát töltötte.

A házasságának éveit leszámítva, amikor felnevelte a gyerekeit, Art többé-kevésbé magányos farkasnak számított. Angolszász apja nem akart félig mexikói gyereket, ezért Keller fél lábbal az egyik, féllel a másik világban állt, de egyikhez sem tartozott igazán. San Diego Logan negyedében nőtt fel, ahol meg kellett harcolnia a gringo[58] voltáért, a UCLA-n pedig azt kellett bizonyítania, hogy nem a pozitív diszkrimináció miatt vették fel.

Keller ezért a barrióban és a főiskolán is bokszolt, de a szópárbajban sem maradt alul azokkal a fehér kaliforniai osztálytársaival szemben, akiknek a Westwood származásuk jogán eleve kijárt, nem pedig kiváltságot jelentett. Amikor elsőéves korában a CIA megkörnyékezte, Keller hagyta magát elcsábítani. Úgy érezte, végérvényesen amerikaivá vált, amikor Vietnámba küldték a Főnix-hadműveletben. És amikor „felcserélte az ábécé betűit”, ahogy a felesége, Althea utalt Keller átigazolására az újonnan alakult DEA-hez, magától értetődött, hogy Mexikóba küldjék, mivel kinézetre is hasonszőrű volt, és tökéletesen beszélte a nyelvet.

Mexikóban a sinaloaiaknak kétségük sem volt afelől, hogy Keller kicsoda valójában. Yanquinek[59] tartották, egy pochónak[60], de a férfi a DEA gárdájába sem illett igazán, mert azok a CIA téglájaként bántak vele, és kiközösítették. Végül Adán Barrera és a tíója[61], Miguel Ángel személyében szerzett magának szövetségeseket. Keller újra két világ között találta magát, amelyek elkerülhetetlenül eltávolodtak egymástól, és végül ismét magára maradt.

Egy darabig ott volt neki Ernie Hidalgo, a társa, a barátja, a szövetségese a Barrera család elleni harcban. Barreráék azonban heteken át kínozták, végül megölték a férfit. Ezután Keller nem igazán vágyott újabb társra.

Ott volt neki Althea meg a gyerekek, de az asszony (érthető okokból) elhagyta, és elvitte magával a srácokat.

Így vált Keller a „Határ Urává”, így folytatta egyszemélyes drogháborúját Mexikó-szerte, és ahogy nőtt a hatalma, úgy vesztette el egyre inkább a kapcsolatot a lelkével és a kontrollt a kíméletlensége felett.

Amit tett, azért a mai napig szégyelli magát. Egy kisgyerek betegségét – Barrera lányáét – használta fel, hogy átcsalogassa a férfit a határon túlról. Hogy csapdába csalja, azt az információt juttatta el férfihoz, hogy a gyermeke haldoklik. Ehhez zsarolással maga mellé állította közvetítőként Barrera feleségét.

Ilyen mélyre süllyedt az egymás iránti gyűlöletük.

És vajon ez már csak a múlt?, tűnődik Keller.

Igyekezett mindezt maga mögött hagyni – hogy elkapta Barrerát, megölte a bátyját és Tíót, a mentorát. A múlté lett az is, hogy amikor fegyvert szorított Adán fejéhez, de nem húzta meg a ravaszt.

Barrera börtönbe vonult, Keller száműzetésbe, és végre békére lelt a méhek gondozásában, a megszokás csendes kényelmében és a vigaszt nyújtó imádkozásban.

De az ember nem vakarja le magáról egykönnyen a múltat. Kíméletlenül üldözi, akár egy farkasfalka. Talán jobb is, ha szembenéz vele.

És Keller keserű mosollyal épp arra gondol, hogy akár akarja, akár nem, most szembe is kell néznie vele. A falnak dőlve várakozik.

A férfiak berúgják az ajtót.

Az ajtóra szerelt lánc elpattan, és a földre repül.

Keller halántékon vágja az első fickót a Siggel, és az el is vágódik, akár egy letaglózott bika. Ezután berántja a szobába a másik alakot, kicsavarja a csuklóját, és betöri az orrát a fegyvere csövével. A fickó térdre rogy, Keller pedig fejbe rúgja, mire a bérgyilkos a földre zuhan. Talán meg is halt, talán nem.

Mindkét férfinál olcsó revolver volt, nem profi felszerelés, de Keller azon tűnődik, hogy talán csak így álcázzák magukat. De egyszerű rablók is lehettek, drogosok, és talán téved. Golyót kéne eresztenie a fejükbe, de nem teszi. Ha bekerítették, hát bekerítették, gondolja egykedvűen, még két hulla semmit nem változtatna a karmáján.

Killer Keller.

Kisétál a motelből, beül a kocsijába, és elvezet a közeli Pittsburgh-be. Otthagyja az autót a városban, és az elveszett amerikaiak menedékéhez, a helyi buszállomáshoz sétál. Felszáll az Erie-be tartó buszra, ahol egykor vasat és acélt gyártottak a kohókban.

Miután leszállt, elindul, hogy motelt keressen. A keményre fagyott hó ropog a talpa alatt, a tó felől süvöltő szél csípi az arcát. A haldokló áruházak szomorú kirakatai az árleszállítást hirdetik, a bárok elveszett lelkek társaságát és meleget ígérnek. Kellert örömmel tölti el, hogy olyan hotelre bukkan, amely készpénzt is elfogad. A félelem és az erőszak gerjesztette adrenalin csillapodik, így álomra tudja hajtani a fejét.

Nemsokára felébred, és elsétál az éjféli misére, amelyet egy régi, piszkossárga téglából épült katolikus templomban tartanak. A hely olyan, akár egy idős hölgy, akinek gyermekei elköltöztek a kertvárosból, és ritkán járnak vissza látogatóba.

Szenteste van.



Puente Grande börtön

Guadalajara, Mexikó

2004 karácsonya

 

A kettes blokk 1-A szintjének falait élénksárgára festették, a plafonról piros lampionok lógnak, és a folyosókat égősorok díszítik. Adán Barrera megígérte, hogy széppé varázsolja az ünnepet. A patrón partit ad.

Annak ellenére, hogy az élete veszélyben forog. Vagy talán épp azért.

A számításainak megfelelően Navarrót, az őrt egy árokban találták meg ötven mérföldre a börtöntől, két golyóval a tarkójában. Így aztán semmiféle mondanivalóval nem tudott szolgálni arról, hogy ki bérelte fel.

Osiel Contreras viszont igen.

Az Öböl-kartell feje felvette a kapcsolatot Diegóval, és miután megkapta az engedélyt, közvetlenül Adánt hívta fel. A rá jellemző módon rögtön egy viccel kezdte.

– Milyen szomorú, hogy az ember még a saját börtönében sem lehet biztonságban.

– Nem kellene röplabdáznom. Már túl öreg vagyok hozzá – felelte Adán.

– Ugyan már, fiatal vagy. Adán, nem tudom elhinni. Hála az Úrnak, hogy nem jártak sikerrel.

– Köszönöm, Osiel.

– A lényeg, hogy elintéztem a dolgot helyetted.
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