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          Seit ich begann, in meinen Büchern über die Navajo-Police zu schreiben, sind sechs ihrer Officer in Ausübung ihres Dienstes getötet worden. Die Navajo-Police ist nur eine kleine Truppe, die ein riesiges Gebiet, bestehend aus Bergen, Canyons und Wüste, zu betreuen hat. Die Officers sind deshalb in der Regel allein unterwegs. Falls Gefahr droht, dauert es oft Stunden, bis Unterstützung kommt, selbst wenn ihr Funkruf gehört wird.

          Ich widme dieses Buch den sechs toten Opfern und ihren Familien. Sie gaben ihr Leben, um andere zu schützen.

          Burton Begay, Tuba City, 1975

          Loren Whitehat, Tuba City, 1979

          Andy Begay, Kayenta, 1987
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          Die Leiche von Anderson Nez lag, mit einem Tuch abgedeckt, abholbereit auf einer Trage.

          Wenn Shirley Ahkeah von ihrem Schreibtisch im Stationszimmer der Intensivstation des Northern Arizona Medical Center in Flagstaff zu der Trage hinübersah, erinnerte sie der Umriss von Mr Nez’ verhülltem Leichnam an den Sleeping Ute Mountain, so wie sie ihn vom Hogan ihrer Tante in der Nähe von Teec Nos Pos aus sehen konnte. Wo die Füße des Toten das Tuch anhoben, sah sie den Gipfel des Berges. Dahinter bildete das Laken unregelmäßige Höcker und Falten – genau wie die schneebedeckten Berghänge, die Shirley aus ihren Kindertagen in Erinnerung hatte.

          Shirley schob den angefangenen Bericht über ihre Nachtschicht beiseite. Sie musste ständig an Anderson Nez denken und an das, was mit ihm geschehen war. Sie überlegte, ob er wohl mit den Nez des Bitter Water Clans verwandt war, die bei Short Mountain gleich neben dem Haus ihrer Großmutter Weideland gepachtet hatten. Ob diese Familie tatsächlich mit einer Autopsie einverstanden wäre? Soweit sie sich erinnern konnte, lebten sie in einem Schäferwagen auf ganz traditionelle Art. Aber Dr. Woody, der Nez eingeliefert hatte, behauptete, die Familie habe ihr Einverständnis zu einer Autopsie gegeben.

          In diesem Augenblick sah Woody auf seine Uhr, ein billiges Digitalding aus schwarzem Plastik, das er ganz offensichtlich nicht gekauft hatte, um die Sorte Menschen zu beeindrucken, die sich von teuren Uhren beeindrucken lassen.

          »Also noch mal«, sagte er, »ich muss wissen, wann der Mann gestorben ist.«

          »In den frühen Morgenstunden«, antwortete Dr. Delano. Er wirkte überrascht – ebenso überrascht wie Shirley. Wieso fragte er, wo er die Antwort doch schon wusste?

          »Nein, nein, nein«, sagte Woody gereizt, »ich brauche die genaue Zeit.«

          »Wahrscheinlich gegen zwei Uhr nachts«, antwortete Delano. Seine Miene verriet deutlich, dass er es nicht gewohnt war, in derart ungeduldigem Ton befragt zu werden. Er zuckte die Achseln. »So ungefähr.«

          Woody runzelte ärgerlich die Stirn. »Wer könnte das wissen? Ich meine, bis auf ein paar Minuten genau.« Er sah rechts und links den Krankenhausflur entlang und zeigte dann auf Shirley. »Irgendjemand muss doch Nachtwache gehabt haben. Der Mann war im Endstadium. Ich weiß genau, wann er sich infiziert hat, und ich weiß, wann das Fieber eingesetzt hat. Jetzt muss ich herausfinden, wie schnell die Infektion ihn umgebracht hat. Ich brauche jede noch so kleine Information über die verschiedenen körperlichen Prozesse im präfinalen Stadium. Ich muss wissen, wie sich die verschiedenen Vitalfunktionen verändert haben, Atmung, Herz und Kreislauf. Außerdem brauche ich die Ergebnisse der Untersuchungen, die ich angeordnet habe, als ich ihn eingeliefert habe. Und zwar vollständig.«

          Merkwürdig, dachte Shirley. Wenn Woody so genau wusste, wann Nez sich infiziert hatte, wieso hatte er ihn dann nicht früher gebracht, als man noch eine Chance gehabt hätte, ihn zu retten? Bei seiner Einlieferung gestern hatte Nez vor Fieber geglüht und lag schon im Sterben.

          »Ich bin mir sicher, dass alle Angaben, die Sie suchen, in seiner Patientenakte stehen«, sagte Delano und wies mit einer Kopfbewegung auf das Klemmbrett in Woodys Hand.

          Shirley verzog schuldbewusst das Gesicht. Die Angaben, die Woody brauchte, waren nicht in der Akte eingetragen. Noch nicht. Sie hätten dort stehen sollen und würden dort auch stehen, selbst nach dieser ungewöhnlich hektischen Nachtschicht, wenn nicht plötzlich Woody hereingestürmt wäre und eine Obduktion verlangt hätte. Keine gewöhnliche Obduktion, sondern außerdem noch eine Menge Extras. Deshalb hatte man dann Delano dazugeholt, der schlaftrunken und unkonzentriert wirkte und als stellvertretender ärztlicher Leiter nicht gerade eine gute Figur gemacht hatte. Delano zog seinerseits Dr. Howe hinzu, der gestern auf der Intensivstation Dienst gehabt und Nez behandelt hatte. Shirley stellte fest, dass sich Howe von Woodys Ungeduld nicht im Mindesten beeindrucken ließ. Dafür hatte er wohl einfach schon zu viel gesehen. Howe betrachtete jeden Fall als seinen ganz persönlichen Kampf gegen den Tod. Aber wenn der Tod dann doch siegte, wie das auf einer Intensivstation nicht selten vorkam, zog er einfach Bilanz und wandte sich neuen Fällen zu. Noch vor wenigen Stunden hatte er sich um Nez gesorgt und war ihm nicht von der Seite gewichen, doch schon jetzt war er für ihn nur noch eine weitere der unzähligen schicksalhaften Niederlagen.

          Warum also machte Dr. Woody so einen Aufstand, fragte sich Shirley. Warum bestand er auf einer Autopsie? Und nicht nur das. Er bestand sogar darauf, den Pathologen bei ihrer Arbeit zuzusehen. Die Todesursache war doch vollkommen klar. Nez war an der Pest gestorben. Sofort nach seiner Ankunft im Krankenhaus hatte man ihn auf die Intensivstation gebracht. Da waren die infizierten Lymphdrüsen aber schon stark angeschwollen, und subkutane Blutungen bildeten auf Unterleib und Beinen die charakteristischen dunklen Flecken, die der Seuche den Namen »schwarzer Tod« eingebracht hatten. Damals, im mittelalterlichen Europa, waren ihr zig Millionen Menschen zum Opfer gefallen.

          Wie die meisten medizinischen Fachkräfte im Four-Corners-Gebiet hatte auch Shirley Ahkeah schon früher Pestkranke gesehen. Drei oder vier Jahre lang war die Big Reservation von Infektionen mit Yersinia pestis verschont geblieben, aber dieses Jahr waren schon drei Fälle gemeldet worden. Einer davon war in dem Teil der Big Rez aufgetreten, die zu New Mexico gehörte; sie hatten ihn gar nicht zu Gesicht bekommen. Auch dieser Fall war tödlich ausgegangen, und man hörte überall vom Comeback dieses altertümlichen Bakteriums, das neuerdings auch noch in ungewöhnlich virulenter Form auftrat.

          Nez hatte sich eindeutig mit der virulenten Form des Erregers infiziert. Anfangs hatte das Bakterium wie üblich die Drüsen befallen, hatte sich dann aber rasend schnell zu einer sekundären Pestpneumonie entwickelt. In Nez’ Sputum und Blut hatte es von Erregern nur so gewimmelt, und niemand wagte sich ohne Atemschutzmaske in sein Krankenzimmer.

          Delano, Howe und Woody waren langsam über den Flur davongegangen – zu weit entfernt, als dass Shirley sie noch hätte verstehen können, aber aus dem ruhigen Gemurmel, das zu ihr herüberdrang, schloss sie, dass sie sich irgendwie geeinigt hatten. Vermutlich bedeutete das zusätzliche Arbeit für sie. Ihr Blick wanderte zu dem Laken, unter dem Nez auf der Trage lag, und sie sah ihn wieder vor sich, wie er sich Stunde um Stunde dem Tod entgegengequält hatte. Sie wünschte, man würde seine Leiche endlich abholen. Shirley Ahkeah stammte aus Farmington, einer Stadt im Nordwesten des Bundesstaates New Mexico. Ihr Vater, ein Grundschullehrer, war zum Katholizismus konvertiert. Deshalb war aus ihrer Sicht das »Leichen-Tabu« der Navajo einfach so etwas Ähnliches wie die jüdischen Speisevorschriften: eine kluge Methode, um die Ausbreitung von Krankheiten zu verhindern. Doch auch wenn sie nicht an den bösen chindi glaubte, der nach Überzeugung traditioneller Navajo vier Tage lang den Verstorbenen begleitete, fühlte sie sich dennoch unbehaglich. Beim Anblick des Toten unter seinem Laken musste sie an die Endlichkeit des menschlichen Lebens und das tiefe Leid denken, das jeder Todesfall mit sich bringt.

          Howe kam wieder zurück. Er sah alt und müde aus. Wie immer, wenn sie ihn sah, fühlte sie sich an eine rundlichere Ausgabe ihres Großvaters erinnert.

          »Shirley, meine Liebe, wissen Sie vielleicht noch, ob ich Ihnen gestern eine Liste mit besonderen Untersuchungen gegeben habe, die wir an Nez vornehmen sollten? Ich erinnere mich, dass Woody ein paar spezielle Blutbilder haben wollte. Wir sollten zum Beispiel jede Stunde den Interleukin-6-Wert ermitteln. Können Sie sich vorstellen, was die vom Indian Health Service für einen Tanz aufführen, wenn wir ihnen so was auf die Rechnung setzen?«

          »O ja«, sagte Shirley, »das kann ich mir lebhaft vorstellen. Aber diese Liste habe ich nie gesehen. An dieses Interleukin-6 würde ich mich bestimmt erinnern.« Sie lachte. »Das hätte ich nämlich erst einmal nachschlagen müssen. Es hat irgendetwas damit zu tun, wie das menschliche Immunsystem arbeitet, oder?«

          »Ich bin da auch nicht besonders bewandert«, antwortete Howe. »Aber ich glaube, Sie haben recht. Ich weiß, dass dieser Wert wichtig ist, wenn man Aids und Diabetes und bestimmte andere Krankheiten behandeln will, bei denen das Immunsystem eine Rolle spielt. Aber egal. Die Liste wird in Ihrem Bericht eben einfach nicht auftauchen; dann ist klar, dass sie nie auf Ihrem Schreibtisch angekommen ist. Ich glaube, ich habe den Zettel zusammengeknüllt und weggeworfen.«

          »Wer ist überhaupt dieser Dr. Woody?«, wollte Shirley wissen. »Was ist seine Fachrichtung? Und warum hat es so lange gedauert, bis er Nez eingeliefert hat? Der arme Kerl muss doch schon tagelang Fieber gehabt haben.«

          »Woody praktiziert überhaupt nicht als Arzt«, sagte Howe. »Ich glaube, er hat einen medizinischen Doktortitel, aber er arbeitet in der Forschung. Mikrobiologie, Pharmakologie, organische Chemie – das sind seine Gebiete. Er schreibt in medizinischen Fachzeitschriften laufend Artikel über das Immunsystem, über die Evolution von Krankheitserregern, die Antibiotikaresistenz von Bakterien und all so was. Vor ein paar Monaten hat er in Science einen Artikel für interessierte Laien veröffentlicht: eine Warnung an alle, dass die bekannten Wundermittel ihre Wirkung verlieren. Wenn die Viren uns nicht umbringen, dann bestimmt die Bakterien.«

          »Oh, ja, den Artikel habe ich auch gelesen«, sagte Shirley. »Der war also von ihm. Aber wenn er so gut Bescheid weiß, wie kann es ihm dann passieren, dass er Nez’ Fieber nicht bemerkt hat?«

          Howe nickte. »Das habe ich ihn auch gefragt. Er sagte, er habe Nez sofort eingeliefert, als sich die ersten Symptome zeigten. Weil bei ihrer Arbeit im Labor das Risiko besonders hoch ist, hat Nez sowieso schon regelmäßig vorbeugend Doxycyclin bekommen. Als dann das Fieber einsetzte, habe er ihm noch zusätzlich Streptomycin gespritzt und ihn auf dem schnellsten Weg hierhergebracht.«

          »Aber das glauben Sie doch nicht etwa, oder?«, fragte Shirley.

          Howe zog ein Gesicht. »Ungern. Aber ich denke, es stimmt, was er sagt«, antwortete er. »Die gute alte Pest war doch wenigstens berechenbar. Die ließ sich zu Anfang immer Zeit, und das hat uns die Möglichkeit gegeben, etwas gegen sie zu unternehmen. Und genau darum geht’s in Woodys Artikel. Er schreibt so ungefähr ›Zerbrecht euch nicht den Kopf wegen des Klimawandels. Bevor sich die Folgen abzeichnen, haben uns die fiesen kleinen Biester längst erledigt.‹«

          »Soweit ich mich erinnere, hat mir vieles eingeleuchtet, was in dem Artikel stand«, sagte Shirley. »Ich sehe ja jeden Tag, wie manche von euch Ärzten sofort Breitband-Antibiotika verschreiben, wenn eine Mama ihr Kind mit Ohrenschmerzen in die Klinik bringt. Kein Wunder …«

          Howe hob die Hand. »Ist gut, Shirley. Bei mir rennen Sie offene Türen ein.« Er machte eine Kopfbewegung zur Trage hinüber. »Der tote Mr Nez hier ist doch der beste Beweis, dass wir gerade jede Menge resistente Bakterien heranzüchten. Bei Pasteurella pestis, wie wir den Erreger früher genannt haben, konnten wir zwischen einem halben Dutzend verschiedener Antibiotika auswählen, und sie sind alle spielend mit ihrem Gegner fertiggeworden. Heute nennen wir die Biester Yersinia pestis, und die haben im Fall von Nez sämtliche Gegenmittel, die wir angewandt haben, ignoriert. Dieser Patient hätte tatsächlich von einer eurer Navajo-Heilungszeremonien mehr gehabt als von unserer Behandlung.«

          »Er ist einfach zu spät hergebracht worden«, meinte Shirley. »Man kann der Pest nicht zwei Wochen Vorsprung geben und dann erwarten …«

          Howe schüttelte den Kopf. »Es waren keine zwei Wochen, Shirley. Wenn Woody keinen Mist erzählt hat, dann war es eher ein Tag.«

          »Das kann nicht sein«, sagte Shirley heftig. »Woher will Dr. Woody überhaupt so genau wissen, wann sich Nez infiziert hat?«

          »Er sagte, er habe Nez den Floh selbst runtergepflückt. Woody führt eine groß angelegte Studie über Nagetierkolonien durch. Das Geld dafür kommt vom National Institute of Health und ein paar Pharmafirmen. Er forscht gerade zum Thema ›Tiere als Reservoir für Krankheitserreger‹. Da gibt’s zum Beispiel Kolonien von Präriehunden, die eine Infektion mit Pesterregern überleben, während andere Kolonien vernichtet werden. Ähnlich ist es bei den Kängururatten oder den Weißfußmäusen, die eine Infektion mit dem Hanta-Virus überleben. Jedenfalls hat Woody erzählt, dass er und Nez immer vorbeugend ein Breitbandantibiotikum genommen haben, wenn die Gefahr bestand, dass sie sich einen Flohstich einfangen könnten. Wenn einer der beiden dann tatsächlich gestochen wurde, fing Woody den Floh und untersuchte ihn, um notfalls eine Behandlung einzuleiten. Woody hat mir erzählt, dass Nez gestern an der Innenseite seines Oberschenkels einen Floh entdeckt hat. Unmittelbar danach hat er sich unwohl gefühlt und gespürt, wie er Fieber bekam.«

          »Aber das wäre ja Wahnsinn«, sagte Shirley leise.

          »Das ist Wahnsinn«, bestätigte Howe.

          »Aber ich wette, dass er schon einmal vor ein paar Wochen von einem Floh gestochen worden ist, ohne dass er es gemerkt hat«, sagte Shirley. »Sind Sie mit einer Autopsie einverstanden?«

          Howe nickte. »Sie sagten doch, dass Sie die Familie vielleicht kennen. Oder Sie kennen jedenfalls ein paar von der Familie Nez. Meinen Sie, dass sie etwas dagegen haben könnten?«

          Sie zuckte die Achseln. »Ich bin das, was man eine ›urbane Indianerin‹ nennt. Von meiner Abstammung her bin ich zwar zu drei Vierteln Navajo, aber über unsere Kultur weiß ich kaum etwas. Die Tradition verbietet es zwar, Leichen zu öffnen. Dafür gibt’s dann kein Problem mit der Bestattung.«

          Howe seufzte tief, lehnte sich mit seinem ausladenden Hinterteil gegen ihren Schreibtisch, schob die Brille hoch und rieb sich die Augen. »Das bewundere ich so an euch Navajo«, sagte er. »Wenn jemand stirbt, dann trauert und weint ihr vier Tage lang um seinen Geist und seine Seele, aber danach geht das Leben weiter. Was hat uns Weiße bloß dazu gebracht, diesen fürchterlichen Leichenkult einzuführen? Eigentlich ist eine Leiche doch nichts als totes Fleisch und außerdem noch schwierig zu entsorgen.«

          Shirley nickte stumm.

          »Gibt’s irgendeinen Hoffnungsschimmer für das Kind auf Nummer vier?«, fragte Howe. Er nahm sich die Krankenakte, überflog sie, schnalzte kurz mit der Zunge und schüttelte den Kopf. Schwerfällig kam er wieder auf die Beine, stand einen Moment lang mit hängenden Schultern einfach nur da und starrte die verhüllte Gestalt auf der Trage an.

          »Wissen Sie eigentlich«, fragte er, »welche Heilungsmethoden die Ärzte im Mittelalter für so was hatten? Sie dachten, dass man krank wird, wenn man üble Dünste einatmet. Also haben sie den Leuten empfohlen, sich mit reichlich Parfüm und Blumen davor zu schützen. Natürlich sind die Menschen trotzdem gestorben wie die Fliegen, aber diese Methode hat jedenfalls bewiesen, dass Menschen Humor haben.«

          Shirley kannte Howe lange genug, um zu wissen, dass er jetzt so was wie einen Aufschlag von ihr erwartete, damit er mit einem witzigen Return antworten konnte. Eigentlich war sie heute nicht in der Stimmung, aber sie tat ihm den Gefallen: »Wie denn?«

          »Sie haben ein sarkastisches kleines Lied gedichtet, das sich bis heute erhalten hat – allerdings nur als Kinderlied.«

          Er begann, mit brüchiger Altmännerstimme zu singen:

          »Ringel rangel Rose

          Wir tanzen auf dem Moose

          Pflücken uns ein Veilchen

          Freun uns noch ein Weilchen …

          Staub, Staub, wir alle geh’n dahin.«

          Er sah sie fragend an. »Das haben Sie doch bestimmt auch im Kindergarten gesungen?«

          Shirley schüttelte den Kopf. Sie hatte das Lied noch nie gehört.

          Und Dr. Howe wandte sich schweigend ab und ging den Gang hinunter zu einem anderen Patienten, der im Sterben lag.
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          Der stellvertretende Lieutenant Jim Chee von der Navajo-Police, traditionsbewusst aus tiefster Seele, hatte seinen Wohnwagen so abgestellt, dass sich die Tür nach Osten öffnete. In der frühen Morgenstunde des 8. Juli wandte er sein Gesicht der aufgehenden Sonne zu, verstreute ein wenig Maispollen aus seinem Medizinbeutel, um den Tag zu segnen, und sann darüber nach, was er ihm wohl bringen mochte.

          Er bedachte zuerst den unangenehmen Teil. Auf seinem Schreibtisch im Büro in Tuba City wartete noch der monatliche Report für den Juni auf ihn – sein erster Bericht, seit er stellvertretend die Leitung einer Polizeinebenstelle der Navajo-Police übernommen hatte. Der Bericht war erst halb fertig, aber längst überfällig. Doch der verhasste Papierkram wäre geradezu ein Vergnügen im Vergleich zu der anderen Aufgabe, die heute anstand: Er musste Officer Ben Kinsman klarmachen, dass er künftig gefälligst sein Testosteron zu kontrollieren habe.

          Der angenehme Teil des Tages hatte, zumindest indirekt, mit seinem eigenen Testosteron zu tun. Janet Pete hatte beschlossen, Washington zu verlassen und ins Navajo-Land zurückzukehren. Ihr Brief war freundlich, aber ziemlich unpersönlich gewesen, ohne die geringste Andeutung irgendwelcher romantischen Gefühle. Aber immerhin, sie kam wieder zurück. Wenn er die Sache mit Kinsman hinter sich gebracht hatte, würde er sie anrufen, um vorsichtig die Lage zu sondieren. Betrachtete sie sich noch als seine Verlobte? Hatte sie vor, ihre komplizierte Beziehung wieder aufzunehmen? Wollte sie die Differenzen zwischen ihnen überbrücken? Konnte sie sich vielleicht sogar vorstellen, ihn zu heiraten? Und falls ja, wäre er selbst dazu überhaupt bereit? Aber wie immer auch die Antwort auf diese Frage ausfallen mochte, die Hauptsache war, sie kehrte zurück, und deshalb lächelte Chee glücklich vor sich hin, während er das Frühstücksgeschirr abspülte.

          Doch kaum hatte er sein Büro in Tuba City betreten, war die gute Laune verflogen. Officer Kinsman, der ihn in seinem Büro erwarten sollte, war nicht da. Claire Dineyahze lieferte die Erklärung. »Er hat mir gesagt, er müsse gleich rausfahren zur Yells Back Butte und den Hopi festnehmen, der dort wieder mal Adler wildert.«

          Chee holte tief Luft und öffnete den Mund, schloss ihn aber gleich wieder. Er wollte Mrs Dineyahze die obszönen Flüche ersparen, mit denen er Kinsman gerne bedacht hätte – zu Recht, wie er fand.

          Mrs Dineyahze sah gequält drein und schüttelte den Kopf. Offenbar missbilligte auch sie Kinsmans Verhalten.

          »Ich nehme an, es ist derselbe Hopi, den er letzten Winter schon mal da draußen festgenommen hat«, sagte sie. »Den mussten sie ja damals gleich wieder laufen lassen, weil Benny vergessen hatte, ihn über seine Rechte aufzuklären. Aber er wollte mir ja nichts Genaues sagen. Hat mir nur diesen ganz bestimmten Blick zugeworfen. So ungefähr …!« Sie setzte eine ungemein überhebliche Miene auf. »Seinen Informanten dürfe er nicht nennen, hat er behauptet, das sei vertraulich.« Es war nicht zu übersehen, dass Mrs Dineyahze Kinsmans Ausgrenzung als kränkend empfand. »Bestimmt eine von seinen Freundinnen.«

          »Ich werde das herausfinden«, sagte Chee. Es war an der Zeit, das Thema zu wechseln. »Ich muss heute endlich diesen Juni-Bericht abschließen. Gibt es sonst noch was Neues?«

          »Na ja …«, begann Mrs Dineyahze und verstummte dann.

          Chee wartete.

          Mrs Dineyahze zuckte die Achseln. »Ich weiß, dass Sie Klatsch nicht mögen«, sagte sie, »aber Sie werden’s sowieso bald offiziell erfahren.«

          »Was?«

          »Suzy Gorman hat heute Morgen angerufen. Sie wissen, wen ich meine? Die Sekretärin bei der Arizona Highway Patrol in Winslow. Einer ihrer Trooper wurde gestern Abend nach Flagstaff gerufen, weil sich dort zwei Männer prügelten. Der eine war Benny Kinsman, der andere irgendjemand von der Northern Arizona University.«

          Chee seufzte. »Hat Kinsman jetzt eine Anklage am Hals?«

          »Sie sagte, nein. Die Kollegen hätten ein Auge zugedrückt.«

          »Na, Gott sei Dank«, sagte Chee. »Das hätte gerade noch gefehlt.«

          »Die Sache ist aber vielleicht noch nicht ganz ausgestanden«, meinte Mrs Dineyahze. »Suzy sagte, der Grund für die Schlägerei sei gewesen, dass Kinsman eine junge Frau angemacht hat und nicht lockerlassen wollte, und diese Frau will offenbar Anzeige erstatten. Sie sagte, Kinsman hätte sie schon früher belästigt. Bei der Arbeit.«

          »Zum Teufel«, sagte Chee. »Was denn noch? Wo arbeitet die Frau?«

          »Sie arbeitet von einem kleinen Labor aus, das das Arizona Health Department hier eingerichtet hat, nachdem die beiden Fälle von Beulenpest aufgetreten sind. Ihr Job besteht darin, die Überträger der Krankheit aufzuspüren.« Sie lächelte. »Sie fangen Flöhe.«

          »Bis heute Mittag muss ich diesen Bericht vom Schreibtisch haben«, sagte Chee. Was Kinsman anging, war er fürs Erste bedient.

          Aber Mrs Dineyahze war mit Kinsman noch nicht fertig. »Hat Bernie Sie schon auf Kinsman angesprochen?«

          »Nein«, sagte Chee. »Bis jetzt nicht«, aber er hatte schon gehört, dass es in der Gerüchteküche brodelte.

          »Ich habe ihr schon gesagt, dass sie sich an Sie wenden soll, aber sie wollte Sie nicht damit behelligen.«

          »Was wollte oder sollte sie mir denn sagen?« Bernie, genauer gesagt Officer Bernadette Manuelito, war jung und noch unerfahren und außerdem in ihn verknallt, wenn er verschiedenen Bemerkungen glauben konnte, die er dann und wann aufgeschnappt hatte.

          Mrs Dineyahze sah säuerlich drein. »Es geht um sexuelle Belästigung.«

          »Wie bitte?«

          »Er macht sie an.«

          Chee wollte nichts davon hören. Jedenfalls nicht jetzt. »Sagen Sie ihr, sie soll mir einen Bericht schreiben«, sagte er und ging in sein Büro, um seinen Papierkram in Angriff zu nehmen. Wenn er ein paar Stunden in Ruhe und Frieden daran arbeiten könnte, wäre er bis Mittag fertig damit. Doch schon nach einer halben Stunde meldete sich die Funkzentrale.

          »Kinsman fordert Unterstützung an«, sagte der weibliche Officer.

          »Wobei?«, wollte Chee wissen. »Und wo steckt er überhaupt?«

          »Ziemlich weit draußen, hinter Goldtooth«, sagte sie. »Westlich von der Black Mesa irgendwo. Die Funkverbindung ist abgebrochen.«

          »Das passiert da draußen immer«, sagte Chee. Die ständigen Probleme mit der Funkverbindung waren einer der Punkte, über die er sich in seinem Bericht beschweren wollte.

          »Ist jemand in der Nähe?«

          »Ich fürchte, nein.«

          »Dann übernehme ich das selbst«, sagte Chee.

          Kurz nach zwölf Uhr mittags rumpelte er in einer Staubwolke die Schotterstraße entlang und hielt Ausschau nach Kinsman. »Melden Sie sich, Benny!«, sagte er ins Mikrofon. »Ich bin acht Meilen südlich von Goldtooth, wo sind Sie?«

          »Unter der Südwand der Yells Back Butte«, antwortete Kinsman. »Nehmen Sie den alten Fahrweg zum Tijinney-Hogan. Sie kreuzen dann bald ein trockenes Bachbett. Dort müssen Sie den Wagen stehen lassen und zu Fuß weiter. Eine halbe Meile das Bachbett hoch. Und vor allem – leise!«

          »Ach, zum Teufel«, sagte Chee, aber nur zu sich selbst, nicht ins Mikrofon. Das Jagdfieber wegen dieses Hopi-Wilderers oder hinter wem auch immer er her war, musste Kinsman den Verstand vernebelt haben, sonst hätte er seine Informationen nicht in diesem kaum verständlichen Flüsterton übermittelt. Aber was Chee noch mehr ärgerte, war, dass Kinsman sein Gerät gleich wieder abgeschaltet hatte, damit seine »Beute« nicht durch laute Rückfragen aus dem Funkgerät alarmiert werden konnte. Natürlich wäre so ein Vorgehen in Notsituationen die angesagte Methode, aber Chee bezweifelte, dass die Situation ernst genug für solche Albernheiten war.

          »Kommen Sie, Kinsman«, sagte er. »Werden Sie erwachsen!«

          Wenn er Benny bei dem, was er vorhatte, Rückendeckung geben sollte, wäre es ganz hilfreich gewesen zu wissen, worum es eigentlich ging und was ihn erwartete. Außerdem wäre ihm damit gedient, wenn er wüsste, wo genau dieser Fahrweg zum Tijinney-Hogan abzweigte. Chee kannte so ziemlich jeden Feldweg im östlichen Teil der Big Rez, auf der Checkerboard Rez kannte er sich sogar noch besser aus, und das Gebiet um den Navajo Mountain war ihm auch einigermaßen vertraut. Aber in Tuba City und Umgebung war er nur als ganz junger Polizist für kurze Zeit im Einsatz gewesen, und erst jetzt vor sechs Wochen war er wieder hierher zurückversetzt worden. Deshalb war ihm die zerklüftete Gegend, die an das Hopi-Reservat angrenzte, noch relativ fremd.

          Er erinnerte sich noch, dass die Yells Back Butte eine Felsformation der Black Mesa war. Es sollte also nicht allzu schwer sein, den Fahrweg zum Tijinney-Hogan, das trockene Bachbett und Kinsman zu finden. Sobald er ihn aufgestöbert hatte, würde er mit ihm erst mal ein paar deutliche Takte reden, wie man ein Funkgerät benutzte und wie man sich in Gegenwart von Frauen zu benehmen hatte. Und bei der Gelegenheit konnte er ihm auch gleich sagen, dass er sich gefälligst seine Anti-Hopi-Haltung verkneifen sollte.

          Diese Abneigung war die Folge von Kinsmans Familiengeschichte: Nachdem der Kongress entschieden hatte, die Joint Use Areas aufzuteilen, die bis dahin von Navajo und Hopi gemeinsam genutzt worden waren, wurde das Gelände, auf dem die Kinsmans lebten, dem Hopi-Reservat zugeschlagen. Kinsmans Großmutter, die nur Navajo sprach, war in die Gegend von Flagstaff umgesiedelt worden, wo kaum jemand Navajo verstand. Jedes Mal, wenn Kinsman sie dort besuchte, kam er stocksauer und empört zurück.

          Einer jener vereinzelten Schauer, mit denen sich die bevorstehende Regenzeit im Wüstenland ankündigt, war wenige Minuten zuvor über das Moenkopi Plateau hinweggezogen, und Chee konnte weit im Osten immer noch den Donner grollen hören. Die Schotterstraße war hier feucht und staubte nicht mehr, und die Luft, die durchs Autofenster hereinwehte, duftete würzig nach Beifuß und nasser Erde.

          Chee beschloss, sich durch die Probleme mit Kinsman nicht den Tag verderben zu lassen. Er wollte glücklich sein, und er war es tatsächlich. Janet Pete würde zurückkommen. Was bedeutete das? Glaubte sie, dass sie inzwischen auf das kulturelle Leben und die High Society von Washington verzichten könnte? Möglich. Aber vielleicht kam sie auch nur zurück, um ihn wieder in ihre andere Welt hineinzuziehen? Und wenn dem so war, würde sie es diesmal schaffen? Plötzlich fühlte er sich unbehaglich.

          Bevor gestern ihr Brief gekommen war, hatte er oft tagelang kaum an sie gedacht. Nur frühmorgens, wenn er sich zum Frühstück seinen Dosenschinken briet, oder nachts kurz vor dem Einschlafen. Aber er hatte der Versuchung widerstanden, ihren alten Brief immer wieder hervorzukramen und noch einmal zu lesen. Er kannte den Inhalt ohnehin auswendig. Einer der vielen einflussreichen Bekannten ihrer Mutter hatte berichtet, dass Janets Stellenbewerbung im Justizministerium wohlwollend aufgenommen worden sei. Da sie eine halbe Navajo war, habe sie gute Aussichten für eine Anstellung im Indianergebiet. Dann kam der letzte Absatz: »Vielleicht werde ich nach Oklahoma geschickt. Wegen der vielen Streitigkeiten der Cherokee untereinander braucht man dort dringend Juristen. Es ist aber auch möglich, dass die Diskussionen im Bureau of Indian Affairs über die Methoden der Strafverfolgung mich noch in Washington festhalten.«

        

        [Ende der Leseprobe]
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          Im Hopi-Reservat wird ein Navajo-Cop erschlagen, der hinter einem Wilderer her war. Als Jim Chee den Toten zwischen staubigen Sandsteinfelsen findet, kniet der mutmaßliche Mörder noch neben dem Opfer: ein Hopi, der illegal einen Adler gefangen hat. Gleiches mit Gleichem zu vergelten, liegt den Hopi und Navajo fern, dennoch droht dem Mann, der seine Unschuld beteuert, die wieder eingeführte Todesstrafe.
 
          Für das FBI ist der Fall klar, aber Lieutenant Leaphorn, obwohl pensioniert, geht einer anderen Spur nach: Verschwand nicht zeitgleich eine Biologin, die ganz in der Nähe des Tatorts nach Seuchenüberträgern suchte? Jagte die Biologin Nagern nach, um ein Mittel gegen eine tödliche Mutation der Beulenpest zu finden, die in der Gegend wütet – oder ist sie einer gefährlicheren Fährte gefolgt?
 
        

        
          
            »Erster Adler vereint alle Stärken Hillermans: ein unfehlbarer Sinn für Orte, nuancierte Charaktere und eine verblüffende Handlung.«

            
              The Washington Post Book World

            

          

          
            »Erneut gelingt Hillerman bravourös die Verschmelzung von Navajo-Tradition und moderner Kultur – diesmal indem er eine uralte Seuche wieder aufleben lässt«

            
              Publishers Weekly

            

          

          
            »Hillerman ist einmalig in seiner Fähigkeit, das Leben und die Traditionen der Navajo zu porträtieren, und ebenso außergewöhnlich in seinem Verständnis für die Menschen und ihr Wesen. Erster Adler ist ein großes Lesevergnügen!«

            
              The Anniston Star
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          Tony Hillerman wurde am 27. Mai 1925 in Sacred Heart, Oklahoma, als jüngstes von drei Kindern geboren. Seine Eltern waren Farmer und führten einen kleinen Laden. Von 1930 bis 1938 besuchte er die St. Mary’s Academy, ein Internat für indianische Mädchen, als einer der wenigen Jungen, die dort eingeschrieben waren.
 
          1943 trat Hillerman in die US-Armee ein und nahm in Europa an den Kämpfen des Zweiten Weltkriegs teil. 1945 kehrte er schwer verwundet und mit mehreren Auszeichnungen (unter anderem dem Purple Heart) in die USA zurück. Er besuchte die University of Oklahoma und schloss 1948 sein Journalismus-Studium ab. Im selben Jahr heiratete er Mary Unzer, eine Kommilitonin, die Mikrobiologie und Sprachen studiert hatte. Bis 1962 schrieb er über Politik und war Polizeiberichterstatter für Zeitungen in Texas, Oklahoma und New Mexico.
 
          1963 zog das Paar nach Albuquerque in New Mexico. An der dortigen Universität machte er einen Master in Kreativem Schreiben und unterrichtete ab 1966 über zwei Jahrzehnte lang Journalismus.
 
          1970 erschien sein erster Roman in der Serie der Navajo-Kriminalromane, die im und um das Navajo-Reservat im Nordosten Arizonas und im Nordwesten New Mexicos spielen und die Welt, die ihm von Kindesbeinen an vertraut war, aufleben lassen.
 
          Seine Romane gaben der amerikanischen Kriminalliteratur bahnbrechende Impulse, sie wurden zu Bestsellern und vielfach ausgezeichnet: 1974 mit dem Edgar Allan Poe Award, 1987 in Frankreich mit dem Grand Prix de Littérature Policière sowie mit zahlreichen weiteren Preisen (unter anderen dem Macavity Award, Anthony Award, Nero Wolfe Award, Agatha Award). Die Auszeichnung Special Friend of the Diné, die Hillerman 1987 vom Navajo Tribal Council erhielt, war ihm persönlich die wichtigste.
 
          Seine Romane wurden mehrfach verfilmt, zuletzt in der Serie Dark Winds, die seit 2022 in den USA mit großem Erfolg ausgestrahlt wird.
 
          Tony Hillerman starb am 26. Oktober 2008 in Albuquerque im Alter von 83 Jahren.
 
          
            
              »Tony Hillerman war einer der ganz Großen, wie alle Krimileser wissen. Hier im Südwesten sind Joe Leaphorn und Jim Chee so berühmt wie Sherlock Holmes, Hercule Poirot, Philip Marlowe und Travis McGee. Als meine Freunde Robert Redford und Chris Eyre mich baten, Leaphorn und Chee zurück ins Fernsehen zu bringen, konnte ich nicht schnell genug zusagen!«

              
                George R. R. Martin

              

            

            
              »Tony Hillermans Romane sind nicht einfach Krimis, sondern sie entfalten geradezu panoramatisch Geschichten aus dem Leben in den Reservaten der Navajo in der monumental roten Landschaft Nord-Arizonas. Die Spannung zwischen dem Navajo-Denken und dem American Way of Life erfüllt vielfarbig Hillermans vitale, mehrfach ausgezeichnete Werke, die in siebzehn Sprachen übersetzt wurden.«

              
                Süddeutsche Zeitung

              

            

            
              »Wer spannende Krimis liebt, ist bei dieser Reihe bestens aufgehoben. Man taucht beim Lesen in eine andere Welt ein. Ohne Effekthascherei und ohne die üblichen Klischees zu bedienen, erzählt Tony Hillerman vom Leben der indigenen Bevölkerung der USA. Der Konflikt zwischen der modernen Industrie- und Konsumgesellschaft und den traditionellen Werten und Bräuchen steht dabei im Mittelpunkt. Die präzise Schilderung der Landschaften und des Lebens im Reservat sind aber nicht bloß eine großartige Kulisse. Nur wenn die Überlieferungen und Traditionen der Diné (Navajo) in die Lösung der Kriminalfälle mit einbezogen werden, sind die Rätsel zu entschlüsseln.«

              
                Sabine Abel, Bayerischer Rundfunk, München

              

            

            
              »Was geschieht, wenn George R. R. Martin und Robert Redford denselben Autoren verehren? Sie verfilmen ihn – Tony Hillerman und seine Krimis, die Anfang der 70er in Arizona und New Mexico spielen. Hillermans Krimis sind preisgekrönt, die Taschenbücher Nervenkitzel pur! Die Fernsehserie läuft als Dark Winds auf RTL+.«

              
                Fernsehzeitung TV-Hören und Sehen

              

            

            
              »Eine der großen Serien der Kriminalliteratur. Tony Hillerman macht einen Dialog der Kulturen. In Hillermans Romanen zeigt sich der Konflikt zwischen der modernen Industrie- und Konsumgesellschaft und den traditionellen Werten und Bräuchen der amerikanischen Indianer. Schön, dass es diese Romane nun wieder gibt. Sie sind kein bisschen verstaubt und machen noch immer Gänsehaut.«

              
                Alf Mayer, Strandgut - Magazin für Frankfurt

              

            

            
              »Tony Hillerman entführt uns in packenden und unkonventionellen Krimis in die Welt der Navajos.«

              
                Arte

              

            

            
              »Hillermans Romane sind wie die Landschaft, in der sie spielen – von klassischer, zeitloser Schönheit.«

              
                Newsweek

              

            

            
              »Tony Hillerman zeigt sich als versierter Erzähler mit großem Respekt vor seinen Figuren und trockenem Humor.«

              
                Joachim Feldmann, Culturmag, Bad Soden am Taunus

              

            

            
              »Seine Serienfiguren, die Reservationspolizisten Joe Leaphorn und Jim Chee, bilden einen starken Kontrast: Leaphorn ist aus den alten Gewissheiten hinausgefallen, für Chee ist das Mystische so real wie die Wüste. Seine Polizisten hat Hillerman wie Wundklammern behandelt, die versuchen, das Auseinanderklaffende zusammenzuhalten.«

              
                Stuttgarter Zeitung

              

            

            
              »Tony Hillerman hat sich mit seinen Navajo-Krimis in die Oberliga der Kriminalautoren hineingeschrieben.«

              
                Hamburger Abendblatt

              

            

          

          Mehr zu Tony Hillerman auf der Webseite des Unionsverlags.

        

      

      
         
          
            
              Über Tony Hillerman

              
                

                »Der Angst vor seinem Pferd hat«

                Tony Hillermann über sein Leben und seine Romane

              

              Ich bin in Sacred Heart, einer winzigen Siedlung an einer Straßenkreuzung in der Weite Oklahomas, aufgewachsen. Sie war in den Zeiten entstanden, als das Gebiet noch indianisches Territorium war, rund um ein Kloster. Fünfundsiebzig Menschen lebten dort. Es gab ein Postamt und die einzige Baumwoll-Entkörnungsmaschine weit und breit. Mein Vater hatte eine kleine Farm und kümmerte sich außerdem um die Tankstelle mit dem angeschlossenen Dorfladen. Wir waren arm, hatten kein fließendes Wasser im Haus, keinen Strom, kein Telefon. Viele der Bewohner waren Potawatomi, manche Seminole. Ihre Kinder waren meine Freunde, wir waren alle gleich arm. Die Benediktiner-Mönche führten die Knabenschule, Barmherzige Schwestern die Mädchenschule. Zwei armselige Schulzimmer gab es, für alle Jahrgänge. Als die Benediktiner gingen, vermutlich, weil sie hier drauf und dran waren, zu verhungern, überzeugten unsere Eltern die Nonnen, uns Jungen in die Mädchenklasse aufzunehmen. So wuchs ich auf mit indianischen Kindern. In der Highschool-Football-Mannschaft stellten Seminole die Verteidigung, den Sturm bildeten Potawatomi, und der Coach war ein Choctaw. Er war unser Algebra-Lehrer. Weil Mädchen damals keine Algebra lernten, studierten wir in seinen Stunden die verschiedenen Formen der Mannschafts-Aufstellung und Spielstrategien.
 
              Erste Begegnung
 
              Als ich später nach New Mexico kam, begegnete ich zum ersten Mal den Navajo. Sie hatten sich ihre Kultur wirklich bewahrt, und das hat mich sofort gefesselt. Es war einer jener entscheidenden Momente, wie es sie in jedem Leben gibt. Ich war verwundet aus dem Krieg in Europa zurückgekommen, war arbeitslos, trug wegen einer Verletzung eine Augenklappe über dem linken Auge, humpelte am Stock, hatte noch nie einen Lastwagen gefahren und fand dennoch einen Job als Fahrer bei dem Vater einer Freundin. Er transportierte die Ausrüstung zu den Ölbohrfeldern in der Region.
 
              Eines Tages bogen wir von der Hauptstraße auf einen Feldweg ab und sahen eine große Gruppe Navajo: Frauen und Männer, die hoch zu Ross aus den Hügeln kamen. Ich staunte, so prächtig und zeremoniell gekleidet hatte ich Navajo noch nie gesehen. Wir hielten am Wegrand an und ließen sie vorüberziehen. Ich erfuhr, dass einige junge Männer gerade aus dem Krieg gegen Japan zurückgekommen und auf dem Weg zu einer Enemy-Way-Heilzeremonie waren. Ich wollte das unbedingt erleben und war tief beeindruckt. Die Clans der jungen Soldaten hatten sich vollständig versammelt. Es ging nicht darum, Schusswunden oder gebrochene Knochen zu heilen. Es ging darum, die Männer von bösen Erinnerungen, von Hass und Zorn zu befreien, und von der Empörung über die Art und Weise, wie man sie angegriffen hatte. Es ging darum, sie wieder in Harmonie mit der Welt zu vereinen. Ich werde das nie vergessen. Großartig, so sollte es sein, dachte ich.
 
              Öffnung und Freundschaft
 
              In diese Kultur der Navajo will ich meine Leserinnen und Leser hineinziehen. Ich hatte keine Mühe, mit den Navajo in Kontakt zu treten und mich mit ihnen auszutauschen. Vor allem wollte ich nicht den Eindruck erwecken, ich halte sie für seltsam oder fremdartig. Sie erkannten, dass mein Interesse aufrichtig war, und bald gaben sie mir Auskünfte, auch über verborgene Dinge, wie Tabus und die Holy People.
 
              Ihre Welt öffnete sich mir mehr und mehr. Ich schloss Freundschaft mit Archäologen, fand in der Universität ganze Regale mit Studien von Soziologen, Anthropologen, Beschreibungen von Zeremonien, Tabus und versteckten Gebräuchen. Ich verbrachte Nächte mit diesen Lektüren und sprach dann mit vielen Navajo darüber. Bei manchen Details meiner Romane haben Leser Ungenauigkeiten bemängelt, zum Beispiel, dass jemand auf dem Weg nach Gallup nach rechts vom Highway abbiegt, wo es doch nach links gehen müsse. Aber bei religiösen Dingen der Navajo-Kultur kam das nie vor, da war ich ganz besonders sorgfältig.
 
              Ich habe als Freund der Navajo sogar einen Navajo-Namen bekommen. Ich kann ihn nicht aussprechen, aber er bedeutet »Der Angst vor seinem Pferd hat«. Während ihres jährlichen Festivals wollten sie mich auf ein Pferd setzen. Mir war das zunächst recht, aber als ich das Pferd sah, wurde mir mulmig, es war ein junges, kleines Pferd, das mich zornig ansah. Auf ein großes, altes Ross wäre ich gerne gestiegen.
 
              Im Grunde meines Herzens hatte ich schon früh den Ehrgeiz, eines Tages große klassische Romane zu schreiben, »The Great American Novel«. Ich begann mit Kurzgeschichten, die aber von den Redaktionen allesamt abgelehnt wurden. Dann las ich Eric Ambler und Graham Greene. Die Romane von Arthur Upfield beeindruckten mich, sie spielten in Australien bei den Aborigines. Ich wusste, dass ich Stimmungen und Hintergründe recht gut beschreiben konnte, und dachte, so etwas könnte mir auch gelingen und würde die Leute interessieren. Zunächst plante ich, über Apachen zu schreiben. Aber dann wuchs mein Interesse für die Navajo, weil ihre Kultur komplexer war und thematisch so viele Variationsmöglichkeiten bot. Also beschloss ich, es mit einem Kriminalroman zu versuchen. Wenn ich das schaffte, würde vielleicht etwas entstehen, das von Belang war und Leserinnen und Leser zu fesseln vermochte.
 
              Meine Ermittler
 
              Am Anfang war mein Ermittler, Joe Leaphorn, ein Navajo, noch gar nicht richtig ausgearbeitet, eine Nebenfigur. Als ich das Manuskript meines ersten Romans vom Verlag Harper & Row zurückbekam, sagten sie, sie würden es veröffentlichen, aber es fehle noch ein ordentliches letztes Kapitel. Das gab mir die Chance, den Text nochmals zu überarbeiten – im Wissen, dass er als Buch erscheinen würde! Dabei verliebte ich mich gewissermaßen in Leaphorn und verstärkte seine Rolle im ganzen Geschehen.
 
              Bei meinem ersten Job als Polizeireporter in Borger, Texas, hatte ich den Sheriff von Hutchinson County kennengelernt, einen feinen Kerl, der eine ganz eigene Art hatte, über Dinge nachzudenken. Er ist eine Art Urbild für Joe Leaphorn geworden. Zugleich ist Leaphorn eine Art Spiegelung von mir selbst, er gehört meiner Generation an und teilt viele meiner Einstellungen. Und von Zeit zu Zeit kann er etwas mürrisch werden.
 
              Als ich an der Serie weiterschrieb, stieß ich mit Leaphorn allerdings auch an gewisse Grenzen, ich merkte, dass er mich in mancher Hinsicht einschränkte. Er war schon in fortgeschrittenem Alter, eher intellektuell und gebildet. Die Kultur der Weißen war ihm vertraut. Nicht, dass er sie besonders schätzte, aber nichts daran schien ihn mehr zu überraschen, er begegnete ihr nicht mehr mit Neugier.
 
              Ich brauchte also einen jungen Ermittler, der mit Interesse und Erstaunen auf die Kultur der Weißen reagieren konnte. Ich wollte Zeugen der Nacht in einer Region spielen lassen, wo die Navajo stärker assimiliert sind und in gemischten Umgebungen leben. Also schuf ich die Figur des Jim Chee, auch er ein Navajo, aber jünger, weniger assimiliert, weniger akademisch und versiert. Ein bestimmtes Vorbild für ihn gab es nicht. Ich lehrte damals an der University of New Mexico und erlebte all diese jungen, brillanten Studenten mit ihren klaren, entschiedenen Meinungen über alles und jedes. Nach ihrem Muster brachte ich ihn ins Spiel, um den Romanen zusätzliche Facetten zu geben.
 
              Das Spannungsverhältnis zwischen dem älteren, eher angepassten Cop und dem Neuling, der tief in seiner Kultur verwurzelt ist, schien mir fruchtbar und nötig. Mit der Zeit, von Band zu Band, wuchs dann auch der gegenseitige Respekt der beiden füreinander.
 
              Als ich das realisierte, kam noch etwas hinzu: Ich hatte die Verfilmungsrechte für einen Leaphorn-Band verkauft und in meiner Sorglosigkeit nicht beachtet, dass ich im Vertrag auch die Rechte an dieser Figur abgetreten hatte. Ich hätte so oder so eine neue Figur eingeführt, aber so hatte ich noch einen weiteren Grund. Als der Vertrag nach einigen Jahren ausgelaufen war, konnte ich Leaphorn wieder in die Romane zurückkehren lassen.
 
              Zauber der Landschaften
 
              Ich verbringe immer viel Zeit in den Gegenden, über die ich schreiben will. Ich muss zuerst ein Gefühl für sie entwickeln, mir die Einzelheiten einprägen. Erst dann fühle ich mich dort heimisch. Ich entwickle meine Romane aus Szenen heraus. Also verbringe ich zunächst viele Stunden mit den Füßen auf dem Schreibtisch und lasse meine Fantasie daran arbeiten, was in einer Szene geschehen könnte. Nicht nur die Ereignisse, sondern auch, wie der Wind bläst, welche Tageszeit herrscht, wie das Licht fällt, wie die Wolkenformationen aussehen, was man riecht, ob und wie heiß es ist und wie die Figuren sich gerade fühlen. Wenn ich mich dann an den Computer setze, sehe ich die Szene schon vor mir. Im Grunde berichte ich nur, was sich vorher in meinem Kopf schon ereignet hat.
 
              Und natürlich muss die Landschaft zur Handlung passen. In Jagd ohne Beute zum Beispiel war ich auf der Suche nach einer verlassenen Mine im Grenzgebiet zwischen den Territorien der Navajo und der Ute, denn ich wollte über die Erinnerungen an die Kämpfe zwischen diesen beiden Völkern schreiben. Also kreuzte ich auf endlosen holprigen Feldwegen durch die Gebiete zwischen Utah und Arizona. Mir war immer wichtig, dass man beim Lesen auch die Weite, die Größe und die Leere dieser Landschaften spürt, nur so hat die Story den Raum, um sich zu entfalten. Ich liebe diese Gebirge des Westens, diese trockenen Hochebenen. Den Navajo sind sie heilig. Darum nimmt diese Region auch so viel Platz ein in meinen Romanen.
 
              Zusammengestellt aus folgenden Interviews mit Tony Hillerman: Los Angeles Review of Books, Alan Wahrhaftig, Oktober 1984; Bookpage, Bruce Tierney, Dezember 2004; Book Browse, Mai 2005; Wild West, Juni 2008; National Public Radio, Lynn Neary, Oktober 2008. Links zu den Texten auf der Webseite des Unionsverlags zu Tony Hillerman: www.unionsverlag.com.
 
            

          

        

      

      
         
          
            
              Über Tony Hillerman

              
                Claus Biegert

                Die Navajo-Romane — ein Fall von Kultureller Wertschätzung

                Bericht von einer Reise mit Tony Hillerman

              

              Tony Hillermans Thriller spielen in einer doppelten Realität: in der Dinétah, den Siedlungsgebieten der Diné, die sich heute über die vier US-Bundesstaaten Utah, Colorado, New Mexico und Arizona erstrecken, sowie in der Welt außerhalb der Reservatsgrenzen, die in einigen Romanen bis Washington und Los Angeles reicht. An der Schwelle zwischen diesen Welten kommt es noch immer zu Missverständnissen, und aus diesem Raum der Diskrepanz schöpfte der Autor seine Handlungsstränge, seine Spannung. Es ging ihm darum, dem von Hollywood-Klischees geprägten und vereinheitlichten Bild der »Ureinwohner« die präzisen Rituale und Wertvorstellungen der Diné entgegenzusetzen. Die Navajo sprechen von sich als Diné, dem Menschenvolk. Die meisten Selbstbezeichnungen der indianischen Völker bedeuten »Menschenwesen, echte Menschen, Menschenvolk«, in Unterscheidung zu den Völkern der Geflügelten, Vierbeinigen, Schwimmenden, Wurzelnden.
 
              Der Autor stammt aus Oklahoma. Als Anthony Grove Hillerman wurde er 1925 in der ehemaligen Mission Sacred Heart nahe dem Reservat der Potawatomi geboren. Der Vater betrieb einen Gemischtwarenladen und eine winzige Farm. Es gab weder einen Traktor noch elektrisches Licht; die nächste Bücherei war fünfunddreißig Meilen entfernt. Oklahoma war Indian Country, dorthin hatte man ein Jahrhundert zuvor jene »umgesiedelt«, die der weißen Expansion im Weg standen, nachdem der Indian Removal Act von Präsident Andrew Jackson 1830 zum Gesetz geworden war. Im Weg waren die Choctaw, Chikasaw, Creel, Seminole, Cherokee, Shawnee, Ottawa, Sauk and Fox, Osage, Kickapoo, Wyandot, Ho-Chunks, Kaskakia, Peoria, Miami, Leni-Lenape, Illinois, Modoc, Oto, Ponca, Seneca, Cayuga, Tuskee, Quapaw – und die Potawatomi. Bei diesen »Umsiedelungen« starben Frauen und Kinder zu Tausenden. Der indigene, in Kanada beheimatete Schriftsteller Thomas King nennt die Tragödie in seinem Werk The Inconvenient Indian (erschienen 2012) einen »Twin Tower Moment«.
 
              Tony Hillermans Umfeld war geprägt von Menschen, die Flüchtlinge im eigenen Land waren. Er besuchte als Tagesschüler ein Internat für indianische Mädchen, eine Off Reservation Boarding School. »Ich war ein Ein-Mann-Minderheiten-Problem und weiß seitdem, was es heißt, einer Minderheit anzugehören.« Nach dem Schulabschluss folgte der Zweite Weltkrieg; in Österreich wurde er hinter den deutschen Linien von einer Granate verletzt. Zunächst erblindet, konnte er bald wieder sehen; das rechte Knie aber blieb beschädigt. Er beschloss, Journalist zu werden, schloss 1946 sein Studium an der University of Oklahoma ab und leitete mit siebenundzwanzig Jahren bereits das Büro der Nachrichtenagentur United Press International in Santa Fe. Er wurde Herausgeber des New Mexican und hielt an der University of New Mexico in Albuquerque viele Jahre Vorlesungen über Ethik, Literatur und Kommunikationswissenschaft. Daneben begann er, Romane zu schreiben. Für Tanzplatz der Toten erhielt er den renommierten »Edgar« der Mystery Writers of America. Nach zwölf Bänden mit den Navajo-Polizisten Joe Leaphorn und Jim Chee verlieh ihm der Navajo Tribal Council den Titel Special Friend of the Diné, eine Ehrung, die vor und nach ihm bis heute niemand anderem zuteilwurde. Hillerman starb 2008; er schrieb achtzehn Navajo-Romane.
 
              On the Road mit Tony Hillerman
 
              Vor der Jahrtausendwende, 1991, reiste ich zwei Tage mit ihm und seiner Frau Marie durch die Gebiete der Navajo und der Hopi, deren Dörfer auf drei Tafelbergen in einem eigenen Reservat inmitten des Navajo-Territoriums liegen. Ganz im Westen, im Motel neben dem Trading Post der (damals 8600 Einwohner zählenden) Siedlung Tuba City, erlebte ich, wie die Kellnerinnen sich in eine Reihe stellten und um ein Autogramm baten; in Händen hielten sie bis zu fünf Taschenbücher.
 
              Auch anderswo war ich bereits Zeuge seiner Anhängerschaft geworden: Bei den jährlichen Treffen der »Arbeitsgruppe für indigene Völker« an der UNO in Genf kam ich in den Achtzigerjahren mit einer Menschenrechtsaktivistin der Navajo auf Tony Hillerman zu sprechen. Ihr Freund, so erzählte sie lachend, habe gerade seine Stelle bei der Navajo Tribal Police angetreten. »Ich habe ihm alle Hillermans geschenkt, damit er weiß, wie er sich zu benehmen hat.«
 
              Als ich Tony Hillerman diese Geschichte erzählte, freute er sich, sie lockerte seine Zunge. Wir saßen im Auto. Vor uns die sandfarbene Kulisse der Hopi-Mesas. Er erzählte, dass es seine ursprüngliche Intention war, aufseiten der Weißen eine Empfindungsfähigkeit für die Welt der Menschen auf der fremden, indianischen, als »exotisch« erlebten Seite in den Reservaten zu schaffen. »Es hat mich immer geärgert, dass die Amerikaner sich nicht um die Kulturen in ihrer Nachbarschaft kümmern, sie haben keine Ahnung, was sich hinter den Reservatsgrenzen abspielt.« Wie sollte er vorgehen? Er fing an, Krimis zu schreiben, die nicht dem bekannten Muster entsprachen, denn seine Helden stammten nicht aus der weißen Welt. Das klingt, als würden Extraterrestrische die Szene betreten, und das kam der Realität durchaus nahe: Das Reservat der Diné glich in den Köpfen vieler Weißer einem anderen Planeten.
 
              Ein anderer Planet?
 
              Vor dem neunten bemannten Mondflug 1971 erhielt das Navajo Nation Tribal Office in Window Rock, Arizona, einen Anruf aus Houston, Texas. Es war die NASA. Man bereitete die Apollo-15-Mission vor und wolle die Astronauten Jim Irwin und David Scott in ihren neuen Weltraumanzügen und Moon Boots einer möglichst realistischen Umgebung aussetzen. Das Gebiet im südwestlichen Arizona sei der Mondoberfläche ähnlich, so der Pressesprecher, ob man nicht auf dem Reservat eine Art Test Walk durchführen könne? Peter McDonald, damals Tribal Chairman, liebte das Licht der Öffentlichkeit und war begeistert. Eine Raumkapsel wurde aufgebaut, die Männer waren in ständigem Funkdialog mit Houston.
 
              Die Astronauten in ihren Raumanzügen und Sauerstoffhelmen waren gerade bei einer Übung, als ein Ältester der Navajo des Wegs kam. Er war ein Yataalii, ein Medizinmann. Was hier vorgehe, was diese seltsamen Figuren vorhätten, wollte er von McDonald wissen. »Diese Männer fliegen nächsten Monat auf den Mond«, sagte McDonald. »Sie proben bei uns ihre Landung.«
 
              »Hm, auf den Mond…«, sinnierte der Yataalii. »Unsere Legenden erzählen, dass wir früher auch zum Mond gereist sind, auf unserem Weg zur Sonne. Allerdings brauchten wir keine derartige Ausrüstung – wir benutzten unseren Geist. Wer weiß, vielleicht ist noch einer der Unseren dort oben. Ich würde den Männern gern eine Nachricht mitgeben.«
 
              In der nächsten Kaffeepause stellte McDonald den Yataalii den Besuchern aus Texas vor und erklärte den Sachverhalt. »Sure«, sagte Irwin, »wir bringen auch Post zum Mond. Wenn wir dort oben irgendwelchen Navajo begegnen, übergeben wir den Brief.« Da gebe es nur ein Problem, erwiderte McDonald, Diné Bizaad sei nämlich keine Schriftsprache. »Dann soll er doch seine Nachricht auf Band sprechen!« Irvin holte ein Kassettengerät und übergab es McDonald, der es an den Medizinmann weiterreichte.
 
              Am Abend erkundigte sich Irvin, ob der Yataalii die Botschaft habe aufnehmen können. McDonald bejahte, spielte die Nachricht ab und musste dabei lachen. Irvin konnte natürlich nichts verstehen, also übersetzte Peter McDonald: »Er sagt: Wenn diese zwei seltsamen Gestalten mit euch einen Vertrag schließen wollen, unterschreibt nichts!«
 
              Tatsächlich hatten die Navajo lange kein Bedürfnis, mit der weißen Außenwelt im Austausch zu sein. Seit sie in den Jahren 1864 bis 1866 von der US-Kavallerie aus ihrer Heimat im Nordosten Arizonas nach Bosque Rodondo im Osten New Mexicos »umgesiedelt« worden waren, hegten sie kein Verlangen nach Kontakt zu den Weißen. Hunderte waren auf dem Long Walk gestorben, viele Hunderte starben später in der kargen Gegend, die nun ihre Heimat sein sollte. Es gab kein Feuerholz, kaum Lebensmittel. Nach drei Jahren mit Missernten forderten sie von Präsident Ulysses Grant die Rückkehr in ihr altes Land. Tatsächlich wurde 1868 ein Vertrag unterzeichnet, der ihre Rückkehr garantierte. Nach dem Long Walk zurück fanden sie ihre Hogans – sechseckige, erdgedeckte Holzhäuser – zerstört oder verbrannt, die Obstgärten und Maisfelder vernichtet, die Brunnen vergiftet, die Schafe verschwunden. Es dauerte lange, bis sie ihren alten Lebensrhythmus wieder aufnehmen konnten.
 
              Code Talker für die US-Armee
 
              Der Zweite Weltkrieg führte beide Seiten unerwartet zusammen. Ein Ingenieur der Stadtverwaltung von Los Angeles, er hieß Philip Johnston und war ein Veteran des 1. Weltkriegs, schlug dem US-Marine Corps vor, Navajo als Code zu benutzen. Johnston war als Sohn von Missionaren im Reservat der Navajo aufgewachsen und sprach fließend Diné Bizaad. Man folgte seinem Rat. Nach dem japanischen Angriff auf Pearl Harbour hatten sich viele junge Navajo zum Militär gemeldet. Neunundzwanzig von ihnen wurden als Code Talker für den Krieg im Pazifik ausgewählt. Einer war Peter McDonald, der bereits erwähnte Tribal Chairman. Bei Kriegsende dienten fünfhundertvierzig Navajo bei den Marines, die meisten als Funker. Das waren mehr als ein Prozent des gesamten Volkes. Auch Soldaten anderer indigener Völker wurden zum Chiffrieren herangezogen.
 
              Bis heute bewerben sich in den Reservaten viele für den Wehrdienst, da es vielerorts weiterhin an Ausbildungs- und Arbeitsplätzen fehlt und sich in diesem Vakuum Alkohol- und Drogenkonsum ausbreiten – trotz der inzwischen über dreißig selbst verwalteten Native American Colleges. Generell fehlt es den indigenen Verwaltungen an den finanziellen Mitteln, eine selbst verwaltete Infrastruktur aufzubauen, die sich an ihren kulturellen Werten orientiert und die eigene Sprache fördert. Im Vietnam-Krieg (1955–1975) kämpften viele Navajo gegen den Vietkong und mussten dabei auch verarbeiten, dass sie Menschen töteten, die ihnen ähnlich waren und – wie einst sie selbst – ihr Land gegen das US-Militär verteidigten.
 
              Die hohen Selbstmordraten unter den heimgekehrten Veteranen lösten bald Debatten aus. Die Gesamtzahl der Vietnam-Heimkehrer, die ihrem Leben ein Ende gesetzt haben, wird auf über 58 000 angesetzt. Diese Zahl übertrifft die Zahl der US-amerikanischen Kriegstoten. Doch der indianische Anteil daran ist prozentual überraschend niedrig.
 
              Die Antwort liegt in der Kultur. Wenn ein Mensch einen anderen getötet hat, hat er die kosmische Harmonie zerstört. Die Navajo nennen diese Harmonie Hózhó (auch Hozro), sie wird mit »Schönheit« übersetzt, sie gilt zwischen allen Lebewesen, sie ist ihre Verbindung zum Universum. Ist sie aus dem Gleichgewicht, muss sie wieder ins Gleichgewicht gebracht werden. Dazu gibt es Rituale, zu denen alle Verwandten geladen werden, denn sie gehören zum Hózhó, das es wiederherzustellen gilt. Kriegstraumata verlangen Heilungszeremonien; erst sie ermöglichen die Wiedereingliederung in die Gesellschaft.
 
              Bei seinem ersten Besuch in Window Rock kam Tony Hillerman mit zwei Männern ins Gespräch, die als Marines und Code Talker im Pazifikkrieg gekämpft hatten. Für sie, so erfuhr er, wurde ein Yataalii gerufen, der die Zeremonie des Enemy Way durchführte, damit sie wieder »in Harmonie mit ihrem Volk leben konnten.« Diese Bedeutung von Zeremonien hat ihn nachhaltig beeindruckt, sie wollte er seiner industriellen, nicht-indigenen Gesellschaft nahebringen.
 
              Das Echo aus dem Reservat bereitete ihm große Genugtuung: wenn die Schüler und Schülerinnen der St. Catherine Indian School ihn zum beliebtesten Schriftsteller kürten oder Erwachsene auf ihn zukamen und erzählten, seine Bücher hätten das Interesse ihrer Kinder an der Diné-Kultur wieder geweckt. Als ihn der Brief eines Gefängniswärters erreichte, wusste er, dass er mit seinen Romanen den richtigen Weg eingeschlagen hatte. »Dank Ihrer Bücher«, so schrieb der Aufseher, »sehe ich die indianischen Gefangenen jetzt mit anderen Augen.« Für Gesinnungswandel dieser Art hatte die Navajo-Regierung ihn, den Autor Hillerman, geehrt.
 
              Woher hatte Hillerman sein Wissen? Wenn wir dieser Frage folgen, stoßen wir auf eine Arbeitsweise, die von Anstand und Respekt zeugt. Er nahm sich Zeit, wenn er Navajo-Familien suchte, die an seinem Vorhaben Gefallen finden würden. Er verarbeitete das Gehörte in seinen Texten, kam wieder, korrigierte, wenn ihm Fehler unterlaufen waren. Er war immer willkommen, denn was er wiedergab, war das, was ihm erzählt worden war. Für seinen Roman Sprechende Götter besuchte er Mae Thompson, die für ihr großes kulturelles Wissen bekannt war. Als das Buch auf den Markt kam, wurde ihr von verschiedenen Navajo vorgeworfen, zu viel spirituelle Informationen an einen Nicht-Diné weggegeben zu haben. Der Navajo Way, so ihre Antwort, sei so wertvoll, dass er mit der Welt geteilt werden müsse. »Unsere Leute haben ihm alles offenbart«, berichtete James Peshlakai, der Hillerman in Klagender Wind als Vorbild diente, einem Reporter der Associated Press. »Unsere Ältesten waren froh, die Geschichten zu erzählen, nach denen sie von ihren Kindern nie gefragt wurden.«
 
              Hier berührte Peshlakai einen wunden Punkt, der viele indigene Völker Nordamerikas betraf: das während langer Zeit fehlende Interesse der jungen Generation an der eigenen Kultur. Ich konnte dies in den Neunzigerjahren, als Hillerman seine Romane schrieb, während Filmaufnahmen im Reservat Six Nations in der kanadischen Provinz Ontario erleben. Der Cayuga-Historiker Jake Thomas schilderte mir, wie ihm das Wissen der Haudenosaunee (Völkerbund der Irokesen) von seinen Ältesten übergeben worden war, ein Wissen, das fast tausend Jahre zurückreicht und auf Perlengürteln, Wampums genannt, in grafischen Mustern und Symbolen zu »lesen« ist. Auch The Great Law of Peace, die Verfassung der Haudenosaunee, ist auf Wampums festgehalten. Es dauerte vier Tage, das Große Gesetz zu interpretieren und für die Nachkommen mündlich »festzuhalten«. Es berührt mich immer wieder, wenn ich die Szene in meinem Film Exit 16 – Onondaga Nation Territory anschaue: »Maybe it ends here«, sagt dort Jake, »vielleicht endet es hier«. Er deutet dabei auf sich.
 
              Der Fluch des Urans
 
              Ich sprach mit Tony Hillerman auch über Uran. In der Navajo Nation gibt es kaum eine Familie, die nicht Angehörige durch Krebs verloren hat. Gegen radioaktive Strahlung sind die Rituale des Yataalii machtlos. Laut der US-Umweltbehörde EPA gibt es auf dem Reservat 523 verlassene Uranminen; »Clean Up the Mines«, eine Initiative von Navajo-Aktivisten, schätzt die Zahl auf über 1200. In diesen Minen arbeiteten Navajo, die nicht über die Strahlengefahr aufgeklärt wurden. Die hohe Zahl der Krebskranken führte 1990 – nach drei Jahrzehnten zäher Lobbyarbeit – zur Verabschiedung des Radiation Exposure Compensation Act. Die Abwicklung der Wiedergutmachung verläuft bis heute zäh. Wenn die erforderlichen Papiere fehlen, verfällt der Anspruch; ebenso, wenn beim Interview durch Regierungsvertreter die Frage nach Tabakkonsum mit Ja beantwortet wird. Tabak gilt als heilige Pflanze und wird in Zeremonien verwendet. Die Befragten wussten nicht, dass sie deswegen als Raucher eingestuft wurden.
 
              Hillerman hat Uranerz in seinem Roman Dunkle Winde thematisiert. Ich kam während unserer Reise auf die Tatsache zu sprechen, dass die Männer, die in Uranmühlen und untertags in den Gruben arbeiteten und radioaktiven Staub einatmeten, keine Schutzkleidung trugen. »Auch wir wurden nicht gewarnt«, sagt Tony, »es war die Zeit der Atom-Euphorie.« Er erzählt, dass er als Kind seine Füße beim Schuhkauf immer wieder in einen Röntgenkasten stecken musste, um sicherzugehen, dass die Größe richtig war. Und plötzlich sah ich eine Szene vor mir, die ich vergessen hatte: Kaufhaus Hertie in München. Ich blicke durch ein Guckloch auf meine Füße, die in Salamander-Schuhen stecken. Ich sehe, wie sich meine Fußskelette in den Schuhen bewegen, und bin fasziniert, will gar nicht aufhören mit dem Anprobieren. Ich war zehn Jahre alt.
 
              Aneignung oder Wertschätzung?
 
              Noch im letzten Jahrhundert entfachte sich rund um die bislang nicht infrage gestellte koloniale Vergangenheit des Westens der Funke zu einer heftigen Debatte. Sie führte zu neuen Bewertungen. Geraubte Objekte und Kunstwerke des Südens in den Museen des Nordens wurden jetzt Diebesgut genannt, ihre Rückgabe gefordert. Ein neuer Begriff machte die Runde: Kulturelle Aneignung. Diese Aneignung konnte auch in der Modeindustrie, in der Medienwelt und im Alltag beobachtet werden. Der New Yorker Journalist Greg Tate brachte den Tatbestand auf einen Nenner: »Everything But the Burden«. Wir in der dominanten Gesellschaft nehmen uns von Fremden, Verfolgten, Farbigen, Unterprivilegierten, was uns gefällt: Musik, Muster, Mode, Kunst, Ideen, Rezepte – »alles, bis auf die Last«. Es überrascht nicht, dass auch die Werke von Tony Hillerman diesem Test unterzogen wurden.
 
              Die englische Sprache unterscheidet zwischen Cultural Appropriation (kulturelle Aneignung) und Cultural Appreciation (kulturelle Wertschätzung). Bei Tony Hillerman, so zeigt sich in dieser Diskussion, handelt es sich um Wertschätzung. Er agierte als Botschafter der Navajo und wurde von jenen auch als solcher gesehen. So ist es nicht überraschend, dass jetzt aus seinen Romanen eine groß angelegte TV-Serie mit mehreren Staffeln entstanden ist: Dark Winds.
 
              Gedreht wurde ausschließlich in New Mexico, Produktionszentrale war das Camel-Rock-Film- und TV-Studio (ein ehemaliges Casino) des Tesuque Pueblo, nördlich von Santa Fe. Schon früher hatte es Verfilmungen seiner Werke gegeben, aber hätte Tony Hillerman es sich träumen lassen, dass eine Autostunde entfernt von Albuquerque, seinem Wohnsitz, einmal mit überwiegend indigener Crew eine Filmserie mit seinen Romanfiguren entstehen würde? Im fünfköpfigen Team der Scriptwriter waren zwei Navajo, Chris Eyre (Cheyenne/Arapaho) führte Regie, die Hauptrollen sind besetzt mit Zahn McClarlan (Lakota) als Joe Leaphorn, Kiowa Gordon (Hualapai) als Jim Chee, Jessica Matten (Red River Metis Cree) als Sergeant Bernadette Manuelito, Diana Ellison (Navajo) als Emma Leaphorn, Eugene Brave Rock (Kanai) als Yataalii Frank Nakai. Die Produzenten sind Graham Roland (Chickasaw), George R. R. Martin, ein langjähriger Freund Hillermans, und Robert Redford. Noch nie zuvor hatte eine Filmproduktion dieser Größe (Produktionskosten pro Episode: fünf Millionen US-Dollar) einen indigenen Mitarbeiteranteil von 85 Prozent. Tony Hillerman hätte es gefreut zu erleben, dass die Serie seit ihrem Start zu den erfolgreichsten des Landes gehört, dessen Blick auf sich selbst und seine indigenen Nachbarn er mit seinen Romanen verändern wollte.
 
               
 
              Claus Biegert, geboren 1947, Autor und Journalist, war bis 2012 Mitarbeiter des Bayerischen Rundfunks. Er recherchierte und publizierte zu Themen der indigenen Völker Nordamerikas und initiierte 1992 die Weltkonferenz World Uranium Hearing in Salzburg. 1991 reiste er mit Tony Hillerman zu den Schauplätzen von dessen Romanen.
 
            

          

        

      

      
        
          Über Fried Eickhoff

          Fried Eickhoff ist Übersetzer aus dem Englischen, er hat u. a. Werke von Tony Hillerman, Paula Gosling und Philip Kerr ins Deutsche übertragen.
 
          
          

          Mehr zu Fried Eickhoff auf der Webseite des Unionsverlags.

        

      

      
        
          

          
            
              Andere Bücher, die Sie interessieren könnten

              Bücher von Tony Hillerman
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                Geheime Kanäle

                Ein elegant gekleideter Toter wird in der Jicarilla Apache Reservation gefunden, am Rand eines Ölfeldes. Eigentlich der Zuständigkeitsbereich von Jim Chee, aber das FBI deklariert das Ganze als Jagdunfall und übernimmt die Ermittlungen. Leaphorn, im Ruhestand, vermutet dahinter nichts Geringeres als ein Verbrechen an der Navajo-Nation.
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                Knochenmann

                Der junge Billy gerät in einen Überfall, bei dem ein verschollener Diamant wieder auftaucht. Um Billys Unschuld zu beweisen, muss Jim Chee weit in die Vergangenheit: Der Stein war zuletzt im Besitz eines Händlers, der vor Jahrzehnten im Grand Canyon umkam. Dort pflegt nun ein alter Mann einen Kult um Masaaw – den Wächter zur Unterwelt.
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                Jagd ohne Beute

                Ein gewaltsamer Casino-Überfall ruft ein Großaufgebot des FBI auf den Plan, aber Jim Chee sieht eine gefährliche Schwachstelle in deren Ermittlungen. Während er beginnt, mit seinem ehemaligen Vorgesetzten Leaphorn selbst zu ermitteln, setzt die Flucht der Täter in das Labyrinth der Canyons eine beispiellose Fahndungsaktion in Gang.
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                Klagender Wind

                Ein Toter im Auto liefert neue Erkenntnisse zu einem alten Fall, der Leaphorn noch immer beschäftigt: Ein Betrug um die legendäre Golden Calf Mine endete mit einem Mord, und ein klagender Wind soll die Schreie einer Frau durch die Luft getragen haben. Sergeant Chee unterstützt seine Kollegin bei den Ermittlungen, doch Leaphorn zieht eigene Schlüsse.
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                Sturz in die Tiefe

                Joe Leaphorn ist im Ruhestand, und Jim Chee schlägt sich mit Viehdiebstählen herum. Als die Überreste eines lang verschollenen Kletterers unter dem Gipfel des Ship Rock gefunden werden, geht Chee von einem Unfalltod aus. Leaphorn aber erinnert sich an einen vermissten reichen Erben und wittert die Lösung eines Rätsels, das er nie hat lösen können.
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                Coyote wartet

                Als ein Navajo-Cop erschossen wird, scheint der Täter sofort gefasst: Jim Chee verhaftet den Schamanen Ashie Pinto. Doch Chee und Leaphorn zweifeln an seiner Schuld. Denn seit der Tat wird auch ein Geschichtsprofessor vermisst, der über alte Navajo-Legenden forschte – und der Schamane redet immerzu von einem Coyoten, der auf der Lauer liegt.
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                Mord und Gelächter

                Im Navajo-Reservat wurde ein Lehrer getötet; nur wenige Tage später bei einer Zeremonie im Tano-Reservat ein heiliger Clown. Beide starben durch einen Schlag auf den Hinterkopf – Zufall? Leaphorn und Chee wittern einen Zusammenhang. Ein junger Ausreißer scheint als einziger die Antworten zu kennen, doch der ist wie vom Erdboden verschluckt.
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                Dieb der Zeit. Verfilmt als Serie »Dark Winds – Der Wind des Bösen«.

                In einer antiken Ausgrabungsstätte der Anasazi macht eine Anthropologin eine unheilvolle Entdeckung: Jemand hat die Stätte geplündert und ein grausiges Zeichen hinterlassen. Kurz darauf wird die Wissenschaftlerin als vermisst gemeldet. Ermitteln Joe Leaphorn und Jim Chee gemeinsam gegen einen Dieb, der die Vergangenheit stiehlt?
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                Sprechende Götter

                Der Restaurator Henry Highhawk protestiert mit radikalen Methoden für die Rückgabe von Navajo-Gebeinen aus dem Smithsonian Museum. Officer Chee sucht den Mann mit offiziellem Haftbefehl, während Lieutenant Leaphorn sich bemüht, eine seltsam zugerichtete Leiche zu identifizieren. Bald finden sich die beiden im Kern eines brisanten Konflikts wieder.
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                Gesang an die Geister. Verfilmt als Serie »Dark Winds – Der Wind des Bösen«

                Auf der Colorado-Hochebene beobachtet der alte Joseph Joe eine Schießerei vor dem Waschsalon, der Täter flieht in den Schatten des umliegenden Shiprock-Massivs. Joes Beschreibungen führen Jim Chee zu einem abgelegenen Hogan, in dem der Tod wohnt, und über die Grenzen der Navajolands hinaus in die schummrige Unterwelt von Los Angeles.
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                Stunde der Skinwalker. Verfilmt als Serie »Dark Winds – Der Wind des Bösen«

                In Lieutenant Leaphorns Karte stecken drei Nadeln für drei ungelöste Mordfälle, alle scheinbar ohne Motiv. Als Leaphorns jüngerer Kollege Officer Jim Chee nur knapp einem ähnlichen Anschlag entgeht, beginnen die beiden gemeinsam zu ermitteln. Eine beunruhigende Spur führt zur Legende der Skinwalker – einer dunklen Macht in Menschengestalt.
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                Zeugen der Nacht. Verfilmt als Serie »Dark Winds – Der Wind des Bösen«

                Der junge Officer Jim Chee brütet eigentlich über der Entscheidung, ob er zum FBI gehen oder bei der Navajo-Police bleiben soll, als ein scheinbar unbedeutender Diebstahl seine Neugier weckt. Seine Nachforschungen führen ihn über eine dreißig Jahre alte Vision zu einem mysteriösen »Volk der Finsternis« – und ins Visier eines Profikillers.
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                Dunkle Winde. Verfilmt als Serie »Dark Winds – Der Wind des Bösen«

                Auf den staubigen Pfaden der Black Mesa wird eine unidentifizierbare Leiche gefunden, zeitgleich wird Officer Jim Chee Zeuge eines nächtlichen Flugzeugabsturzes vor dem Low Mountain. Eigentlich soll er sich raushalten, aber er findet etliche Spuren, die dem FBI entgangen sind. Als er den Hinweisen nachgeht, wird er vom Verfolger zum Verfolgten.
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                Tanzplatz der Toten. Verfilmt als Serie »Dark Winds – Der Wind des Bösen«

                Lieutenant Joe Leaphorn von der Navajo-Police hält sich aus den Angelegenheiten der Zuñi eigentlich raus. Dann aber verschwindet dort ein Navajo-Junge, der fasziniert war von den rachsüchtigen Göttern der Zuñi. Und die zeigen sich der Legende nach nur jenen, auf die der Tod wartet. Der Auftakt zu einer einzigartigen, stimmungsvollen Krimireihe.
 
                Verfilmt als Serie »Dark Winds – Der Wind des Bösen«.
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                Blinde Augen. Verfilmt als Serie »Dark Winds – Der Wind des Bösen«

                Lieutenant Joe Leaphorn entgeht nur knapp einem tödlichen Angriff, und kurz darauf wird er zu einem Doppelmord gerufen. Die Zeugin: die alte Margaret Cigaret, die den Mord in einer Vision vorhergesehen hat. Leaphorn folgt den Hinweisen tief ins Monument Valley und gerät in ein gefährliches Labyrinth aus Täuschungen und Geheimnissen.
 
              

            

          

        

      

      
        
          
            
              Andere Bücher, die Sie interessieren könnten

              Zum Thema Spannung
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                Petra Ivanov: KRYO – Die Verfehlung

                Im Finale der KRYO-Trilogie gipfelt das Versprechen auf ewiges Leben in einem tödlichen Machtkampf.
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                Attica Locke: Heaven, My Home

                Das gnadenlose Porträt eines brodelnden Amerikas in der Trump-Ära.
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                Carl Nixon: Kerbholz

                In der rauen Landschaft Neuseelands kämpfen drei Geschwister um Freiheit und ums Überleben.
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                Claudia Piñeiro: Kathedralen

                Piñeiro enthüllt die erdrückende Macht der Kirche und die dunkle Vergangenheit einer Familie.
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                Leonardo Padura: Anständige Leute

                Havanna zwischen Rausch und Verzweiflung: Ein Mord scheucht Echos eines bewegten Jahrhunderts auf.
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                Jürgen Heimbach: Waldeck

                Waldeck-Festival, 1964: Unter politische Songs mischen sich bedrohliche Töne der Vergangenheit.
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                Attica Locke: Bluebird, Bluebird

                Eine gespaltene texanische Kleinstadt und zwei Tote im Bayou. Ein doppeltes Hassverbrechen?
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                Cherie Jones: Wie die einarmige Schwester das Haus fegt

                Eindringlich erzählt Jones, wie Liebe und Verbrechen ein Leben auf dramatische Weise verändern.
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                Garry Disher: Stunde der Flut

                Eine nagende Ungewissheit treibt Charlie Deravin in Ermittlungen gegen seine eigenen Familie.
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                Petra Ivanov: KRYO – Die Versuchung

                Ein Thriller um die Macht, ein anderes Leben zu kontrollieren – auch über den Tod hinaus.
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                José Luis Correa: Drei Wochen im November

                Die Krimi-Entdeckung von den Kanarischen Inseln!
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                José Luis Correa: Tod im April

                Eine rätselhafte Mordserie bringt Unruhe in den kanarischen Frühling.
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                Petra Ivanov: KRYO – Die Verheißung

                Ein Thriller über den Tod als technisches Problem - für das es eine Lösung gibt.
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                Paula Rodríguez: Dringliche Angelegenheiten

                Ein rasantes Verbrecherstück, das mit bitterbösem Humor feststellt: Unschuldig ist wirklich niemand.
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                Garry Disher: Funkloch

                Ein Buschfeuer hinterlässt die Überreste einer Drogenküche und einen Fall für Hal Challis.
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                Garry Disher: Barrier Highway

                Hirsch bemüht sich auf den einsamen Farmen Tivertons um Kontrolle. Bis sie ihm entgleitet.
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                Jörg Juretzka: Nomade

                In der Sahara rettet Kryszinski die Migrantin Jamilah, eine Nervensäge in tödlichen Schwierigkeiten.

              

              
                
                  [image: Cover]

                Mercedes Rosende: Der Ursula-Effekt

                Ursula hat einen Haufen Geld erbeutet. Und sie hat nicht vor, es den Verbrechern zurückzugeben.
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                Patrícia Melo: Leichendieb

                Ein Drogenfund setzt eine rasante Abwärtsspirale in Gang. Ein atemloser Roman über das Böse in uns.
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                Petra Ivanov: Stumme Schreie

                Erstmals dürfen sich Flint und Cavalli nicht austauschen, und das Verbrechen kriecht immer näher.
 
              

            

          

        

      

      
        
          
            
              Andere Bücher, die Sie interessieren könnten

              Zum Thema Kriminalroman
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                Petra Ivanov: Täuschung

                Ein packendes Familiendrama zwischen Zürich und Thailand.
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                Leonardo Padura: Das Meer der Illusionen

                Das Havanna-Quartett »Herbst« – Mario Conde ermittelt in stürmischen Zeiten.

              

              
                
                  [image: Cover]

                Leonardo Padura: Ein perfektes Leben

                Das Havanna-Quartett »Winter« – Mario Conde und die verlorenen Träume seiner Generation.
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                Leonardo Padura: Adiós Hemingway

                War Hemingway ein Mörder? Mario Conde lüftet ein letztes Geheimnis.
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                Ahmet Ümit: Nacht und Nebel

                Ein Geheimdienstler taucht ein in Istanbuls Künstlerszene, in die Welt der Kinderprostitution und Ganoven.
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                Petra Ivanov: Geballte Wut

                Sebastians Leben ist eine einzige Abwärtsspirale. Jetzt sitzt er im Gerichtssaal und denkt zurück.
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                Hannelore Cayre: Das Meisterstück

                Ein frecher Krimi über eine Raubkunst-Affaire in besten Pariser Kreisen.
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                Pablo De Santis: Die Übersetzung

                Wenn Worte töten können – ein unterhaltsamer Krimi rund um ein altes Mysterium.
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                Claudia Piñeiro: Ganz die Deine

                Ein perfider Rachefeldzug gegen einen undankbaren Ehemann.
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                Pablo De Santis: Die Fakultät

                Ein meisterhaftes Verwirrspiel zwischen Literatur und Leben, Fiktion und Realität.
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                Celil Oker: Foul am Bosporus

                Fußball und andere krumme Geschäfte – Remzi Ünal zwischen Sport, Mode und Mord.

              

            

          

        

      

      
        
          
            
              Andere Bücher, die Sie interessieren könnten

              Zum Thema USA
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                Gloria Naylor: Linden Hills

                Gloria Naylor enthüllt, wie die Menschen für den American Dream mit ihrer Seele bezahlen.
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                Christine Dwyer Hickey: Schmales Land

                Das leuchtende Porträt eines Sommers, einer Ehe und einer ungewöhnlichen Freundschaft.
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                Kristina Gorcheva-Newberry: Das Leben vor uns

                Die Geschichte einer Freundinnenschaft und des Aufwachsens in einem Staat kurz vor dem Zerfall.
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                Ursula Hegi: Die Andere

                Die Geschichte von Trudi Montag und eines kleinen deutschen Dorfes im Dritten Reich.
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                Leonardo Padura: Wie Staub im Wind

                Die Geschichte einer Freundschaft, und die eines ganzen Landes.
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                Marjorie Kellogg: Sag dass du mich liebst, Junie Moon

                Drei Außenseiter, die sich nicht unterkriegen lassen - zankend, ehrlich und immer gemeinsam.
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                Gloria Naylor: Mama Day

                »Naylor ist eine eine atemberaubende Erzählerin. Mama Day ist ihr Meisterwerk.« Tayari Jones
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                Gloria Naylor: Die Frauen von Brewster Place

                Ein furioses Porträt der Frauen von Brewster Place, und der schwarzen Frauen von ganz Amerika.
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                Ling Ma: New York Ghost

                Ein tödliches Fieber erreicht New York, doch die arbeitsame Candace bleibt stoisch im Büro.
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                Andrea Barrett: Schiffsfieber

                Revolutionäre Erkenntnisse, brennende Zweifel und die Frage, was bleibt, wenn es still wird.
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                Andrea Barrett: Die Luft zum Atmen

                Eine Schicksalsgemeinschaft, in der Erkenntnis zum Lebenselixier und Wissenschaft zu Poesie wird.
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                Henry James: Die Aspern-Schriften

                Ein Sommer in Venedig, funkelnd und geheimnisumwittert wie die Lagunenstadt selbst.
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                Andrea Barrett: Die Reise der Narwhal

                Eine Expedition in die unerbittliche Natur des Nordpolarmeers.
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                Willi Wottreng: Ein Irokese am Genfersee

                1923 bittet der Irokesen-Chief Deskaheh den Völkerbund um Hilfe im Kampf um das Land seines Volkes.
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                New York fürs Handgepäck

                Der literarische Reiseführer mit Geschichten und Berichten aus New York.
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                Maeve Brennan: New York, New York

                »Maeve Brennans Stil entspricht dem Kleinen Schwarzen in der Mode.« Sacha Verna, Deutschlandfunk
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                Percival Everett: God’s Country

                Das Western-Genre auf den Kopf gestellt: Eine grandiose Geschichte über zwei Kameraden wider Willen.
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                Maeve Brennan: Tanz der Dienstmädchen

                Der Blick der irischen Dienstmädchen auf die feine New Yorker Gesellschaft.
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                Juri Rytchëu: Der letzte Schamane

                Familiengeschichte, Epos des eigenen Volkes und Schöpfungsmythos verschmelzen in diesem Roman.
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                Jamaica Kincaid: Lucy

                Der beharrliche Kampf einer jungen Frau um ihre innere Unabhängigkeit.
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