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Der alte Barbarossa,
der Kaiser Friederich,
Im unterird’schen Schlosse
hilt er verzaubert sich

Er ist niemals gestorben,
er lebt darin noch jetzt
Er hat im Schloss verborgen
zum Schlaf sich hingesetzt

Er hat hinabgenommen
Des Reiches Herrlichkeit
Und wird einst wiederkommen
Mit ibr, zu seiner Zeit

FrRIEDRICH RUCKERT: BARBAROSSA



PrRoLOG

Palast von Valladolid, 3. Mdrz,
Anno Domini 1524, spdtnachts

Der Kaiser hielt die Welt in seinen Hianden, doch er war nicht
glucklich.

Mit langen manikiirten Fingern fuhr Karl V. uiber die
glattpolierte Oberflache der Erdkugel, die all die Lander
zeigte, deren Herrscher er seit einigen Jahren war. Die Fin-
ger wanderten von Flandern bis Palermo, vom sturmumtos-
ten Gibraltar bis nach Wien an der Donau, von Liibeck an der
Nordsee bis hin zu jenem Land, das man neuerdings Ame-
rika nannte und aus dem Gold in dickbduchigen Galeeren
nach Europa kam. Der Kaiser gebot tiber ein Reich, in dem
die Sonne niemals unterging.

Und nun war dieses Reich in Gefahr.

Karl kniff die Augen zusammen und suchte auf der holzer-
nen Kugel einen winzigen Ort, der nicht grofer als ein Flie-
gendreck sein konnte. Doch obwohl der Globus von einem der
besten Kartographen seiner Zeit stammte und viele Tausend
Gulden gekostet hatte, konnte er den Ort nicht finden. Seuf-
zend verpasste der Habsburger Kaiser der Kugel einen Schubs,
so dass sie wild zu rotieren begann. In der lackierten Ober-
flache spiegelte sich sein Gesicht. Erst vor einigen Tagen war
Karl V. vierundzwanzig Jahre alt geworden, er war ein eher
schwichlicher junger Mann, dessen ungewohnliche Blasse in
Adelskreisen als besonders vornehm galt. Sein Unterkiefer war
leicht nach vorne geschoben, was ihn immer etwas trotzig aus-
sehen liefS; die Augen quollen leicht hervor wie bei allen Mit-
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gliedern seiner Familie. Wihrend sich die Kugel weiterdrehte,
wandte er sich wieder den Briefen auf seinem Schreibtisch zu.

Besonders einem Brief.

Es waren nur ein paar hingekritzelte Zeilen, aber sie konn-
ten den Lauf der Welt verandern. Unter dem Text fand sich
eine hastige Zeichnung, das Portrit eines bartigen Mannes.
Eingetrocknete Blutspritzer auf dem Rand des Blattes verrie-
ten, dass dieser Brief nicht gewaltlos in die Hinde des Kaisers
gelangt war.

Ein leises Klopfen lief§ Karl aufblicken. Beinahe lautlos
offnete sich eine der hohen Fligelturen, und sein Erzkanzler,
Marchese Mercurino Arborio di Gattinara, trat ein. Mit der
schwarzen Schaube und dem ebenso schwarzen Barett glich
er wie so oft einem leibhaftigen Damon.

Es gab nicht wenige Menschen am spanischen Hof, die be-
haupteten, dass er tatsiachlich einer war.

Gattinara verbeugte sich tief, doch Karl wusste, dass diese
Demut nur ein Ritual war. Der Kanzler war beinahe sechzig
und hatte in anderen Funktionen bereits Karls Vater Philipp
und auch seinem Grof§vater Maximilian gedient. Seit dem
Tode Maximilians vor fiinf Jahren herrschte nun Karl iiber
das grofSte deutsche Reich seit seinem Namensvetter Karl
dem GrofSen.

»Eure Exzellenz«, sagte Gattinara, wihrend er den Kopf
weiterhin gesenkt hielt, »Ihr habt mich gerufen?«

»Ihr wisst, warum ich Euch trotz der spaten Stunde herbe-
stellt habe, Gattinara«, erwiderte der junge Kaiser. Er hielt
den blutbefleckten Brief hoch. »Wie konnte das passieren?«

Erst jetzt hob der Kanzler den Blick, seine Augen waren
eisgrau. »Nun, wir haben den Mann kurz vor der franzosi-
schen Grenze abgefangen. Leider lebte er nicht lange genug,
um ihn niher zu befragen.«

»Das meine ich nicht. Ich meine, wie konnte er an diese
Information gelangen?«
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Der Kanzler zuckte mit den Schultern. »Die franzosischen
Agenten sind wie Ratten. Sie verschwinden in einem Loch und
tauchen an anderer Stelle wieder auf. Vermutlich gibt es ein
Leck in den Archiven.« Er lichelte. »Majestat wird beruhigt
sein zu horen, dass wir bereits mit der Befragung moglicher
Verdichtiger begonnen haben. Ich leite die Verhore person-
lich, um ihnen die ... nun, die notige Intensitat zu verleihen.«

Karl zuckte kurz zusammen. Er hasste es, wenn Gattinara
selbst den Inquisitor spielte, aber eins musste man ihm lassen:
Er war griindlich. Auch bei der Konigswahl nach Maximi-
lians Tod hatte er dafur gesorgt, dass das Geld der Fugger in
die richtigen Kanile geflossen war. Die deutschen Kurfirsten
hatten daraufhin Karl und nicht seinen hartesten Konkur-
renten, den franzosischen Konig Franz, zum deutschen Herr-
scher gemacht.

»Und was, wenn dieser Mann nicht der Einzige war?«, hakte
der junge Kaiser nach. »Vielleicht gibt es Abschriften dieses
Briefs. Es konnten mehrere Boten geschickt worden sein.«

»Nun, die Moglichkeit besteht tatsichlich. Ich halte es des-
halb fiir unerlisslich, das zu vollenden, was Euer Grof3vater
bereits begonnen hat. Zum Wohle des Reiches«, fligte Gatti-
nara hinzu und verneigte sich erneut.

»Zum Wohle des Reiches«, murmelte Karl. SchliefSlich
nickte er. »Tut, was zu tun ist, Gattinara. Ich verlasse mich
auf Euch.«

Der Kanzler machte eine letzte tiefe Verbeugung, dann
schob er sich wie eine dicke schwarze Spinne riickwarts aus
der Kammer. Die Tiiren schlossen sich, und der Kaiser war
wieder allein.

Karl dachte eine Weile nach, dann ging er erneut zum Glo-
bus und suchte nach jenem winzigen Ort, von dem aus dem
Reich so grofSe Gefahr drohte.

Doch alles, was er dort entdeckte, waren die schraffierten
Zeichnungen dichter schwarzer Wilder.
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KAPITEL T

Queichhambach bei Annweiler im Wasgau,
21. Mdrz, Anno Domini 1524

er Junge, dem der Henker die Schlinge um
den Hals legte, war nicht dlter als Mathis. Er

¢

, rannen ihm iiber das von Rotz und Dreck ver-

zitterte am ganzen Korper, und dicke Tranen

schmierte Gesicht. Von Zeit zu Zeit wurgte

der Knabe ein Schluchzen hervor, ansonsten

schien er sich mit seinem Schicksal abgefun-
den zu haben. Mathis schitzte, dass er vielleicht sechzehn
Sommer zdhlte, ein erster Flaum spross um seine Lippen.
Vermutlich hatte der Junge ihn mit Stolz getragen und ver-
sucht, die Madchen damit zu beeindrucken, doch nun wiirde
er ihnen nie wieder hinterherpfeifen. Sein kurzes Leben war
vorbei, ehe es richtig begonnen hatte.

Die beiden Manner neben dem Knaben waren um einiges
alter. Thre Hemden und Beinlinge waren schmutzig und zer-
rissen, das Haar stand ihnen wirr vom Kopf, und sie murmel-
ten lautlose Gebete. Alle drei standen auf schiefen Leitern,
die an einem von Sturm und Regen stark verwitterten Holz-
balken lehnten. Der Queichhambacher Galgen war fest und
massiv gebaut, seit vielen Jahrzehnten fanden hier die Hin-
richtungen der Gegend statt. Und in letzter Zeit waren es
mehr und mehr geworden. Die vergangenen Jahre hatten zu
kalte Winter und zu trockene Sommer gebracht, die Pest und
andere Seuchen waren tber das Land gezogen. Hunger und
die driickenden Abgaben hatten viele der Pfilzer Bauern in
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die Wilder getrieben, wo sie sich Riuberbanden und Wilde-
rern anschlossen. Auch die drei dort vorne am Galgen waren
auf frischer Tat beim Wildern erwischt worden, nun wurde
die dafiir vorgesehene Strafe an ihnen vollstreckt.

Mathis hielt sich ein wenig abseits der gaffenden Men-
schenmenge, die sich an diesem verregneten Vormittag zur
Hinrichtung versammelt hatte. Der Galgenhiigel befand sich
gut eine Viertelmeile entfernt vom Ort, jedoch nahe genug an
der Strafle nach Annweiler, dass Reisende ihn gut sehen
konnten. Eigentlich hatte Mathis nur dem Queichhambacher
Dorfvogt ein paar Hufeisen gebracht, die dieser bei Mathis’
Vater, dem Trifelser Burgschmied, bestellt hatte, doch auf
dem Riickweg war er am Galgenhugel vorbeigekommen. Er
wollte schon weitergehen — schlieSlich war heute sein freier
Tag, und er hatte noch etwas Bestimmtes vor —, aber ange-
sichts der vielen Menschen, die mit angespannten, verhdarm-
ten Gesichtern im eisigen Regen auf die Hinrichtung warte-
ten, siegte die Neugierde. Also blieb er stehen und beobachtete
den Schinderkarren, auf dem die drei Gefangenen der Hin-
richtungsstitte entgegenfuhren.

Mittlerweile hatte der Henker die Galgenleitern aufgestellt
und die drei armen Siinder wie Schlachtvieh zum Balken
hinaufgezerrt, wo er einem nach dem anderen die Schlinge
um den Hals legte. Als es schlieSlich so weit war, senkte sich
ein tiefes Schweigen tiber die Menge, nur unterbrochen durch
das gelegentliche Schluchzen des Jungen.

Mit seinen siebzehn Jahren hatte Mathis bereits einige
Hinrichtungen erlebt. Meist waren es Rauber oder Diebe ge-
wesen, die gehenkt oder gerddert wurden, und die Leute hat-
ten geklatscht und die zitternden Kreaturen noch am Scha-
fott mit faulem Obst und Gemiise beworfen. Doch diesmal
war es anders. Eine beinahe vibrierende Spannung lag in der
Luft.

Obwohl es bereits Mitte Mirz war, fanden sich auf den
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umliegenden Ackern noch zahlreiche Schneefelder. Frostelnd
beobachtete Mathis, wie die Menge sich widerwillig teilte,
als nun der Annweiler Stadtvogt Bernwart Gessler gemein-
sam mit dem feisten Gemeindepfarrer Pater Johannes auf die
Anhohe zuschritt. Es war offensichtlich, dass die beiden Her-
ren sich Besseres vorstellen konnten, als an einem verregne-
ten, nasskalten Frithlingstag drei Galgenvogeln beim Bau-
meln zuzusehen. Mathis vermutete, dass sie gerade noch bei
ein paar Glisern Pfialzer Wein in einer warmen Annweiler
Wirtsstube gesessen hatten, doch als herzoglicher Stellvertre-
ter war der Stadtvogt nun einmal fur die hohe Gerichtsbar-
keit in der Gegend zustiandig, und nun galt es, Recht zu spre-
chen. Gessler stemmte sich gegen den Regen, der ihm in Boen
ins Gesicht wehte, angestrengt hielt er sein schwarzsamtenes
Barett fest, dann kletterte er auf den nunmehr leeren Schin-
derkarren.

»Buirger von Annweiler!«, wandte er sich mit lauter, hoch-
fahrender Stimme an die Umstehenden. »Diese drei Burschen
sind der Wilderei tiberfithrt! Sie sind nicht mehr als Vagabun-
den und Rauber und haben das Recht auf Leben verwirkt.
Ihr Tod sollte uns allen eine Mahnung sein, dass Gottes Zorn
furchtbar, aber auch gerecht ist!«

»Von wegen Riuber«, knurrte ein hagerer Bauer neben
Mathis. »Den armen Schlucker ganz rechts kenn ich, das ist
der Sammer Josef aus Gossersweiler. Ein ganz anstindiger
Knecht war das, doch dann konnte ihn sein Herr nicht mehr
bezahlen, und er ist in die Walder.« Er spuckte auf den Bo-
den. »Was soll unsereins denn noch essen nach zwei verhagel-
ten Ernten? Nicht einmal mehr Bucheckern gibt’s im Wald.
Der ist so leer wie die Mitgifttruhe meiner Frau!«

»Die Pacht haben sie uns auch schon wieder erhohtx, fiel
ein zweiter Bauer brummend ein. »Und die Pfaffen leben in
Saus und Braus, die kassieren trotz allem ihren Kirchenzehn-
ten. Schaut nur, wie fett unser Pfarrer mittlerweile ist!«
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Soeben ging der wohlbeleibte Pater Johannes mit einem
einfachen Holzkreuz hintiber zu den Galgenleitern. Unter
jeder von ihnen blieb er stehen und sprach mit hoher, leiern-
der Stimme ein kurzes lateinisches Gebet. Doch die Verur-
teilten iiber ihm schienen bereits in einer anderen Welt, sie
starrten ins Leere. Nur der Junge schluchzte noch immer
herzerweichend. Es klang, als riefe er nach seiner Mutter,
aber niemand in der Menge antwortete.

»Kraft des mir vom Zweibriickener Herzog verliehenen
Amtes befehle ich dem Scharfrichter, diese drei Missetiter
ihrer gerechten Strafe zuzufiihren!«, rief der Stadtvogt hinaus
in die Menge. »Ihr Leben ist hiermit verwirkt!«

Er zerbrach einen kleinen Holzstab, und der Queichham-
bacher Scharfrichter, ein stimmiger Mann mit weiten Lands-
knechtshosen, Leinenhemd und Augenbinde, zog dem ersten
Delinquenten die Leiter unter den Fuflen weg. Der Mann
zappelte eine Weile, sein ganzer Korper schwang hin und her
wie ein aufler Kontrolle geratenes Uhrpendel, ein nasser
Fleck breitete sich auf seiner Hose aus. Wahrend seine Bewe-
gungen schwicher wurden, zerrte der Henker bereits an der
nichsten Leiter. Ein weiterer wilder Tanz setzte ein, als der
zweite Mann am Seil baumelte. Als der Scharfrichter sich
schliefSlich dem Knaben zuwandte, ging ein Raunen durch
die Menge. Nicht nur Mathis war aufgefallen, wie jung der
Bursche war.

»Kinder! Thr hiangt Kinder!«, zeterte jemand. Mathis
wandte sich um und sah eine verharmte Frau, an deren Rock-
zipfeln zwei kleine rotznasige Madchen hingen. Ein winziger
Saugling schrie unter dem zusammengerollten Leinentuch,
das sich die Frau auf den Riicken gebunden hatte. Sie schien
nicht die Mutter des Jungen zu sein, trotzdem war ihr Ge-
sicht rot vor Zorn und Entrustung. »So was kann Gott nicht
gewollt haben!«, schrie sie ihre Wut hinaus. »Kein gerechter
Gott ldsst so etwas zu!l«
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