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Der alte Barbarossa, 
der Kaiser Friederich,

Im unterird’schen Schlosse 
hält er verzaubert sich

Er ist niemals gestorben, 
er lebt darin noch jetzt

Er hat im Schloss verborgen 
zum Schlaf sich hingesetzt

Er hat hinabgenommen
Des Reiches Herrlichkeit

Und wird einst wiederkommen
Mit ihr, zu seiner Zeit

Friedrich Rückert: Barbarossa
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Prolog

Palast von Valladolid, 3. März, 
Anno Domini 1524, spätnachts

Der Kaiser hielt die Welt in seinen Händen, doch er war nicht 
glücklich.

Mit langen manikürten Fingern fuhr Karl V. über die 
glattpolierte Oberfläche der Erdkugel, die all die Länder 
zeigte, deren Herrscher er seit einigen Jahren war. Die Fin-
ger wanderten von Flandern bis Palermo, vom sturmumtos-
ten Gibraltar bis nach Wien an der Donau, von Lübeck an der 
Nordsee bis hin zu jenem Land, das man neuerdings Ame-
rika nannte und aus dem Gold in dickbäuchigen Galeeren 
nach Europa kam. Der Kaiser gebot über ein Reich, in dem 
die Sonne niemals unterging.

Und nun war dieses Reich in Gefahr.
Karl kniff die Augen zusammen und suchte auf der hölzer-

nen Kugel einen winzigen Ort, der nicht größer als ein Flie-
gendreck sein konnte. Doch obwohl der Globus von einem der 
besten Kartographen seiner Zeit stammte und viele Tausend 
Gulden gekostet hatte, konnte er den Ort nicht finden. Seuf-
zend verpasste der Habsburger Kaiser der Kugel einen Schubs, 
so dass sie wild zu rotieren begann. In der lackierten Ober-
fläche spiegelte sich sein Gesicht. Erst vor einigen Tagen war 
Karl V. vierundzwanzig Jahre alt geworden, er war ein eher 
schwächlicher junger Mann, dessen ungewöhnliche Blässe in 
Adels kreisen als besonders vornehm galt. Sein Unterkiefer war 
leicht nach vorne geschoben, was ihn immer etwas trotzig aus-
sehen ließ; die Augen quollen leicht hervor wie bei allen Mit-
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gliedern  seiner Familie. Während sich die Kugel weiterdrehte, 
wandte er sich wieder den Briefen auf seinem Schreibtisch zu.

Besonders einem Brief.
Es waren nur ein paar hingekritzelte Zeilen, aber sie konn-

ten den Lauf der Welt verändern. Unter dem Text fand sich 
eine hastige Zeichnung, das Porträt eines bärtigen Mannes. 
Eingetrocknete Blutspritzer auf dem Rand des Blattes verrie-
ten, dass dieser Brief nicht gewaltlos in die Hände des Kaisers 
gelangt war.

Ein leises Klopfen ließ Karl aufblicken. Beinahe lautlos 
öffnete sich eine der hohen Flügeltüren, und sein Erzkanzler, 
Marchese Mercurino Arborio di Gattinara, trat ein. Mit der 
schwarzen Schaube und dem ebenso schwarzen Barett glich 
er wie so oft einem leibhaftigen Dämon.

Es gab nicht wenige Menschen am spanischen Hof, die be-
haupteten, dass er tatsächlich einer war.

Gattinara verbeugte sich tief, doch Karl wusste, dass diese 
Demut nur ein Ritual war. Der Kanzler war beinahe sechzig 
und hatte in anderen Funktionen bereits Karls Vater Philipp 
und auch seinem Großvater Maximilian gedient. Seit dem 
Tode Maximilians vor fünf Jahren herrschte nun Karl über 
das größte deutsche Reich seit seinem Namensvetter Karl 
dem Großen.

»Eure Exzellenz«, sagte Gattinara, während er den Kopf 
weiterhin gesenkt hielt, »Ihr habt mich gerufen?«

»Ihr wisst, warum ich Euch trotz der späten Stunde herbe-
stellt habe, Gattinara«, erwiderte der junge Kaiser. Er hielt 
den blutbefleckten Brief hoch. »Wie konnte das passieren?«

Erst jetzt hob der Kanzler den Blick, seine Augen waren 
eis grau. »Nun, wir haben den Mann kurz vor der französi-
schen Grenze abgefangen. Leider lebte er nicht lange genug, 
um ihn näher zu befragen.«

»Das meine ich nicht. Ich meine, wie konnte er an diese 
Information gelangen?«
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Der Kanzler zuckte mit den Schultern. »Die französischen 
Agenten sind wie Ratten. Sie verschwinden in einem Loch und 
tauchen an anderer Stelle wieder auf. Vermutlich gibt es ein 
Leck in den Archiven.« Er lächelte. »Majestät wird beruhigt 
sein zu hören, dass wir bereits mit der Befragung möglicher 
Verdächtiger begonnen haben. Ich leite die Verhöre persön-
lich, um ihnen die … nun, die nötige Intensität zu verleihen.«

Karl zuckte kurz zusammen. Er hasste es, wenn Gattinara 
selbst den Inquisitor spielte, aber eins musste man ihm lassen: 
Er war gründlich. Auch bei der Königswahl nach Maximi-
lians Tod hatte er dafür gesorgt, dass das Geld der Fugger in 
die richtigen Kanäle geflossen war. Die deutschen Kurfürsten 
hatten daraufhin Karl und nicht seinen härtesten Konkur-
renten, den französischen König Franz, zum deutschen Herr-
scher gemacht.

»Und was, wenn dieser Mann nicht der Einzige war?«, hakte 
der junge Kaiser nach. »Vielleicht gibt es Abschriften dieses 
Briefs. Es könnten mehrere Boten geschickt worden sein.«

»Nun, die Möglichkeit besteht tatsächlich. Ich halte es des-
halb für unerlässlich, das zu vollenden, was Euer Großvater 
bereits begonnen hat. Zum Wohle des Reiches«, fügte Gatti-
nara hinzu und verneigte sich erneut.

»Zum Wohle des Reiches«, murmelte Karl. Schließlich 
nickte er. »Tut, was zu tun ist, Gattinara. Ich verlasse mich 
auf Euch.«

Der Kanzler machte eine letzte tiefe Verbeugung, dann 
schob er sich wie eine dicke schwarze Spinne rückwärts aus 
der Kammer. Die Türen schlossen sich, und der Kaiser war 
wieder allein.

Karl dachte eine Weile nach, dann ging er erneut zum Glo-
bus und suchte nach jenem winzigen Ort, von dem aus dem 
Reich so große Gefahr drohte.

Doch alles, was er dort entdeckte, waren die schraffierten 
Zeichnungen dichter schwarzer Wälder.
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kapitel 1

Queichhambach bei Annweiler im Wasgau, 
21. März, Anno Domini 1524

er Junge, dem der Henker die Schlinge um 
den Hals legte, war nicht älter als Mathis. Er 
zitterte am ganzen Körper, und dicke Tränen 
rannen ihm über das von Rotz und Dreck ver-
schmierte Gesicht. Von Zeit zu Zeit würgte 
der Knabe ein Schluchzen hervor, ansonsten 
schien er sich mit seinem Schicksal abgefun-

den zu haben. Mathis schätzte, dass er vielleicht sechzehn 
Sommer zählte, ein erster Flaum spross um seine Lippen. 
Vermutlich hatte der Junge ihn mit Stolz getragen und ver-
sucht, die Mädchen damit zu beeindrucken, doch nun würde 
er ihnen nie wieder hinterherpfeifen. Sein kurzes Leben war 
vorbei, ehe es richtig begonnen hatte.

Die beiden Männer neben dem Knaben waren um einiges 
älter. Ihre Hemden und Beinlinge waren schmutzig und zer-
rissen, das Haar stand ihnen wirr vom Kopf, und sie murmel-
ten lautlose Gebete. Alle drei standen auf schiefen Leitern, 
die an einem von Sturm und Regen stark verwitterten Holz-
balken lehnten. Der Queichhambacher Galgen war fest und 
massiv gebaut, seit vielen Jahrzehnten fanden hier die Hin-
richtungen der Gegend statt. Und in letzter Zeit waren es 
mehr und mehr geworden. Die vergangenen Jahre hatten zu 
kalte Winter und zu trockene Sommer gebracht, die Pest und 
andere Seuchen waren über das Land gezogen. Hunger und 
die drückenden Abgaben hatten viele der Pfälzer Bauern in 
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die Wälder getrieben, wo sie sich Räuberbanden und Wilde-
rern anschlossen. Auch die drei dort vorne am Galgen waren 
auf frischer Tat beim Wildern erwischt worden, nun wurde 
die dafür vorgesehene Strafe an ihnen vollstreckt.

Mathis hielt sich ein wenig abseits der gaffenden Men-
schenmenge, die sich an diesem verregneten Vormittag zur 
Hinrichtung versammelt hatte. Der Galgenhügel befand sich 
gut eine Viertelmeile entfernt vom Ort, jedoch nahe genug an 
der Straße nach Annweiler, dass Reisende ihn gut sehen 
konnten. Eigentlich hatte Mathis nur dem Queichhambacher 
Dorfvogt ein paar Hufeisen gebracht, die dieser bei Mathis’ 
Vater, dem Trifelser Burgschmied, bestellt hatte, doch auf 
dem Rückweg war er am Galgenhügel vorbeigekommen. Er 
wollte schon weitergehen – schließlich war heute sein freier 
Tag, und er hatte noch etwas Bestimmtes vor –, aber ange-
sichts der vielen Menschen, die mit angespannten, verhärm-
ten Gesichtern im eisigen Regen auf die Hinrichtung warte-
ten, siegte die Neugierde. Also blieb er stehen und beobachtete 
den Schinderkarren, auf dem die drei Gefangenen der Hin-
richtungsstätte entgegenfuhren.

Mittlerweile hatte der Henker die Galgenleitern aufgestellt 
und die drei armen Sünder wie Schlachtvieh zum Balken 
hinauf gezerrt, wo er einem nach dem anderen die Schlinge 
um den Hals legte. Als es schließlich so weit war, senkte sich 
ein tiefes Schweigen über die Menge, nur unterbrochen durch 
das gelegentliche Schluchzen des Jungen.

Mit seinen siebzehn Jahren hatte Mathis bereits einige 
Hinrichtungen erlebt. Meist waren es Räuber oder Diebe ge-
wesen, die gehenkt oder gerädert wurden, und die Leute hat-
ten geklatscht und die zitternden Kreaturen noch am Scha-
fott mit faulem Obst und Gemüse beworfen. Doch diesmal 
war es anders. Eine beinahe vibrierende Spannung lag in der 
Luft.

Obwohl es bereits Mitte März war, fanden sich auf den 
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umliegenden Äckern noch zahlreiche Schneefelder. Fröstelnd 
beobachtete Mathis, wie die Menge sich widerwillig teilte, 
als nun der Annweiler Stadtvogt Bernwart Gessler gemein-
sam mit dem feisten Gemeindepfarrer Pater Johannes auf die 
Anhöhe zuschritt. Es war offensichtlich, dass die beiden Her-
ren sich Besseres vorstellen konnten, als an einem verregne-
ten, nasskalten Frühlingstag drei Galgenvögeln beim Bau-
meln zuzusehen. Mathis vermutete, dass sie gerade noch bei 
ein paar Gläsern Pfälzer Wein in einer warmen Annweiler 
Wirtsstube gesessen hatten, doch als herzoglicher Stellvertre-
ter war der Stadtvogt nun einmal für die hohe Gerichtsbar-
keit in der Gegend zuständig, und nun galt es, Recht zu spre-
chen. Gessler stemmte sich gegen den Regen, der ihm in Böen 
ins Gesicht wehte, angestrengt hielt er sein schwarzsamtenes 
Barett fest, dann kletterte er auf den nunmehr leeren Schin-
derkarren.

»Bürger von Annweiler!«, wandte er sich mit lauter, hoch-
fahrender Stimme an die Umstehenden. »Diese drei Burschen 
sind der Wilderei überführt! Sie sind nicht mehr als Vagabun-
den und Räuber und haben das Recht auf Leben verwirkt. 
Ihr Tod sollte uns allen eine Mahnung sein, dass Gottes Zorn 
furchtbar, aber auch gerecht ist!«

»Von wegen Räuber«, knurrte ein hagerer Bauer neben 
Mathis. »Den armen Schlucker ganz rechts kenn ich, das ist 
der Sammer Josef aus Gossersweiler. Ein ganz anständiger 
Knecht war das, doch dann konnte ihn sein Herr nicht mehr 
bezahlen, und er ist in die Wälder.« Er spuckte auf den Bo-
den. »Was soll unsereins denn noch essen nach zwei verhagel-
ten Ernten? Nicht einmal mehr Bucheckern gibt’s im Wald. 
Der ist so leer wie die Mitgifttruhe meiner Frau!«

»Die Pacht haben sie uns auch schon wieder erhöht«, fiel 
ein zweiter Bauer brummend ein. »Und die Pfaffen leben in 
Saus und Braus, die kassieren trotz allem ihren Kirchenzehn-
ten. Schaut nur, wie fett unser Pfarrer mittlerweile ist!«
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Soeben ging der wohlbeleibte Pater Johannes mit einem 
einfachen Holzkreuz hinüber zu den Galgenleitern. Unter 
jeder von ihnen blieb er stehen und sprach mit hoher, leiern-
der Stimme ein kurzes lateinisches Gebet. Doch die Verur-
teilten über ihm schienen bereits in einer anderen Welt, sie 
starrten ins Leere. Nur der Junge schluchzte noch immer 
herzerweichend. Es klang, als riefe er nach seiner Mutter, 
aber niemand in der Menge antwortete.

»Kraft des mir vom Zweibrückener Herzog verliehenen 
Amtes befehle ich dem Scharfrichter, diese drei Missetäter 
ihrer gerechten Strafe zuzuführen!«, rief der Stadtvogt hinaus 
in die Menge. »Ihr Leben ist hiermit verwirkt!«

Er zerbrach einen kleinen Holzstab, und der Queichham-
bacher Scharfrichter, ein stämmiger Mann mit weiten Lands-
knechtshosen, Leinenhemd und Augenbinde, zog dem ersten 
Delinquenten die Leiter unter den Füßen weg. Der Mann 
zappelte eine Weile, sein ganzer Körper schwang hin und her 
wie ein außer Kontrolle geratenes Uhrpendel, ein nasser 
Fleck breitete sich auf seiner Hose aus. Während seine Bewe-
gungen schwächer wurden, zerrte der Henker bereits an der 
nächsten Leiter. Ein weiterer wilder Tanz setzte ein, als der 
zweite Mann am Seil baumelte. Als der Scharfrichter sich 
schließlich dem Knaben zuwandte, ging ein Raunen durch 
die Menge. Nicht nur Mathis war aufgefallen, wie jung der 
Bursche war.

»Kinder! Ihr hängt Kinder!«, zeterte jemand. Mathis 
wandte sich um und sah eine verhärmte Frau, an deren Rock-
zipfeln zwei kleine rotznasige Mädchen hingen. Ein winziger 
Säugling schrie unter dem zusammengerollten Leinentuch, 
das sich die Frau auf den Rücken gebunden hatte. Sie schien 
nicht die Mutter des Jungen zu sein, trotzdem war ihr Ge-
sicht rot vor Zorn und Entrüstung. »So was kann Gott nicht 
gewollt haben!«, schrie sie ihre Wut hinaus. »Kein gerechter 
Gott lässt so etwas zu!«


