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Über die Bücher:



Band 1: ›Das Beste, das mir nie passiert ist‹

Beste Freunde und heimlich ineinander verliebt. Und das seit der Schulzeit. Bei Holly und Alex kam immer etwas dazwischen, der perfekte Moment war nie da. Dann zog Holly nach London, um zu studieren, und Alex blieb allein in der Provinz zurück. Zehn Jahre später ist endlich die Zeit für eine Veränderung gekommen.

›Das Beste, das mir nie passiert ist‹ ist die Geschichte über ein Paar, das nie zusammenkommt. Fast nie. Denn wenn eine zweite Chance für die erste Liebe greifbar ist, würde man sie doch niemals verstreichen lassen. Oder?



Band 2: ›Alles, was vielleicht für immer ist‹

Rebecca und Ben sind das perfekte Paar. Nichts kann sie auseinanderbringen. Das glauben sie zumindest. Wenn da nur nicht diese eine Sache wäre, die Ben Rebecca eigentlich noch hätte sagen müssen und die sie schließlich selbst herausfindet. Auf einmal sind die beiden gezwungen, alles zu hinterfragen, was sie je übereinander wussten. Werden sie das verlieren, was für immer sein sollte? Oder gelingt es ihnen, einander zu verzeihen? Ein berührender und bittersüßer Roman über die Liebe, den Verlust und alles, was dazwischenliegt.
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Laura Tait und Jimmy Rice sind beide Anfang30 und leben in London. Sie kennen sich bereits seit dem Journalistikstudium an der Sheffield University. Zehn Jahre lang haben sie sich in Pubs getroffen und über das Leben und die Liebe philosophiert. Viel hat sich nicht verändert, seitdem sie die Arbeit an ihrem Debütroman begonnen haben. Außer dass sie ihre Laptops mitbringen und alles aufschreiben. Ansonsten schimpft Jimmy noch immer mit Laura, weil sie ständig zu spät ist. Und Laura kann Jimmy noch immer unter den Tisch trinken.

Auf Twitter kann man ihnen unter @LauraAndJimmy folgen.



Interviews mit den beiden Autoren finden Sie am Ende beider Bände dieses eBooks.
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PROLOG  ALEX

Mai 2010

»Es heißt ja immer, es bringt nichts, Sachen wieder aufzuwärmen, aber das machen doch alle. Es gibt für alles noch mal eine zweite Chance. Schlaghosen. Und Yes-Törtchen. Und sogar Take That.«

Ich liege ausgestreckt auf dem Rücken im Gras und schere mich nicht darum, ob mich irgendwelche Mücken stechen, während die letzten Sonnenstrahlen des Tages mein Gesicht und meine Arme wärmen. Neben mir sitzt Holly im Schneidersitz und bastelt eine Gänseblümchenkette.

»Wovon redest du, Al?«

»Von dir und mir. Es ist, als würden wir unser Comeback feiern.«

Holly konzentriert sich weiter auf ihr Projekt, aber ich erkenne aus den Augenwinkeln, dass sie ein Lächeln unterdrückt. »Schlaghosen sind vielleicht in Mothston wieder in, Alex, aber nirgendwo sonst.«

»Ich meine das ernst«, beharre ich. Meine Theorie hat ihren Ursprung in der Dose Cider, die neben meinem rechten Knie im Gras steht, aber sie fühlt sich trotzdem irgendwie tiefgründig an.

»Willst du damit sagen, du und ich, wir sind wie Take That?«

»Ja, wie Take That, nur ohne das ganze Geld und die kreischenden Fans.«

Holly sieht mich lächelnd an. »Dann wärst du Gary Barlow. Ganz seriös und vernünftig. Und immer attraktiver mit dem Alter.«

»Und du wärst Robbie.«

»Der, der früher dick war?«

»Nein«, ich lache. »Der Rebell, der sich beim ersten Mal aus dem Staub gemacht hat.«

Holly wendet sich wieder ihrer Kette zu, aber ihr Gesichtsausdruck ist nachdenklicher als vorher, als wäre sie nicht mehr mit ganzem Herzen bei der Sache.

»Es stimmt aber«, sage ich. »Das hier ist unsere Comeback-Tour.«

»Al?«

»Jep?«

»Kannst du mir noch einen Cider geben?«

Ich schüttle den Kopf, greife gleichzeitig in die Plastiktüte mit dem Cider und werfe ihr eine Dose zu. Ich lächle vor mich hin, bin froh, hier zu sein, mit Holly, und ich versuche die Tatsache auszublenden, dass die Sonne langsam verschwindet. Ich habe so lange auf diesen Moment gewartet, und ich will nicht, dass der heutige Tag zu Ende geht.



ERSTES KAPITEL  HOLLY

September 1999

Als ich am Morgen danach aufwache, fühle ich mich anders.

Allerdings nicht die Art von anders, die ich erwartet hatte. Nicht die glücklich-mit-federnden-Schritten-die-Welt-mit-anderen-Augen-sehende Art von anders.

Aber ich weiß, was ich zu tun habe.

Wenn ich an letzte Nacht denke, zieht sich der schmerzhafte Knoten in meinem Bauch fester zusammen – selbst beim Gedanken an die Sachen am Anfang, als ich noch Spaß hatte. Als ich Turbo Shandys (50Prozent Bier, 50Prozent Smirnoff Ice, 100Prozent NIE WIEDER) trank und mit Ellie zu »A Little Bit of Luck« durch den Garten tanzte. Für September war es ziemlich warm – erst nach Mitternacht verlagerte sich die Party in Ellies Haus. Und noch viel später habe ich Alex angerufen. Ich kann nicht fassen, dass ich ernsthaft dachte, ein betrunkener Anruf mitten in der Nacht wäre die perfekte Gelegenheit, um ihm zu sagen, was ich für ihn empfinde. Dass ich mehr als Freundschaft will. Dass das schon seit Ewigkeiten so ist.

Gott sei Dank ist er nicht rangegangen. Nicht, weil ich meine Meinung geändert hätte und es ihm nun nicht mehr sagen wollte. Ich finde nur, dass es irgendwie wichtig ist, dass ich nicht völlig hacke bin, wenn ich das tue.

Ich ziehe mein T-Shirt aus und vermeide es, in den Spiegel zu schauen, bevor ich nach meinem Bademantel greife und ins Bad sprinte. Ich habe knallheiß geduscht, als ich letzte Nacht nach Hause kam, und das mache ich jetzt noch mal und genieße dabei das Brennen und die rötliche Farbe, die meine Haut annimmt, dann zwinge ich mich aufzuhören und ziehe mir eine Bootcut-Jeans und ein marineblaues Trägertop an – Alex sagt immer, marineblau sei meine Farbe–, bevor ich die Treppe hinunter ins Wohnzimmer stürme.

»Mum, kannst du mich zu Alex fahren?«

»Klar, Hols. Diagnose: Mord ist gleich zu Ende.« Ihre Augen huschen vom Fernseher zu mir und wieder zurück. »Ich habe eine Theorie. Siehst du diesen Mann? Alle glauben, dass er seine Frau umgebracht hat, aber ich glaube, sie täuscht ihren eigenen…«

Damit komme ich jetzt nicht klar. Ob irgendein Typ in einer Serie seine Frau umgebracht hat, ist mit Abstand meine geringste Sorge. Zum Glück war Mum im Bett, als ich letzte Nacht nach Hause kam. Heute kann ich mich zusammenreißen, aber letzte Nacht hätte ich die beste Schauspielerin der Welt sein müssen, um ihr etwas vorzumachen.

»Schon okay, ich geh zu Fuß.« Wenigstens kann ich dann darüber nachdenken, was ich sagen soll.

Soll ich einfach damit herausplatzen? Oder soll ich eine Erklärung vorausschicken? Ihm von der schlimmsten Nacht meines Lebens erzählen – schon allein beim Gedanken an das, was passiert ist, muss ich die Augen zusammenkneifen, und es schüttelt mich. Soll ich ihm sagen, dass der einzige Mensch, den ich danach sehen wollte, er war? Dass er mein bester Freund ist und ich zwar immer wusste, wie wichtig er mir ist, dass er mir in den letzten paar Jahren aber mehr als nur wichtig geworden ist?

Das habe ich bisher nicht mal vor mir selbst zugegeben. Ich bin bis über beide Ohren in Alex Tyler verliebt. VERLIEBT. In meinen besten Kumpel, der immer alle anderen – seinen Dad, seine Freunde, mich – wichtiger nimmt als sich selbst, obwohl er es in den letzten paar Jahren am allerschwersten hatte. Ich liebe es, dass ich mit ihm über alles reden kann und er mir sagt, was er wirklich denkt, und nicht, was ich seiner Meinung nach hören will. Ich liebe es, dass er mir immer noch jedes Mal anbietet, mir meine Tasche abzunehmen, egal wie oft ich ihm sage, dass ich sie sehr gut allein tragen kann. Ich liebe es, dass er Wollpullis anzieht – und das ist nicht mal ironisch gemeint. Ob ich irgendwann auch seine nerdigen Haare lieben kann? Klar. Und wenn nicht, kann ich ihn immer noch zu einem ordentlichen Friseur schicken. Ich liebe es, wie er mir mit einem Desinfektionstuch hinterherwischt, wenn ich uns Sandwiches mache. Ich liebe es, dass er sich so gut mit Sternbildern und Musik und Büchern auskennt – mit Dingen, auf die andere Jungs keinen Gedanken verschwenden. Ich liebe es, dass er seine CDs alphabetisch sortiert. Ich liebe es, dass er meine CDs alphabetisch sortiert hat – obwohl ich damals darüber gelacht habe. Habe ich mich überhaupt dafür bedankt? Ich werde es heute erwähnen, nachdem ich ihm gesagt habe, dass ich ihn buchstäblich über alles liebe. (Ich liebe es sogar, wenn er mich darauf hinweist, dass ich das Wort »buchstäblich« falsch benutze.)

Wie wird er reagieren, wenn ich es ihm sage? Wird er antworten, dass er mich auch liebt? So wie ich ihn kenne, wird er erst mal darüber reden wollen. Es nach Alex-Manier überanalysieren, um sicherzugehen, dass ich auch alles gründlich durchdacht habe.

Oder vielleicht wird er entsetzt gucken und mir betreten mitteilen, dass er mich immer nur als beste Freundin – sogar als Schwester – sehen könne und sich zwar geschmeichelt fühle, aber NEIN danke, daraus werde nichts. Ich erinnere mich an den ersten Tag in der Oberstufe, kurz nachdem seine Mum gestorben war. Wir unterhielten uns auf dem Schulweg und kamen irgendwie auf seine Mum und seinen Dad zu sprechen, und weil er so traurig aussah, wollte ich ihn umarmen, aber sein Gesichtsausdruck … Man hätte meinen können, ein tollwütiger Hund hätte mit ihm kuscheln wollen.

Die Erinnerung schmerzt immer noch, aber doch nicht so sehr, dass ich deshalb umkehren, wieder hochgehen und mich ins Bett verkriechen würde. Ich muss es so oder so wissen, und es könnte jetzt meine letzte Chance sein.

Okay, das Timing ist nicht gerade optimal, so kurz bevor ich zum Studieren nach London gehe, während er hier oben in Yorkshire bleibt. Nicht, dass ich die Wahl meiner Uni von ihm abhängig gemacht hätte – so was würde ICH nicht machen. Aber es ist schon ein bisschen frustrierend daran zu denken, dass wir in den letzten sieben Jahren nur ein paar Straßen voneinander entfernt gewohnt haben und trotzdem nichts lief. Wieso hatte ich nicht den Mut, es ihm zu sagen? Ich hätte auf meine Mum hören sollen, die ständig Witze darüber macht, dass wir mal heiraten werden. Das haben alle anderen auch getan, aber ich sagte immer, sie sollten die Klappe halten – und dass wir nur Freunde wären. Ich schätze, eine Ewigkeit lang sagte ich das, weil ich es wirklich für die Wahrheit hielt. Und später dann, weil ich Angst hatte, wenn ich nicht genug protestiere, würden alle wissen, was ich tatsächlich fühle, und sich über mich lustig machen.

Jetzt ist mir egal, was die anderen denken. Und wenn wir es beide ernsthaft wollen, kriegen wir das mit der Fernbeziehung schon hin. Ich werde in allen Ferien nach Hause kommen, und wir können telefonieren – wir telefonieren ja auch jetzt schon immer ewig. Und wir können uns jede Menge Liebesbriefe schicken – das wird total romantisch. Und wenn ich auf Reisen gehe, kann Alex mitkommen. Ich hab was über Briten gelesen, die im Ausland Englisch unterrichten – er will sowieso Lehrer werden.

Es ist verdammt kalt heute – ich schätze, damit ist der Sommer wohl offiziell vorbei–, ich gehe lieber schnell los und lenke mich mit Tagträumen von unseren zukünftigen gemeinsamen Wochenenden ab. Wie ich aus dem Zug steige und direkt in seine Arme laufe, wie er mich hochhebt und ich die Beine um seine Hüften schlinge … Und auch wenn ich in meiner Fantasie aus einer altmodischen Dampfeisenbahn steige, wird es nicht weniger romantisch sein, wenn ich mit der Midland Mainline ankomme, meinen Rollkoffer bis zu ihm ziehe und dann in seine Arme springe.

»Oh, hallo Holly.« Alex' Dad tritt zur Seite, um mich hineinzulassen. »Hast du keine Jacke an? Es ist schon ganz schön kühl geworden. Möchtest du eine Tasse Tee?«

Normalerweise bin ich immer bereit zu einem Plausch mit Alex' Dad – er ist wahrscheinlich ziemlich einsam–, aber ich lehne ab und versuche, seine Enttäuschung zu ignorieren.

»Sohnemann! Holly ist da«, ruft er die Treppe hinauf. »Geh einfach rauf, Mädchen.«

Alex hat das offensichtlich nicht gehört – er ist in der Dusche und singt irgendetwas darüber, ein »Creep« zu sein, ich glaube, ich kenne die Melodie aus seinem Auto. Ich setze mich auf sein Bett und warte.

Alex' Zimmer ist mir so vertraut wie mein eigenes. Das große Che-Guevara-Poster über dem Bett. Seine Schulbücher in ordentlichen Stapeln auf dem Schreibtisch. Ein knitterfreier Schlafanzug an seinem üblichen Platz – sauber zusammengefaltet auf dem Kopfkissen.

Ich kann nicht fassen, dass es eine Zeit gab, in der ich das spießig fand. Sogar ein bisschen langweilig, wenn ich ehrlich bin. Aber nachdem Alex' Mum starb, bin ich oft hergekommen, um ihn aufzumuntern. Dann haben wir bis spät in die Nacht geredet, bis ich angezogen auf der Bettdecke einschlief, und ich begann, sein Zimmer mit anderen Augen zu sehen. Es ist ein Zufluchtsort. Hier ist man sicher. »Oh, hi«, sagt Alex. Er steht mit einem Handtuch um die Hüften in der Tür, und ich spüre, wie ich rot anlaufe. Wassertröpfchen glänzen auf seiner erst kürzlich kräftiger gewordenen Brust und fließen hinunter zu seiner schlanken Taille. Als ich versuche, hallo zu sagen, ist meine Kehle trocken, und meine Stimme klingt krächzend. Reiß dich zusammen, Holly. Das ist nicht das erste Mal, dass du Alex oben ohne siehst. Mit nassen Haaren und nassen Wimpern, nach Seife duftend.

Ich habe mir noch nie in meinem Leben so sehr gewünscht, jemanden zu umarmen.

»Was kann ich für dich tun, Süße?«

SÜSSE?!

Ich ignoriere seine seltsame Begrüßung und greife nach seiner Hand. »Ich muss dir was sagen.«

»Wegen letzter Nacht, hab ich recht? Wie war's?«

Bilde ich mir das ein, oder ist da etwas leicht Sarkastisches in seinem Tonfall? Ich versuche, ihm in die Augen zu sehen, aber er lässt meine Hand los und schaut sich in seinem Zimmer um, als würde er etwas suchen, was merkwürdig ist, weil sein Zimmer blitzsauber und wie immer perfekt aufgeräumt ist. Ich stecke die Hände in die Taschen meiner Jeans, um meine Verlegenheit zu überspielen.

»Ja, genau darüber will ich mit dir reden. Ich hab versucht, dich letzte Nacht anzurufen. Ich…«

»Ach ja – sorry, dass ich nicht rangegangen bin.« Er grinst, während er sich Deo unter die Arme schmiert. »Ich hatte ein Date, und sagen wir mal, ich war anderweitig beschäftigt. Wenn du verstehst, was ich meine.«

Für den Fall, dass noch irgendwelche Zweifel daran bestehen könnten, was er meint, zwinkert er mir auffällig zu.

Was um alles in der Welt geht hier vor? Dies ist ein völlig Alex-untypisches Verhalten. Der Alex, den ich kenne, ist freundlich, aufmerksam, lieb … und vor allem, mit wem zum Teufel hatte er ein DATE?

»Mit wem hattest du ein Date?«

»Du kennst sie nicht. Sie heißt Jane. Sie ist ziemlich heiß. Große Brüste. Gute Küsserin.«

Ich glaube, ich bin im falschen Film. Solche Sprüche kommen sonst eigentlich nur von Kev. Und wenn er die ablässt, versteckt Alex normalerweise sein Gesicht in den Händen und schüttelt den Kopf.

Ich habe mir schon tausendmal vorgestellt, wie es wäre, Alex meine Gefühle zu gestehen, aber ich hätte nie gedacht, dass ich dabei so nervös sein würde. Ich kann einen Typen fragen, ob er mit mir zusammen sein will. Ich muss nicht das arme, verschüchterte Mauerblümchen spielen, das wartet, bis es gefragt wird. Und ganz ehrlich, er kann keine sehr tiefen Gefühle für diese Jane haben – sie haben sich bestimmt gerade erst kennengelernt. Es kann unmöglich mit dem vergleichbar sein, was wir haben. Oder?

»Und hast du vor, sie wiederzusehen?« Sag nein, sag nein, sag nein.

»Aber hallo, ich hoffe sogar, dass ich sie heute Abend wiedersehe. Deswegen habe ich geduscht.«

Er zwinkert noch einmal, und mir bleibt das Herz stehen, ob vor Eifersucht oder Scham, weiß ich nicht. Ist das alles ein GEWALTIGER Fehler? Dachte ich die ganze Zeit nur, ich wäre in Alex verliebt, obwohl ich eigentlich in irgendeine fiktive Version von Alex verliebt bin, die nur in meinem Kopf existiert, und in Wirklichkeit kenne ich ihn gar nicht? Wie damals, als ich jahrelang für unseren Französischlehrer MrAbel schwärmte und einen ganzen Sommerurlaub mit Tagträumen verbrachte, in denen ich fünfundzwanzig war und ihn in einem Café in Paris kennenlernte, wo wir uns bei einem Croissant verliebten und unter dem Eiffelturm küssten. Und dann ging ich im September ganz beseelt in seine erste Stunde, aber als er dann mit seinem über die Ferien neu gezüchteten Schnurrbart hereinkam und anfing, von der Konjugation französischer Verben zu reden, dachte ich nur: Voulez-vous mich verarschen?

Vielleicht ist dieser Schmerz nicht mein Herz, das gerade zerbricht. Vielleicht ist es nur die Enttäuschung darüber, dass Alex doch so ist wie die anderen Jungs – die so tun, als würden sie einen wirklich mögen, nur damit sie kriegen, was sie, beziehungsweise ihre Schwänze, wollen.

Aber er wäre mir nicht so wichtig, wenn meine Gefühle nicht echt wären. Und ich kann ihn doch unmöglich die ganze Zeit falsch eingeschätzt haben, oder? Ich versuche noch einmal, Blickkontakt herzustellen.

»Wieso starrst du mich so an?«, fragt er lachend, und ich spüre, wie meine Wangen glühen. Ich habe nicht mal Zeit, es abzustreiten, bevor er fortfährt: »Was wolltest du mir denn sagen, Süße?«

Okay, woher kommt jetzt bitte schön dieser »Süße«-Scheiß? Ich habe ihn noch nie in seinem Leben irgendjemanden Süße nennen hören – er klingt komisch, wenn er das sagt. Ich bin's, Holly!, will ich rufen. Aber ich kann nicht. Ich kann nichts von den Dingen sagen, die ich eigentlich sagen will, denn das hier hätte komplett anders laufen sollen.

Stattdessen schlucke ich den Kloß in meinem Hals hinunter und lächle resigniert. »Ich wollte mich nur verabschieden. Die nächsten paar Tage bin ich mit Packen beschäftigt, und dann fährt Dad mich runter nach London. Und wer weiß, wann wir uns dann wiedersehen?«

Ich mustere ihn und warte auf eine Reaktion, aber sein Gesicht ist ausdruckslos. Als er den Mund aufmacht, um etwas zu sagen, gestatte ich mir dennoch einen Augenblick lang die Hoffnung, dass er fragen wird, was ich da rede – dass wir uns natürlich in den nächsten Tagen sehen werden, selbst wenn das bedeutet, dass er mir beim Packen helfen muss. Und selbstverständlich werden wir uns ganz oft besuchen. Und dann wird er mich an sich ziehen, um mich zu umarmen, und…

»Wer weiß?« Er zuckt mit den Schultern. »Vielleicht gibt es in zehn Jahren ein Nachtreffen in der Schule. Bis dann bist du zurück von deinen Reisen, hast einen sexy Australier geheiratet und einen Haufen Kinder bekommen.«

»Ja, vielleicht.« Ich lache leise. »Aber dann bist du schon irgendwo anders Rektor geworden und zu beschäftigt mit deiner eigenen Schule, um zur Mothston Grammar zurückzukommen.«

»Vielleicht.«

Ich greife nach seiner Hand, und wir sehen einander etwa sieben Sekunden lang in die Augen, bevor er sich losreißt und sich das nasse Haar aus dem Gesicht streicht. Dann zupft er an einem losen Faden an seinem Handtuch und sieht dabei so beklommen aus, wie ich mich fühle, also murmele ich einen letzten Abschiedsgruß, stehe auf und schließe hinter mir die Tür.

Erst als ich die Treppe hinunter- und zur Haustür hinausgehe, fange ich an zu weinen. Ich weiß nicht, wann und ob ich Alex Tyler je wiedersehen werde, aber eins weiß ich: Ich kann es gar nicht erwarten, so schnell wie möglich aus dem Kaff hier herauszukommen.



ZWEITES KAPITEL  ALEX

Januar 2010

ONOMATOPOESIE.

Ich drehe mich um und frage meine Siebtklässler, was das Wort an der Tafel bedeutet. Acht Hände schießen nach oben. Die üblichen Verdächtigen.

»Ja, Isabella?«

»Onomatopoesie ist ein Wort, das so klingt wie die Sache, die es beschreibt«, verkündet sie, als würde sie aus einem Lehrbuch vorlesen. »Wie zum Beispiel knallen oder klatschen.«

»Gut«, sage ich pflichtgemäß. »Okay, fallen jemandem noch andere Beispiele für lautmalerische Wörter ein?«

Diesmal ignoriere ich diejenigen, die schnipsen, und versuche stattdessen, Blickkontakt zu den weniger mitteilsamen Schülern herzustellen.

»Jack?«, sage ich hoffnungsvoll.

Jack Couchman ist derjenige, der in der Mothston Grammar die Rolle des Rebellen am ehesten erfüllt, obwohl seine schlimmsten Vergehen darin bestehen, dass er sich weigert, sein Hemd in die Hose zu stecken, und dass er hin und wieder ein paar freche Antworten gibt. In den letzten paar Jahren habe ich mich oft dabei ertappt, wie ich mir wünschte, die Jugendlichen hier hätten etwas mehr Widerstandsgeist. Ich sehne mich danach, einen meiner Neuntklässler in der Sackgasse hinter dem Technikgebäude beim Kiffen zu erwischen oder wenigstens eine Spur von Vandalismus in einem der Computerräume zu entdecken. Nicht, dass ich so etwas gemacht hätte, als ich hier selbst Schüler war und an dem Platz saß, den nun Isabella Streber eingenommen hat.

»Was ist mit Fotze, Sir?«, antwortet Jack, wobei er einen Kugelschreiber zwischen zwei Fingern wippen lässt. Die anderen prusten anerkennend los, und ich lasse Jack in seinem Erfolg baden. Er ist unproblematisch, wenn man ihm ab und zu etwas durchgehen lässt. Außerdem bin ich an diesem Nachmittag nicht mit ganzem Herzen bei den Grundbegriffen der Linguistik. Ich bin aufgeregt wegen heute Abend.

»Warum machen wir das, Sir?«, fragt Jack, nachdem das Gelächter verklungen ist. »Wieso müssen wir wissen, was Onomatodingsbums ist?«

Ich schaue zum Fenster hinaus in der Hoffnung, dort Inspiration zu finden. Ich habe aufgehört zu zählen, wie oft ich in den letzten sechs Jahren gefragt wurde, warum wir etwas machen, und trotzdem fällt mir immer noch keine befriedigendere Antwort ein als: »Damit ihr eure Prüfung besteht.« Was garantiert das Einzige ist, worüber die meisten Schüler der Mothston Grammar sich je Sorgen machen müssen, aber trotzdem.

Als ich davon träumte, Lehrer zu werden, sah ich mich als einen dieser mitreißenden Typen, die man aus Filmen kennt – eine Mischung aus Coach Carter und John Keating in Der Club der toten Dichter. Aber irgendwie kann ich mir nicht vorstellen, wie Samuel L. Jackson oder Robin Williams eine Diskussion über Onomatopoesie führen. Oder über Geschlechtsorgane, wenn wir schon mal dabei sind.

Fünf Stunden nach dem letzten Klingeln der Woche betrete ich den Bahnhof von Mothston, wo die Fensterläden des kleinen Lokals bereits geschlossen sind, das einst Sue, einer Freundin meiner Mum, gehörte. Sue hatte schwache Nerven, was das Tragen einer Tasse inklusive Untertasse zu einer lärmintensiven Angelegenheit werden ließ, und nachdem sie einen Zusammenbruch erlitt, verkaufte sie schließlich das Café. Sie versuchte sich als Friseurin, und Mum lud sie oft in unsere Küche ein, um an meiner Wenigkeit zu üben, als hätte ich noch irgendwelche Hilfe dabei gebraucht, Frauen abzuschrecken.

Ich gehe an dem Café vorbei, schaue auf die elektronische Anzeigetafel, um zu sehen, wann der nächste Zug aus York ankommt, und setze mich neben den Fahrkartenautomaten. Dort wollen wir uns treffen. Ich ertappe mich dabei, wie ich mit den Fingern nervös auf meine Oberschenkel klopfe, also stecke ich die Hände in die Taschen, während ich zum Glasdach hinaufblicke und feststelle, dass es mit Taubendreck übersät ist. Vor meinen Augen bilden sich verschiedene Kot-Konstellationen, und ich frage mich, wieso ich dieses Fäkaluniversum bisher nie bemerkt habe. Ich denke gerade, dass es irgendwie so ähnlich ist, wie die Sterne zu betrachten, als ein Schatten mir die Aussicht verdunkelt.

Sie ist es. Fiona. Mein erstes Onlinedate. Sie trägt eine enge Jeans, einen Mantel mit Gürtel und einen wie mit der Wasserwaage geschnittenen Pony, der sie wie eine Frau aussehen lässt, die etwas Interessantes zu sagen hat.

Ich weiß, wie das klingt: Online-Dating. Der einzige Grund, weshalb ich mich letzten Monat dafür angemeldet habe, war, dass ich mich langsam fragte, wie ich je eine Freundin finden sollte in einer Stadt, wo jede infrage kommende Frau meine Lebensgeschichte kennt, einschließlich der Anekdote, dass ich als Teenager einmal im Religionsunterricht eine Erektion bekam. Ich hatte keine Erektion im Religionsunterricht – meine neue Cordhose hatte sich im Schritt aufgebauscht. Aber sobald Dean Jones »Alex Tyler hat einen Steifen!« schrie, hatte ich meinen Ruf weg.

Und hier bin ich nun und halte Fiona die Tür auf, als wir das White Horse betreten.

»Du siehst toll aus«, sage ich, aber sie reagiert nicht auf das Kompliment.

Ich habe das White Horse ausgesucht, weil es einer dieser urigen kleinen Pubs ist, in denen Dekorationen an den Balken hängen, und vor allem, weil es dort viele ruhige Ecken gibt, wo man jemanden in Ruhe kennenlernen kann, ohne von den Einheimischen begafft zu werden.

»Alex!«, ruft eine Stimme, als wir uns der Bar nähern, eine Stimme, die ich augenblicklich Rod, einem Kumpel meines Dads, zuordne. Er stellt seinen Humpen auf die Bar, mustert Fiona und schenkt mir ein anerkennendes Zwinkern, das in etwa so subtil ist wie die Badebekleidung von Sacha Baron Cohen in Borat.

Beschämt hole ich eine Flasche Rotwein und entschuldige mich bei Fiona, als wir uns im leeren Hinterzimmer an einen Tisch setzen.

In diesem Teil des Nordens gibt es zwei Arten von Städten: Städte, die für irgendwas berühmt sind (Kuchen, eine Fernsehshow, eine große rechte Wählerschaft), und Städte, die das nicht sind. Mothston gehört zu Letzteren, und der einzige Grund, weshalb Leute hier wohnen, ist, dass sie schon immer hier gewohnt haben. Wie Rod und ich.

Ich gehörte nicht zu jenen, die es in ihrer Jugend gar nicht erwarten konnten, von hier zu verschwinden, aber ich hatte auch nie vor, so lange zu bleiben. Mum starb kurz vor der Oberstufe, und als ich mich dann für eine Uni entscheiden musste, brachte ich es nicht übers Herz, Dad allein zu lassen.

»Du wirst hier drin bald was über mich lesen«, sagte er, nachdem ich erwähnte, dass ich den Südwesten, vielleicht Exeter, in Erwägung zöge. In dem Moment überflog er gerade die Todesanzeigen in der Lokalzeitung. Als ich Zweifel äußerte, ob man den Herald wohl in Exeter bekommen würde, zog er sich mit einer Flasche Diazepam in sein Zimmer zurück, und ich entschied mich, lieber doch nach York zu pendeln.

Vier Jahre später machte ich meinen Abschluss, und obwohl Dad keine Tabletten mehr nahm, wusste ich, dass er allein nicht klarkommen würde. Mein Dad, der das Internet noch immer eine Datenautobahn nennt, mein Dad, der einfach nicht weiß, was der Unterschied zwischen »als« und »wie« ist. Also bewarb ich mich um eine Stelle an der Mothston Grammar.

Anfangs nahm ich es ihm übel, gab ihm die Schuld daran, dass ich so vieles nicht gemacht hatte, aber je älter ich wurde, umso leichter konnte ich mir vorstellen, wie es für ihn gewesen sein muss, den Menschen zu verlieren, den er am meisten auf der Welt geliebt hatte. Kein Wunder, dass ihn das aus der Bahn geworfen hat.

Ich entscheide mich dagegen, an diesem Punkt meine Lebensgeschichte mit Fiona zu teilen, und stattdessen sitzen wir da und lassen uns von den ersten paar Schluck Wein die Kehle wärmen, als vier Typen in Fußballtrikots zur Tür hereinstürmen. Ich erkenne die Farben von Leeds United; Dad hatte früher eine Dauerkarte.

»Du bist aber kein Fußballfan, oder?«, zischt Fiona, wobei sie das Wort »Fußball« mit so viel Verachtung ausspricht, als würde sie über Hitler oder Pädophilie oder so reden.

»Eher nicht«, antworte ich mit einem beschwichtigenden Lächeln. Meine Samstagnachmittage verbrachte ich schon früher in der Regel auf dem Sofa, las Klassiker und trank mit Mum heiße Schokolade.

»Ist es zu viel verlangt, dass du keiner bist?«

»Nope.«

»Wieso sind alle Männer so verrückt danach?«

»Bin ich nicht.«

»Bei meinem Ex hieß es andauernd Arsenal dies und Arsenal jenes. Am Ende habe ich ihn vor die Wahl gestellt: entweder ich oder Arsène Wenger und sein verfluchter Idiotenverein.«

»Und für wen hat er sich entschieden?«

»Für Arsène Wenger.«

Fiona lehnt sich zurück, reibt sich über die Arme, als wäre ihr kalt, und ehe wir uns versehen, sind wir mitten in unserem ersten peinlichen Schweigen. Es ist wie ein schwarzes Loch – je weiter wir vordringen, desto schwerer wird es, wieder herauszukommen.

»Und, macht dir das Unterrichten Spaß?«, fragt sie schließlich, und ich trinke einen Schluck Wein, bevor ich antworte.

Manche Lehrer landen in einem Klassenzimmer, weil ihnen nach der Uni nichts Besseres eingefallen ist. Und das ist okay. Bei einigen der besten Lehrer, die ich kenne, ist es so gelaufen. Aber ich gehöre zu den anderen, zu den naiven Trotteln, die glaubten, sie könnten etwas bewirken.

Fiona steckt sich zwei Finger in den Hals, als ich das erkläre, und mir wird bewusst, wie klischeehaft das klingen muss, aber so denkt man nun mal mit zweiundzwanzig.

»Okay«, sage ich, um ein weiteres kosmologisches Vakuum zu vermeiden. »In deinem Profil steht, dass du gern liest. Welches Buch würdest du mit auf eine einsame Insel nehmen?«

»Wie man Freunde gewinnt«, platzt sie heraus, ohne eine Sekunde nachzudenken, und ich versuche, nicht zu irritiert zu gucken.

»Wofür würdest du das brauchen auf einer…«

»Du solltest das auch lesen, vielleicht hilft es dir bei den Schülern.« Fiona schluckt den Rest ihres Weins hinunter. »Oder mach es wie ich: Gründe eine Druckerei. Übrigens, hundertzwanzigtausend – das war mein Umsatz letztes Jahr.«

Ich hatte mir für heute Abend Hoffnungen gemacht. Die Website sagte, wir seien kompatibel, und wir hatten uns zahlreiche, lange E-Mails geschrieben. Aber wenn ich ein Bild für unser Date finden müsste, wäre es bisher nichts als ein Vogelküken, das verzweifelt mit den Flügeln schlägt, während es versucht, zum ersten Mal zu fliegen.

Wir lächeln einander über den Tisch hinweg schweigend an, und ich schlage vor, etwas essen zu gehen, damit wir uns leichter entspannen können. Sie will erst noch eine rauchen. Sie sieht unglücklich aus, wie sie den Rauch seitlich durch ihre immer schmaler werdenden Lippen bläst und mit trotzigem Blick vor sich hin starrt. Ich fülle die Stille, indem ich sie frage, ob sie auf einen bestimmten Typ steht, und erfahre, dass ihr Traummann exakt eins achtundachtzig groß ist (ich bin eins fünfundachtzig), kurze dunkle Haare hat (meine Haare sind dunkel, gehen mir aber bis über die Ohren), athletisch (Fehlanzeige) sowie erfolgreich ist (ich wohne immer noch bei meinem Dad) und sich mit ihren Freunden gut versteht (ich bezweifle, dass ich sie jemals kennenlernen werde).

Ich höre geduldig zu, während sie ihre Auswahlkriterien auflistet. Ich für meinen Teil wünsche mir einfach eine Frau, die ich attraktiv finde, die etwas mit ihrem Leben anfangen will und die meinen Humor versteht. Ist das zu viel verlangt?

Ich lasse eine bösartige Vorstellung in meinem Kopf Gestalt annehmen, die Vorstellung, ich würde immer schneller gehen, bis sich meine Schritte zu einem Sprint beschleunigen. Ich renne, ohne mich noch einmal umzusehen, die kühle Luft des späten Januars kann mir nichts anhaben dank der Wärme meiner Erleichterung darüber, entkommen zu sein.

Ich bin in Gedanken schon fast zu Hause angelangt, als ein Kellner mir eine laminierte Speisekarte reicht. Und genau in diesem Moment geraten Fiona und ich in unser finales schwarzes Loch. Das ist der Punkt, ab dem es kein Zurück mehr gibt.

»Wann kapierst du endlich, dass heutzutage niemand mehr Dates hat?«, spottet Kev, als ich mich dem Ende meiner Geschichte nähere.

»Es kommt noch mehr«, sage ich mit einem matten Lächeln. Ich erzähle, dass Fiona, sobald wir beim Restaurant ankamen, erklärte, sie sei Vegetarierin.

Kev stellt sein Glas auf die schmuddelige Ahornplatte und hustet in seine rechte Hand. »Na und?«

»Und als ich ein Steak bestellt habe, hat sie verlangt, dass ich was anderes nehme.«

»Ähm, sie hat es verlangt?«

»Jep, sie hat mir die Spinatlasagne vorgeschlagen.«

»Und was hast du gemacht?«

»Ich hab meine Bestellung geändert.« Ich warte, bis er empört den Mund aufreißt. »Ich habe stattdessen die gemischte Grillplatte genommen.«

Ich weigere mich, mit ihm abzuklatschen, und zwar nicht, weil ich etwas gegen Abklatschen hätte (obwohl ich schwöre, dass er mir in der Schule einmal übel auf den Arm gehauen hat, als ich es versuchte). Es liegt an den Viren, die er gerade in seiner Handfläche abgeladen hat. Und an der Tatsache, dass ich nicht besonders in Feierlaune bin.

»Wer hat das Essen bezahlt?«, fragt er.

»Ich.«

»Und wie viel hat es gekostet? Fünfzig Tacken?«

»Ein bisschen mehr.«

»Das ist so typisch von dir, Alex. Ein echter Vollidiot, was Frauen anbelangt.«

»Typisch für…« Ich geb's auf. Eine Exfreundin sagte mir einmal, man müsse mindestens fünfzig sein, um die Ausdrucksweise anderer Leute außerhalb des Klassenzimmers ungestraft korrigieren zu dürfen. Das reicht mir schon fast, um mich auf mein mittleres Alter zu freuen.

»Vergiss es. Was meinst du damit, dass die Leute heutzutage keine Dates mehr haben? Wie soll man denn sonst eine Freundin finden?«

»Ähm, man vögelt, Alex. Man vögelt, und dann vögelt man noch mal. Und wenn es nach dem fünften Mal immer noch Spaß macht, ist sie deine Freundin.«

»Für mich klingt das eher nach einer Bettbeziehung.«

»Hattest du schon mal eine Bettbeziehung, Alex?«

»Nope, ebenso wenig wie…«

»Also, dann halt's Maul, wenn es um Bettbeziehungen geht.«

Wieso gebe ich mich immer noch mit Kev ab? Wieso komme ich immer noch jeden Samstagnachmittag in den Lion? Vermutlich, weil es in Mothston sonst nichts zu tun gibt. Früher waren wir hier immer zu dritt, aber Rothers ist nach seiner Verlobung in den gesellschaftlichen Ruhestand getreten.

Vor ein paar Jahren sah es für Kev etwas rosiger aus, als er sich noch freiwillig den Kopf rasierte und sein Bauch nicht so groß war, dass man ein Bierglas darauf abstellen konnte. Und was mich angeht? Ich schlafe immer noch in dem Zimmer, in dem ich vor Jahren dieses Poster mit dem Periodensystem aufgehängt habe. Ich schätze, ich habe darauf gewartet, mit jemandem zusammen einen Bausparvertrag abzuschließen, und jetzt, mit Ende zwanzig, drehe ich mich im Kreis: keine Freundin, keine Chance, mir ein Haus leisten zu können; kein Haus, geringere Chancen, eine Freundin zu finden.

Kev hebt sein leeres Glas hoch und wedelt mir damit vor dem Gesicht herum, und als ich mit der nächsten Runde zurückkomme, ist von irgendwo mein Dad aufgetaucht und hat sich neben Kev gesetzt, wo er unruhig hin und her rutscht. Er fragt, wie mein Date gelaufen sei, obwohl ich es ihm gegenüber nie erwähnt habe. Kev zuckt mit den Schultern, wie um zu sagen: Was schaust du mich an?

»Was führt dich denn hierher?«, frage ich, aber anstatt zu antworten, kratzt er sich in der Handfläche und schaut dabei abwechselnd auf mich und auf seine Hand. Nach einer Ewigkeit holt er tief Luft und verkündet, dass er das Haus verkaufen werde.

»Was meinst du damit, du verkaufst das Haus?«, stammle ich.

»Ich habe ein Boot gekauft.«

»Du hast ein Boot gekauft?« Jetzt muss ich lachen. Das ist offensichtlich irgendein Streich, den die beiden gemeinsam ausgeheckt haben. Wahrscheinlich gibt sich in den nächsten Sekunden ein Fernsehteam zu erkennen.

»Ein Hausboot.«

»Ich kann nicht in einem Hausboot wohnen.«

Kev lehnt sich zurück, verschränkt die Arme und genießt das sich entfaltende Drama.

»Es wird ein paar Monate dauern, bis ich das Haus verkauft habe, du wirst also nicht von jetzt auf gleich auf der Straße sitzen.«

Ich starre ihn ungläubig an.

»Wovon in aller Welt redest du? Seit wann willst du denn in einem Hausboot wohnen?«

»Deine Mutter und ich haben oft darüber gesprochen. Ich habe darauf gewartet, dass du ausziehst, aber, na ja…«

»Du hast darauf gewartet, dass ich ausziehe?«

Dad schenkt mir ein Lächeln, das ich als versöhnliche Geste interpretiere, so als würde er es mir nicht nachtragen, dass ich ihn all die Jahre daran gehindert habe, seinen Traum zu verwirklichen.

In meiner Kehle stauen sich tausend empörte Erwiderungen. Eine oder zwei Minuten lang sagt niemand ein Wort, bis Kev mit beiden Händen flach auf den Tisch schlägt.

»Ich hab's«, verkündet er und dreht sich begeistert zu mir. »Die Lösung all deiner Probleme. Du kannst bei mir einziehen. Es sieht nicht so aus, als würden meine Eltern aus dem sonnigen Spanien je wieder zurückkommen. Wir können uns die Miete teilen und aus dem Haus eine richtige Junggesellenbude machen. Was sagst du dazu, Sackgesicht?«



DRITTES KAPITEL  HOLLY



»Hallo, du fette, erbärmliche, alte Katzenmutti.«

Was Geburtstagsglückwünsche angeht, ist das nicht gerade der netteste, den ich je gehört habe. Aber er kommt von Jemma, und wenn ich jedes Mal beleidigt wäre, sobald sie etwas Beleidigendes sagt, würde ich andauernd so aussehen wie der Typ auf der Brücke von dem Bild Der Schrei.

»Nur noch ein Jahr bis zur großen Drei-Null, was? Du tust mir echt leid«, fährt sie in ihrem breiten Glasgower Akzent fort, während sie sich ihre Jeansjacke auszieht. »Was machst du überhaupt hier? Wir fangen doch erst in fünfundvierzig Minuten an zu arbeiten.«

»Ich bin immer um diese Uhrzeit hier. Nur du bist nie hier, um es zu bemerken. Die Frage ist eher, was du hier machst. So FRÜH.«

»Ich bin gekommen, um deinen Tisch mit Luftballons und diesen kleinen Happy-Birthday-Dingern zu dekorieren, die man noch nach Wochen in sämtlichen Körperöffnungen findet.«

»Herzlichen Dank«, sage ich, obwohl es mich innerlich schüttelt.

»Du musst dich nicht bedanken – ich hab die Deko aus Versehen in der U-Bahn liegen lassen.«

»Das macht nichts – der gute Wille zählt.«

Ich habe Jemma wirklich gern, aber Gott sei Dank ist sie nicht jeden Tag um diese Uhrzeit hier. Ich genieße die erste Stunde, bevor alle anderen kommen – dann kann ich ganz ungestört meine Arbeit erledigen. Melissa ist normalerweise auch früh da, aber sie gibt sich nicht mit Small Talk ab.

»Unfassbar! Jetzt bin ich einmal früh dran, und genau an dem Morgen hat mein Chef ein Frühstücksmeeting.« Jemma schmollt in Richtung von Martin Coopers Tür. »Ich hätte die Schleimpunkte gut brauchen können – er hält mich garantiert für eine grottenschlechte Assistentin.«

Sie ist eine grottenschlechte Assistentin, aber den Kommentar spare ich mir.

»Dann schreibe ich ihm eben einfach eine Mail, damit er weiß, dass ich da war.« Sie beginnt, auf ihrer Tastatur herumzuhacken. »Was ist mit deinem – ist er schon da?«

Wie auf Kommando kommt Richard Croft aus seinem Büro.

»Morgen, die Damen. Du siehst gut aus, Jemma – hast du irgendwas mit deinen Haaren gemacht?«

»Ich probiere gerade eine neue Pflegeserie aus«, sprudelt sie los, während sie sich ihre gesträhnten Locken über die Schulter wirft. »Wie schön, dass du das bemerkt hast.«

»Kein Problem. Holly, hast du kurz Zeit für ein Update?«

Richard ist schon fast wieder an seiner Tür angelangt, als Jemma ruft: »Übrigens, Holly hat heute Geburtstag. Falls du ihr einen Geburtstagskuss geben willst oder so.«

»Oh, ja. Ähm, alles Gute, Holly.« Richard zögert für den Bruchteil einer Sekunde, kommt dann an meinen Tisch zurück und drückt mir einen weltrekordverdächtig kurzen Kuss auf die Wange, bevor er sich wieder umdreht.

»Äh, danke«, stammle ich in Richtung seines Rückens.

»Du wirst rot, Hols«, kichert Jemma, sobald er verschwunden ist. »Mann, morgen sage ich auch, dass ich Geburtstag habe, wenn ich dafür einen Kuss von Richard Croft bekomme.«

»Hoffentlich erstickst du an deinem Croissant«, antworte ich liebenswürdig und folge Richard in sein Büro.

»Das war vielleicht seltsam«, sagt er, als ich die Tür schließe.

»Gott, ich weiß – tut mir leid wegen Jemma. Außerdem war das der schlechteste Geburtstagskuss der Welt. Kann ich jetzt bitte einen richtigen haben?«

Richard steht auf und lacht, während er mit einer Hand meine Taille umfängt und die andere an meinen Hinterkopf legt. Er beginnt damit, ganz leicht und sanft über meine Mundwinkel zu streichen. Seine Lippen werden voller und fester, als sie meine erreichen, und das ist so ziemlich der Punkt, an dem es kein Zurück mehr gibt – wir schießen die Richterskala der leidenschaftlichen Hingabe hinauf.

Plötzlich merke ich, dass der Kuss vorbei ist und ich immer noch mit geschlossenen Augen dastehe. Ich fühle mich wie auf Wolken. Ich sollte wohl besser etwas sagen, damit er nicht denkt, ich wäre tot.

»Danke noch mal für das Geschenk – es ist wunderschön«, beginne ich, während ich die Handflächen auf seine feste Brust lege. Er ist gestern Abend mit mir essen gegangen und hat mir eine schwarze Mulberry-Tasche aus weichem Leder geschenkt. Es ist die teuerste Tasche, die ich je hatte. Mit kilometerweitem Abstand. Selbst wenn alle meine anderen Taschen zusammen gegen sie antreten würden, hätten sie trotzdem keine Chance zu gewinnen. Ein Teil von mir möchte, dass ich sie für immer in meinem Schrank aufbewahre, damit ihr ja nichts passiert, so schön ist sie, aber ich will auch nicht, dass Richard denkt, sie würde mir nicht gefallen.

»Sehr gern, Liebling. Ich muss heute Mittag noch mit Martin zu einem Pitch-Meeting bei einem Kunden, deshalb wollte ich die Chance nutzen, um dir zu gratulieren.«

»Danke. Aber du hättest mich heute Morgen ruhig wecken können – ich wäre mit dir hergekommen.«

»Du hast so schön ausgesehen, wie du dalagst und geschlafen hast – ich wollte dich nicht wecken.« Er streicht mir das Haar hinters Ohr. »Außerdem habe ich deinen Boss gefragt, und er fand auch, dass du es verdient hast, an deinem Geburtstag auszuschlafen. Du hast so hart gearbeitet – wenn du nicht gewesen wärst, hätten wir keine Chance bei diesem Pitch. Ohne dich würde hier gar nichts laufen. Das habe ich gestern auch zu Martin gesagt.«

Ich winke ab und lächle beschämt.

»Ich meine das ernst«, sagt er. »Ich will, dass er dich auf dem Schirm hat. Er soll dich nicht als Sekretärin abstempeln.«

Er rückt seine blaue Hugo-Boss-Seidenkrawatte zurecht und setzt sich wieder an seinen Schreibtisch.

»Kannst du heute Abend sicher nicht kommen?«, frage ich beiläufig, während ich mein marineblaues Wickelkleid glattstreiche.

»Süße, ich würde unheimlich gern kommen. Aber ich konnte gestern nicht nein sagen, als Martin mich gebeten hat, mit ihm heute länger zu bleiben – ich kann ihm ja schlecht sagen, wo ich hinmuss. Es tut mir wirklich leid.«

»Schon okay«, sage ich schnell. »Es ist nur so, dass Leah, Rob und Susie dich unbedingt kennenlernen wollen – und Susie bringt auch ihren neuen Freund mit, um ihn uns vorzustellen.« Ich füge nicht hinzu, dass ich nicht besonders scharf darauf bin, mich an meinem Geburtstag wie das fünfte Rad am Wagen zu fühlen.

»Ich weiß. Ich finde es auch echt schade, dass ich nicht dabei sein kann.«

»Es ist wirklich nicht so schlimm. Es wird noch andere Gelegenheiten geben.«

Jetzt sind wir schon neun Monate zusammen, und er hat meine zwei besten Freundinnen immer noch nicht kennengelernt. Aber wenigstens wissen sie, dass wir zusammen sind. Sonst weiß es niemand. So ist das eben, wenn man seine Beziehung geheim hält. Trotzdem ist das vermutlich immer noch besser, als es allen zu sagen und in ihren Augen dann als die Klischee-Sekretärin dazustehen, die mit ihrem Chef vögelt.

So ist es nämlich überhaupt nicht. Denn er ist nicht verheiratet, und wir haben auch keine AFFÄRE – wir waren beide Single, als wir zusammenkamen.

Er ist nicht ALT oder SCHMIERIG. Er ist fünfunddreißig, gut in Form, und er berührt mich nur dann unangemessen, wenn es angemessen ist.

Ich versuche nicht, mich HOCHZUSCHLAFEN. Obwohl Richard mich immer ermutigt, mich in der Firma mehr in den Vordergrund zu stellen, bin ich gern seine Assistentin – wir sind ein gutes Team. Der einzige Grund, weshalb wir beschlossen haben, unsere Beziehung geheim zu halten, war, weil wir nicht wollten, dass die Leute die Situation in irgendeiner Weise falsch interpretieren. Außerdem war das ganze Versteckspiel ziemlich heiß.

Wenn man mal darüber nachdenkt, sieht es eigentlich gar nicht mehr aus wie ein einziges, riesiges Klischee. Eher wie eine klassische Liebesgeschichte.

Junge und Mädchen lernen sich kennen. Das Mädchen verliebt sich in den Jungen. Der Junge verliebt sich in das Mädchen, obwohl er das nicht tun sollte, und zusammen überwinden sie sämtliche Hindernisse des Lebens, um allen Widrigkeiten zum Trotz ein Paar zu werden.

Wollen wir doch mal sehen, ob wir nicht glücklich und zufrieden leben bis ans Ende unserer Tage.

Inzwischen sind alle an ihren Plätzen eingetrudelt, und ich werde empfangen von einem Chor aus »Alles Gute, Holly«, »Glückwunsch, Hols«, »Schlag ein, alte Schachtel!« (Danny) und »Geht das auch ein bisschen leiser?« (Melissa). Ich schnappe mir meinen Block und beginne mit meiner To-do-Liste.

Ich liebe To-do-Listen. Andere Leute stehen auf Schuhekaufen, Schokodonuts oder Facebook. Ich stehe darauf, die Dinge aufzuschreiben, die ich erledigen muss, und sie dann durchzustreichen, sobald sie erledigt sind. Das war schon in der Uni so. Leah und Susie haben mich immer damit aufgezogen. Wenn ich nicht hinschaute, fügten sie meiner Liste abwechselnd Dinge hinzu wie »Toilette putzen«, »Meinen Mitbewohnerinnen Tee kochen« und »Mich mit wichtigeren Dingen als dieser Liste beschäftigen«.

Ich rufe beim Restaurant an, um die Reservierung für das Essen heute Abend von sechs auf fünf Leute zu korrigieren, und streiche mit meinem Stift gerade zufrieden RESTAURANT ANRUFEN durch, da wirft Martin Coopers Eins-fünfundneunzig-Silhouette einen Schatten über meinen und Jemmas Schreibtisch.

»Schiff ahoi«, donnert er. »Jemma, kannst du kurz in mein Büro kommen, damit wir die Leinen losmachen?«

Er verschwindet hinter der Holztür mit seinem Namensschild, während Jemma einen Notizblock aus einem ihrer Müllhaufen fischt.

»Okay, ich geh rein«, sagt sie. »Aber wenn er auch nur versucht, mit mir irgendwas loszumachen, rufe ich die Frauenbeauftragte.«

Ich habe drei weitere Dinge von meiner Liste gestrichen, bis Jemma wieder rauskommt und Danny auf seinem Drehstuhl heranrollt.

»Alles klar, Essex?«, spottet Jemma.

»Hello, Scotland«, antwortet er in einem misslungenen Versuch, Jemmas Akzent nachzuahmen. »Ladys, ich habe eine Frage an euch. Hättet ihr lieber einen Finger zu wenig oder einen Zeh zu viel?«

»Das ist einfach«, antwortet Jemma. »Einen Zeh zu viel. Die Füße sind ja die meiste Zeit versteckt, die Hände sieht man fast immer.«

»Außerdem, wo würde man Handschuhe mit vier Fingern auftreiben?«, füge ich hinzu, ohne vom Bildschirm aufzuschauen. »Bei Socken hingegen werden die Zehen nicht unterteilt, also macht es keinen Unterschied.«

Danny nickt zufrieden. »Einverstanden. Das sind gute, logische Argumente.«

Wir mögen Danny, obwohl er jeden dritten Satz mit »wenn du verstehst, was ich meine?« beendet, auch wenn er nie irgendwas sagt, was auch nur ansatzweise missverständlich wäre.

»Okay«, sagt Jemma, »würdet ihr lieber nie wieder einen Orgasmus haben oder nie wieder jemanden zum Orgasmus bringen?«

»Haben«, sage ich.

»Bringen«, sagt Danny gleichzeitig.

»Egoist«, sage ich.

»Lügnerin«, sagt er gleichzeitig.

Das ist keine Lüge. Nicht, dass ich mir bei Richard deswegen Sorgen machen müsste. Er versucht es immer weiter, bis ich so weit bin, selbst wenn es die ganze Nacht dauert. Zumindest fühlt es sich manchmal so an. Früher habe ich über Frauen gelacht, die zugaben, einen Orgasmus vorzutäuschen, aber ich habe vor Kurzem gelernt, dass es manchmal schlicht und einfach notwendig ist. Ich komme nun mal nicht immer. Das heißt nicht, dass es mir keinen Spaß macht. Und Richard ist der Erste, mit dem ich zusammen bin, der das nicht akzeptiert, was sehr lieb von ihm ist. Nur manchmal eben auch ein bisschen unbequem.

Das ist natürlich alles bei Weitem zu persönlich, um es Danny zu erzählen. Aber er rollt sowieso schon zurück an seinen Platz, als gleichzeitig Martins und Richards Türen aufgehen.

»Zeit, in den sauren Apfel zu beißen«, verabschiedet sich Martin.

»Noch einen schönen Geburtstag, Holly«, fügt Richard mit einem heimlichen Zwinkern hinzu, von dem ich Gänsehaut kriege. »Wenn du magst, kannst du ein bisschen früher gehen.«

»Danke, Richard«, antworte ich in einem Ton, der, wie ich hoffe, höflich und freundlich genug ist, um einen angemessenen Respekt vor meinem Chef zum Ausdruck zu bringen, jedoch in keiner Weise impliziert, dass ich ihm je erlaubt hätte, mich mit dieser Hugo-Boss-Krawatte an seinen Bettpfosten zu fesseln.

Eine Gratwanderung.

»Grund Nummer vierundneunzig, weshalb dein Boss besser ist als meiner«, stöhnt Jemma, während sie den beiden hinterhersieht.

»Ja – es ist nett, dass er mich früher gehen lässt.«

»Klar, das auch. Aber ich meinte seinen Hintern.«

Ich mache bis etwa 16Uhr weiter mit meiner Liste, als ich merke, wie sich ein paar Leute gespielt unauffällig um meinen Tisch versammeln. Offensichtlich warten sie, dass ein Kuchen zum Vorschein kommt, damit sie »Happy Birthday« singen können. Ich hasse das. Es ist so peinlich. Soll ich sie anlächeln und so schauen, als würde ich einen Kuchen erwarten, oder soll ich so tun, als hätte ich nichts gemerkt? Dann fangen sie endlich an zu singen, und ich kann die Kerzen ausblasen.

»Sorry, dass er nicht ganz unseren üblichen Standards entspricht«, sagt Jemma, während sie eine Schoko-Biskuit-Torte neben meine Tastatur schiebt. »Aber wir konnten dich ja schlecht bitten, deinen Kuchen selbst zu backen, also mussten wir auf die Supermarktversion ausweichen.«

Normalerweise backe ich die Geburtstagskuchen der Mitarbeiter. Kurz nachdem ich bei Hexagon Marketing anfing, feierte Danny seinen dreiundzwanzigsten Geburtstag, und ich erfuhr von der abartigen Sitte, dass die Leute an ihrem Geburtstag SELBST einen Kuchen mitbringen, also bot ich an, ihm einen zu backen. Und so wurde ich ein für alle Mal zur Kuchenfee. Jetzt mailen mir die Leute sogar schon im Voraus, was für einen Kuchen sie wollen, und tun dann immer noch ganz überrascht, wenn Jemma ihn überreicht.

»Mmm – das war un-glaub-lich«, erklärt Melissa, während sie ihre Serviette in den Mülleimer wirft und die Krümel vom Schreibtisch wischt. Dabei sieht sie in etwa so begeistert aus, wie man aussehen würde, wenn man den Wettermann sagen hört, dass es diesen Winter nur regnen wird. Jemma zuckt. Bis Jemma mich darauf hinwies, ist mir nie aufgefallen, dass Melissa Emotionen immer nur verbal ausdrückt, ohne dass sie sich auch in ihrem Gesicht widerspiegeln.

»Nachschlag?«, fragt Jemma, sobald ich mein Stück weggeputzt habe.

»Nein danke.«

Sie schneidet sich selbst noch ein zweites dickes Stück ab. »Deshalb trägst du im Gegensatz zu mir Größe sechsunddreißig.«

Das stimmt nicht. Es liegt eher an den dreiwöchentlichen Work-outs im Fitnessstudio. Bevor ich zur Uni ging, habe ich eigentlich nie Sport gemacht, und es kann kein Zufall sein, dass genau dann alles an mir kleiner wurde. Sogar mein Hintern – die Zeiten, als man eine Teetasse darauf abstellen konnte, sind lang vorbei. Doch wenn man Jemma so reden hört, könnte man meinen, sie hätte Größe achtundvierzig, nicht vierzig. An meinem ersten Arbeitstag hier erzählte sie mir beim Mittagessen, sie werde morgen mit einer Diät anfangen, und seither fängt sie immer morgen an.

»Heute kann ich mir noch was gönnen«, sagt sie, während sie sich die Finger ableckt. »Morgen fange ich mit einer Diät an.«

Nachdem sich auch die letzten Kuchenesser wieder verzogen haben, arbeite ich weiter und schaffe es, mit allen wichtigen Dingen bis Punkt 17Uhr fertig zu werden. Da springt Jemma auf.

»Okay. Hol deinen Mantel – gehen wir zu dir oder zu mir? Also nicht wirklich. So toll bist du nun auch wieder nicht. Aber hol trotzdem deinen Mantel – wir gehen in den Pub.«

»Ich kann nicht.«

»Klar kannst du – dein Boss hat es erlaubt, und meiner muss es nie erfahren.«

»Ich muss Harold füttern.« Weil Richard mitkommen sollte, habe ich Jemma nichts von meinem Geburtstagsessen gesagt, obwohl ich sie gern eingeladen hätte. Wir sind Freundinnen seit meiner zweiten Woche hier, als ich ihr mit dem Mini-Glätteisen und dem Make-up aus meiner Schreibtischschublade ein Notfall-Styling für ein Last-minute-Date verpasste. Ihre Beziehung zu dem Typen hat die Woche nicht überdauert, aber der Grundstein für unsere war gelegt, und nun bedient sie sich regelmäßig an meinen Verschönerungsressourcen.

»Du rennst nach Hause, um deine gestörte Katze zu füttern?«

»Harold ist sehbehindert, Jem, nicht gestört.«

»Und depressiv.«

»Vielleicht auch bulimisch.«

»Wieso fütterst du ihn dann?«

»SIE.« Als Harold zum ersten Mal an meiner Hintertür auftauchte, hielt ich sie für einen Kater, und den Namen, den ich ihr damals gab, hat sie behalten. »Gutes Argument. Aber ich sollte sie trotzdem füttern – sorry, Jem.«

»Na gut«, murmelt sie leicht eingeschnappt. Dann stöhnt sie, und ich denke schon, dass sie langsam übertreibt, bis ich merke, wer sich meinem Schreibtisch nähert.

»Hast du schon Feierabend, Holly?«, fragt Melissa liebenswürdig. »Gott, ich beneide euch, dass ihr so früh gehen könnt. Nicht, dass ich es euch übelnehmen würde. Ich wünschte, ich hätte nicht so viel Verantwortung und könnte auch jetzt schon verschwinden. Viel Spaß!«

Zu verblüfft, um sie daran zu erinnern, dass ich sonst jeden Abend länger bleibe, starre ich auf ihren sich entfernenden Rücken.

Jemma hält nur den Mittelfinger in ihre Richtung.

Ich fahre kurz nach Hause und füttere Harold – die sichtlich beleidigt ist, weil ich wieder weggehe–, bevor ich mich mit meinen Freunden um die Ecke in Blackheath Village treffe.

Ich sehe sie sofort, sie jubeln und klatschen, sobald ich die winzige italienische Trattoria betrete. In der Ecke steht ein Tisch für sechs Personen – die Mädchen auf der einen Seite, die Jungs auf der anderen. Ich lasse meine neue Handtasche auf den Stuhl gegenüber fallen und begrüße alle mit Küsschen.



VIERTES KAPITEL  ALEX



MrHenderson greift quer über seinen Schreibtisch nach dem Umschlag in meiner Hand. Er reißt ihn mit dem Zeigefinger auf und liest den Brief, ohne eine Miene zu verziehen.

»London, hm?«, sagt er gelassen.

Ich erinnere mich an meinen ersten Morgen als Lehrer an der Mothston Grammar – ein ehemaliger Schüler wie MrHenderson. »Schau an, wie weit du es gebracht hast«, sagte er ohne Ironie. Jetzt informiere ich ihn darüber, dass ich nach den Frühjahrsferien nicht zurückkehren werde, und er wirkt gleichgültig. Es versetzt meinem Selbstwertgefühl einen Stich.

Wenn ich jetzt auf die letzten paar Wochen und Monate zurückschaue, war nicht Dad mit seiner Ankündigung, das Haus zu verkaufen, für mich der Auslöser, Mothston zu verlassen. Es war mein Date mit Fiona und ihre Frage: Macht dir das Unterrichten Spaß? Ohne dass es ihre Absicht gewesen wäre, erinnerte sie mich daran, weshalb ich überhaupt Lehrer geworden war, und in den darauffolgenden Tagen wurde mir allmählich klar, dass ich dringend etwas ändern muss, dass das Vogelküken, das vergeblich zu fliegen versuchte, nicht nur ein Bild für unseren gemeinsamen Abend war – es war ein Bild für mein Leben.

 In der Schule konnte ich es nicht erwarten, in die Oberstufe zu kommen, und in der Oberstufe drehte sich dann alles um die Universität. Vier Jahre später hatte ich mein Lehramtsstudium abgeschlossen und dachte, nun begänne das wahre Leben. Ich würde meine Traumfrau kennenlernen und Generationen von Kindern meine Liebe zu Shakespeare vermitteln. Erst während meines trübseligen Dates mit Fiona wurde mir bewusst, dass ich etliche Jahre meines Lebens damit verschwendet hatte, auf etwas zu warten, das ich hier gar nicht finden konnte.

Plötzlich wusste ich, dass ich Mothston verlassen musste, diesen Brutkasten meiner unerfüllten Träume. Also bewarb ich mich für Stellen in Oxford und Leeds und London.

»Die Schule dort reizt mich«, erkläre ich MrHenderson. »Sie liegt in einem sozialen Brennpunkt und…«

»Deine Chance, die Welt zu verändern?« MrHenderson nimmt seine Brille ab und putzt sie mit dem Futter seines Blazers, bevor er sie wieder aufsetzt. »Du erinnerst mich so sehr an deine Mutter.«

Keiner von uns füllt die darauffolgende Stille, es ist, als hätte jemand bei unserem Gespräch auf Pause gedrückt, während wir an sie denken; ein Schweigen, das die Kraft hat, Tage oder Wochen oder sogar Jahre zu ein paar Sekunden zu verdichten. Mum war MrHendersons Stellvertreterin, bis ihr selbst die Leitung einer Förderschule in der Nähe von York angeboten wurde. Er spricht oft davon, wie sie eine Spendenaktion startete und ihre neue Schule vor der Schließung bewahrte, obwohl alle ihr sagten, es wäre hoffnungslos. Als müsste man mich daran erinnern. Ich schwöre, ich habe heute noch Blasen an den Händen vom Plakatebasteln auf dem Küchenlinoleum.

Ich frage mich unwillkürlich, was Mum wohl zu alldem sagen würde. In meiner ersten Erinnerung an sie erklärt sie mir, dass jedes Mal, wenn unsere Alarmanlage im Wohnzimmer aufleuchtete, der Weihnachtsmann nachschaue, ob ich auch brav sei. So hatte ich als Kind immer das Gefühl, dass jemand über mich wachte, und es hielt noch lange an, nachdem ich aufgehört hatte, an den Weihnachtsmann zu glauben.

Als Mum starb, wurde sie diejenige, die über mich wachte, so blöd das auch klingt, und ich weiß, sie würde mir raten, jetzt nicht zu zögern. Ich würde alles darum geben, mit ihr reden zu können. Wenn ich an sie denke, macht mich am meisten traurig, dass ich sie nur so kannte, wie ein Kind seine Mama kennt, und nicht als Erwachsene; nicht, wie MrHenderson sie kannte. Wie war sie als Kollegin? Wie war sie nach ein paar Drinks? Ich werde es nie erfahren.

»Ich freue mich sehr für dich«, sagt MrHenderson. »Ich wünschte oft, ich wäre selbst mal rausgekommen.«

Ich versuche, meine Überraschung nicht zu zeigen. Ich schätze, alle Generationen nehmen an, die Generationen vor ihnen hätten nie große Ziele gehabt, als wären Träume in der Zeit erfunden worden, als sie geboren wurden.

Bevor ich MrHenderson fragen kann, was ihn in Mothston gehalten hat, klopft die Sekretärin an, um einen Vorfall in der Schulbücherei zu melden.

»Nutze deine Chance, Alex«, beendet MrHenderson das Gespräch, während er aufsteht. »Manche Dinge passieren nur ein Mal.«

Ich freue mich nicht nur auf die Whitford High, meine neue Schule. Ich freue mich auch auf London: das Natural History Museum, die Kew Gardens, das West End, Shakespeare im Globe. Ich bezweifle, dass mir viel Zeit für Onlinedating bleiben wird.

Kev meint, ich würde keine zwei Minuten außerhalb von Mothston überleben. Vermutlich ist das seine Art, mir zu sagen, dass er mich vermissen wird. Ich überlege noch, ob dieses Gefühl auf Gegenseitigkeit beruht. Ich glaube, man hat im Leben zwei Arten von Freunden: erstens die, mit denen man sich trifft, weil man die gleichen Dinge mag und eine ähnliche Einstellung hat. Ich hoffe, in London solche Leute kennenzulernen. Und dann gibt es da noch die Freundschaften, deren Fundament auf gemeinsamer Vergangenheit und eben den Umständen beruht. Kev gehört zu Letzteren, und obwohl ich ihn unheimlich gern habe, bin ich nicht sicher, ob ich ihn besonders mag.

Trotzdem war es nett von ihm, mir bei der WG-Suche zu helfen, auch wenn er sich schon bald aufregte, als ich bei den Onlineanzeigen Leute ausschloss, weil sie mir zu machohaft, zu chaotisch oder zu hippiemäßig erschienen.

»Ähm, dir ist schon klar, dass dein zukünftiger Mitbewohner dich auch zwangsgestört, nerdig und hyperintellektuell finden wird?«, mutmaßte er, nachdem wir schließlich einen dritten und letzten Termin in Deptford vereinbart hatten, ganz in der Nähe meiner neuen Schule.

Und hier steigen wir nun in King's Cross in die U-Bahn, weil wir uns dagegen entschieden haben, mit dem Auto durch die Hauptstadt zu fahren.

»Hey«, sagt er, wobei ihm die Sorge ins Gesicht geschrieben steht. »Du wirst jetzt aber nicht anfangen, ›Was geht ab‹ und ›Alles klar, Bro‹ zu sagen, oder?«

Ich ziehe die Augenbrauen hoch. »Nicht, solange du nicht anfängst, ›Heiliger Strohsack‹ und ›Hey, Sportsfreund‹ zu sagen.«

Ich mustere die übrigen Fahrgäste: eine chinesische Reisegruppe, ein Typ, der wie eine Schaufensterpuppe von Topman gekleidet ist, und ein Skinhead mit einem Ring durch die Nasenscheidewand. Niemand sucht Blickkontakt, und ich genieße die Anonymität.

»Hey, Sportsfreund«, sagt Kev und nickt in Richtung des Skinheads. »Der Typ da sieht ein bisschen aus wie Bobby Shepherd.«

Bobby Shepherd war ein Vollidiot mit einer vorzeitigen Glatze, der es nicht ertragen konnte, dass ich zu meinem vierzehnten Geburtstag ein neues Fahrrad bekam, das mehr Gänge hatte als seins. Eines Nachmittags lungerte er mit Dean Jones hinter dem Schultor herum, und ich wäre windelweich geprügelt worden, wenn nicht Kev eingegriffen und Bobby gefragt hätte, ob er mit ihm unter vier Augen reden könne. Mir ist noch sehr lebhaft in Erinnerung, wie Bobbys Kehle zuckte, während er zuhörte, was Kev ihm sagte, aber der will mir bis heute nicht verraten, worüber sie damals geredet haben.

»Ich hab Bobby versprochen, es nicht weiterzuerzählen«, sagt er, als ich ihn jetzt wieder danach frage.

»Das war vor vierzehn Jahren. Er ist zur Army gegangen und hat in Kriegsgebieten gekämpft. Jetzt sind die Taliban seine Feinde, nicht du und ich.«

Kev überlegt.

»Betrachte es als ein Abschiedsgeschenk«, füge ich hinzu, und seine Pupillen weiten sich.

»Ich muss dir doch nichts kaufen, oder?«

»Nope.«

Kev schaut sich nach links und rechts um, aus irgendwelchen Gründen besorgt, jemand könnte zuhören.

»Okay, also, du weißt doch, dass Bobbys Dad im Knast war?«

Ich nicke. »Jep, für bewaffneten Raubüberfall.«

»Und woher wissen wir das?«

»Weil Bobby es allen erzählt hat.«

»Genau.« Kev wartet, dass es bei mir Klick macht, doch ich zucke mit den Schultern, weil ich immer noch keinen Schimmer habe, worauf er hinauswill. »Komm schon, Bobby hat allen erzählt, sein Vater wäre irgendein bewaffneter Gangster – aber das hättest du auch gesagt, wenn er eigentlich saß, weil er Omas seinen Schwanz zeigte, oder?«

Ich starre ihn skeptisch an.

»Es stimmt. Mein Onkel Mick ist doch Gefängnisaufseher. Als Bobby also auf dich losging, drohte ich ihm, ich würde die Wahrheit an alle Tafeln der gesamten Schule schreiben.«

Die Skepsis in meinem Blick macht Erstaunen Platz.

»Kein Ding«, beendet Kev das Thema. »Ich meine, wir haben doch alle ein paar Leichen im Keller, oder nicht?«

»Du vielleicht.«

Kev steckt sich den kleinen Finger ins Ohr, inspiziert die Absonderung und wischt sie sich an die Jeans. »Sorry, aber ich erinnere mich daran, dass meine Ma dich damals auf unserem Gästeklo dabei erwischt hat, wie du dir einen runtergeholt hast.«

Auf in die nächste Runde.

»Wie oft muss ich dir das noch sagen – ich dachte, ich hätte einen Tumor.«

»Sah aber eher nach heimlichem Risiko-Wichsen aus, habe ich gehört.«

Ich schüttle den Kopf. »Kev?«

»Ja?«

»Lass uns eine Schweigeminute einlegen, okay?«

Die erste Wohnung, die wir besichtigen, liegt im zweiten Stock eines Hauses im Zentrum von Greenwich. Ich würde sie mit einem freiberuflichen Illustrator namens Carl teilen, der einen 52-Zoll-Plasmafernseher besitzt und aussieht, als wäre er Bassist in einer Indie-Band.

Kev klopft mit den Fingerknöcheln gegen die Schlafzimmerwand. »Guter Verputz.«

Ein arbeitsloser Bauarbeiter hat nie Feierabend.

»Was interessiert mich das denn?«, sage ich und rolle auffällig die Augen, um Carl zu signalisieren, dass er mich nicht aufgrund von irgendwas beurteilen soll, was Kev von sich gibt.

»Falls du eine Dartscheibe aufhängen willst.«

»Ich spiele kein Dart.«

»Na ja, ich meine ja nur, falls du damit anfangen willst, wäre der Verputz gut. Du kennst hier niemanden – du brauchst irgendwas, um dir die Zeit zu vertreiben.«

Genau wegen dieser Art von Schwachsinn hatte ich gezögert, ihn mitzubringen. Obwohl da schon was dran ist – ich werde mich hier unten mit irgendwas beschäftigen müssen. Ich dachte, ich könnte vielleicht an meiner neuen Schule einen Lesekreis gründen. Und ich werde mir definitiv ein Fahrrad kaufen.

»Es gibt ein paar ganz gute Pubs in der Nähe«, wirft Carl ein, wobei er sich den langen, schrägen Pony aus den Augen schüttelt.

Kev klopft mir auf die Schulter. »Siehst du, dann brauchst du ja gar keine Dartscheibe.«

Nachdem wir uns alles angeschaut haben, verabschieden wir uns und machen uns auf den kurzen Fußweg zu unserem nächsten Termin.

»Was Besseres wirst du kaum finden, alter Sitzpinkler.«

»Ich kann da nicht wohnen.«

Kev bleibt abrupt stehen. »Wieso nicht?«

»Hast du etwa nicht gesehen, wie er geniest hat?«, frage ich, während ich weitergehe.

»Alter Schwede.«

Kev holt mich ein.

»Ich kann nicht mit jemandem zusammenwohnen, der sich nicht den Mund zuhält. Da schießen mit hundertsechzig Stundenkilometern flüssige Bakterien raus.«

Kev schielt zu mir, als hätte ich gerade nicht ein vollkommen einleuchtendes Argument vorgebracht, sondern zugegeben, dass ich mit Vorliebe in Damenunterwäsche rumlaufe.

In Wohnung Nummer zwei werden wir von Russell empfangen. Das Erste, was er tut, ist, auf Kevs Pink-Floyd-T-Shirt zu deuten.

»Bist du ein echter Fan?«, fragt er, und das ist der Startschuss für die beiden.

Zehn Minuten später stehen wir immer noch im Flur, und sie versuchen immer noch, sich gegenseitig mit Bezeugungen ihrer Hingabe zu den »Floyds« zu übertreffen. Russell gewinnt. Seine Frau drohte, sich von ihm scheiden zu lassen, wenn er sich am ersten Hochzeitstag die The-Wall-Tour ansehen würde. Deshalb sucht er einen neuen Mitbewohner.

Erst als ich darauf hinweise, dass wir zu spät zu unserer nächsten Besichtigung kommen, zeigt er uns die Wohnung.

»Ich weiß nicht, ob es sich lohnt, die nächste überhaupt noch anzuschauen«, meint Kev, als wir gehen.

Ich warte, bis er aufhört zu winken und Russell die Tür schließt. »Er hatte an der Wohnzimmerwand ein Poster mit vier Männern in Lebensgröße, Kev.«

»Das sind nicht einfach nur vier Männer, mein Freund.«

Schon möglich, doch das tut nichts zur Sache. Wenn ich ehrlich bin, ist nicht seine Pink-Floyd-Besessenheit der wahre Grund, weshalb ich nicht mit Russell zusammenwohnen möchte. Es ist die Angst, dass ich Kev dann niemals los wäre.

Unser letzter Termin ist in Deptford, und meine potenzielle Mitbewohnerin heißt Suzanne und ist Stewardess. Als sie die Tür aufmacht, fährt Kev sich mit der Zunge über die Unterlippe. Das krümelige Make-up in den Fältchen um ihre Nase scheint ihn nicht abzuschrecken.

»Würde es dir was ausmachen, wenn ein- oder zweimal im Monat ein Freund bei Alex übernachten würde?«, erkundigt er sich, und noch bevor ich protestieren kann, verzieht Suzanne schelmisch die Lippen.

»Ihr zwei seid aber nicht…?« Sie zögert. »Seid ihr ein Paar?«

Kev geht an die Decke schon bei der Andeutung, er könnte schwul sein. Ich hingegen bin eher beleidigt von der Annahme, dass ich auf ihn stehen könnte.

»Pass auf, Susan…«, antwortet Kev.

»Suzanne.«

»Sorry. Das hörst du bestimmt andauernd, oder?«

»Eigentlich nicht.«

»Na ja, auch egal.« Kev beugt sich zu ihr, um ihr etwas anzuvertrauen; Suzanne verschränkt die Arme fest vor der Brust wie eine Schildkröte, die sich in ihren Panzer zurückzieht. »Alex hier tummelt sich gern mal am anderen Ufer.« Ich lasse den Kopf in meine Hände fallen. »Aber ich hoffe, wir beide können uns besser kennenlernen, wenn er einzieht?«

»Okaaaaay…« Suzanne macht einen Schritt von ihm weg und führt uns ins Wohnzimmer mit Hochflorteppich und einer modernen Chaiselongue. Ihre Wohnung ist gemütlich, und bei unserem kurzen Gespräch, das wir führen, während Kev sich im Bad erleichtert, wirkt sie nett. Ich kann mir gut vorstellen, wie wir zusammen Dinnerpartys veranstalten, mit Vorspeisen und Zimtdesserts.

Sobald wir im Zug nach Hause sitzen, erstellt Kev auf der Rückseite eines Kassenzettels eine Pro-Contra-Liste.

Bei Suzanne einziehen

Pro (laut Kev)

1.)Sie ist heiß

2.)Freunde können über Nacht bleiben

3.)Nette Wohnung

4.)Hat vermutlich heiße Freundinnen

5.)Fünf Minuten zu Fuß zur Arbeit

6.)Sie ist heiß

Contra (laut Kev)

1.)Weibergelaber möglich

2.)Toilettensitz nicht richtig befestigt – muss man beim Pinkeln festhalten

3.)Du kriegst keinen Schlaf

»Okay, ein paar Fragen«, sage ich, während ich mir die Liste ansehe.

»Schieß los…«

»Erstens, sollte Nummer zwei auf der Pro-Seite nicht eigentlich bei Contra stehen?«

»Ich lach mich tot. Weiter…«

»Was heißt ›Weibergelaber möglich‹?«

»Du weißt schon, wenn Frauen von der Arbeit nach Hause kommen und dir haarklein erzählen, wie ihr Tag war, also was sie zu Mittag gegessen haben und wie oft sie zum Klo gerannt sind.«

»Du meinst Gespräche?«

»Okay, Casanova. Sonst noch Fragen?«

»Jep, noch eine: Wieso krieg ich keinen Schlaf?«

»Ähm, weil du, wenn du mit einem so heißen Geschoss zusammenwohnst, jede Nacht mit einem üblen Ständer daliegst.«

Natürlich, ein übler Ständer – wieso bin ich da nicht von selbst draufgekommen? Na ja, auch ohne Schlaf überwiegt eindeutig Pro, also scrolle ich hoffnungsvoll runter zu Suzannes Nummer.

»Oh, hi.« Sie klingt überrascht, von mir zu hören.

»Ich hab's mir überlegt, und wenn du einverstanden bist, würde ich das Zimmer nehmen.«

»Oh, ach so.«

»Es ist doch noch zu haben?«

»Ja, aber…«

»Aber was?«

Eine Sekunde wird es still in der Leitung, und ich frage mich, was das Problem ist.

»Versteh mich nicht falsch – du wirkst ganz nett. Es ist wegen deinem Kumpel.«

Bitterkeit macht sich in mir breit, aber ich versuche, meine Stimme ruhig klingen zu lassen. »Was ist mit ihm?«

»Er ist widerlich.«

»Was hat denn das damit zu tun?«

»Ich will dir nicht das Zimmer geben, wenn ich weiß, dass er einmal im Monat vorbeikommt. Oder überhaupt vorbeikommt.«

Ich will ihr erklären, dass das für mich in Ordnung geht und ich auch nicht will, dass Kev zu Besuch kommt, aber aller Wahrscheinlichkeit nach würde er mich nicht fragen, bevor er ein Zugticket bucht.

Ich starre ausdruckslos durchs Fenster, während wir das Gespräch beenden. Ich kann nicht fassen, dass es ihm gelungen ist, mir das kaputt zu machen.

»Los, komm schon«, fragt er, »was hat sie gesagt?«

Ich drücke der Wasserflasche in meiner Hand den Hals zu, während ich nach Worten suche.

»Wenn du's unbedingt wissen willst…« Ich seufze und sehe ihn immer noch nicht an. Aber es ist zwecklos. Ich schaffe es nicht. Er ist ebenso wenig bereit wie ich zu hören, was das andere Geschlecht wirklich über ihn denkt. Und es ist ja nicht so, als müsste ich mich noch lange mit ihm rumschlagen. »Nach uns war noch ein anderer Typ da, und er kriegt das Zimmer.«

»Oh. Sorry, Mann. Ich hätte mir genauso gut wie du vorstellen können, sie auf diesem komischen kleinen Sofa-Ding zu vögeln. Wer gewinnt dann: die Bakterien oder Pink Floyd? Denn du hast wohl ein bisschen zu lange rumgetrödelt, um noch was anderes zu finden, meinst du nicht?«

Am nächsten Tag überlege ich immer noch, was ich machen soll, als ich an der Pommesbude auf Sally Barrowclough treffe. Sally und ich saßen im letzten Schuljahr im Englischkurs nebeneinander. Sie gehörte zu den Mädchen, die einen Freund Mitte dreißig hatten, was ich damals cool fand. Dann wurde ich ein bisschen älter und kapierte, dass das in etwa so cool war wie David Hasselhoff.

Ich erzähle Sally, dass ich nach London ziehe.

»Du weißt schon, dass Holly Gordon auch da wohnt, oder?«, unterbricht sie mich. Ihr Ton ist anzüglich, aber ich weiß nicht, worauf genau sie anspielt, also quittiere ich die Information mit einem einfachen, unverbindlichen Nicken.

»Ihre Mum kommt in meinen Friseursalon. Du und Holly, ihr wart doch zusammen, oder?«

Die Hitze der Brathähnchen steigt mir ins Gesicht. »Nope.«

»Ganz sicher?«, fragt Sally, während sie dem Mädchen hinter der Theke einen Zehn-Pfund-Schein reicht.

»Ich glaube, daran würde ich mich erinnern.«

Sally grinst vor sich hin, greift nach ihrem Essen und grinst weiter, als sie sich verabschiedet.

Ich fühle mich wie ein Drittklässler.

Natürlich wusste ich, dass Holly in London wohnt, aber die Stadt ist groß. Es ist nicht gerade wahrscheinlich, dass ich ihr in der U-Bahn begegne. Und selbst wenn, was glaubt Sally denn, was dann passieren würde?

Ich denke kaum noch an unser Gespräch, bis ein paar Tage später das Festnetztelefon klingelt und Dad rangeht. Er nickt und sieht ein wenig überrascht aus, und nach etwa einer Minute tut er so, als würde er sich etwas auf die Hand schreiben, um mir zu signalisieren, dass er einen Stift und Papier braucht.

»Wer war das?«, frage ich, als er den Hörer wieder aufgelegt hat.

»Joan Gordon.« In dem Lächeln, das seine Antwort begleitet, ist etwas versteckt, etwas, das ich nicht ganz einordnen kann.

 »Ich wusste gar nicht, dass du noch Kontakt zu ihr hast.«

»Habe ich eigentlich auch nicht. Wir schreiben uns nur Weihnachtskarten und so was.«

Ich bin immer noch verwirrt.

»Und was wollte sie?«

»Sie hat gehört, dass du nach London ziehst.«

Endlich schalte ich. Joan muss beim Haareschneiden gewesen sein. Sally Barrowclough war schon immer eine Klatschtante. Früher erzählte sie mit Vorliebe allen von den schmutzigen Dingen, die sie mit ihrem alten Kerl anstellte.

»Sie hat angerufen, um Hollys E-Mail-Dingsbums weiterzugeben.«

Mir wird klar, dass sich gar nichts Geheimnisvolles in Dads Lächeln versteckt – es ist einfach ein Schmunzeln. Wie Sally in der Pommesbude. Etwas anderes hätte ich auch nicht erwarten sollen. Das hier ist schließlich Mothston. Hier hat niemand etwas Besseres zu tun, als sich in die Angelegenheiten anderer Leute einzumischen.

Ich gebe mich betont gleichgültig, als ich mir den Zettel mit Hollys E-Mail-Adresse reichen lasse, aber die ganze Zeit über geht mir eine Reihe immer wiederkehrender Fragen durch den Kopf. Wieso ist sie nicht mit mir in Kontakt geblieben? Wieso hat sie mir nie Bescheid gesagt, wenn sie zu Besuch kam?

Ich habe sie bei Facebook gesucht und mich bemüht, eine der 263Holly Gordons mit dem Mädchen in meiner Erinnerung zusammenzubringen. Ich mochte Hollys Lippen, die ständig lächelten, so als könnte sie jeden Moment in Lachen ausbrechen. Die anderen Mädchen in der Schule bemalten sich mit Make-up, als würden sie an einem Kunstprojekt teilnehmen, oder hungerten sich mit der Kohlsuppen-Diät aus (in jenen Monaten war der Aufenthaltsraum kein Ort, an dem man gern Zeit verbrachte). Aber Holly war anders, sie sah immer umwerfend aus und hatte Kurven, die der Traum eines jeden Karikaturisten gewesen wären.

Ich spüre, wie Bedauern in mir aufsteigt, als mir einfällt, dass ich sie vielleicht deswegen nicht bei Facebook finden kann, weil sie nicht mehr Holly Gordon ist. Vielleicht hat sie diesen Max geheiratet, mit dem sie angeblich zusammen war. Ich kann mich nicht mal mehr erinnern, wer mir von ihm erzählt hat.

In den nächsten Tagen entwerfe ich eine E-Mail und ändere sie immer wieder in dem Versuch, den richtigen Ton zu treffen. Da ich ab und zu MrsGordon begegne – wahrscheinlich war sie es auch, die mir von Max erzählte–, weiß ich, dass Holly in London wohnt und in der City arbeitet, aber da sind so viele Lücken. Wie lange war sie auf Reisen? Hat sie wohl diese Konditorei in Paris eröffnet? Oder war es ein englischer Pub? Ich kann mich nicht mehr erinnern, was sie vorhatte. Wir haben im Abschlussjahr kein »Mädchen, das am ehesten seine Träume verwirklicht« gewählt, aber wenn wir das gemacht hätten, wäre die Wahl einstimmig auf Holly gefallen.

Ja, damals wäre ich nackt durch die Innenstadt von Mothston gerannt, um mit ihr zusammen zu sein, und das war wohl jedem klar. Aber Holly sah uns nie so, als Paar, also tat ich, was man eben tut, ich versuchte, damit abzuschließen, und mir wurde seither oft das Herz gebrochen, auch wenn es nie so wehtat wie einzusehen, dass aus Holly und mir nichts wird. Das nennt man doch »Die Eine, die du nie vergisst«, oder? Die Person, die einem nicht aus dem Kopf gehen will. Deshalb hat mich das an der Pommesbude mit Sally auch so durcheinandergebracht. Manche Menschen sind immer da, wie Zeitkapseln, die man als Schuljunge im Garten vergräbt. Und jetzt, all diese Jahre später, fühlt es sich an, als würde ich meine persönliche Kapsel bald wieder ausgraben.



FÜNFTES KAPITEL  HOLLY



»Was glaubst du, wen Richard vögelt?« Jemma stellt geräuschvoll eine Tasse Tee auf meinen Schreibtisch.

Ohgottohgottohgott. Woher weiß sie es? Wissen es alle? Hab ich mein Höschen in seinem Posteingangskorb liegen lassen? Seinen Telefonhörer runtergeschoben, während wir es taten, und aus Versehen mit einer Kurzwahltaste Martin Coopers Mailbox angerufen?

»Wie kommst du denn jetzt darauf?«, murmele ich, die Augen auf den Bildschirm gerichtet und die Stirn gerunzelt, als würde ich gerade sehr konzentriert eine E-Mail lesen.

»Schau ihn dir doch an. Selbstzufriedenes Grinsen, der federnde Gang … Als ich neulich in sein Büro kam, hat er EIN LIED GEPFIFFEN, Holly. Der wär niemals so gut drauf, wenn er nicht was am Laufen hätte.«

Ich atme auf, aber meine Erleichterung hält sich in Grenzen – gut möglich, dass das Geheimnis sowieso bald auffliegt. Aber dann auf spektakuläre Weise.

Dies sollte der dritte Tag meiner Periode sein, doch seit drei Tagen: nichts. Nicht mal ein winziger, verheißungsvoller Krampf. Bloody Mary ist nicht da und hat noch nicht mal angerufen, um zu sagen, dass sie unterwegs ist.

Zu meiner Schande muss ich gestehen: Richard und ich waren nicht immer zu 100Prozent vorsichtig bei unseren kleinen Treffen im Büro. Ach was, ein paar Mal waren wir geradezu fahrlässig.

Deshalb bin ich natürlich komplett mit den Nerven am Ende. Na ja, nicht komplett. Was ein bisschen seltsam ist. Okay, wenn man sagt, dass ich möglicherweise nach einem illegitimen Gefummel auf dem Schreibtisch meines Chefs schwanger bin, klingt es SCHLIMM. Andererseits könnte man mich auch einfach als eine neunundzwanzigjährige Frau betrachten, die von ihrem fünfunddreißigjährigen, vollkommen respektablen Freund ein Kind erwartet.

Als mein letzter Freund Max und ich zwei Jahre zusammen waren, hatte ich echte Panik, schwanger zu werden, denn ich konnte es mir einfach nicht vorstellen. Mit einem dicken Bauch rumzulaufen, ein Babybett kaufen zu gehen, Windeln zu wechseln – nichts davon.

Aber wenn ich jetzt darüber nachdenke, fällt es mir leicht, mich so zu sehen.

Es ist ja nicht so, als würde ich es hinnehmen, nur weil ich in dem Alter bin, wo es alle von einem erwarten, und Richard eben zufällig da war. Mit uns ist es anders. Er kam gerade aus dem Urlaub zurück, als ich anfing, hier auszuhelfen. Davor war ich Chefsekretärin eines Bankdirektors, bis die Wirtschaftskrise einsetzte und mein Boss und ich wegrationalisiert wurden. Ich hätte damit rechnen müssen. Ich meine, mir war klar, dass mein Boss für süßes Nichtstun ein kleines Vermögen kassierte. Aller guten Dinge sind ja bekanntlich drei, und so erfuhr ich es nicht nur an dem Abend, nachdem Max ausgezogen war, nein: An jenem Morgen war mir auch schon mitten beim Haarestylen das Glätteisen kaputtgegangen, sodass ich mit dem halben Kopf voller Naturkrause zur Arbeit gehen musste.

Ich verkroch mich eine Woche lang in meiner Wohnung und blies Trübsal. Nicht wegen der Sache mit meinen Haaren – obwohl es mich immer noch aufregt, wenn ich daran denke–, sondern weil ich plötzlich kein Ziel mehr hatte. Harold war meine einzige Gesprächspartnerin. Es war ein K.-o.-Spiel gegen die Depression. Ich gewann, aber langweilte mich so sehr, dass ich in meinem karierten Pyjama herumsaß und meine alten Teenie-Tagebücher las. Mein vierzehn-, fünfzehn- und sechzehnjähriges Ich konnte es anscheinend gar nicht erwarten, aus Mothston rauszukommen und die Welt zu sehen. Und dann traf es mich wie ein Blitz. Das war das Einzige, das ich nie von meiner To-do-Liste gestrichen hatte. Wieso blies ich Trübsal? Ich hatte meinen Traum, die Welt zu sehen, nie aufgegeben, und soeben waren die beiden Dinge verschwunden, die mich immer davon abgehalten hatten.

Also erstellte ich eine Liste meiner Wunschziele und nahm ein paar ätzende Aushilfsjobs an, um meine Reisekasse aufzubessern. Das Einzige, was mich am Leben erhielt, als ich die dreiwöchige Vertretungsstelle bei Hexagon antrat, waren die Lonely-Planet-Bücher, die sich auf meinem Nachttisch stapelten.

Und dann, am Montag um 9Uhr, traf ich ihn. Ich glaube, mir schwanden tatsächlich die Sinne.

»Sie müssen meine neue Assistentin sein«, Richard grinste, während er mir fest die Hand schüttelte.

»Ich liebe dich«, antwortete ich – in Gedanken. Und so habe ich vor einem Jahr Richard kennengelernt. Er schien ein ziemlich guter Grund dazubleiben.

»Wie lange ist es her, dass er sich von Rachel getrennt hat?«, fährt Jemma fort. »Das müssen locker sechs Monate sein, oder?«

Bäääh. Seine Ex.

»Neun Monate.« Diese zwei Worte erinnern mich an die Packung, die in einer Apothekentüte in meiner obersten Schublade liegt. Zwischen Angst und Erwartung hin- und hergerissen, trinke ich hastig meinen halben Tee aus.

»Wow, du musstest nicht mal drüber nachdenken«, spottet Jemma. »Da hat jemand die Lage im Blick.«

»Gar nicht«, protestiere ich. »Ich weiß das nur, weil es ungefähr am Ende meiner drei Monate Probezeit war.« Und eine Woche vor unserem ersten Kuss.

Ich war länger geblieben, um ihm bei einer Präsentation zu helfen, und als wir ihr um 21.15Uhr endlich den letzten Schliff gegeben hatten, war Rich so restlos begeistert, dass er mein Gesicht in beide Hände nahm und mir einen Kuss auf die Lippen drückte. Dann hatten wir so einen komischen Film-Moment, bei dem wir einander gefühlte zehn Minuten (in Wirklichkeit wahrscheinlich etwa vier Sekunden) lang ansahen, bevor wir uns langsam für einen richtigen Kuss aufeinander zubewegten.

Zu behaupten, Richard küsst großartig, ist untertrieben. Ich habe ihm das einmal gesagt, aber da war keine Spur von Überraschung in dem Lächeln, mit dem er antwortete, also war es für ihn wohl nichts Neues.

»Aber du stehst doch auf ihn, oder?«, fragt Jemma. »Du arbeitest hart, weil dein Boss heiß ist. Nur so kann ich rechtfertigen, dass ich das nicht tue.«

»Gar nicht«, lüge ich gezwungenermaßen.

»Wieso bist du dann Single? Du bist eine Traumfrau. Wirklich, niemand hat mehr Pech in der Liebe als wir. Wenn wir mit vierzig immer noch Single sind, lass uns lesbisch werden.«

»Ich dachte, du datest jemanden?«, lenke ich ab.

»Ich bin ziemlich sicher, dass es vorbei ist.«

»Wieso das denn?«

»Er hat mir eine SMS geschickt mit dem Text: ›Es ist vorbei‹. Aber das ist schon okay«, fügt sie hinzu, bevor ich Mitleid bekunden kann. »Heute Morgen hab ich die Nummer von einem Fahrradfahrer bekommen, der mich beinahe vor einen fahrenden Bus geschubst hat, und ihn werd ich definitiv heiraten.«

»Ach ja? Als wir damals darüber geredet haben, wie sexy Männer auf zwei Rädern sind, hast du dir vor Lachen fast in die Hose gemacht, als du verstanden hast, dass ich nicht Motorräder, sondern Fahrräder meinte.«

»Ja, aber auf seiner Visitenkarte steht, dass er Investmentbanker ist, also sind seine anderen Räder vermutlich unter einem BMW.«

»Bleib doch eine Weile solo«, schlage ich nicht zum ersten Mal vor. »Konzentrier dich auf dich. Beweis dir, dass du keinen Mann brauchst, um glücklich zu sein.«

»Oh, ich brauch aber einen«, jammert sie. »Am besten einen reichen, damit ich nicht mehr arbeiten, sondern nur noch Babys kriegen muss.«

»Das ist die richtige Einstellung, Schwester!« Ich balle die Hand zu einer ironischen Ghettofaust, aber Jemma haut mir stattdessen mit ihrem Lineal auf die Finger.

»Ihr Feministinnen macht mich fertig. Und wenn ich erst an diese BH-verbrennenden Hippie-Trullas denke – die haben geglaubt, sie würden uns allen einen Gefallen damit tun, wenn sie beweisen, dass wir genauso viel wert sind wie Männer, aber sie haben nichts erreicht als eine Gesellschaft, in der diejenigen unter uns, die einfach eine Familie gründen und das Haus sauber halten WOLLEN, das nicht zugeben dürfen.«

Bevor ich die Möglichkeit habe zu fragen, wie sie persönlich es sich vorstellt, ein Haus sauber zu halten, wenn auf ihrem Schreibtisch immer noch Reste meiner Geburtstagstorte kleben, steht Melissa vor mir.

»Holly, hi. Ich muss sofort mit Richard reden – ist er in seinem Büro?«

»Klar, geh einfach…« Sie marschiert los, ohne zu warten, bis ich meinen Satz vollende. »…rein«, murmele ich und rolle die Augen.

»Da würde sich jemand aber freuen zu hören, dass du nix von Richard willst. Weniger Konkurrenz.«

»Melissa?« Ich kann nichts dagegen tun, dass man mir die Überraschung anhört. Ich bin weit davon entfernt, krankhaft eifersüchtig zu sein, aber bei dem Gedanken daran, dass Melissa Richard angraben könnte, wird mir ein bisschen schlecht. Sie ist eine dieser Sie-weiß-was-sie-will-und-hört-nicht-auf-bis-sie-es-bekommt-Frauen.

»Aber hallo, die steht total auf ihn. Jedes Mal, wenn sie ein Meeting mit ihm hat, rennt sie vorher aufs Klo und frischt ihr Make-up auf. Guck mal, gleich kommt sie wieder raus. Pass auf.«

»Ich bin so begeistert von diesem Projekt«, sagt sie mit einem Blick, der einen solchen Grad an Begeisterung ausdrückt, wie man ihn bei den meisten Leuten nur sieht, wenn sie am Geldautomaten in einer endlosen Schlange stehen, und berührt Richard dabei am Oberarm.

Erdrückende Beweislast.

Nicht, dass ich mich von Melissa bedroht fühlen würde. Sie ist blond und braun gebrannt (jeweils dank chemischer Hilfsmittel) und relativ hübsch. Wenn man auf so was steht. Nur, man hat mit ihr ungefähr so viel Spaß wie bei einer Zahn-OP. »Siehst du?« Jemma senkt die Stimme. »Ich sag's dir, wenn man ihr Höschen an die Wand werfen würde, würde es kleben bleiben.«

»Okay«, ich lache und kippe den letzten Schluck Tee hinunter. »Wenn du fertig spekuliert hast, ob mein Chef eine Freundin hat oder nicht, würde ich mich jetzt wieder meiner Arbeit widmen.«

»Ach, ich glaub nicht, dass er 'ne Freundin hat. Ich glaub nur, dass er frauentechnisch ganz gut versorgt ist.«

Zwei Stunden später muss ich immer noch nicht pinkeln. Wie ist das überhaupt möglich? Mir ist schon schlecht vor Aufregung. Oder ist das Morgenübelkeit? Kann man Morgenübelkeit auch am Nachmittag kriegen?

»ERDE AN HOLLY.«

»Sorry, Jem. Was?«

»Würdest du lieber jemanden heiraten, der echt schlau ist, aber potthässlich, oder gut aussehend, aber dumm wie Brot?«

Normalerweise befasse ich mich nicht mit solchen Dilemmas, aber dieses hier fühlt sich relevant an. Ich werfe einen Blick zu Richard, der in Martin Coopers Tür steht und angeregt mit den Händen gestikuliert. Das Aussehen ist genetisch bedingt. Aber Intelligenz? Ich glaube nicht, oder?

»Schlau und hässlich«, sage ich, weil es sich wie die einzig akzeptable Antwort auf diese Frage anfühlt.

»Ach, erzähl doch keinen Müll. Ich würde den gut aussehenden Trottel nehmen. Ich werde Danny mailen und ihn fragen, was er meint.«

Ich will gerade aufstehen und mir Erdnuss-M&M's aus dem Automaten holen (heilige Scheiße – eine Heißhungerattacke!), als eine E-Mail in meinem Posteingang landet.

Von: <alexpatricktyler@hotmail.com>

An: <holly@hexagon.co.uk>

Betreff: Hallo


Hallo Holly,


erinnerst du dich noch an mich? Deine Mum hat mir deine E-Mail-Adresse gegeben. Ich bin jetzt Lehrer und habe gerade einen neuen Job in London bekommen. Deine Mum fand wohl, wir sollten uns treffen. Wo genau wohnst du? Ich ziehe nach Greenwich.


Unglaublich, dass alles schon so lange her ist. Wir sind fast 30! Ich hoffe, bei dir läuft alles so, wie du es dir gewünscht hast. Es wäre echt schön, wenn wir uns mal auf den neusten Stand bringen könnten. Okay, ich mach dann mal weiter – hab noch jede Menge zu tun mit dem Umzug und allem. Ich hoffe, bald von dir zu hören.


LG Alex

Oh Gott – Alex!

»Wer?« Jemma sieht sich um, und ich merke, dass ich das eben laut gesagt habe.

»Ein Typ, mit dem ich in Yorkshire in der Schule war – er hat gerade gemailt, um mir zu sagen, dass er nach London zieht.«

Mit klopfendem Herzen lese ich die E-Mail noch mal. Er will, dass wir uns treffen? Ich habe seit elf Jahren nichts von ihm gehört. Es wäre schön, ihn zu sehen. Oder wäre es komisch? Wieso meldet er sich ausgerechnet heute – ich kann nicht klar denken.

»Man hört gar nicht, dass du aus Yorkshire kommst.«

»Wir sind da hingezogen, als ich elf war, und mit achtzehn bin ich wieder weggezogen, deshalb hab ich nie wirkli…«

»Wie schön. Und, ist er Single?«

Ich zucke mit den Schultern. Wir haben nicht mehr miteinander gesprochen, seit ich aus Mothston weg bin. Er hat wahrscheinlich diese Jane geheiratet, die er kennengelernt hat, kurz bevor ich wegzog. Direkt nachdem sie sich ein Haus gekauft haben, und kurz bevor sie ihm sein erstes Kind schenkte. Er war so jemand, der alles in der richtigen Reihenfolge machte.

»Seid ihr nicht bei Facebook befreundet? Ach ja, stimmt. Du bist der einzige Mensch auf dem Planeten, der nicht bei Facebook ist.«

»Richard ist auch nicht bei Facebook.« Was tue ich da? Halt die Klappe, Holly. Ich spreche weiter, bevor Jemma fragen kann, woher ich das weiß. »Warum auch? Das ist doch nur dafür da, irgendwelche Leute zu stalken.«

»Eben. Stell dir vor – ohne Facebook hätte ich nie erfahren, dass der Typ, den ich kennengelernt habe, ein Mitglied der Gruppe LEUTE, DIE IHRE FÜRZE ANZÜNDEN ist, und hätte mich wahrscheinlich mit ihm getroffen. Außerdem ist es auch toll, um mit Leuten von früher wieder in Kontakt zu kommen.«

»Ich habe mit allen Kontakt, mit denen ich Kontakt haben will.«

»Und du kannst sehen, welche von den Mädchen, die mit dir in der Schule waren, fett geworden sind. Also, wie heißt er mit Nachnamen?«

Ich sage es ihr.

»Es gibt einen Arsch voll Alex Tylers«, beschwert sie sich, nachdem sie den Namen eingegeben hat. »Wie sieht er aus?«

»Äh, mager. Schlechter Haarschnitt.«

»Und du hattest kein Interesse? Schockierend.«

Ich lache. Alex war echt ein guter Freund, obwohl die anderen ihn langweilig und streberhaft fanden, weil er nicht die Schule schwänzte, den Unterricht störte oder heimlich hinter der Sporthalle rauchte. Außerdem analysierte er immer alles bis zum Gehtnichtmehr, aber er war trotzdem ein guter Zuhörer. Ich konnte ihm alles sagen. Bis auf das eine Mal, als ich ihm wirklich unbedingt etwas sagen wollte und er ein ziemlicher Arsch war. Also konnte ich ihm wohl doch nicht alles sagen.

»Kannst du bei der Suche einen Ort eingeben?«, wage ich mich vor. »Versuch's doch mal mit Mothston.«

»Ach, seit ›schlechter Haarschnitt‹ hab ich kein Interesse mehr. Ich spiele jetzt Online-Scrabble.«

Auch gut.

Ich tippe eine schnelle Antwort auf Alex' Mail, wobei ich meinen Vorschlag, ein Bier trinken zu gehen, hastig zu Kaffee ändere, als ein Ziehen in meiner Blase mich an meinen möglichen Zustand erinnert, und sitze dann anderthalb Minuten später auf dem Klo.

Mit geschlossenem Deckel.

Und zugeknöpfter Hose.

Ich kann es nicht. Nicht das Pinkeln an sich – das wäre leicht. Sehr leicht. Ich laufe Gefahr, dass mir ein Malheur passiert, wenn ich noch lange warte. Aber ich will es nicht so herausfinden, nicht hier.

Wenn der Test positiv ausfällt, werde ich mich für immer daran erinnern. Will ich Klein-Jeremy oder Klein-Jemima (Notiz für später: Herausfinden, ob Richard als Kind auch ein großer Fan von Tschitti Tschitti Bäng Bäng war) erzählen, dass ich allein auf einer Behindertentoilette saß, als ich es herausfand? Richard sollte hier sein. Ist es rücksichtslos, ihm davon zu erzählen, bevor ich sicher bin? Wir haben zwar noch nicht über Kinder gesprochen, aber er muss darüber nachgedacht haben. Das macht man nun mal, wenn man mit jemandem was Festes anfängt – man denkt an die Zukunft.

Ich kann nicht noch länger hier bleiben und darüber nachdenken, denn wenn jemand im Rollstuhl draußen wartet, wäre es mir sehr unangenehm, also pinkle ich, ohne den Test aus meiner Tasche zu nehmen, und gehe dann in sein Büro.

Am Sonntag immer noch keine Periode, und ich habe es ihm immer noch nicht gesagt. Als ich in sein Büro ging, kam er mir mit einer aufregenden Neuigkeit zuvor: Hexagon führt mit einer amerikanischen Marketingagentur Gespräche über einen möglichen Zusammenschluss.

Zumindest Richard war unheimlich aufgeregt – es könnte eine Beförderung bedeuten, die Leitung einer neuen Abteilung für die amerikanischen Kunden.

Heute werde ich zum ersten Mal wieder mit ihm allein sein, und ich stopfe gerade eine Zitrone in den Allerwertesten eines Hähnchens, als mein Herzblatt anruft.

»Hallo, schöner Mann!«

»Hey, Hübsche. Ich habe eine gute und eine schlechte Nachricht.«

Die gute Nachricht ist, dass die Firma, mit der wir uns vielleicht zusammenschließen, ihn für morgen in ihr New Yorker Büro eingeladen hat, um ihn kennenzulernen.

Die schlechte Nachricht ist, dass er sich darauf vorbereiten muss und folglich weder für mich noch mein Brathähnchen Zeit haben wird.

Ich sage ihm, dass es okay ist.

Ist es zwar nicht, aber er wusste nicht, was ich für ihn geplant hatte: die romantische Präsentation eines mit Pipi besprenkelten Stäbchens.

»Danke, Süße. Ich mach es wieder gut. Ich … Was ist das für ein Krach? Bist du in der Kirche?«

»Songs of Praise. Hab gerade ein bisschen rumgezappt.«

Ich weiß nicht, warum ich sage, ich hätte gezappt – es ist eine Lüge. Ich mag Songs of Praise. Ich mag es, dass der Text eingeblendet wird, sodass man mitsingen kann. Es ist wie Karaoke, nur auf religiös.

Er lacht. »Ich höre jetzt besser auf.«

Jetzt werde ich ihn vor Dienstag nicht sehen. Ich kann mit dem Test nicht so lange warten – ich würde durchdrehen.

»Sieht aus, als würden wir beide allein bleiben, Harold.«

Ach ja?, fragt sie mit funkelnden Augen. Soll ich dafür etwa dankbar sein? Nur, weil sonst niemand da ist? Du kannst mich mal, sagt sie und zieht beleidigt ab.

Sie wird wiederkommen, wenn das Hähnchen fertig ist.

Als ich auf dem Klo sitze, während im Hintergrund »How Great Thou Art« geschmettert wird, klingelt neben mir mein Handy und befördert mich vor Schreck beinahe ins Jenseits.

Ruft Richard an, um mir zu sagen, wie er es wiedergutmachen will?

Ich schaue aufs Display.

»Hi Mum. Es ist gerade ungünstig – kann ich dich zurückru…«

»Hallo Schatz. Da war gerade eine Frau in der Jeremy Kyle Show, die herausgefunden hat, dass ihre Tochter, die jedes Wochenende zu Besuch kommt, ihr nicht nur Geld klaut, sondern auch mit ihrem Ehemann schläft. Und weißt du, was ich dachte?«

»Dass du öfter mal an die frische Luft gehen solltest?«

»Sehr witzig. Nein, ich dachte, wie gut sie es hat, dass sie ihre Tochter jedes Wochenende sieht.«

Die meisten Mütter würden einfach FRAGEN, wann man sie besuchen kommt. Meine Mutter verpackt die Frage gern auf unkonventionelle Art.

Wenigstens ist sie diesmal schnell zum Punkt gekommen. Es ist schlimmer, wenn wir erst ewig reden und ich nicht weiß, welches Thema sich als Einleitung dazu herausstellen wird. Es ist ein bisschen so, wie wenn sich jemand versteckt und man weiß, dass er sich jeden Moment auf einen stürzen wird – die Anspannung macht einen fertig.

»Ich komm bald vorbei, Mum. Aber ich muss jetzt echt aufhö…«

»Also der eigentliche Grund, weshalb ich anrufe«, unterbricht sie mich begeistert, »ist, um dir zu sagen, dass Alex Tyler nach London gezogen ist.«

Es muss das Gesprächsthema in Mothston sein – so etwas Aufregendes ist sicher nicht mehr passiert, seit die Post eine Grußkartenabteilung bekam. Deswegen hatte Mum mich übrigens auch angerufen.

»Ich weiß, er hat mir gemailt, damit wir uns treffen. Danke, dass du einfach so meine E-Mail-Adresse rausgibst.«

Den letzten Satz ignoriert sie. »Und, habt ihr euch getroffen?«

»Noch nicht.«

»Ach so.« Sie klingt enttäuscht. »Ich hätte gedacht, du kannst es gar nicht erwarten, ihn zu sehen.«

»Das alles ist elf Jahre her«, erkläre ich. Und ich bin ein bisschen abgelenkt durch die potenziell bevorstehende Geburt deines ersten Enkelkindes, füge ich lieber nicht hinzu.

»Dann habt ihr euch ja eine Menge zu erzählen. Und er kennt wahrscheinlich niemanden in London.«

Ich versichere ihr, dass ich mich um ihn kümmern werde, und lege auf.

Als ich den Test endlich gemacht habe, lenke ich mich vom Auf-die-Uhr-Schauen ab, indem ich »Shine Jesus Shine« singe. Ich bin fast an der Stelle, wo ich Jesus auffordere, dies Land mit Liebe zu überfluten, als noch mal mein Handy klingelt. Richard…?

»Hallo Mum.« Die einzige Erklärung, die mir dafür einfällt, dass ich überhaupt rangehe, ist: Ein kleiner Teil von mir will in diesem Moment nicht allein sein.

»Er war übrigens nicht ihr Dad.«

»Hä?«

»Das Mädchen, das mit dem Ehemann seiner Mum geschlafen hat. Ihre Eltern sind geschieden, und es war der neue Mann ihrer Mum. Nur, falls das nicht klar war. Obwohl man bei der Sendung mit allem rechnen muss.«

Ich höre kaum zu. Ich bin zu sehr damit beschäftigt, auf das kleine weiße Stäbchen zu starren.



SECHSTES KAPITEL  ALEX



»HAATSCHIII!«

Carl steht mit feuchten, geschwollenen Augen aus seinem Sessel auf, während ich die unmittelbare Umgebung absuche, um zu ermitteln, welche Gegenstände verseucht wurden. Den Großteil des Couchtischs kann man vergessen: den Kohlestift auf dem DIN-A2-Zeichenblock, die Fernbedienung, die kleine rechteckige Dose, von der ich vermute, dass sie Gras enthält.

»Scheiß Heuschnupfen.« Er seufzt und holt dabei mit dem rechten Fuß ein Paar Schuhe unter dem Sofa hervor. »Ich geh kurz raus und hol mir ein Antiallergikum. Brauchst du auch irgendwas, Kumpel?«

Eine Schrotflinte? Antibakterielle Feuchttücher? Oder wenigstens ein Taschentuch?

»Nee danke, lass mal.«

Ich habe vor einer Stunde fertig ausgepackt, und mir kommen jetzt schon Zweifel, ob ich fürs WG-Leben geeignet bin. Letztendlich habe ich zwischen Carl (Bakterien) und Russell (Pink Floyd) eine Münze geworfen und mir gedacht, ich kann immer noch was Passenderes suchen, wenn ich mich einmal eingelebt habe. Doch dann verlangte Carl 800£ Kaution, die nicht erstattet wird, wenn ich in den ersten sechs Monaten kündige, also sitze ich nun in Carls Virenfalle fest und schaue auf 52Zoll Plasma Songs of Praise, weil ich fürchte, mir alles Mögliche einzufangen, wenn ich versuche umzuschalten.

Ich gebe den Fernseher auf und mache meinen Laptop an. Wegen des Umzugs hatte ich das ganze Wochenende noch keine Gelegenheit, meine E-Mails zu checken, und ich brauche ein paar Sekunden, bis ich sie zwischen den Lehrer-Newslettern, Amazon-Rechnungen und Nachrichten des nigerianischen Oppositionsführers, der mich um Unterstützung im Kampf gegen seine Unterdrücker bittet, entdecke. Aber als ich sie dann endlich sehe, schnürt sich meine Brust zusammen.

Es ist surreal, ihren Namen in Courier New zu lesen. Als wir uns zum letzten Mal sahen, hatte in Mothston noch niemand von E-Mails gehört. Wir klopften einfach bei den Leuten an die Tür, wenn wir ihnen etwas sagen wollten. Ich klicke auf die Nachricht, und plötzlich steigt ein vertrautes Gefühl in mir auf. Das gleiche Gefühl, das ich immer bekam, wenn Mum oder Dad zu meinem Zimmer hochriefen, dass Holly vor der Tür steht. Dann schlich ich auf Zehenspitzen zum Badezimmerspiegel, und mein Herzschlag beschleunigte sich, während ich an meiner Handfläche meinen Atem testete. Noch ein Mal Luft holen am oberen Ende der Treppe und dann…

Von: <holly@hexagon.co.uk>

An: <alexpatricktyler@hotmail.com>

Betreff: Re: Hallo

Hi Alex,

ich hoffe, es geht dir gut.

Toll, dass du jetzt Lehrer bist, genau wie du es dir immer gewünscht hast – das freut mich wirklich für dich. Ich wohne in Blackheath, also direkt neben Greenwich. In den nächsten Wochen finde ich sicher mal Zeit für einen Kaffee – melde dich, wenn du eingezogen bist, dann schau ich in meinen Kalender.

Alles Gute beim Umzug

H

Ich lese ihre E-Mail noch mal auf der Suche nach Hinweisen, irgendwas, woran ich merken könnte, ob sie sich gefreut hat, von mir zu hören. Es hängt alles davon ab, worauf man die Betonung legt: auf »sicher« oder auf »Kaffee«.

Vielleicht ist das mit dem Kaffee der Grund, weshalb ich so ernüchtert bin. Es klingt unverbindlich, als hätte sie nur fünf Minuten übrig oder so. Ich habe mir eher einen Abend vorgestellt, an dem wir bei ein paar Drinks in Erinnerungen an alte Zeiten schwelgen und bis in die frühen Morgenstunden reden, so wie damals. Keine Ahnung – wahrscheinlich habe ich zu viel erwartet. Manche Dinge ändern sich nie.

Nach fünfzehn Minuten beschließe ich, dass zumindest eine winzige Chance besteht, dass meine Reaktion ziemlich bescheuert ist, also antworte ich beschwingt und enthusiastisch auf die Mail, frage, wann sie Zeit hat, und gebe ihr meine Handynummer. Dann mache ich meinen Laptop zu und lasse mich nach hinten aufs Sofa fallen. Morgen ist mein erster Tag in der neuen Schule – ich lasse meiner Nervosität und Begeisterung freie Bahn, während ich darüber nachdenke, was mich wohl erwartet.

Am Bahnhof in Deptford biege ich rechts ab und gehe eine Hauptstraße entlang, an der gerade ein Halal-Fleischer und ein afrokaribischer Lebensmittelladen aufmachen. Ich lächle einem der Ladenbesitzer zu; er scheint mich nicht zu sehen.

Die Frühlingsluft steht still, der Sommer ist schon zu erahnen. Ich ziehe mir die Jacke aus und hänge sie mir über die Schulter. Ich folge der Straße, vorbei an einem Komplex von Sozialwohnungen, wo auf verschiedenfarbigen Balkonen Satellitenschüsseln montiert sind. Allmählich entdecke ich auch Schüler: Siebtklässler mit herausgezogenen Hemden und tief hängenden Rucksäcken; ältere Mädchen mit Creolen in den Ohren und ernsten Gesichtern. Hier ist viel mehr Bling-Bling, als ich erwartet habe. In den letzten paar Wochen sah ich immer wieder einen polnischen Jungen vor mir, der Löcher in den Schuhen und kein Geld für Bücher hat. In dem Tagtraum überreiche ich ihm mein persönliches Exemplar von Michael Robartes und die Tänzerin von W. B. Yeats und lächle selbstlos, wenn er mir in gebrochenem Englisch dankt. Dann überspringt die Geschichte fünfzig Jahre, und der Junge, mittlerweile ein renommierter Dichter, führt mich in einem burgunderroten Hausrock durch seine persönliche Bibliothek. Er drückt mir ein in dickes Packpapier eingeschlagenes Buch in die Hand, und später erkenne ich, dass es dieselbe Yeats-Sammlung ist, die ich ihm vor all den Jahren geschenkt habe. Vielleicht ist das eine Spur zu optimistisch, das gebe ich gerne zu.

Ich biege noch einmal links ab, und da ist sie: meine neue Schule. Ich bleibe stehen und nehme meine Umgebung in mich auf. Das Hauptgebäude ist ein riesiger Kasten mit drei Lagen Beton und drei Lagen Fenstern. Einige der vorbeilaufenden Kinder starren mich an, sie fragen sich bestimmt, wer der Typ ist, der da grinst wie ein Honigkuchenpferd – aber ich kann nichts dagegen tun.

Eine Empfangssekretärin führt mich zu meinem neuen Fachleiter MrCotton, der den Vormittag dafür vorgesehen hat, mir einen Überblick über die Hausordnung, den Schulsozialdienst und Ähnliches zu geben.

Nachdem wir all das hinter uns haben, fragt er, wie ich mich vor meiner ersten Stunde heute Nachmittag fühle.

»Gespannt, aufgeregt, noch viele andere Dinge, die das Gefühl nicht ganz beschreiben. Ein kleines bisschen Angst ha…«

»Sie haben als Erstes Ihre Neuner, ist das richtig?«

Ich schaue auf meinen Stundenplan, obwohl ich ihn lückenlos aufsagen könnte. »Jep, ich glaube, ja.«

»Dann lassen Sie sich nicht anmerken, dass Sie ›ein kleines bisschen Angst‹ haben – die machen Sie fertig.«

Ich lache, aber MrCottons Gesicht bleibt versteinert. Mit seinem fahlen Teint, den über die Glatze gekämmten Haarsträhnen und der langen, strengen Nase sieht er aus wie eine Karikatur.

»Ich meine das todernst«, sagt er, als es klingelt, wobei er aufsteht und mich mit ausgestrecktem Arm zur Tür führt. »Diese Meute war einer der Gründe, weshalb Ihre Vorgängerin gekündigt hat.«

»Setzt euch bitte, setzt euch. Ich bin MrTyler und habe die Stelle von Miss Marsden übernommen.« Im hinteren Teil des Klassenzimmers gähnt jemand. »Okay, ich weiß, es ist schwer, wenn man in dieser Phase des Schuljahrs einen neuen Lehrer bekommt, aber ich hoffe, zusammen kriegen wir das hin.«

Ein blasser Junge mit einem Soßenfleck auf dem Hemd und einem großen Ring am Mittelfinger der rechten Hand spannt mit seinem Kuli ein Gummiband. Er hält es fest, zielt und schießt es einem Klassenkameraden an die Stirn, der drei Plätze weiter sitzt. Ich überfliege die elektronische Klassenliste. Gareth Stones.

»Na, komm schon, Gar…« Ein Nachzügler trudelt ein. Selbst mit Afro misst der Junge bei Weitem keine eins fünfzig. Er hinkt in einem zu großen Blazer ohne Schulwappen an mir vorbei.

»Kenny setzt sich hinten in ein Schließfach, Sir«, warnt mich ein Mädchen mit gebleichten Haaren und kohlschwarzem Ansatz. Juliette Jacobson, laut meiner Liste.

Verwirrt komme ich hinter dem Pult hervor und blicke zu Ms Pritchard, der Lernassistentin, doch sie sieht ebenso erstaunt aus wie ich.

»Darf ich fragen, was du da machst?«, erkundige ich mich, aber es ist, als wäre er in seiner eigenen kleinen Welt, einer Welt, in der es völlig normal ist, in einen metallenen Kasten zu steigen. Er passt locker hinein.

»Hör mal, kannst du bitte aus dem Schließfach rauskommen?«

Immer noch nichts. Gareth feuert noch ein Gummiband ab, diesmal gegen Juliettes Hinterkopf. Ich gehe vorsichtig zu den Schließfächern.

»Komm schon«, bitte ich, während ich die Metalltür öffne, die zugegangen ist. Der Junge weicht zurück und schlägt dabei mit dem Ellbogen gegen die Rückwand des Schließfachs.

»Sie haben mich verletzt«, brüllt er. »Ich zeig Sie an.«

»Hey, MrTyler!«, ruft Gareth mit einer Stimme irgendwo zwischen Cockney-Gangster und tuntigem Fernseh-Entertainer. Der Rest der Klasse wird von der Hamlet-Lektüre abgelenkt. »Ich frag mich gerade, wo Sie wohl herkommen? Harvey meint Newcastle, Stacey meint Uranus.«

Die meisten Schüler lachen, und ich beschließe, die gleiche Taktik anzuwenden, die in der Mothston Grammar bei Jack Couchman funktioniert hat: Gareth lieber einen Augenblick im Mittelpunkt gönnen, als ihn bei jeder Gelegenheit zurechtzuweisen.

Als ich ihm sage, woher ich komme, rutscht Gareth weiter auf seinem Stuhl nach unten und kichert hinter vorgehaltener Hand, was keine ungewöhnliche Reaktion ist. Mothston klingt nun mal wie »Mottenhausen«. Ich schätze, den Leuten aus Shitterton und Bitchfield geht es auch nicht besser.

»Und wo soll das sein?«

»In Yorkshire.«

Gareth setzt sich wieder auf und sagt mit nordenglischem Akzent: »Ich hatte ja keine Wahl: entweder in London unterrichten oder Schicht im Schacht.«

Die Klasse bricht in Gelächter aus, und Gareth lässt sich feiern, indem er aufsteht und sich verbeugt.

»Sehr gut, Gareth.« Ich lächle. »Aber bei dir ist auch gleich Schicht im Schacht, wenn wir jetzt nicht weiterarbeiten.«

Aus irgendeinem Grund führt dies zu einer weiteren Runde schallendem Gelächter, und bis sich alle wieder beruhigt haben, ist die Stunde vorbei.

Nachdem meine Neuner verschwunden sind, hole ich mein Handy aus der Tasche und sehe darauf eine neue Nachricht von einer Nummer, die ich nicht kenne.



SIEBTES KAPITEL  HOLLY



In Canary Wharf drängen sich eine Menge Fahrgäste in meinen Wagen, und ich bemerke, dass die Frau, die gerade eingestiegen ist und sich an meiner Kopfstütze festklammert, einen »BABY AN BORD«-Anstecker trägt. Alle anderen Sitzenden tun so, als wären sie in die Lektüre ihres Evening Standard vertieft, also springe ich auf.

»Bitte, setzen Sie sich.« Ich quetsche mich in den Gang, um ihr Platz zu machen. Sie befindet sich in jenem Stadium, wo bei der Schicksalsfrage »Schwanger oder fett?« durchaus beide Antworten plausibel wären. Ohne den Anstecker hätte ich es nicht riskiert. Sie dankt mir mit einem freundlichen Lächeln und setzt sich vorsichtig, wobei sie die Hände auf ihren Bauch legt, und ich denke unwillkürlich, dass sie ein bisschen übertreibt.

Trotzdem kann sie meinen Platz gern haben. Bei mir ist definitiv kein Baby an Bord.

Wenn es auch nur den geringsten Zweifel an der Richtigkeit meines ziemlich eindeutigen NICHT-SCHWANGER-Testergebnisses gegeben hätte, so beseitigte ihn Bloody Marys Ankunft, die zwei Stunden später hereinspazierte, als wäre nichts gewesen. Ich bin's nur – sorry, dass ich ein bisschen spät dran bin … Hab ich was verpasst?

Ich wartete auf das Gefühl der Erleichterung. Es kam nicht. Ich hatte mich wohl schon zu sehr an den Gedanken gewöhnt. Im Nachhinein war es doch ganz gut, dass Richard nicht da war, um den Moment mit mir zu erleben – was, wenn ihn die Aussicht, Papa zu werden, überglücklich gemacht hätte? Ich hätte mich furchtbar gefühlt.

Ich weiß nicht, ob mich mein Versprechen an meine Mum oder mein Bedürfnis nach Ablenkung dazu gebracht hat, mich bei Alex zu melden, aber wenn es Letzteres war, so hat es funktioniert.

Freu mich. LG Holly

Damit beendete ich meine letzte SMS an ihn. Das sagt man einfach, wenn man sich gerade mit jemandem verabredet hat. Es spielt keine Rolle, dass es elf Jahre her ist, seit man sich zum letzten Mal gesehen hat, oder dass man kaum irgendwas darüber weiß, was der andere seither gemacht hat, oder dass man mit ziemlich gemischten Gefühlen auseinandergegangen ist. Das verlangen nun mal die Regeln des Anstands, oder? Und im Allgemeinen ist es höflicher als die Wahrheit.

Nicht, dass ich mich vor unserem Wiedersehen fürchten würde oder so. Ich weiß nur einfach nicht, was mich erwartet.

Alex, das sind zwei verschiedene Menschen in meinem Kopf. Da ist einmal der liebe, loyale, unsichere, ein bisschen zwangsgestörte, kluge, witzige Alex, der immer auf meiner Seite stand. Und dann ist da noch der etwas seltsame, ein bisschen widerliche Alex, der sich total ekelhaft verhielt bei der ersten Andeutung sexueller Aufmerksamkeit von einem Mädchen.

Ich habe weit mehr Erinnerungen an den ersten Alex.

Aber der zweite Alex war der, den ich direkt vor meinem Umzug aus Mothston sah und der mir seither im Gedächtnis geblieben ist. Was, wenn das nur der Anfang seiner Veränderung war? Was, wenn er sich die nächsten elf Jahre in diese fiese Macho-Richtung weiterentwickelt hat und jetzt einfach ein mieser, alter Kotzbrocken ist?

Mache mir Sorgen. LG Holly

Das hätte ich geschrieben, wenn ich wirklich ehrlich gewesen wäre.

Oder: Hoffe, es wird nicht komisch. LG Holly

»Ist doch ganz einfach«, behauptete Jemma vorhin. »Schau ihn dir erst mal von der anderen Straßenseite an, und wenn er voll die Hackfresse ist, schreibst du ihm eine SMS und sagst, dass du krank bist und nicht kommen kannst, und dann machst du einfach nie wieder ein Treffen aus.«

»Also, Jem«, widersprach ich, »das kommt aus dreierlei Gründen nicht infrage. Erstens treffen wir uns IN einem Pub, also werde ich ihn von der anderen Straßenseite nicht sehen können. Zweitens bin ich kein schlechter Mensch. Und drittens kapierst du überhaupt nicht, worum es geht. Mir ist egal, wie er aussieht. Es ist kein Blind Date – er ist ein alter Kumpel von mir, und ich habe einfach Angst, dass wir uns nichts zu sagen haben.«

»Ach, hör doch auf. Du bist Single und triffst dich mit einem Typen, den du seit Jahren nicht gesehen hast und der vielleicht auch Single ist. Ich nehm dir keine Sekunde lang ab, dass du dich nicht fragst, wie er aussieht.«

Okay, sie hat recht. Natürlich nicht damit, dass ich Single bin, aber ich frage mich schon, wie Alex aussieht. Elf Jahre reichen aus, um einen Bierbauch und Geheimratsecken zu kriegen. Aber was, wenn er immer noch nett aussieht? Wie werde ich mich fühlen, wenn ich ihn sehe? Werde ich schwesterliche Gefühle haben, wie in den frühen Jahren unserer Freundschaft, oder so kribbelige Gefühle, wie später, nachdem meine Teenie-Schwärmerei für ihn begonnen hatte? Nicht, dass es irgendeinen Unterschied machen würde – was Männer anbelangt, bin ich versorgt. Aber es ist schwer, nicht darüber nachzugrübeln.

Ein paar Tage nachdem ich Alex zum letzten Mal gesehen hatte, verbrachte ich die Autofahrt von Mothston nach London damit, mich davon zu überzeugen, dass ich mich in meinen Gefühlen für ihn getäuscht hatte. Keine andere Reise hat sich je so bedeutungsvoll angefühlt. Ich hatte nicht nur das Gefühl, Mothston hinter mir zu lassen – ich hatte das Gefühl, das Mädchen hinter mir zu lassen, das ich dort gewesen war. Es war eine Reise ins Erwachsensein. Aber erwachsen zu sein war nicht so aufregend, wie ich es mir immer vorgestellt hatte – es bedeutete, Verantwortung und Konsequenzen tragen zu müssen. Das sorglose Ich, das nur ein paar Tage zuvor in Ellies Garten getanzt hatte, kam mir vor wie eine Fremde, und ich hatte sie seit jener Nacht nicht mehr gesehen. Und was ich für Alex empfunden habe, war keine echte, erwachsene Liebe – es war die jugendliche, naive Idealvorstellung, die jenes Mädchen davon hatte. Vermutlich.

Was ich Jemma erzählt habe, war die Wahrheit. Meine größte Sorge ist wirklich, dass wir uns nichts zu sagen haben, was paradox ist, denn damals konnten wir unheimlich gut reden – er liebte es, den Sachen auf den Grund zu gehen. Das war sein Ding. Aber was, wenn wir außer unserer Vergangenheit nichts gemeinsam haben? Ich will den Abend nicht damit verbringen, über die guten alten Zeiten in Mothston zu reden. Dieser Abschnitt meines Lebens ist vorbei, und das ist gut so.

Als ich schließlich in die Bahn steige, habe ich schon mehrfach mit dem Gedanken gespielt, abzusagen. Aber Tatsache ist, ich will ihn schon irgendwie treffen. Ich bin neugierig, was aus ihm geworden ist. Mum hat erwähnt, dass er Lehrer wurde, aber sie schien nichts Genaueres zu wissen. Ist es so, wie er erwartet hat? Oder ist er einer dieser frustrierten Lehrer, die insgeheim alle Kinder hassen? Das kann ich mir nicht vorstellen, aber vermutlich bin ich auch nicht so, wie er es sich vorstellt. Wahrscheinlich rechnet er damit, dass ich immer noch grauenhafte Haare habe. Gott sei Dank wurden Glätteisen erfunden. Und er hat keine Ahnung, dass ich Fitnessstudios für mich entdeckt habe, also erwartet er ein paar Rettungsringe mehr um meine Hüften. Es wird ein bisschen wie die große Enthüllung bei einer dieser krassen Vorher-Nachher-Shows.

Ich fühle mich gut, bis ich zwei Mädchen im Zug dabei beobachte, wie sie einander erkennen, kreischen und sich dann auf einen Begrüßungskuss im Gang treffen, was mich wieder panisch werden lässt. Wie soll ich Alex begrüßen? Mit einer Umarmung? Einem Händedruck? Wir hatten eigentlich nie ein Begrüßungsritual.

Das heißt nicht, dass wir Körperkontakt gemieden hätten – manchmal nahmen wir uns in den Arm, wenn einer von uns traurig war, und zum Geburtstag gaben wir einander ein Küsschen auf die Wange. Aber wir verspürten nie wirklich das Bedürfnis nach einem Ritual. Im Gegensatz zu Ellie – die gute alte Luftküsschen-Ellie. Jedes Mal, wenn wir uns begrüßten oder verabschiedeten, beglückte sie die Luft ungefähr fünf Zentimeter zu beiden Seiten meines Gesichts mit einem rotlippigen Schmatz, begleitet von einem deutlich ausgesprochenen Mwah. Wozu sollte das gut sein? Abklatschen wäre intimer gewesen – zumindest gehört dazu tatsächlicher Körperkontakt.

Was für eine verrückte Woche. Gestern stand ich vor der Möglichkeit, mehrere Phasen meines Lebens vorwärtszuspringen. Mutter werden – das ist echtes Erwachsenenzeug. Und jetzt hier in der Bahn habe ich das Gefühl, auf dem Weg zurück ins Jahr 1999 zu sein, wo ich wieder achtzehn bin.

Ich weiß nicht, was mir mehr Angst macht.
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