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Erstes Kapitel
Tief im Herzen von Bali, im Dorf Mameling, zu einer Zeit, als das Leben noch geruhsam war und alle Dinge irgendwie heilig, jedes auf seine eigene Art, und das Wissen um diese Heiligkeit von allen geteilt wurde, lebten einst zwei Brüder. Der ältere hieß Siladri, der jüngere Madé Kerti.
Bali war damals wie ein fruchtbar wachsender Bienenstock, der vom Nachhall der Zimbeln und Gongs und der kleinen Sopranhandglocken vibrierte. Es war ein duftender Ort. Es gab den Wohlgeruch von Mangos, Mist und Frangipani und die zarteren Düfte von Gußformen, von heißem Wachs und von Holzrauch auf der Haut der Liebenden. Bali war ein schimmerndes Universum, schwebend zwischen Himmel und Hölle, und seine Menschen waren ausdrucksvoll in ihrer Kunst, grausam im Krieg und liebevoll zu denen, die ihnen übergeordnet waren, wozu man nicht nur die Fürsten und die demütigen, tempelfegenden Priester zählte, sondern auch kleine Kinder und die Verstorbenen.
***
Ni Sabuk, die Mutter von Siladri und Madé Kerti, hatte keine Zeit für Firlefanz. Sie hielt es zum Beispiel für Firlefanz, aus Tieren Schoßtiere zu machen oder sich die Haare zu färben oder nach drinnen zu gehen, wenn es regnete. Verzückung und Raserei konnte sie nicht ausstehen. Wenn bei Mysterienspielen die rituelle Trance zu heftig wurde – halbnackte Männer, besessen von den sich bekämpfenden Göttern der Ordnung und des Chaos, schluchzten und schrien und richteten Messer gegen ihre Bäuche –, war Ni Sabuk alles andere als beeindruckt.
»Angeber«, sagte sie dann und stand mittendrin auf, um nach Hause zu gehen. »Wo sind meine Sandalen?«
Solange sich ihre Söhne erinnern konnten, war Ni Sabuk Witwe. Ihren Mann hatte der Schlag getroffen, als er ihr bei der Entbindung von Madé Kerti half. Wenn jemand höflich fragte, wie sie ihren Mann verloren hatte, sagte sie immer: »Er starb im Kindbett.« Sie sorgte für ihre heranwachsenden Söhne, indem sie ihre kleinen Reisfelder umsichtig bewirtschaftete und feines Tuch wob, das im nahen Palast hoch geschätzt wurde.
Als Siladri seiner Mutter Kadek als seine künftige Braut vorstellte, war die junge Frau so verängstigt, daß sie kaum sprechen konnte.
Ni Sabuk saß mit nacktem Oberkörper im Schneidersitz an ihrem Webstuhl, auf ihrer schattigen Veranda. Kadek stand neben Siladri und duckte sich unterwürfig in der Sonne. In einer respektvollen Geste faltete sie ihre Hände und hob sie vors Gesicht. Ni Sabuk schickte die Dienstboten nach Betelnuß und nahm das Mädchen über den Rand ihrer Brille hinweg in Augenschein.
»Wer ist dein Vater, Kleines?« fragte sie. Kadek nannte seinen Namen. (Er war ein bescheidener Bauer aus einem Dorf in der Nähe.) Dann schaute sie die alte Dame an und lächelte.
Kadek wußte es nicht, aber ihr Lächeln war wie die Sonne, die durch die Wolken bricht, oder wie der Klang wunderbarer Musik – es war, wie wenn man sich verliebt. Ni Sabuk lächelte zurück.
Dann setzten sich die drei zusammen in den Schatten. Man brachte ihnen Tabletts mit Erfrischungen und Betelnuß, und Kadek machte einen Betelpfriem für die alte Dame. Siladri sah ihr dabei zu und jauchzte innerlich. Kadek glühte immer noch zu sehr vor Furcht und Glück, um sprechen zu können; sie lächelte einfach weiter, während sie den Pfriem wickelte, und genoß den pfeffrigen Duft der Blätter und das Gefühl, so nahe am Ursprung ihres Geliebten zu sein. Ihre ovalen Wangen waren leicht gerötet. Sie hatte große, gleichmäßige Zähne, wie Spielmarken aus bleichem Elfenbein. Ni Sabuk sah sich die junge Frau genau an. Sie betrachtete ihre üppigen, weichen Lippen, die immer noch so reizend lächelten, und vermutete, daß die Vagina des Mädchens ebenso sinnlich und ausdrucksvoll war. Allerdings fand sie ihre Knochen zu zart.
»Kannst du weben?« fragte Ni Sabuk.
Kadek lachte. »O nein. Ich weiß nicht, wie das geht.«
»Dann werde ich es dir beibringen. Hier, trink einen Kaffee. Siladri, gib ihr ein bißchen Obst und Gebäck. Sie ist dünn wie eine Stechmücke.«
 
Ni Sabuk war erfreut, als Madé Kerti ankündigte, daß er ebenfalls heiraten wolle, und zwar Kadeks ältere Schwester Rajin.
Rajin war eine hagere, unsentimentale und tüchtige junge Frau, die – anders als ihre Schwester – selten lächelte. Die Mädchen hatten ihre Mutter verloren, als Kadek noch ein Baby war, und Rajin, damals neun Jahre alt, hatte die Pflichten einer Hausfrau übernommen. Das Leben hatte ihr ein herbes, gutes Aussehen verliehen.
Madé Kerti fand sie hinreißend. Als er zum erstenmal zusammen mit Siladri Kadeks Vater besuchte, sah er Rajin, wie sie an der Küchentür den Reis von den Spelzen trennte. Sie hatte ein Tuch lose um ihr Haar geschlungen, und ihre Augen lagen im Schatten. Madé Kerti konnte nur ihre zarte Nase und den entschlossenen Mund sehen. Rajin hatte die Gäste noch nicht bemerkt, und Madé Kerti bewunderte, wie sie mit sehnigen Armen das runde Tablett mit dem Reis herumschwang, und er verliebte sich auf der Stelle in sie.
Ni Sabuk amüsierte sich über das Paar: Madé Kerti war so rundlich und vergnügt, wie Rajin ernsthaft und hager war. Er betete seine Frau an und fand immer eine Ausrede, ihr beim Wassertragen oder beim Versorgen der Tiere zu helfen oder sich zu ihr zu setzen, wenn sie die Opfergaben vorbereitete. Was Rajin anging, so fühlte sie sich in seiner beinahe weiblich anmutenden Gegenwart sehr wohl. Es kam Ni Sabuk vor, als würden die Ecken und Kanten von Rajins Wesen durch den Kokon von Madé Kertis Liebe gepolstert.
Der Haushalt wurde lebendig, jetzt, wo zwei junge Frauen den Hof verschönten. Sie zogen Ferkel und Hühner auf und machten Reisfladen, um sie auf dem Markt zu verkaufen. Madé Kerti grub ein Gartenbeet um, wo sie Chilischoten, Spinat und Kletterbohnen pflanzten. Nahe der Mauer des zum Haus gehörenden Tempels pflanzte Siladri einen Cempaka-Baum, dessen wachsartige, weiße Blüten man wegen ihres Duftes schätzte, und die Frauen steckten sie sich beim Beten ins Haar.
Kadek blühte in der Ehe auf, das konnte jeder sehen. Wenn sie ihren täglichen Pflichten nachging, erfüllte sie den Hof mit Scherzen und kleinen Melodien. Sie war ganz vernarrt in ihre Schwiegermutter und hüllte ihren Mann in den Rausch ihrer Liebe ein. Ihre ältere Schwester behandelte sie weiterhin mit Ehrerbietung, und bald gewann sie auch ihren Schwager lieb.
Junge Liebe sucht immer nach Einsamkeit. Siladri und Kadek lebten nur dafür, in der Nacht miteinander allein sein zu können. Eines Abends, als er in ihrem Zimmer ihr Haar kämmte, sagte Siladri: »Wie kommt es, Kleines, daß ein einziger Gott so viele Namen hat?«
»Was meinst du damit?«
»Gott hat so viele Namen, daß es unmöglich ist, sie alle zu kennen. Jedes Haar auf deinem Kopf trägt einen anderen Namen Gottes, und jedes Haar auf Kertis Kopf hat wieder einen anderen Namen.«
»Und jedes Haar auf deinem Kopf auch, aber ich glaube, es sind längere und großartigere Namen«, flüsterte sie lächelnd und berührte vorsichtig die Spitzen seines Haars, das ihm bis über die Schultern fiel.
»Und auch das hat einen Namen Gottes«, sagte er und ließ seine Finger über ihren Schoß gleiten, »aber den kann ich nicht aussprechen.«
»Warum nicht?« Ihre Augen strahlten, und sie hielt seine Hand in ihrem Schoß fest.
»Weil er nur aus Vokalen besteht.«
Kadek ließ sich kichernd hintenüberfallen. »Und wie ist es damit?« Sie hielt ihre Hand hoch wie eine Paradiesvogelblüte und zeigte auf seine Genitalien.
»Oh, das hat einen kurzen, unangenehmen Namen«, neckte Siladri.
»Ich glaube, es kann auch einen langen, ehrwürdigen, gewichtigen Namen haben«, sagte Kadek mit schalkhaftem Lächeln.
»Einen langen, liturgischen Namen«, murmelte Siladri würdevoll. Kadek intonierte, halb lachend und halb singend, die Parodie eines bekannten Hymnus. Siladri packte sie sanft im Nacken. »Ungezogenes Mädchen, das kannst du nicht verwenden. Du wirst etwas Neues erfinden müssen. Also los … jetzt gleich …«
»Ich kann nicht.« Kadek begann prustend loszulachen.
»Mach schon. Eine Prozessionshymne. Also gut, laß es bleiben. Komm her, und danach erzähle ich dir, wieso alle Namen Gottes zu einem werden. Wirklich. Was gibt es da zu lachen? Du ungezogenes Mädchen …«
Aber bald lag Kadek ausgestreckt in tiefem Schlaf wie ein Kind und konnte nicht sehen, wie Siladri im Dunkeln lag, zum Himmel hinaufstarrte und dort nach dem einen Namen Gottes forschte.
***
Ni Sabuk, Siladris Mutter, lehrte Kadek den Rejang-Tanz, den würdevollen, monotonen Tempeltanz, den für gewöhnlich Jungfrauen und alte Frauen aufführten. Sie verlangte oft von Kadek, daß sie für sie tanzte, besonders, als Kadeks Schwangerschaft so fortgeschritten war, daß sie nicht mehr für längere Zeit am Webstuhl sitzen konnte. »Das ist gut für dich«, sagte die alte Dame, denn sie kannte sich aus. »Du darfst es nur niemandem erzählen.« Ni Sabuk sah Kadek gern beim Tanzen zu. Sie genoß Kadeks steife Anmut, und sie liebte es zuzusehen, wie Kadek ihren dünnen Arm in weitem Bogen zum Boden führte. Ihre Hände und Füße wirkten wie schmale Flaggen. Auf ihrem Gesicht stand ein strahlendes Lächeln.
Kadek paßte zu Siladri wie Blattgold auf die Statue eines Königs. Ni Sabuk kannte ihren Sohn, aber Kadek war zunächst nicht klargewesen, daß ihr Mann ein schwieriger, unruhiger Mensch war. Ihr Blick war voller Versprechen, die für ein ganzes Leben gelten sollten; ihre Hände falteten und besiegelten diese Versprechen jedesmal, wenn sie kochte oder einen Wasserkrug hoch auf ihren Kopf hob. Schwanger wirkte sie wie ein kleines Boot, das vor dem Wind segelt. Daß Siladri empfindsam und ruhelos war, schrieb sie den Büchern zu.
Siladri hatte von seinem Vater eine umfangreiche Sammlung von Palmblattbüchern geerbt, die in einem Schrank im Haustempel aufbewahrt wurden. Die Seiten waren zerbrechlich und mußten regelmäßig nachgeschrieben werden; während Kadeks Schwangerschaft verbrachte Siladri viel Zeit damit, mit einem winzigen Messer die gerundete balinesische Schrift in Palmblattstreifen zu schneiden und dann sanft die Tinte in die Einschnitte zu streicheln. Bald stellte er fest, daß er eine Brille brauchte.
Von der Büchersammlung wurden hin und wieder ältere Gelehrte angelockt, und Siladri blieb immer öfter mit ihnen zusammen bis spät in die Nacht hinein auf. Sie rauchten und lasen sich abwechselnd vor …
Bei den Texten handelte es sich um heilige Verse in Kawi, der alten klassischen Sprache, die vor Jahrhunderten von den Höfen Zentraljavas gekommen war, und ihre Aussprache folgte gewissen Regeln und erforderte einige Übung: ein Leser intonierte die Verse üblicherweise mit lauter Stimme und in einem vorgegebenen Versmaß, und alle paar Zeilen legte er eine Pause ein. Dann trug der nächste eine improvisierte Übersetzung ins Balinesische vor. Dieser etwas rituelle Ablauf wurde häufig unterbrochen, wenn sich die Leser über den Tiefsinn eines Argumentes freuten und leise vor sich hinlachten oder jemand einen Vorschlag zur Phrasierung einer bestimmten Passage machte. Kadek servierte den Männern Kaffee und Betelnuß und döste in respektvollem Abstand vor sich hin. Manchmal saß Ni Sabuk am Rande dieses Kreises, schnitt Kokospalmblätter für Opfergaben und stellte sie zusammen – die niemals endende Arbeit balinesischer Frauen, die keine Eile kennt. Ihre Hände bewegten sich wie von selbst, und ihr altes Gesicht bekam einen weichen und abwesenden Ausdruck, während sie zuhörte, wie sich die Poesie entfaltete.
Es war das Lesen dieser heiligen Bücher, das Siladri in seinem unbestimmten Gefühl bestätigte, daß etwas mit der Welt nicht in Ordnung war.
Siladris ältere Freunde stimmten bereitwillig zu – wie es alte Leute immer getan haben –, daß sich die Welt immer schneller in eine Hölle verwandelte. Sie sprachen von der wachsenden Unverschämtheit der jungen Leute, der immer größer werdenden Achtlosigkeit gegenüber den rituellen Vorschriften, den Gerüchten von widerwärtigen kleinen Kriegen.
Sie versuchten, diese Dinge als unvermeidlich im vorgegebenen Ablauf der Geschichte zu erklären. Sie sprachen vom Kali Yuga, dem dunklen Zeitalter in der sich wandelnden Alterslosigkeit der Welt, der Phase, die immer der Zerstörung der alten Welt vorangeht, bevor sie neu geschaffen wird. Aufgrund dieser sehr umfassenden Perspektive konnten sie sanft von den Übeln der Welt sprechen, aber sie veranschaulichten ihre Argumente mit Beispielen, die verrieten, daß auch sie schmerzhafte Stiche von Bestürzung und Ekel empfanden.
»Meine Schwiegertochter«, sagte einer der Männer beschämt, »hat letzte Woche etwas zu mir gesagt, das mich nur noch um einen Herzinfarkt beten läßt.«
Die anderen wurden still, und schnell entstand eine Atmosphäre gespannter Aufmerksamkeit. Der Mann schwieg einen Augenblick, denn er spürte, daß sie ihm die Zeit ließen, seine Worte zu wählen. »Sie sagte zu mir: ›Vater, du weißt, du könntest eine Menge Geld für diese Reisfelder am Ayung-Fluß bekommen.‹ Ich antwortete ihr: ›Was soll ich mit einer Menge Geld anfangen? Und was würde ohne diese Reisfelder aus meinen Enkeln?‹ Die dumme Person sagte zu mir: ›Aber wenn dein Enkel einen Lieferwagen hätte, könnte er viel Geld verdienen!‹ Immer nur Geld. Könnt ihr das verstehen?« Seine Geste zeigte, daß es keine Antwort gab. »Sie spricht im selben Satz von Reisfeldern und Lieferwagen.«
Es war kurze Zeit ruhig, und dann sagte ein anderer Mann einfach: »Mein Sohn hat meinen Kris verkauft.«
Ein entsetztes Aufstöhnen ging durch die Gesellschaft.
Hier müssen wir einen Augenblick innehalten und bedenken, was ein Kris ist und wieso diese Nachricht unweigerlich Furcht und Grauen hervorrief.
Ein Kris ist ein langes, schlangengleich gewundenes Messer, das von Priestern unter Gebeten und Formeln geschmiedet wird, die bis auf den heutigen Tag Zauberkraft haben. Ein Instrument sowohl des Mordes wie der Verteidigung ist er hervorragend für diese Zwecke geeignet. Die geschwungene Klinge verursacht eine breite Wunde, wenn man damit zusticht. Sie wird abwechselnd aus Stahl, Bronze, Silber und Gold geschmiedet, so daß die Oberfläche zunächst scheckig aussieht. Wenn man die Klinge poliert, erscheinen die einzelnen Metalle in einem regelmäßigen Muster. Im Vergleich dazu wirkt eine Kobra nur wie ein minderwertiger Vorläufer des Kris – denn im Kris schläft unsichtbar noch eine weitere Waffe, eine Art unirdische, durch Zauberkraft hineingewobene Macht, die spirituelle Signatur ihres Eigentümers. Diese Signatur, die den Kraftfeldern der verzauberten Metalle innewohnt, ist eine so mächtige Essenz des Besitzers, daß ein Mann seinen Kris schicken kann, um ihn als Bräutigam bei einer Hochzeitszeremonie zu vertreten. Manchmal verkörpert ein Kris den vergöttlichten Geist eines Königs der Urzeit. Es gibt Leute, die sagen, wenn man den Kris eines Mannes in seinen Besitz bringt, sei es durch Diebstahl oder Sieg in offenem Kampf, bedeutet es nicht nur, die Seele dieses Mannes zu erobern, sondern sich eine wichtige spirituelle Kraftquelle für seine gesamte Familie anzueignen.
»Mein Sohn hat meinen Kris verkauft«, wiederholte der alte Mann, »an einen Kunstsammler.«
»Einen was?«
Siladri, der jünger war als die anderen, erklärte: »Einen Ausländer. Sie kaufen alles: deine Haustür, Malereien, Stücke von Wänden …«
»Mein Bruder hat gestern ein Bild zum Preis eines Bullenkalbes verkauft«, sagte ein anderer Mann.
Darüber staunten alle und stimmten miteinander überein, daß die Welt am Zerfallen war. Die alten Männer waren erleichtert, daß sie doch nicht, wie sie schon befürchtet hatten, ewig leben mußten. Sie wandten sich wieder den heiligen Texten und den näherliegenden Bereichen des Lebens nach dem Tod zu.
***
Kadek schenkte einem wunderschönen Jungen das Leben. Sie nannten ihn Mudita. Siladris Herz, voller Staunen über seinen Sohn, war den widersprüchlichsten Gefühlen ausgesetzt. Er starrte Kadek immer wieder an: noch vor einer Woche war sie eine hübsche schwangere junge Frau gewesen, die ihn abgöttisch liebte; jetzt war sie die Mutter eines Fremden. Der Anblick der beiden, eingeschlossen in ihren heiligen Kreis, erfüllte ihn mit Furcht – Furcht, sie könnten sterben oder ihn vergessen. Er hatte Angst, seine Liebe würde ihn in den Wahnsinn treiben.
Um sich abzulenken, begann er, an dem Entwurf für einen Ring zu arbeiten. Er drückte Bienenwachs um seinen Finger und verbrachte dann ganze Tage damit, das Wachs mit seinem Schreibmesser zu formen und zu verfeinern, bis ihm die Form vollkommen erschien. Der Entwurf war ausgefallen: ein Tiger und ein Affe bildeten einen Kreis um den Finger und trafen sich an der Oberseite in einem Gewebe von Linien, das die heiligen Silben ongkara einrahmte. Bevor er das Wachs wegbrachte, um einen goldenen Ring daraus gießen zu lassen, zeigte Siladri das Werk seiner Familie – erst seinem Bruder Madé Kerti, der es für einen wunderschönen, meisterhaft ausgeführten Entwurf hielt, und dann seiner Frau, die derselben Meinung war.
»Er ist für meinen Sohn Mudita, wenn er einmal erwachsen ist«, sagte Siladri. »Er wird ihm perfekt passen, denn ich habe ihn nach meinem eigenen Finger gemacht.«Kurz darauf begannen auch bei Rajin, der Frau von Madé Kerti, die Wehen. Siladri ging selbst hinaus auf die Felder, um Madé Kerti nach Hause zu rufen.
Der Himmel über den Reisfeldern war weit, und alle Geräusche klangen gedämpft und weit entfernt: das Klappern einer Bambusrassel, das die Vögel abschrecken sollte; der Doppelschrei eines Eisvogels, der vorbeizog; die Geräusche der Kinder, die weit unten in der Schlucht am Fluß spielten. Die Landschaft war weitläufig und ruhig, und Siladri entdeckte Madé Kerti bald, wie er seine Enten auf den frischgefluteten Feldern weidete. Er jagte einem Paar verirrter junger Entchen hinterher, laut rufend und im Wasser herumplanschend, und so konnte er Siladri zunächst nicht hören. Erst als er sich schließlich wieder aufrichtete, ein Entchen in jeder Hand, sah er Siladri vor sich – einen Anblick, der Neuigkeiten versprach.
»Dein Baby ist unterwegs«, sagte Siladri. »Ich werde dir mit diesen anderen Babys helfen. Geh du nur voraus!«
Madé Kerti eilte davon, und sein weiches Fleisch hüpfte, so schnell bewegte er sich. Als er nach Hause kam, fand er Rajin auf einer Matte in ihrem kleinen Zimmer, durchnäßt und keuchend. Ni Sabuk saß hinter ihr und hielt den Kopf ihrer jungen Schwiegertochter im Schoß. »Komm her, Kerti, es wird jetzt nicht mehr lange dauern«, sagte Ni Sabuk.
Madé Kerti hockte sich hinter Rajin und stützte während der schnell aufeinanderfolgenden Wehen ihren Rücken mit den Beinen. Als er so dasaß und mit seiner Frau preßte und weinte, erinnerte sich Ni Sabuk an Madé Kertis Geburt, und sie suchte auf seinem Gesicht nach den Warnzeichen der Erschöpfung.
Als der Mond aufging, beugten sich alle murmelnd über das vollkommene kleine Mädchen, aus dem einmal die bemerkenswerte Kusuma Sari werden sollte.
***
Während der langen kühlen Sommermonate entwässerten die beiden Brüder ihre Felder und ließen sie mit Sojabohnen zuwachsen. Sie erlebten mit, wie ihre Kinder immer mehr wie Menschen und weniger wie schlummernde Götter auf der Durchreise aus einer anderen Welt aussahen. Der ganze Haushalt war mit den Übergangsriten beschäftigt, die balinesische Babys sacht in das Erdenleben einführen.
»Ist dir schon einmal aufgefallen, Kerti«, fragte Siladri, »daß unsere Kinder wie der Kreislauf des Reises sind?«
»Wie denn das?« sagte Madé Kerti. Sie bereiteten sich auf die Zeremonie vor, die zweihundertzehn Tage nach Muditas Geburt stattfinden sollte. »Was meinst du damit, älterer Bruder?« fragte er, denn er wußte, wie gern Siladri dozierte.
»Nun«, erklärte dieser, »beiden liegt dieselbe natürliche Mathematik zugrunde. Sieh dir die Abstände an. Wir veranstalten Zeremonien für unsere Kinder am dritten Tag nach der Geburt, dann am zwölften, am zweiundvierzigsten, am einhundertfünften und dann am zweihundertzehnten.«
»Genau«, sagte Madé Kerti mit breitem Lächeln. Er wirkte vor lauter Liebe zu seiner kleinen Tochter wie ein Mondsüchtiger.
»Genau«, erwiderte Siladri. »Und jetzt sieh dir den Kreislauf des Reises an …«
Ni Sabuk lachte. »Siladri, der mathematische Bauer«, sagte sie zu sich selbst.
Siladri lachte mit ihr, aber Madé Kerti war ungeduldig und wollte wissen, wieso Kusuma Sari wie die Reisgöttin war.
»Erzähl weiter, älterer Bruder. Was ist mit dem Kreislauf des Reises?«
»Es ist dasselbe. Wir veranstalten Zeremonien, wenn wir den Reis pflanzen, und wieder, wenn er keimt, und dann wieder, wenn er reif ist.« Siladri schwieg.
»Und bei der Ernte«, sagte Ni Sabuk.
Siladris Miene war ernst. Er dachte: Saat. Korn. Kind. Ernte. Gott.
Er dachte auch: Erde. Zahl. Gott.
***
In diesem Jahr kam der Regen spät, und als die Erde trocken und heiß wurde, wurden auch die Menschen schwierig und gereizt. Der Dorfklatsch wurde boshafter, und man konnte hören, wie von unheimlichen, tragischen Ereignissen geflüstert wurde.
»Kerti, ich habe heute eine schreckliche Geschichte von der Eierhändlerwitwe gehört«, sagte Siladri.
»Ach, die Eierhändlerwitwe ist eine Hexe«, meinte Madé Kerti. »Hör ihr einfach nicht zu.«
»Vielleicht ist sie eine Hexe. Auf jeden Fall riecht sie wie eine.« Die Mißgunst war derart allgegenwärtig, daß sogar gute Menschen davon berührt wurden. »Ich kann wirklich nur hoffen, daß sie gelogen hat. Sie hat erzählt, daß Mertas Tochter, du weißt, diejenige, die den Schmied aus Buleleng geheiratet hat, Zwillinge geboren hat. Tot. Sie hatten einander stranguliert. Ich muß die ganze Zeit daran denken.«
[...]

Über Diana Darling
Bevor Diana Darling ihren ersten Roman »Der Berg der Erleuchtung« schrieb, war sie Bildhauerin. Die Amerikanerin erhielt ihre Ausbildung in Paris und Carrara, dem Ort der berühmten Marmorsteinbrüche in Italien. Diana Darling hat dann über zehn Jahre lang auf Bali gelebt, wo sie die Kultur der Insel eingehend kennengelernt und die Sprache fließend beherrschen gelernt hat.

Über dieses Buch
Der Zauber und die große geistige Tradition Balis sind in diesem Roman meisterhaft eingefangen und zu einer spannenden Erzählung verdichtet. Auch im modernen Bali ist noch viel Exotisches und Magisches lebendig, wo die Menschen eine uralte, auf tiefer Weisheit gegründete Religion sowohl in starker Verinnerlichung wie auch in farbenprächtigen Ritualen praktizieren.
So begegnet man in Siladri einem sinnsuchenden Grübler, der vor den Auswüchsen der technischen Zivilisation zu einem alten Meister und Asketen in die Berge flieht – beseelt von dem Streben nach Vollkommenheit.
Für Siladris Familie indes bringt sein Weggang einige Schwierigkeiten mit sich ...
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