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1.  Die Wiederentdeckung der romantischen Liebe
Das Thema der Liebe ist so verehrungswürdig und ehrfurchtgebietend, die Literatur über die Liebe so umfangreich und eindrucksvoll, daß der Autor oder Forscher sich ihm unweigerlich mit Bangen nähert. Gibt es in diesen alten Minen noch irgendeine Ader von Wert, die nicht bereits von den Hunderten vor ihm entdeckt wurde, die jene tiefen Höhlen erforscht haben? Gibt es auch nur ein Körnchen von Wahrheit oder Einsicht, das unentdeckt geblieben ist? Ist es nicht arrogant, wenn man annimmt, man werde etwas Substantielles finden, das in diesem übermäßig ausgebeuteten Abgrund übersehen wurde? Schließlich hat sich die conditio humana und damit die menschliche Liebeserfahrung, die ein so fundamentaler Teil von ihr ist, in den letzten fünftausend Jahren oder mehr der aufgezeichneten Geschichte nicht wesentlich verändert. Kann es jenseits der alternativen Vorstellungen von der Liebe, die in Platons Symposion aufgezeigt werden, noch etwas geben? Läßt sich den Einsichten von Generationen mittelalterlicher und Renaissance-Philosophen, den Visionen romantischer Dichter und Romanautoren irgend etwas hinzufügen? Gibt es möglicherweise irgend etwas Neues zu sagen?
Das Konzept der Liebe muß beständig neu untersucht werden. Jede Generation sollte mit den Werkzeugen, der Sprache, der Philosophie und den Vorlieben ihrer Zeit die zentralen Bedingungen menschlicher Existenz neu erforschen. Liebe muß – genau wie Gerechtigkeit und Tugend – in unserer Zeit neu erörtert werden, wie sie es in jeder vorhergehenden Generation wurde, um Schlußfolgerungen zu ziehen, die für die speziellen Bedingungen, Wahrnehmungen, Bedürfnisse und Empfindungen unserer gegenwärtigen Existenz bedeutsam sind.
Wie ich schon sagte, steht die Liebe im Mittelpunkt meines Lebens und meiner Praxis. Die Menschen kommen nicht in die Psychoanalyse, um besser zu werden; sie kommen auch nicht, weil sie krank sind. Viele der Kränksten erkennen entweder diese Tatsache nicht an oder sehen ihre Verzweiflung nicht als Resultat ihres eigenen Handelns. Die Menschen kommen nur aus einem einzigen Grund zum Psychoanalytiker. Sie leiden und wünschen sich, daß dieses Leiden aufhört. Die Quellen ihrer Kümmernisse sind verschieden, aber immer lassen sie sich auf Fragen des Selbstvertrauens und Selbstwertgefühls zurückführen.
Liebe und Arbeit sind die Nährquellen, die Stolz und Selbstbehauptung erhalten. Trotz der Revolution der Geschlechter sind Probleme um Liebe und Einsamkeit noch immer die dominierenden Kräfte, die Frauen in die Behandlung treiben; männliche Patienten kommen häufiger aufgrund von Arbeitskonflikten. Arbeit und ihre Belohnungen sind großenteils Ersatz für Liebe und Beziehungen im Stützungssystem des männlichen Ego geworden.
Angesichts der Tatsache, daß unsere tägliche Erfahrung mit Problemen der Liebe und des Liebens gesättigt ist, sollte man annehmen, das Konzept der Liebe stehe im Mittelpunkt der psychoanalytischen Theorie. Weit gefehlt. In einer nie dagewesenen Entwicklung schuf die psychoanalytische Theorie eine liebeleere Welt. Die Psychoanalyse machte den Sexualtrieb, die Libido, zum beherrschenden Faktor der menschlichen Aktivität. Der sexuelle Instinkt wurde zur zentralen Motivationskraft und ausschließlichen Energiequelle aller menschlichen Aktivität erklärt.
Im Verlauf der Aufwertung der Sexualität wurde die Liebe, jene zentrale Leidenschaft, die jahrhundertelang die Aufmerksamkeit von Erforschern der conditio humana auf sich gezogen hatte, zu einer abgeleiteten, relativ unwichtigen Begleiterscheinung reduziert. Unvorhersehbare Folge dieser eigenartigen Prioritätensetzung war nicht nur eine Abwertung der Liebe, sondern ironischerweise auch eine Trivialisierung der Sexualität. Sicherlich war dies das Gegenteil von dem, was Freud im Sinn hatte. Dennoch ist es auf bestimmte Komponenten der frühen Theorie Freuds zurückzuführen, die noch immer vorherrschen. Zwar kann man diese Verzerrung nicht Freud in die Schuhe schieben, doch die moderne Psychoanalyse muß eine gewisse Verantwortung dafür übernehmen.
Es ist ein psychoanalytisches Klischee, daß nur eine Sache schlimmer ist als eine frustrierte Phantasie, nämlich eine in Erfüllung gegangene Phantasie. Wir modernen Psychoanalytiker hatten das Pech, den Sieg unserer Philosophie zu überleben, und nun müssen wir die Demütigung erleiden, in dieser unschönen Welt zu leben, die, zumindest zu einem großen Teil, unsere eigene Schöpfung ist. Die endgültige Bewertung steht zwar noch aus, aber bislang sind die Ergebnisse der sogenannten «sexuellen Revolution» alles andere als tröstlich. Freuds Auffassung von menschlichem Verhalten legte das positive Fundament für die Befreiung der sexuellen Strebungen der Frau sowohl von einem bedrückenden persönlichen Schuldgefühl als auch von der Scham und Demütigung sozialer Stigmatisierung. Doch die einzigen empirischen Resultate jener illegitimen Tochter der Freudschen Philosophie, der sexuellen Revolution, scheinen die Ausbreitung zweier neuer, sexuell übertragener Krankheiten, nämlich Herpes genitalis und AIDS, ein außerordentlicher Anstieg der Fälle von Gebärmutterkrebs und eine verheerende Epidemie von Teenager-Schwangerschaften zu sein. Für das Aufgeben der Liebe trägt Freud eine gewisse Verantwortung; die Trivialisierung der Sexualität hingegen darf man ihm nicht zur Last legen.
D.H. Lawrence, der große englische Romantiker, der im zwanzigsten Jahrhundert ein Temperament aus dem neunzehnten Jahrhundert verkörperte, wurde in seinem Leben ebenfalls mißverstanden und falsch interpretiert. Wo Freud die Liebe zu einem Anhängsel des Sexualtriebs verkleinerte, erhob Lawrence die Sexualität auf die religiöse Ebene romantischer Liebe. Wenn er daher von Sex spricht, meint er die Leidenschaft, die in Verbindung mit der Liebe daherkommt:
«Wenn solche brillanten jungen Leute nun zu mir über Sex reden oder ihn verspotten, dann sage ich nichts. Da gibt es nichts zu sagen. Aber ich empfinde eine schreckliche Müdigkeit. Für sie bedeutet Sexualität schlicht und einfach die Unterwäsche einer Frau und das Herumfummeln daran. Sie haben die ganze Literatur über die Liebe gelesen, Anna Karenina und alles andere, und sie haben die Statuen und Bilder der Aphrodite betrachtet, die alle sehr lobenswert sind. Aber wenn es um die Gegenwart geht, um heute, dann steht Sex für sie für bedeutungslose junge Frauen und teure Unterwäsche …
Das ist alles, was Sexualität ihnen bedeutet: nur das Beiwerk.»[1]

Das liebende Paar war, wie Lawrence es ausdrückte, eine Repräsentation des Engelhaften. «Ein Engel muß mehr sein als ein menschliches Wesen. Also sage ich, ein Engel ist die Seele von Mann und Frau in einem; am Tag des Gerichts stehen sie vereint als eine einzige Seele auf.»[2]
Zur gleichen Zeit versuchte Freud verzweifelt, die menschliche Natur in den Kontext der aufkeimenden modernen Naturwissenschaft zu stellen, von der man erwartete, sie werde im Denken des zwanzigsten Jahrhunderts sowohl die Religion als auch die Romantik ersetzen. Freud selbst war allerdings ein zu komplexer und suchender Geist, um die menschlichen Beziehungen auf die allzu vereinfachenden Definitionen unserer Tage herabzustufen. Indem er das Biologische betonte, legte er jedoch das Fundament für die reduktionistische Betrachtung des Homo sapiens als bloße höhere Tierform, eine in einem Kontinuum. Daß der Mensch ein Tier ist, ist unbestreitbar. Daß er aber nur ein Tier in einer ununterbrochenen Reihe anderer Tiere sein soll, ist für jeden, der im Verstehen menschlichen Verhaltens geübt ist, absurd. Wir sind eine großartige Abweichung, so verschieden vom Rest der Tierwelt, wie Gott, wenn Er existiert, von uns verschieden ist.
Freud und der Freudianismus haben in gewissem Maße zur heutigen Verwirrung in bezug auf menschliche Beziehungen und Absichten beigetragen, aber nicht sie allein. Die Freudsche Psychodynamik war nicht nur ein Produkt von Freuds Intelligenz und Vorstellungskraft; sie war auch ein Abkömmling machtvoller kultureller Kräfte seiner Epoche, des späten neunzehnten Jahrhunderts, einer Zeit enormer Wandlungen. Diese intellektuellen Wellen setzten sich bis in das zwanzigste Jahrhundert hinein fort, formten neben der Psychoanalyse noch andere Forschungsgebiete und beeinflußten neben Freud auch andere Denker. Daß jede ernsthafte Berücksichtigung der Liebe fehlt, ist eine Unterlassung, die nicht nur die psychoanalytische Disziplin betrifft. Die Liebe (oder Emotionen, Werte und sogar Moral) kam in der modernen Welt der Philosophie kaum noch vor; dabei war sie das Reich, in dem Theorien über die Liebe jahrhundertelang zu Hause gewesen waren.
 
Bezeichnend für die intellektuellen Kräfte um die Jahrhundertwende war eine heftige Abneigung gegen den Romantizismus des neunzehnten Jahrhunderts. Die machtvollste Stimme der akademischen Welt war nicht die Freuds; seine Zeit sollte erst noch kommen. Wenn man irgend jemanden als Hauptsprecher jener Epoche betrachten kann, dann ist es Schopenhauer, der große Exponent der Macht von Natur und Willen und ein unerbittlicher Antiromantiker.
Was Freud Schopenhauer schuldete, wurde erkannt, doch das Ausmaß, in dem Freud sowohl vom Stoff als auch vom Geist von Schopenhauers Werk zehrte, muß noch erschöpfend analysiert werden. Wo er die Sexualität als Kern aller Liebe ansah, sie als rein biologischen Trieb betrachtete, der ausschließlich im Dienst der Fortpflanzung stand, wo er die romantische Tradition verachtete, die versuchte, die Menschheit von den begrenzten Definitionen der Biologie zu befreien – in all diesen Punkten war Schopenhauer der Mitautor von Freuds Libidotheorie.
Der Tod der romantischen Tradition, in der die Liebe blühte, wurde durch die Explosion naturwissenschaftlicher Kenntnisse beschleunigt. Die moderne Naturwissenschaft (organische Chemie, moderne Physik, Humanphysiologie und so weiter) wurde in der deutschsprachigen Welt des späten neunzehnten Jahrhunderts geboren. Wenn auch die Philosophie düster war, die Wissenschaft war es nicht. Es war die hohe Zeit des wissenschaftlichen Optimismus. Die Kultur der Wissenschaft rechnete mit technologischen Lösungen für alles menschliche Elend und all unsere weltlichen Probleme. Wenn nicht heute, so würden sie morgen gefunden werden. Für die Romantik würde es keinen Platz geben, da an Geheimnissen kein Bedarf bestand. Die Anwendung des durch wissenschaftliche Methoden gewonnenen Wissens würde nicht nur mit den Geheimnissen einer früheren Zeit aufräumen, sondern auch mit dem Aberglauben, der aufgrund solcher Ignoranz gedieh. Religion war eine Illusion, der größere Gelehrsamkeit und größeres Verständnis die Zukunft raubten. So legte das neunzehnte Jahrhundert das Fundament für den Tod Gottes und den Tod der Romantik im zwanzigsten Jahrhundert, und mit seinem besonderen, den Menschen in den Mittelpunkt stellenden Optimismus bereitete es den Boden für unsere gegenwärtige paradoxe Zeit spirituellen Hungers bei nie dagewesenem materiellem Komfort.
In Amerika und den westlichen Demokratien Europas sollten die gesteigerte Achtung und die geradezu übertriebende Begeisterung hinsichtlich des Individuums zu einer Gesellschaft führen, die trotz all ihrer Ungerechtigkeiten humaner und vermutlich gerechter war als all ihre Vorgänger. Doch hier begann auch eine Überbewertung des Individuums – eines aus seinen Bindungen gelösten und vom Band der Liebe befreiten Individuums –, die schließlich dazu führen sollte, daß der Individualismus zu Narzißmus verkam. Außerdem setzte eine gefährliche Abwertung der Gemeinschaft ein, die schließlich zu deren Wiederentdeckung führte, die gegenwärtig in Gang ist.
Das angebetete und verhätschelte Individuum kümmerte sich mehr darum, geliebt zu werden, als selbst zu lieben; mehr darum, etwas zu bekommen, als etwas zu geben. Die Lust wurde zu Spaß herabgewürdigt und Sex mit Appetit gleichgesetzt. Das Vokabular der Rechte ersetzte das der Pflichten und Verantwortlichkeiten als Grundsprache der Moralphilosophie; gleichzeitig interessierte die Philosophie sich insgesamt weniger für Moral. Die Elemente einer Psychologie, Philosophie und Kultur des Individualismus waren gegeben.
Der Durchschnittsmensch liest kaum philosophische Werke, und ihm ist nicht bewußt, daß er sich in irgendeiner Art von Revolution befindet. Die Moden wechseln, Lebensstile verändern sich, Wachstum und Altern werden innerhalb der eigenen Lebensspanne schließlich erkannt; doch nur wenige Menschen sind sich der starken kulturellen Wellen bewußt, die das Land, in dem sie leben, überspülen und verändern. Die Viktorianer sagten gern, das, was ein Fisch wahrscheinlich zuletzt entdecke, sei das Wasser.
Was ist dem heutigen Durchschnittsmenschen bewußt? Ein schmerzliches Gefühl unerfüllter Versprechen. Eine Verwirrung, weil die richtigen Formen da sind, aber Stoff und Substanz zu fehlen scheinen. Wir haben eine Befreiung (der meisten von uns) von den spezifischen Ängsten schwerer Armut erlebt, aber unsere Existenz ist eigenartig leer und freudlos geworden. Die technologische Welt hat sich als kalter, abweisender Ort erwiesen. Arbeit ist auf ihre Elemente reduziert worden. Niemand fängt etwas an oder bringt etwas zu Ende. Unterhaltung ist zwar universal und jederzeit verfügbar, wirkt aber glatt und oberflächlich. Sie kommt zu uns; wir brauchen nicht zu ihr zu gehen. Das wirkte zuerst wie eine Verbesserung, doch irgendwie, ohne daß wir den Grund kennen, verringerte es unser Vergnügen an der Sache. Es machte mehr Spaß, Baseball zu spielen, als dabei zuzusehen. Auf der Suche nach dem schnellen Vergnügen vergaßen wir, daß Geduld und Mühe oft wesentliche Komponenten tiefer Lust sind. Zu diesem Verfall des Lustbegriffs kam auch noch der Verlust der Freude an Pflicht, Verpflichtung und Bindung. Zu nehmen, ohne zu geben, macht wirklich nicht viel Spaß.
Das Individuum auf der Suche nach seinem Individualismus wirkte nicht größer, sondern kleiner. Wir hatten die Berührung mit dem größeren Begriff von Gemeinschaft verloren. Aus mancherlei Gründen wurden Identifizierungen mit einer Volksgruppe, Kirche, Partei, Ideologie, Religion oder Vereinigung allesamt schwächer.
Ein Ergebnis dieses verstärkten Individualismus war, daß wir die Bedeutung von Beziehungen im allgemeinen weniger beachteten. Die Ziele des Lebens wurden zunehmend in Begriffen individueller Erwartungen statt sozialer Rollen gefaßt, in Begriffen dessen, was wir bekommen würden, statt dessen, was wir geben würden. Selbstverwirklichung, Selbsterfüllung, Verfolgung der eigenen Ziele, Freisetzung der eigenen Gefühle wurden die Losungsworte.
Warum haben unsere Psychologen und Soziologen uns nicht davor bewahrt, auf diese Weise in einen freudlosen Narzißmus zu geraten? Warum hat uns die Philosophie nicht an die Grundwahrheiten von Liebe und Gemeinschaft erinnert? Die Antwort lautet, daß Sozialwissenschaften und Philosophie den gleichen kulturellen Kräften ausgesetzt waren und von den gleichen Täuschungen korrumpiert wurden.
Die wissenschaftliche Verachtung für das Subjektive griff schließlich die Bedeutung von Soziologie und Psychologie an. Da menschliche Vorstellungskraft und menschliches Streben mit rein empirischen Methoden nicht zu erfassen sind, wurden die Psychologen dazu getrieben, tierisches Verhalten zu studieren, und die Soziologen vergaßen in dem Bemühen um Quantifizierung und Messung den Wert intuitiver Einsichten von Vorgängern wie Max Scheler, Max Weber und Emile Durkheim. Die Verachtung des Intuitiven führte zu einer Überbewertung dessen, was man messen konnte.
Wenn die Liebe in einen Behälter gepackt werden könnte, darin aber nicht meß- oder quantifizierbar wäre, dann müßten wir den Behälter studieren. Seine Maße könnte man aufzeichnen. Wir alle – Philosophen, Künstler, Dichter, Musiker und Sozialwissenschaftler – wurden so zu klugen Verpackern. Da einzig Quantifizierung, Messung und Objektivität zählten, wurden nur die Dinge untersucht, die innerhalb dieser Dimensionen zu erklären waren. Es war, als hätten wir zuerst die Werkzeuge entworfen und uns dann die Aufgaben gesucht, für die die Werkzeuge brauchbar sein könnten.
Mit der Entdeckung der Technologie gaben wir das Geheimnis auf. Indem wir das Leben auf das Rationale reduzierten, leugneten wir das Wunderbare, das unserer Spezies innewohnt. Romantik wurde an die Jungen, an die sehr Jungen verwiesen. Und wir alle begannen uns sehr alt zu fühlen. Wir hatten die jugendliche Leidenschaft verloren, die bei einem suchenden Menschen bis zum Tod erhalten bleiben sollte. Wir hatten sie irgendwo in der späten Adoleszenz verloren. Wie hätte man vorhersehen können, daß die materielle Welt so freudlos sein würde? Der Schrei des Dichters in Faust scheint heute besonders und schmerzhaft zeitgemäß:
«So gib mir auch die Zeiten wieder,
Da ich noch selbst im Werden war,
Da sich ein Quell gedrängter Lieder
Ununterbrochen neu gebar,
Da Nebel mir die Welt verhüllten,
Die Knospe Wunder noch versprach,
Da ich die tausend Blumen brach,
Die alle Täler reichlich füllten.
Ich hatte nichts und doch genug:
Den Drang nach Wahrheit und die Lust am Trug.
Gib ungebändigt jene Triebe,
Das tiefe, schmerzenvolle Glück,
Des Hasses Kraft, die Macht der Liebe,
Gib meine Jugend mir zurück!»[3]


Die sexuelle Revolution hat nicht nur zu jenen Trends beigetragen, die die Leidenschaft zum Appetit verringerten und die Romantik in Vernunft auflösten, sondern war selbst ein Produkt der machtvollen Verhaltensregeln, die im zwanzigsten Jahrhundert auftauchten. Eine technologische Revolution war im Gange. Sie sollte der menschlichen Spezies neue Kräfte garantieren. Dieselben Kräfte, die darauf gerichtet waren, die Geheimnisse des Universums zu beseitigen, schienen auch zu verlangen, daß wir uns selbst entmystifizieren. Die Religion erhob uns über die niedrigeren Kreaturen dieser Erde, während Biologie und Sozialwissenschaften unsere Verwandtschaft mit ihnen aufzeigten. Auf eigenartige Weise aber verringerten wir uns in unseren Erwartungen. Die sexuelle Revolution bescherte uns etwas, das man als «Wurmneid» bezeichnen könnte. Wem die exotischen und köstlichen Möglichkeiten im Sexualleben der Regenwürmer nicht vertraut sind, möchte ich das erklären.
Ein Regenwurm ist so gebaut, daß ein Ende männlich und das andere weiblich ist. Es ist dem männlichen Ende möglich, sich mit dem weiblichen Ende eines anderen Regenwurms zu paaren. Ebenso kann sich das weibliche Ende des Regenwurms mit dem männlichen Ende des anderen Regenwurms paaren. Wenn der Regenwurm aber allein ist, hindert ihn nichts daran, sich mit sich selbst zu paaren, und das tut er auch.
Wenn menschliche Lust und Sexualität auf tierisches Niveau herabgedrückt werden sollen, warum dann nicht auf das Niveau des Regenwurms? Wenn menschliche Sexualität nichts als die Befriedigung eines animalischen Triebes ist, dann ist es doch nur von Vorteil, die vielfachen Möglichkeiten jener schleimigen Kreatur zu besitzen, deren Zwitterhaftigkeit weit über unsere schwachen Versuche mittels Mode und Frisuren hinausgeht.
Aber selbstverständlich kann und darf man die menschliche Sexualität nicht auf einen tierischen Instinkt reduzieren. Menschliche Leidenschaft ist mehr als bloß animalische Wollust. Was sie ist und inwiefern sie mehr ist, muß man verstehen und beachten. Liebe in all ihren Aspekten, sogar auf dem «animalischsten» Niveau schierer Wollust, ist immer von jenem Außerordentlichen beeinflußt, das als menschliche Vorstellungskraft bekannt ist. Sie ist die Sensibilität, die menschliche Liebe in etwas verwandelt, das über Paarung oder mütterliche Fürsorge hinausgeht, etwas Magisches und einzigartig Menschliches.
 
Romantische Liebe ist sexuell beeinflußt, doch sie wird durch die menschliche Phantasie in etwas verwandelt, das die Möglichkeiten höherer Primaten übersteigt, von den Regenwürmern ganz zu schweigen. Am extremsten wird das in der kostbaren Erfahrung der ersten Liebe empfunden, die Turgenjew mit einer Revolution vergleicht:
«Sanin und Gemma waren zum ersten Mal verliebt, und alle Wunder der ersten Liebe geschahen für sie. Die erste Liebe ist genau wie eine Revolution: Die regelmäßige und etablierte Ordnung des Lebens wird in einem Augenblick in Stücke geschlagen; die Jugend steht auf der Barrikade, ihr helles Banner hoch in die Luft erhoben, und sendet ihre ekstatischen Grüße an die Zukunft, was immer sie auch bereithalten mag – Tod oder ein neues Leben, ganz gleich.»[4]

Was hat all das mit sexuellem Appetit zu tun? Natürlich wird die romantische Liebe durch diesen Appetit ausgelöst, aber wir wagen nicht, Liebe auf den Trieb oder animalischen Appetit zu reduzieren. Betrachten Sie die folgende Szene und versuchen Sie, sich etwas vorzustellen, das bei irgendeinem anderen Geschöpf dieser Erfahrung auch nur nahekäme. In Mark Helprins Roman Winter’s Tale (Wintererzählung) liegt Beverly Penn im Sterben. Sie wird von einer Leidenschaft verzehrt, die sie für sexuellen Appetit hält. Peter Lake ist in ihr Haus eingebrochen, um ihr ihre Reichtümer zu rauben. Er sieht erstaunt zu, wie sie, statt sich zu wehren, «die Spange von dem Handtuch löste, in das sie eingewickelt war, und sich, während sie sich in die Kissen zurücklehnte, als müsse sie sich einer medizinischen Untersuchung unterziehen, selbst entblößte. Sie atmete schwer – ein fiebriges Atmen – und starrte geradeaus vor sich hin.» Sie weist ihn an, mit ihr zu schlafen.
[...]
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