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					Prolog 
Wie wir hier gelandet sind

					Von Lucy

				August 2018
Vorlesung Internationale Beziehungen, Victoria University, Wellington, Neuseeland

					Lucy: ich hab eine idee für liv und dich und mich als TRIO

					 

					Liv: LEGENDÄRES TRIO

					 

					Lucy: ein blog mit dem titel Stuff You Should Care About

					für leute, die keine zeit haben rauszufinden, was ihnen wichtig sein sollte

					und für die schreiben wir kurze texte, damit sie nicht selber suchen müssen

					 

					Ruby: OMG

					Ich fänds MEGA

					 

					Lucy: könnten wir es vielleicht auch «shit you should care about» nennen?

					mit einem schimpfwort?

					das wär edgy

					 

					Liv: Ja!!

					 

					Lucy: ich sitz hier in meiner vorlesung und komm gar nicht klar … wir können in unserem eigenen stil schreiben und alles und müssen NIEMANDEM rechenschaft ablegen

					 

					Liv: Das kann so cool werden OMG

					 

					Lucy: es ist total OFFEN und wir können über ALLES schreiben, was uns wichtig sein sollte

					 

					Liv: ja, ich LIEBS

					 

					Ruby: Das wär echt so cool

					Ich hab schon eine idee

					Treffen

					Wann und wo

					 

					Lucy: was macht ihr heute / heute nachm

					/ abend?

					bringt was zu schreiben mit

					und ideen

				
Die schlimmste Frage, die man kurz vor dem Uniabschluss gestellt bekommt, ist nicht, wie hoch der Studienkredit ist, den man aufgenommen hat, oder ob man schon einen Freund hat, sondern: «Und was kommt als Nächstes?»
Wenn man darauf keine Antwort hat, lacht man ein bisschen awkward, als hätte man die Frage nicht richtig gehört, und sagt so was wie: «Ach, weiß nicht; meinen Job gibt es wahrscheinlich noch gar nicht!»
Mir graute vor der echten Welt, in der es, wie uns die Dozent*innen nur zu gern versicherten, mit dem, was ich machen wollte (Journalismus), keinerlei Geld zu holen gab, und ich hatte wirklich keine Antworten. Aber es kam mir wichtig vor, eine zu finden. Geld oder irgendeine andere Art von Sicherheit gab es nirgendwo, also war mein Gedanke: Wenn ich in der einzigen Branche arbeiten wollte, die mich auch nur im Geringsten interessierte, konnte ich auch einfach irgendwas versuchen. Dieser Gedankengang verrät euch vielleicht etwas über mein Wesen: nämlich, dass ich unglaublich anfällig bin für umgekehrte Psychologie. Wenn mir gesagt wird, dass irgendwas nicht geht, ist die Wahrscheinlichkeit ziemlich hoch, dass ich versuchen werde, das Gegenteil zu beweisen. Wie es sich also für eine naive, übermütige 21-Jährige gehört, machte ich mich daran, mit meinen besten Freundinnen etwas komplett Neues aufzubauen.
Wir alle lieben eine gute Origin Story. Und alle wollen wissen, wie aus drei Kleinstadtmädchen aus einem entlegenen Teil der Welt die Betreiberinnen einer der bekanntesten Medienplattformen für Gen Z geworden sind. Die Antwort findet man da, wo alle unsere Ängste zu finden sind: im Internet.
Alle wollen etwas über Erfolg hören und darüber, wo man ihn herbekommt. Gibt es Geheimnisse und Zauberformeln, mit denen sich das Ganze wiederholen lässt? Hat man je wirklich das Gefühl, erfolgreich zu sein? Jetzt kommen wir in einen Bereich, der nicht ganz unkompliziert ist, weil das Internet es nicht gern sieht, wenn junge Frauen Erfolg haben. Wir hinterfragen uns ständig, weil uns dort immer jemand gezeigt wird, der oder die etwas Schlaueres macht als wir selbst. Etwas Achtbareres. Und schönere Beine hat. Und dann fragt man sich, ob man den eigenen Erfolg verdient hat. Ob man ihn überhaupt will. Ob man mit den ganzen gesichtslosen DMs und Hot Takes und dem aufmerksamkeitsheischenden Clickbait klarkommt.
Aber nicht so schnell.
Shit You Should Care About (kurz SYSCA) gibt es seit dieser Internationale-Beziehungen-Vorlesung im Jahr 2018, in der ich meinen zwei besten Freundinnen schrieb: Ruby, die ewige Liebe meines Lebens und die Einzige, die in meinem Chaos arbeiten kann, und Liv, die immer gerade in ein Bild oder ein Lied oder so sehr in Gedanken versunken ist, dass sie sich sogar auf einem Parkplatz verläuft. Wir drei waren einander aus unserer Kleinstadt in eine Großstadt hinterhergezogen, in dem Fall Wellington, wo wir unsere späten Teenagerjahre und die frühen Zwanziger damit verbrachten, (für obszön viel Geld) einen Abschluss in Medien und Internationale Beziehungen zu machen, den keine von uns so recht wollte und bei dem außerdem niemand so genau wusste, ob wir damit hinterher irgendetwas würden anfangen können.
Unser Mantra war «Vier ist auch bestanden» (an das sich keine von uns hielt, weil wir schon immer überambitioniert waren), bis ich feststellte, dass es mir schwerfiel, mich auf die unnötig langweilige Lektüre und die Artikel zu konzentrieren, die wir Woche für Woche für die Seminare durcharbeiten mussten. Da stand ich also, drei Jahre nach Beginn meines Studiums, in dem ich mich mit Macht, sozialen Bewegungen und dem Einfluss der Medien auf beides beschäftigte, und fühlte mich weniger informiert und motiviert, etwas über die Welt zu lernen, als je zuvor. Warum verwendeten die Leute nicht Wörter, die wir kannten und im Alltag benutzten? Warum kam ich mir dumm vor, weil ich Ausdrücke wie «hegemonialer Diskurs» nicht kannte? Wo war das Bunte? Wo war der Spaß? Es muss doch eine bessere Möglichkeit geben, das alles zu verstehen, dachte ich immer wieder, wenn ich die Lehrbücher vier Stockwerke zu meinem allwöchentlichen Tutorium hochschleppte. Im Nachhinein kommt es mir vermessen vor zu glauben, dass ausgerechnet wir drei diejenigen sein würden, die diese «bessere Möglichkeit» entdecken sollten. Aber als junge Frau Anfang zwanzig ist Vermessenheit[1] manchmal alles, was man hat – und das ist nur eine der großen Stärken, die, wie wir im Laufe der Zeit lernten, ständig unterschätzt werden.
 
Das war 2018, als auf Instagram vor allem Brunchfotos mit hochgedrehter Sättigung zu sehen waren und der Tränen-lach-Emoji noch nicht komplett cringe war. Bloggen war eine tote oder zumindest aussterbende Kunst, aber wir beschlossen, trotzdem einen Blog zu starten. Shit You Should Care About war eine WordPress-Seite, auf der wir dreimal die Woche über alles schrieben, was einen, wie der Name schon sagt, so interessieren sollte. Abtreibungsgesetze in Texas, Mobbing beim Bachelor, wie man aufhört zu prokrastinieren – es war von Anfang an eine bunte Mischung. Wie jeder Mensch, der schon mal etwas veröffentlicht hat, merkten wir schnell, dass man den heißesten Scheiß schreiben kann (das war es definitiv nicht), aber ohne Publikum ist es wie mit dem sprichwörtlichen Baum, der im Wald umfällt: Niemand hört ihn. Ich würde sagen, echte Publizistinnen wurden wir erst, als wir schon ungefähr drei Jahre an SYSCA gearbeitet hatten, aber gedacht haben wir wohl schon immer wie welche.
Der nächste Schritt kam uns nicht bahnbrechend vor, obwohl das bis auf Tech-Gurus bei Digitaltrendkonferenzen immer alle behaupten. Wir fingen an, unseren Content dort zu recyceln und zu posten, wo alle waren: auf Instagram. Vielleicht war es eine bescheuerte Idee, eine Fotosharing-App für Geschriebenes zu nutzen, aber SYSCA war irgendwie eine willkommene Abwechslung von den Influencer*innen, die Bauchweggürtel anpriesen, und ehemaligen Schulkamerad*innen, die mit «Hey, du!» in unsere DMs slideten und uns für das neueste hirnverbrannte Schneeballsystem anwerben wollten. Diese Plattform musste sich besser nutzen lassen. Ein Selfie von einem Haufen Promis würde die Welt nicht verändern, aber es konnte der meistgelikte Tweet aller Zeiten werden. Was, wenn wir denen, die schon immer Aufmerksamkeit besaßen, ein wenig davon wegnahmen und sie für etwas Sinnvolles nutzten? Ohne es zu merken, entwickelten wir etwas, das bei einer Werbeagentur locker 100000 Dollar gekostet hätte: eine Strategie. Im Dezember 2018 hatten wir 1000 Follower*innen. Mitte 2019 waren es 20000 und bis Ende des Jahres 61000. Ich habe ewig gebraucht, bis ich wirklich würdigen konnte, dass die Fähigkeit, genau zu wissen, wo und wie eine Geschichte präsentiert werden muss, daher stammte, dass ich als Jugendliche mit meinem One-Direction-Fanaccount mittelgradig viral gegangen war – heute danke ich Gott für diese «verschwendete» Zeit (dazu später mehr).
Dann kam 2020. Wir waren drinnen eingesperrt, erlebten eine Pandemie, einen Aufstand in den USA und die Befreiung von Britney. Wir sollten produktiv sein, uns fit machen, Brot backen, über unsere Ex-Partner*innen hinwegkommen und gleichzeitig nicht so streng mit uns sein, baden, Gesichtsmasken auftragen und nicht zynisch werden, weil Prominente Imagine in den Lauf ihrer Kameras sangen. Alle suchten verzweifelt nach Informationen, aber in möglichst einfacher (möglichst wenig deprimierender) Form, weil wir alle gleichzeitig diese gigantische, belastende, Demut lehrende, ausliefernde Sache erlebten. Das Gegengift für die Hölle auf unseren Bildschirmen schien unsichtbar vor aller Augen zu liegen: Was, wenn wir Nachrichten menschlicher gestalten würden? Wenn wir sowieso alle durch diese komische, beschissene Zeit hindurchposteten, konnten wir dem Ganzen wenigstens einen Sinn geben.
Statt ein normales Leben zu führen, verbrachte ich von nun an also jede freie Minute damit, über das Weltgeschehen zu lesen, zu schreiben, es zu verstehen, zu erklären und zu teilen. Wir nannten unseren Content «no bullshit daily updates», weil es genau das war, tägliche Updates, ohne den ganzen Quatsch drum herum. Zu diesem Zeitpunkt fand Ruby außerdem, wir bräuchten ein Medienkit, falls unsere Plattform aus Versehen groß genug werden würde, um sich geschäftlich zu lohnen, und brachte sich selbst bei, wie man so was schreibt. Liv machte zwischen ihren Vorlesungen, an denen sie inzwischen über ein Programm namens Zoom teilnahm, das Design. Wir waren weder eine traditionelle Nachrichtenseite, die sich durch Werbebanner finanziert, noch Influencerinnen, die dafür bezahlt wurden, ihre PR-Pakete herzuzeigen; wir wussten nicht, was wir waren, wir wussten nur, dass wir einen komplett unbezahlten 24/7-Job machten. Und zwar, weil wir ihn liebten.
Mit fortschreitender Pandemie wuchs auch der Druck auf Prominente, ein Bewusstsein für ihre Umwelt zu entwickeln. Interessanterweise kamen sie auf ihrer Nachrichtensuche zu uns: drei jungen Frauen aus Neuseeland, die leicht verdauliche Meinungsbeiträge über das, was einem wichtig sein sollte, kuratierten und mit anderen teilten. (An dieser Stelle möchte ich unbedingt erwähnen, dass wir nie von dem Anliegen in unseren allerersten Textnachrichten abgekommen sind, dass unser Content sehr offen sein sollte. Ja, wir teilen viele Nachrichten, aber wir teilen auch ein gesundes Maß an Harry Styles und Reality-TV – wir sind eben auch nur Menschen!) Ich rief die Mädels aus meinem Kinderzimmer an, weil ich nicht fassen konnte, dass Ariana Grande oder Billie Eilish uns in ihrer Instagram-Story repostet hatten oder Madonna und Joe Rogan uns jetzt folgten. Was auch immer wir da machten, es funktionierte, und im Juni 2020 knackten wir die Eine-Million-Follower*innen-Marke. Ein Jahr später hatte sich die Zahl bereits verdreifacht. Damit erreichten wir mehr Menschen als jede andere Nachrichtenseite aus Neuseeland und konnten mit einigen der größten Medienhäuser der Welt mithalten.
Manche machten in den Lockdowns Babys. Wir jedoch saßen in unseren Zimmern auf dem Boden und machten neue Medien. 2020 starteten wir unseren ersten Podcast, The Shit Show, nachdem wir Tragetaschen im Internet verkauft hatten, um Geld für ein Podcast-Mikrofon zu sammeln. Wir brachten uns selbst bei, wie man produziert, schneidet, aufnimmt und moderiert – alles Dinge, die uns unsere Mediendozent*innen nicht beigebracht hatten, weil soziale Medien zu der Zeit noch nicht mal ansatzweise auf dem Lehrplan standen.
Während unsere Statistiken durch die Decke gingen, wuchs meine Dankbarkeit für eine Entscheidung, die wir bei unserem allerersten «Meeting» in dem Café, über dem ich wohnte, getroffen hatten: dass wir uns selbst so weit wie möglich heraushalten würden. Bei SYSCA ging es nicht darum, wie wir aussahen oder was wir anhatten; wenn die Leute uns entdeckten, dann wegen unserer Intelligenz und nicht wegen unserer Gesichter, und das war Absicht. Da ist sie wieder, die Vermessenheit.
 
Die sozialen Medien erfuhren 2020 ein besonders unangenehmes Rebranding. Fake News fluteten die Feeds der Menschen und unterwanderten die Politik mehr, als wir für möglich gehalten hatten. Algorithmen spalteten uns. Shadowbanning (Stummschalten gewisser Konten für Social-Media-Nutzende ohne das Wissen der jeweiligen Parteien) fand immer häufiger statt, wurde aber von den großen Plattformen stets geleugnet. Es war ein einziges Chaos. Um der Algorithmushölle zu entfliehen, mit der wir so eng verwachsen waren, launchten wir unseren täglichen Newsletter, den wir ganz allein in der Hand hatten. In ihren Anfängen landete diese E-Mail (die niedlicherweise die Bezeichnung «Newsy» erhielt) jeden Tag in den Postfächern der Abonnent*innen, um das Weltgeschehen zusammenzufassen, aufzudröseln und ins Verhältnis zu setzen. Aber der Newsy entwickelte schnell ein Eigenleben. Wir stellten unserem Publikum kluge, witzige Menschen vor, die wir unterwegs kennengelernt hatten; Menschen, die sehr viel über eine bestimmte Sache oder ein bisschen über alles wussten, Menschen, die genauso viel Lust auf diese Dinge hatten wie wir.
Und hier kommt Bel ins Spiel. Wir lernten uns in dem Co-Working-Space kennen, in den SYSCA hineingewachsen war, und entdeckten unsere gemeinsame Liebe zum Wort und die suchtartige Begeisterung für Arbeit und Popkultur. Meist trafen wir uns morgens um neun mit einem Kaffee in der Hand vor der Tür, waren beide seit fünf Uhr wach, um zu zoomen, zu pitchen oder an irgendwas zu tüfteln, und schoben dabei einen Traum (Schreiben) aufs Abstellgleis, um einem anderen (Rechnungen bezahlen) hinterherzujagen. Eines Donnerstagnachmittags fragte ich Bel auf dem Parkplatz vor unserer Stammkneipe, was sie gerade so mache, und mit einem Funkeln in den Augen sagte sie etwas, das ich nie vergessen werde: «Mir geht es in letzter Zeit richtig scheiße. Aber weißt du, was das Gute daran ist? Dass ich Menschen wie dich kennengelernt habe. Du hilfst mir ins Leben zurück. Du hilfst mir beim Phoenixing.»
Von da an gehörte Bel zum SYSCA-Universum. Das «Phoenixing» wurde der Aufhänger für eine ihrer ersten Kolumnen (mit dem schönen Namen Bel Chimes In), und unser Tätigkeitsfeld wurde weiter, indem wir den Leuten nicht mehr nur erklärten, was ihnen im Außen wichtig sein sollte, sondern auch, was in ihrem Innern vor sich ging. Bel brachte den Leser*innen neue Wörter für Gefühle bei, die wir alle kannten, aber nicht in Worte fassen konnten, ging der Frage nach, wie wir uns die Lebenslust erhalten und Einsamkeit überleben konnten, und untersuchte die Untrennbarkeit unseres Innenlebens mit der Welt um uns herum, sowohl online als auch offline. Ihre Texte lösten in unserer Community ein Echo aus, das wir noch nie zuvor erlebt hatten. Da wussten wir, dass wir einen Nerv getroffen hatten.
So sind wir also hier gelandet.
Das hier soll kein Coffee Table Book mit Memes, Infografiken und Social-Media-Hacks sein, das in der Sekunde veraltet ist, in der die Tinte auf der Seite trocknet. Cringe. Es soll darin um die Welt gehen und darum, wie wir uns in einer Zeit zurechtfinden können, in der das Internet über Erfolg und Misserfolg bestimmt und alles, was und wie wir es kennen, mit einer unvorstellbaren Geschwindigkeit verändert. Es ist eine Collage aus Anekdoten, Essays, Gedichten, Drehbüchern und Unterhaltungen, die das Wissen und die Erfahrung wiedergeben, die wir neugierig und ehrgeizig und komplett gebrochen und wieder zusammengeflickt im Leben und im Internet angesammelt haben.
Wir haben dieses Buch geschrieben, weil soziale Medien vergänglich und genau wie unsere Aufmerksamkeitsspanne Schwankungen unterworfen sind und irgendwann womöglich sogar ganz verschwinden. Wir haben keinen Master in Literatur – die hohe Schreibkunst überlassen wir lieber den Profis. Aber in einer Zeit, in der es sich anfühlt, als würde alles in einer einzigen unendlichen Scrollbewegung an einem vorbeirauschen, soll man die (nicht unfehlbaren) Antworten auf die Frage, was mit diesen ganzen komplizierten Gefühlen anzufangen ist, in den Händen halten können. Es gibt so viel Scheiße auf der Welt, so vieles, worüber man sich einen Überblick verschaffen muss, so vieles, wovor man Angst haben und was einem Sorge bereiten kann. Wir hoffen, dass das hier ein kleiner, konkreter Beitrag ist, den man anfassen und lesen und lieben und auf den man in Augenblicken zurückkommen kann, in denen man sich plötzlich nicht mehr sicher ist. In denen man vielleicht sogar ein bisschen von dieser Vermessenheit gebrauchen kann:
Auckland, Neuseeland, September 2022

					Bel: Großer moment. Beende gleich das ding mit meinem love interest, damit ich nach hause kommen und dieses buch schreiben kann.

					 

					Lucy: viel erfolg und alles was du brauchst hast du schon in dir <3

				
Worte fürs Leben.

					Kapitel 1 
Ackern, aber bitte nicht zu Tode

					Was Arbeit ist, was sie sein kann und was sie nicht ist

				
					
						Muss ich das jetzt für den Rest meines Lebens machen?

					
					Wann war es je normal, seine Arbeit in der Hosentasche dabeizuhaben? Oder auf siebzehn verschiedenen Plattformen eingeloggt zu sein, die man jedes Mal stummschalten muss, wenn man das Büro verlässt, um mal kurz ein bisschen Leben zu schnappen? Wird mein Job bald von einem Stückchen Code überflüssig gemacht? Wann haben wir beschlossen, dass Arbeit sich so sehr in alle anderen Bereiche ausbreitet, dass wir nicht mehr wissen, wo eins aufhört und das andere anfängt?

					Ist Arbeit eine Sache, mit der wir uns beschäftigen, oder ist sie die Sache, mit der wir uns beschäftigen? Dass wir heute so viel über die Lebenswirklichkeit anderer wissen, stellt uns vor eine existenzielle Frage, die sich ältere Generationen vielleicht gar nicht stellen mussten: Warum soll Arbeit so einen großen Teil unseres Lebens ausmachen?

					Klar, müssen wir gerade sagen. Von außen betrachtet sehen wir wahrscheinlich aus wie junge Frauen, die im Café vor ihren Laptops sitzen und lachen, als wären sie nur noch einen Post von einem Millionendeal entfernt (leider nicht) und hätten viel zu viel Spaß dabei. Aber wie immer bei der Arbeit und im Leben ist die Wirklichkeit viel chaotischer. Und wenn man ein Unternehmen führt, das nach außen hin so erfolgreich wirkt, meinen immer alle: «Die hat alles, was sie will.» Und dann fragen sie sich: «Wie macht sie das?»

					Die kurze Antwort: Obsession. Nicht mit dem Nine-to-five-Job oder Meetings, die E-Mails hätten sein können, sondern mit allem, was wir uns aufgebaut haben, teilweise neben unserer normalen Arbeit. Lange wach. Früh wieder auf. Angestrahlt vom blauen Licht unserer Handys und Computerbildschirme schrieben und werkelten wir vor uns hin und glaubten daran, dass aus dieser ganzen Zusatzarbeit und -mühe etwas entstehen würde, das niemand sehen konnte. Lange fing die Arbeit, die wir liebten, erst nach unserer eigentlichen Erwerbsarbeit an. Und als das, was wir liebten, endlich mit dem Geldverdienen zusammenfiel, sahen wir uns einer neuen Gefahr ausgesetzt. Denn wie das Internet hat diese Arbeit kein Ende. Sie bietet grenzenlose Möglichkeiten, aber sie ist auch grenzenlos in ihrer Art, einen zu verschlingen. Und das zuzulassen ist nur zu leicht.

					 

					Wir fingen beide genau zu dem Zeitpunkt in den Medien an, ab dem Newsfeeds nicht mehr ausschließlich von offiziellen Medienanstalten gefüttert wurden; jeder Mensch mit einem Computer konnte plötzlich von seinem Schlafzimmerboden aus zum «Creator» werden, dem Tausende folgten, und alle mit einer Tastatur konnten als selbst ernannte Expert*innen über die nischigsten und politisch extremsten Themen schreiben. Wir zogen Jobs an Land (oder erfanden sie wie in Lucys Fall selbst), die wir unseren Eltern (und manchmal, ehrlich gesagt, auch uns selbst) nicht erklären konnten, benutzten dabei Apps, die es während unseres Studiums der Branche, in der wir jetzt arbeiteten, noch gar nicht gegeben hatte, und produzierten auf einmal Content, der mehr Menschen erreichte als der größte Nachrichtensender Neuseelands. Für nichts davon gab es Regeln, nur die, die wir uns selbst zurechtlegten. Denn Arbeit ist eine der wenigen Sachen, für die es keine Alternative gibt – es gibt keine billige Nachmache. Keinen Weg drumherum. Aber, mein Gott, es muss doch einen Weg durch die Mitte geben.

				
					
						Das habe ich alles One Direction zu verdanken

						Von Lucy

					
					Letzter Abend des Ozeanien-Teils der Up All Night-Tour von One Direction, 22. April 2012, eine Bar in Wellington, Neuseeland

					Harry Styles und Niall Horan sind weniger als einen Meter von uns entfernt, nur eine Glasscheibe trennt uns voneinander. Ruby und ich geben alles, um so locker wie möglich rüberzukommen und nicht wie die «sich einpinkelnden Banshees», als die uns Medienmänner immer wieder bezeichnen, aber als die Securitys uns die lebensgroßen Fotomasken mit Nialls und Harrys Gesichtern abnehmen, ahne ich, dass locker das Letzte ist, als das wir rüberkommen. Die Jungs winken uns zu, und ich hoffe, dass sie unsere sorgfältig ausgewählten Konzertoutfits bemerken, die wir in der absolut berechtigten Hoffnung zusammengestellt haben, dass eins der Bandmitglieder uns von der Bühne aus sieht und in das Hotel einlädt, vor dem wir nur wenige Stunden zuvor kreischend gestanden haben. Wir versuchen, wie 25 zu wirken, aber die Tatsache, dass wir um ein Uhr nachts zitternd vor einer Bar in Wellington stehen und, selbst wenn wir reinkämen, nicht alt genug wären, um irgendwas Stärkeres als Radler zu trinken, ist ein peinlicher Reminder, dass wir erst 15 sind. Genau wie die Anwesenheit von Rubys Mutter, die das Ganze aus ein paar Metern Entfernung beaufsichtigt.

					Der Rest der Band ist an der Bar und holt Drinks, bis auf Zayn, dessen Fehlen auffällt, aber das ist nicht schlimm, denn er ist weder Rubys noch mein Liebling. Harry leuchtet uns mit seiner Handytaschenlampe an, und als er sich wieder zu seinen Freunden umdreht, kriege ich die Krise, weil die Videos auf meinem iPod Touch dieser Interaktion niemals gerecht werden können. Nach ungefähr einer Stunde müssen wir los, um unsere Fähre zu erwischen, die am frühen Morgen geht, und verlassen die Veranstaltung widerwillig. Auf der Heimfahrt durchkämme ich das körnige Filmmaterial, lade es auf meine Social-Media-Kanäle hoch, beschreibe die Begegnung möglichst so, dass sie auf Tumblr viele Notes bekommt, und frage mich, ob das jetzt einer dieser Momente sein wird, die das Leben verändern. Fühlt sich so an.

					Wir waren nicht zufällig vor diese Bar gestolpert. Der Moment hatte sich über Jahre aufgebaut, nachdem meine einfache Schwärmerei für eine britische Boyband außer Kontrolle geraten und auf Twitter gelandet war. 60000 Follower*innen später, als One Direction zum ersten Mal in Neuseeland auftraten, gab mir eine Followerin, die wusste, dass ich auf dem Konzert sein würde, den Tipp, wo die Band hinterher feiern würde. Der Vorfall in Wellington wurde in einer kleinen Nische des Internets ziemlich bekannt, und man kann vielleicht sagen, dass auch ich schließlich wegen dem, was ich in dieser intensiven Verknalltheitsphase lernte, in einer kleinen Nische des Internets ziemlich bekannt werden sollte.

					Junge Mädchen dürfen sich nicht für Sachen interessieren. Wenn du Popmusik gut findest, bist du basic. Wenn du die Musik magst, die dein Vater früher immer aufgelegt hat, bemühst du dich zu sehr. Wenn du Make-up magst, verschwendest du deine Zeit und dein Geld und bekommst gesagt, dass «natürliche Mädchen» sowieso hübscher sind, und wenn du Sport magst, bist du ein Pick-me-Girl. Wir haben das Gefühl, etwas aus unseren Interessen machen zu müssen, um uns selbst oder der Hobbypolizei zu beweisen, dass sie etwas wert sind. Wenn Lesen unser Hobby ist, treten wir Buchclubs bei und machen uns Notizen am Rand, um «mehr herauszuholen». Wenn wir ein Instrument spielen, fragen wir uns, ob wir unsere Musik nicht besser aufnehmen und in der Hoffnung auf den großen Durchbruch irgendwo hochladen sollten, und stellen uns diese frühen Ausschnitte als Intro für den Dokumentarfilm vor, den unweigerlich jemand über uns drehen wird. Bei mir war das mit dem Verknalltsein nicht anders. Ein Schulhof-Crush hat meine Anwesenheit im Unterricht immer erhöht. Ein Crush auf der Arbeit führt in der Regel zu besserer (oder zumindest schlagfertigerer) Leistung im Büro oder einem breiteren Lächeln für den Kunden. Ein Crush auf eine Boyband? Tja, so entstand Shit You Should Care About.

					 

					Alles, was ich über das Dasein im Internet weiß, habe ich an der One-Direction-Uni gelernt. 2010 habe ich mich eingeschrieben und 2014, dank der fünf gut aussehenden Tutoren, die mich motivierten, zu allen Vorlesungen zu gehen, den Abschluss gemacht. Die Band wurde bekannt, als die sozialen Medien sich gerade explosionsartig ausbreiteten, und war dazu angehalten, auf allen davon stattzufinden, also musste ich als fleißige Studentin ebenfalls lernen, dort stattzufinden. Im «Grundkurs YouTube» wurde ich mittels der chaotischen Videotagebücher, die die Band wöchentlich zwischen ihren X Factor-Auftritten hochlud, an Vlog-Content herangeführt. Meine Hausaufgabe war, mich auf YouTube einzuloggen, diese Videos anzusehen, das Wesentliche herauszufiltern, sie herunterzuladen und dann zu zerschnippeln, um die besten Ausschnitte in meinen anderen Kursen zu benutzen. In «Einführung in Twitter» lernte ich, was Clips benötigen, um viral zu gehen, wie ein Hashtag funktioniert und wie man dafür sorgt, dass er trendet, und im «Grundkurs Tumblr» verwandelte ich diese Ausschnitte in GIFsets.

					In «Einführung in Photoshop» lernte ich, ein «Manip» herzustellen (ein manipuliertes Foto, auf dem man sich selbst neben sein Lieblingsbandmitglied schnitt), und im «Grundkurs Medienkompetenz» wurde geprüft, wie gut ich echte Fotos von diesen «Manips» unterscheiden konnte. «Einführung ins Livestreaming» fand auf Twitcam statt, wo ich den Bandmitgliedern in verschiedenen Konstellationen mit 7000 anderen Fans bis spät in die Nacht dabei zusah, wie sie banalen Teenagerquatsch in ihren Wohnzimmern machten. Hier lernte ich Techniken wie Transkription, Screenshot und Bildbeschriftung, aber vor allem lernte ich, wie man als Allererste ein Update oder einen ikonischen Moment ins Internet hochlädt. Im Fandom waren Timing und Schnelligkeit das Wichtigste.

					Wenn die Jungs für einen Preis in Betracht kamen, bei dem das Publikum abstimmen durfte, hatte ich jedes Mal Sonderkurse zum Thema Community-Management, in denen ich mir Strategien überlegen musste, um genug Leute für die nötigen Stimmen zusammenzutrommeln. Zeitpläne für unterschiedliche Zeitzonen schreiben, Verfassen und Teilen von Petitionen, Aufmerksamkeit schaffen für eine Sache, an die wir glaubten – es war alles dabei. Mein Lieblingskurs, «Einführung ins Lektorat», fand auf Wattpad statt, wo ich lernte, wie ohne Verlag veröffentlichte Texte aussehen, aber vor allem, dass ich, wenn ich wollte, einfach drauflosschreiben konnte. Die Prüfung für diesen Kurs bestand darin, unterirdisch schlecht geschriebene Fanfiction zu lesen und dabei die Grammatik zu korrigieren.

					Ich beendete das Studium als Klassenbeste, weil ich, obwohl es ein Selbststudium gewesen war, so viel Leidenschaft in das Thema gesteckt hatte wie in nichts anderes zuvor. Ich hatte nun also einen Abschluss in plattformübergreifender Schwärmerei, aber in der echten Welt wäre mein Hauptfach wohl Peinlichkeit gewesen und mein Nebenfach Scham. Ich hatte das alles im Verborgenen gemacht, aus demselben Grund, aus dem man seinen Kindheitscrush für sich behält, und ich war ganz sicher nicht selbstbewusst genug, um meine jahrelange Erfahrung in den Bereichen Lektorat, Community-Management, Photoshop und Social Media in der «echten» Welt einzusetzen – nichts davon. Ich hatte das Fangirlsein als Vollzeitjob betrieben, doch mir wurde schnell klar, dass daraus nie wirklich einer werden würde.

					Als mein Bruder Nick noch auf die Highschool ging, lud er seine Freunde jeden Juli zu Übernachtungspartys bei uns im Wohnzimmer ein, um die ganze Nacht lang Tour de France zu schauen. Sie kauften Zeitschriften, auf denen die Fahrer posierten, das Trikot ihres Lieblingsteams (buchstäblich Merch) und redeten den ganzen Monat lang über nichts anderes als Radsport. Ich saß daneben, schaute mir die Höhepunkte und Wiederholungen an, lernte die Namen ihrer Lieblingsfahrer und der Fahrer, die sie gar nicht mochten, und fand diese ganze Tradition das Coolste überhaupt. Wenn Ruby und ich unsere Übernachtungspartys machten, um die Premiere eines neuen One-Direction-Musikvideos zu schauen, oder wenn ich eine Zeitschrift aus UK bestellte, um die Ausgabe mit Louis Tomlinsons Gesicht auf dem Cover zu haben, war das kindisch, peinlich und Geldverschwendung. Nick fing als Mechaniker in einem Fahrradladen an, und ich dachte oft, wie cool es war, dass er aus seinem Hobby einen Job gemacht hatte. Er radelte nach der Schule zur Arbeit, redete ungeniert über bevorstehende Rennen, träumte davon, eines Tages nach Frankreich zu fahren, um der Tour hinterherzureisen (Groupie-Verhalten), und die Vorstellung, sich in diesem Bereich auch beruflich einzurichten, kam ihm nicht abwegig vor. Als mir klar wurde, dass das für mich und mein Hobby nicht galt, löschte ich alles, was ich mir online aufgebaut hatte. Ich verließ alle Communitys und machte das genaue Gegenteil: Ich ging an die Uni und studierte Politik.

					 

					Mechanisch bestand ich meine Prüfungen, lernte auswendig, ohne zu verstehen, und langweilte mich. Die. Ganze. Zeit. Was in der Welt passierte, schien mich nichts mehr anzugehen, und von dem, was mich einst so inspiriert hatte, fühlte ich mich losgelöst. Nichts verschaffte mir mehr das Gefühl, verrückt oder besessen oder psycho oder cringe zu sein – alles Dinge, die mir eigentlich hätten peinlich sein sollen, aber die mich glücklich machten. Ich brauchte etwas anderes, in das ich mich verknallen konnte.

					Im Laufe meiner Auszeit vom Fangirlen veränderte sich die Stimmung im Internet. Während das exzessive Schwärmen zuvor cringe gewesen war, wurde es jetzt cool und Fansein zu einem wichtigen Instrument für gesellschaftlichen Wandel. Zur Zeit meiner One-Direction-Obsession ging mein Aktivismus nicht weit über die Rächung von Louis’ Over-Again-Solo hinaus, doch jetzt sabotierten Online-Communitys die Kundgebungen unliebsamer Politiker, sammelten Millionen von Dollar für gute Zwecke und fluteten schädliche Hashtags mit selbst erstellten Edits. Die Welt, der die Kaufkraft und der kulturelle Einfluss von Fans vielleicht schon immer bewusst gewesen war, schien allmählich Respekt für die harte Arbeit zu entwickeln, die es brauchte, um diesen Einfluss herzustellen. Und ich wollte wieder zu diesem Fandom dazugehören.

					Die Gründung von Shit You Should Care About war wie ein Wiedersehen mit meinem alten Freund, dem Internet. Sobald ich mit dem Suchen, Zusammenstellen und Posten anfing, spürte ich, wie sich die alten Muskeln wieder regten, und da wurde mir klar, dass sie aus meiner jahrelangen harten Arbeit als Fangirl stammten. Es gab ganz Praktisches, was ich auf SYSCA anwenden konnte, zum Beispiel Websiteerstellung und Schreiben fürs Internet, aber wichtiger waren die immateriellen Fähigkeiten. So wusste ich zum Beispiel sofort, welcher Ausschnitt aus einem Video sich viral verbreiten würde, welches Zitat sich am besten als Tweet eignete, in welcher Ecke des Internets sich die Leute aufhielten, die wir ansprechen wollten, und wie man viele Menschen für eine gemeinsame Idee begeistern kann. SYSCA war neu, aber meine Leidenschaft für Community-Building im Internet war es nicht. Daher huldigte unsere neue Plattform von Anfang an unseren Fandom-Wurzeln, indem wir die Nachrichten mit unserem jeweils neuesten Crush (allen voran Harry Styles) mischten. Das war Strategie: Wir wollten, dass unser Publikum (hauptsächlich junge Frauen) sich mit der Tatsache wohlfühlte, dass es sich sowohl für ernst zu nehmende Dinge wie Nachrichten als auch für nicht ganz so ernst zu nehmende Dinge wie Boybands interessierte. Ein wenig war es auch vom Trotz getrieben: Ich wollte die Interessen reclaimen, für die ich mich einst so geschämt hatte, und ein Geschäft daraus machen.

					Es gab jede Menge Meinungen dazu. Klar, im Internet hat jede*r eine. Der Trick ist zu wissen, auf wessen Meinung man etwas geben sollte. Nicht hören sollte man zum Beispiel auf den ehemaligen Manager eines «berühmten» Influencers, der meint, einem solche DMs schicken zu müssen:

					
						Hey Girls,

						ich finde toll, wie eure Plattform gewachsen ist, und liebe den Harry-Content. Wie alle.

						Nur ein kleiner Rat – ich mache das Ganze jetzt schon seit einer Weile und wünschte, jemand wäre am Anfang meiner Karriere so ehrlich zu mir gewesen.

						Die Nachrichten sind im Moment ziemlich heavy, und ihr leistet wirklich gute Arbeit mit euren Berichten, aber das Harry-Zeug dazwischen wirkt im Kontrast ein bisschen zu fluffig.

						Vielleicht könntet ihr den Harry-Content auf eine Art «Harry Hour» konzentrieren, dann wüssten wir, wann wir damit zu rechnen haben … damit das Gesamtbild nicht so inkonsistent wirkt und wir uns weiterhin auf den «Shit, der uns wichtig sein sollte» einlassen können!

						Denkt doch vielleicht mal drüber nach, während ihr weiter wachst und influenct.

					

					Das war die nette Geste eines Mannes, der nicht wusste, dass er einfach weiterscrollen konnte oder wie es sich anfühlt, Fangirl zu sein. Zum Glück habe ich nie an meinem Bauchgefühl gezweifelt, deshalb antwortete ich:

					
						«Danke! Über diese Sache haben wir lange nachgedacht, und so sehr wir dir in manchen Punkten zustimmen, wollen wir doch nie den menschlichen Aspekt aus den Augen verlieren oder unsere Inhalte von anderen bestimmen lassen! Vielen Dank, dass du dich gemeldet hast, aber wenn jemand der Meinung ist, dass alle anderen Nachrichten irrelevant werden, weil wir Harry Styles posten, dann ist das dessen Problem. Wir wollen uns in keine Schublade stecken lassen! <3 <3»

					

					Als unsere Strategie aufging, fühlten sich meine vermeintlich verschwendeten Jahre plötzlich wertvoll an. Die Fähigkeiten, die ich nur für das einmalige Erlebnis des Fanseins gebraucht zu haben meinte, ließen sich plötzlich auf eine Arbeit übertragen, für die Menschen Respekt empfanden. Die Bestätigung kam von jenen, die uns nun folgten, darunter führende Vertreter*innen der Medienbranche, und das, was wir machten, nachahmen wollten, aber vor allem von anderen Fans, die sich selbst und ihre Fähigkeiten in dem widergespiegelt sahen, was wir da aufbauten.

					Zehn Jahre nachdem wir zitternd vor der Bar in Wellington gestanden hatten, schickte mir Harry Styles’ Schwester Gemma eine DM und lud mich in ihren Podcast ein. Ich rastete angemessen lange darüber aus und fragte mich, was die fünfzehnjährige Lucy wohl gedacht hätte (wahrscheinlich irgendwas Peinliches und damals Aktuelles wie «YOLO!») und was sie wohl gern gehört hätte. Sie hätte vermutlich wissen wollen, dass es am Ende keine Zeitverschwendung gewesen war, sich ihrem Boyband-Crush jahrelang völlig hinzugeben, und dass sie währenddessen mehr praktische Fähigkeiten online als an der Uni erworben hatte. Sie hätte wissen wollen, dass ihr ihre Zeit als Fan irgendwann so wenig peinlich sein würde, dass sie daraus einen Kernbestandteil ihres Unternehmens machte. Sie hätte hören wollen, dass sie One Direction immer noch liebt, aber ihnen heutzutage niemals mehr mitten in der Nacht in eine Bar hinterherlaufen würde, weil sie gelernt hat, wo die Grenzen sind.

					Während des Gesprächs mit Gemma spürte ich so etwas wie Katharsis über mich hereinrauschen. Es ging nie darum, seine Schwärmereien zum Produkt machen zu müssen, weil man ein Unternehmen darauf begründet hat oder hofft, dass man eines Tages mit der Schwester des Stars, von dem man seit zehn Jahren besessen ist, einen Podcast aufnimmt. Es geht darum, dass wir die tiefe Liebe und Obsession zulassen und sehen, wohin es führt, wenn uns egal ist, was die anderen denken. Plane und organisiere deinen Weg in die erste Reihe beim Konzert und sei laut dabei. Genieß die Stunden, die du im Café mit einem Projekt verbringst, zu dessen Umsetzung dich niemand gezwungen hat. Spazier rein ins Weiße Haus, weil sie jemanden brauchen, der ihnen eine Präsidenten-Thirst-Trap baut. Du wirst das alles schaffen, weil du vom Weg dorthin besessen warst. Vergiss nur nicht, dir das alles auch in den Lebenslauf zu schreiben.

				
					
						Was ist Arbeit?

						Von Bel

					
					
							Arbeit ist, was wir tun müssen, um zu überleben.

	Arbeit ist eine Mockumentary, in der du morgens aufstehst und die Zeit bis zum Schlafengehen rumkriegen musst.

	Arbeit ist unumgänglich.

	Arbeit ist der Ort, an dem deine Träume mit Glück zum Leben erwachen – manchmal sterben sie dort aber auch.

	Arbeit ist meistens einfach das, was du tun musst, um über die Runden zu kommen.

	Arbeit ist Traum und Albtraum deines Teenie-Ichs.

	Arbeit ist anstrengend, manchmal gut, aber meistens langweilig.

	Arbeit ist, dir klarzumachen, wie du behandelt werden möchtest und was du nicht selbst in der Hand hast.

	Arbeit ist ein Kompromiss, aber sie ist nicht alles.

	Arbeit klingt langsam wie jemand, mit dem du einfach nicht Schluss machen kannst.

	Arbeit ist, was dir jemand in der Vorstandsetage oder einem Café zutraut, auch wenn du ganz andere Vorstellungen hast.

	Arbeit ist, was deine Eltern denken, das du machst.

	Arbeit ist, wovon du ihnen erzählst.

	Arbeit ist, was sie machen.

	Arbeit ist, was du machst, aber nicht alles, was dich ausmacht.

	Arbeit ist ein Konzern mit zu viel Geld, an den du deine Seele verkaufen sollst, aber du weißt es besser.

	Arbeit ist, was du auf LinkedIn postest, um professionell und offen für Abwerbeversuche zu wirken.

	Arbeit ist, mehr oder weniger zu verdienen als die Menschen, die du liebst, und die Anrüchigkeit von Geld.

	Arbeit ist das lebenslange Streben danach, sich nicht bei lebendigem Leib vom System auffressen zu lassen, was du meistern kannst, wenn du Folgendes weißt: Wenn es kein Leben neben der Arbeit mehr gibt, wird die Arbeit unser Leben.

	Es wird immer mehr Arbeit geben.

	Es wird immer mehr Leben geben.

	Deine Aufgabe ist es, dich so einzurichten, dass du nicht das eine für das andere aufopfern musst.

	Hier versuchen wir herauszufinden, wie das klappen kann.




					

				
					
						Ich arbeite dran

						Von Bel

					
					Erster richtiger Job

					Wellington Central, Neuseeland, 2013

					 

					Die Handtasche auf dem Tisch kostet mehr als meine Monatsmiete. Die beiden Frauen, die mir gegenübersitzen, sind so gut gestylt, dass ich das Gefühl habe, in einen Katalog für Designerklamotten zu schauen. Das Café ist fast leer; es kommt mir vor, als würde alles, was aus meinem Mund kommt, im Raum widerhallen.

					«Was sind denn Ihre Schwächen?», fragt die eine. «Oooh, ähm … Darf ich darüber kurz nachdenken?», antworte ich, weil ich, kurz bevor ich heute Morgen aus dem Haus gegangen bin, einen Blogbeitrag gelesen habe, in dem stand, dass man das im Bewerbungsgespräch sagen soll, weil es dem oder der potenziellen Vorgesetzten zeigt, dass man eine kluge Frau ist, die sich Gedanken macht. Die Frauen schauen einander an und lächeln. Die eine schreibt ein Wort in ihr Notizbuch. Eingestellt.

					Einen Tag bevor ich meinen ersten richtigen Job antrete, stelle ich entsetzt fest, dass ich nichts zum Anziehen habe. Meine Fünf-Uhr-morgens-aufstehen-und-mit-dem-Skateboard-zur-Arbeit-fahren-wo-es-niemanden-interessiert-wie-ich-aussehe-Klamotten sind plötzlich ein peinliches Relikt der Vergangenheit. Aber ich brauche die Zukunft. Ich rufe eine Freundin an, die solche Sachen wie Blazer und Budapester besitzt, hebe die spärlichen Reste meines Ersparten ab und treffe mich mit ihr in einem Kaufhaus in der Stadt. Handtasche. Ich brauche eine Handtasche und eine Bluse, die zusammen ganz lässig sagen: «Was, das?», als wäre ich ganz selbstverständlich mit Geld aufgewachsen und wüsste, wie man den passenden Wein zum Mittagessen aussucht. Ich kaufe die vier Teile von der Sale-Stange, die ich am wenigsten hasse und die mich an eine Büroszene erinnern, die ich mal in einer Theaterprüfung an der Highschool spielen musste. Kinder, die Erwachsene spielen, die Arbeit spielen. Ich arbeite jetzt in den Medien. Auch wenn ich meinen Eltern nicht erklären konnte, was ich da genau tun werde, weil ich selbst keine Ahnung habe.
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