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					 1946 fehlt es im zerstörten Köln an allem – einziger Lichtblick für Bewohner und Flüchtlinge ist das »Schweizer Dorf«, wo schwangere Frauen Medikamente und Waisen eine warme Mahlzeit erhalten. Dort begegnet die junge Schweizerin Eli dem ehemaligen Soldaten Helmut, dessen düstere, wortkarge Art ihr zuerst unheimlich ist. Andererseits kümmert Helmut sich rührend um seinen kleinen Bruder Mattes, den auch Eli ins Herz geschlossen hat. Als Helmut jedoch endlich Vertrauen zu Eli fasst, wird die junge Frau von ihrer Vergangenheit eingeholt: Weder ihr Vater noch ihr Verlobter waren einverstanden, dass sie ins Ausland geht …
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Bombensturm

						Köln, 2. März 1945

					
					Morgennebel stieg vom Rheinufer her auf, waberte über die Schutthaufen, während das durchdringende Aufheulen der Alarmsirenen über die Ruinenskelette der Innenstadt hallte.

					Keuchend kletterte Mattes Dreesen den Geröllberg hoch, schlitterte auf der anderen Seite hinunter und scheuerte sich dabei das Schienbein wund, während er sich seine Beute an die Brust drückte. Ein Jutesack mit einer Zwiebel, zwei verschrumpelten Kartoffeln und zwei verbeulten Konservendosen mit Fleischwurst. Er hatte Glück gehabt, das stundenlange Durchwühlen ausgebombter Keller hatte sich ausgezahlt. Man durfte sich dabei nur nicht erwischen lassen. Plünderei wurde hart bestraft, manchmal sogar durch Erschießen.

					Die auf- und abschwellende Sirene des Fliegeralarms schien die Luft zum Vibrieren zu bringen. Es roch noch immer nach dem Rauch der Feuer vom letzten Angriff vorgestern. Brandbomben hinterließen stets diesen säuerlichen Gestank. Mit seinen dreizehn Jahren konnte sich Mattes kaum mehr daran erinnern, dass es in Köln je nach etwas anderem gerochen hatte.

					Er rannte über den kleinen Platz vor der Gereonskirche, in deren Nordwestflanke ein Loch klaffte, als hätte Gott eigenhändig einen Spalt durch die Mauer des Dekagons getrieben. Gottes Zorn oder eine Bombe der Gegner – das Ergebnis war dasselbe.

					Nur noch wenige Schritte. Gleich da drüben lag die Norbertstraße mit dem öffentlichen Schutzkeller. Dort wohnten er und Mutter jetzt. Zusammen mit vielen anderen Leuten, deren Häuser und Wohnungen zu Schutt und Staub zerbombt worden waren. Wenigstens waren sie so nicht allzu weit von ihrem einstigen Zuhause an der Friesenstraße entfernt. Da stand noch immer die eine Mauerhälfte mit der Eingangstür zu Vaters Apotheke. Der einzige, vom Feuer verkohlte Überrest.

					Mattes strauchelte über einen Geröllbrocken, fiel hin, ließ dabei den Jutesack fallen. Die Konservendosen schepperten, eine Kartoffel kullerte aus dem Sack und rollte davon.

					Sogleich rappelte er sich wieder auf. Und dann hörte er es. Jenes dumpfe, immer lauter werdende Dröhnen von Motoren, das einem sogar im Bauch nachhallte.

					Er sah auf. Der Morgenhimmel im Westen war dunkel geworden. Verdeckt von unzähligen Bomberfliegern. Die Geschosse der Flak vom Butzweiler Hof trommelten ihnen entgegen.

					»Mach schon, Junge! Runter in den Keller«, brüllte ihm der Luftschutzwart Jupp von der anderen Straßenseite her zu.

					Die Kartoffel. Er musste die davongerollte Knolle holen, Mutti sollte doch endlich wieder lächeln. Zum ersten Mal, seit Vater in Norwegen gefallen und Hannelore, Mattes’ ältere Schwester, bei einem Fliegerangriff im Juni voriges Jahr ums Leben gekommen war.

					Die Bomben fielen bereits drüben in Ehrenfeld. Mattes kannte das Geräusch, er hatte es schon so oft gehört: zuerst das lang gezogene Kreischen, dann jenen winzigen Moment der Stille. Das letzte Atemholen, bevor die Wucht der Explosionen alles zerfetzte.

					So schnell er konnte, klaubte er die Kartoffel vom Boden, hastete über die Straße, dem alten Jupp mit seiner viel zu eng sitzenden Uniform entgegen.

					»Rein mit dir.« Der Schutzwart zog ihn am Arm heran. »Wird gleich mächtig ruppig werden da draußen.«

					Ein letzter Blick zurück. Die ersten Fliegergeschwader wummerten über das Neustadt-Viertel. Dunkle Schatten im Morgennebel.

					Die Bomben schlugen ein, kaum dass Jupp die dicke Stahltür hinter sich verriegelt hatte. Die Explosionen brachten das Gewölbe zum Erzittern. Kalkmörtel rieselte zu Boden.

					Unten im Keller saßen die Leute auf Holzbänken, Sandkisten, Koffern, Kleiderbündeln oder auf den schmalen Schlafpritschen entlang den Wänden. Frauen mit gebeugten Schultern und Rosenkränzen in den Händen. Mütter, die ihre Kinder an sich drückten. Ein paar der Kleinsten wimmerten, die anderen saßen nur still da. Im Schein der Karbidlampen wirkten ihre Gesichter noch bleicher. Elektrisches Licht gab es hier schon seit letztem Oktober keines mehr.

					Neben dem Kellereingang standen zwei Fässer mit Löschwasser, drei Spaten und zwei Hacken. Für den Fall, dass ein Feuer ausbrach oder der Zugang durch Geröll verschüttet wurde. In der Wand am anderen Ende des Raums war ein Durchbruch in den angrenzenden Keller – eine kleine, durch zwei Querstäbe verriegelte Klapptür aus Holz. Der Notausgang. Direkt daneben starrten in schwarzen Lettern die Worte »Hinsetzen! Ruhe bewahren! Nicht rauchen!« von der Wand. Auf umgedrehten Obstkisten zwischen den Sitzreihen brannten zwei Kerzen. Damit man es rechtzeitig bemerkte, falls die Luft im Raum schlecht wurde, denn dann fingen sie an zu flackern.

					Vorsichtig bahnte sich Mattes den Weg über Taschen, Körbe und Beine zu der Schlafpritsche, die er sich mit seiner Mutter teilte. Zwei Decken lagen ordentlich gefaltet da, der Koffer mit ihren Habseligkeiten und Ausweisen sowie das Bündel, das auf den ersten Blick wie ein paar alte Kleider aussah. Darin waren Vaters gute Schuhe und der Familienschmuck eingewickelt. Doch Mutti war nirgends zu sehen.

					»Bei der Agnes Völkl drüben an der Helenenstraße haben die Wehen eingesetzt«, flüsterte eine Pritschennachbarin. »Sie haben deine Mutter gerufen, kurz bevor der Alarm losgegangen ist.« Sie zuckte beinahe entschuldigend die Schultern. »Außer ihr gibt’s im ganzen Viertel keine andere Hebamme mehr.«

					Sofort fuhr Mattes herum, stürmte zur Treppe in Richtung Ausgang, ohne Jupp zu beachten, der ihm noch nachbrüllte, dass er sich gefälligst hinsetzen sollte. Doch in diesem Moment schlug eine Bombe in direkter Nähe ein.

					Die Wucht der Explosion presste Mattes schier die Luft aus der Brust. Der Boden unter seinen Füßen schaukelte, brachte ihn zu Fall. Er prallte mit der Schulter gegen die Wand und blieb dort am Boden kauern. Die Hände über den Kopf legen, sich nach vorn beugen und ganz klein machen, so hatte Mutti immer gesagt.

					Frauenschreie und Kinderschluchzen und ohrenbetäubendes Krachen. »Vater unser, der du bist im Himmel.« Ein den Bomben entgegengebrülltes Flehen um Gnade.

					Mattes kniff die Augen fest zusammen und duckte den Kopf noch tiefer zwischen die Arme. Deckenverputz prasselte auf seinen Rücken. Mörtelstaub knirschte zwischen seinen Zähnen. Er schmeckte Salz im Mund.

					Das nächste tosende Wummern. Der nächste Knall. Die nächste Explosion. Wieder und immer wieder. So lange, bis jedes Zeitgefühl verloren ging. So lange, bis man an nichts anderes mehr denken konnte. So lange, bis jede einzelne Erschütterung im Körper nachhallte, als wäre man ein hilflos durch die Luft wirbelnder Mörtelbrocken.

					Und dann herrschte auf einmal Stille. Es konnten Stunden vergangen sein oder vielleicht sogar Tage, Mattes wusste es nicht. Die Leute hatten inzwischen aufgehört zu beten, Vergebung und Gnade gab es ohnehin keine mehr, oder es fehlten ihnen die Worte.

					»Ist es vorbei?«, fragte eine dünne, zitternde Mädchenstimme.

					Blinzelnd sah er auf. Er erkannte die Leute, die noch immer dort auf den Bänken entlang der Wände hockten. Erschöpfung lag auf ihren Gesichtern, während sie sich einer nach dem anderen bekreuzigten. Staubschwaden kringelten sich im Lichtschein der Laternen.

					Mattes hustete und kam wankend auf die Beine. In der Hand hielt er noch immer die Kartoffel. Seine Finger hatten tiefe Dellen in die runzlige Schale gegraben.

					»Jemand verletzt?«, rief Jupp in die Runde.

					Doch Mattes rannte die Treppe hoch, noch bevor die Entwarnungssirene ertönte.

					Mutti.

					Er musste alle Kraft aufbringen, um den schweren Hebel zu bewegen und die Stahltür wenigstens so weit zu öffnen, dass er sich hindurchzwängen konnte.

					Draußen schlug ihm Hitze entgegen. Kein Feuersturm, dafür gab es in den Ruinen Kölns nicht mehr genügend eng nebeneinanderstehende Häuser, die einen solchen hätten verursachen können. Trotzdem wirbelten Funken sowie Aschefetzen durch die Luft, Rauch- und Staubschwaden verdunkelten den Himmel, machten das Atmen schwer und brannten in den Augen.

					Auf der gegenüberliegenden Straßenseite hatte bis vor dem Angriff noch eines der wenigen beinahe unversehrten Gebäude des Viertels gestanden. Jetzt war das Dach mitsamt dem oberen Stockwerk weg. Von den Sprengbomben zu Trümmern zerschlagen. Flammen loderten aus den Fensterlöchern im Erdgeschoss und der offenen Tür, über der, an einem einzelnen Haken hängend, ein Schild mit der Aufschrift »Fleischerei Schuber« schaukelte. An der Hausecke klebte ein Plakat mit den Worten »Unerschütterlich. Kampfentschlossen. Siegesgewiss!«. Eine Gruppe Zwangsarbeiter versuchte vergebens, den Brand zu löschen.

					Mattes rannte los. Mutti. Sie war in der Helenenstraße. Er versuchte, nicht auf die Krater zu achten, die zwischen den Schuttbergen klafften. Auf den von der Wucht einer Detonation in der Mitte wie ein Streichholz umgeknickten, astlosen Baum. Geschweige denn auf den zur Unkenntlichkeit verbrannten Körper, der dort unter den qualmenden Balken eines eingestürzten Dachstuhls lag.

					Ihm stockte der Atem. Vor lauter Rauch und immer größer werdender Angst.

					So schnell er konnte, kletterte Mattes über Geröll, rannte und kroch. Hielt nur kurz inne, um nach Luft zu schnappen oder weil Rauch und Staub ihm die Sicht nahmen und er in die falsche Richtung lief. Die Trümmerhaufen sahen alle gleich aus, machten eine Orientierung unmöglich. Brennende Häuserskelette überall. Mit leeren Fensterhöhlen, die aussahen wie klaffende Mäuler. Dazwischen lagen Leichen mit von der Hitze wie Wachs geschmolzener Haut.

					Mutti.

					Sie hätten schon vor Monaten aus der Stadt fliehen sollen. Zu Tante Myrta ins Bergische Land. Die Gauleitung hatte sogar ihre Zwangsevakuierung angeordnet und sie beide in einen Zug nach Mecklenburg-Vorpommern gesetzt. Doch sie waren beim ersten Halt wieder ausgestiegen und heimlich zurückgekommen. Zu groß war die Angst davor gewesen, dass man sie womöglich trennte. Geschichten von Kindern im arbeitsfähigen Alter, die bei Bauern in Ostpreußen landeten und geschlagen und wie Knechte behandelt wurden, hörte man schließlich überall. Außerdem hätte niemand Mutter aus Köln vertreiben können. »Was, wenn dein Bruder zurückkommt und uns nirgends findet?«, hatte sie immer gesagt.

					Sein Bruder Helmut, der Älteste von ihnen, war irgendwo an der Ostfront. Mattes hatte ihn seit dreieinhalb Jahren nicht mehr gesehen, und der letzte Brief lag auch schon mehr als zwei Jahre zurück. Ob Helmut überhaupt noch lebte?

					Mattes kam ins Stolpern, als er die Friesenstraße und die Stelle unweit des Römerturms erreichte, wo Agnes Völkl zusammen mit ihrem Großvater im Keller eines ausgebombten Hauses wohnte. Er kannte den Ort, er hatte Mutti gestern noch hierher begleitet. Doch von dem Haus war nur noch die Rückwand übrig geblieben und ein nach Schwarzpulver stinkender Krater, aus dem Qualm und Hitze aufstiegen.

					Fieberhaft kletterte Mattes über Schutt und Scherben, versengte sich dabei die Hände und Knöchel an den noch heißen Mauerbrocken. Egal.

					»Mutti!«, brüllte er. Es klang wie ein ersticktes Schluchzen.

					Ich hab doch so viel Essen für uns gefunden. Es reicht bestimmt für eine Woche.

					Er bemerkte den fremden Mann erst, als kräftige Hände ihn an den Schultern zurückrissen. »Hör auf damit, Junge.«

					Mit aller Kraft versuchte Mattes, sich aus dem Griff zu befreien, trat um sich, zerrte, brüllte und schluckte salzige Tränen. »Meine Mutter! Ich muss zu meiner Mutter! Sie ist da unten im Keller.«

					»Da gibt’s nichts mehr. Das hat keiner überlebt.« Der Mann zog ihn unerbittlich von dem Krater weg, hielt seine Arme fest und drückte ihn so lange an sich, bis er keine Kraft zur Gegenwehr mehr hatte.

					Stumm ließ Mattes sich dann bis hinunter zur Straße zerren und auf einen umgestürzten Mauerrest niederdrücken. Sein Körper und sein Kopf waren taub geworden, er spürte nicht einmal mehr die Brandblasen an den Fingern.

					»Hier, trink«, sagte der Mann und hielt ihm eine verbeulte Feldflasche hin. Ein Soldat. Grauer Staub klebte ihm in den Haaren, im Gesicht, auf seinem Mantel. Er musste während des Bombenhagels in irgendeinem mit Kalk getünchten Kellerloch ausgeharrt haben, und er hatte sich sämtliche Rangabzeichen und Litzen von der Uniform gerissen.

					Sofort wich Mattes zurück. Ein Deserteur.

					»Ich beiß dich schon nicht.« Der Soldat ging vor ihm in die Hocke, wischte sich mit rußgeschwärzten Händen übers Gesicht. Er war noch jung, um die zwanzig Jahre vielleicht, auch wenn seine Augen so starr wie die eines alten Mannes wirkten. Kein Rheinländer, dazu klang sein Dialekt zu fremd.

					»Du bist nicht beim Volkssturm?«, fragte er dann.

					Stumm schüttelte Mattes den Kopf. Er war noch zu jung fürs Aufgebot, das galt erst ab sechzehn, und Mutti hatte ihm verboten, sich freiwillig zu melden, obwohl er damit der Einzige seiner Kameraden aus der Jungvolk-Jungenschaft war. Sein Freund Willy zum Beispiel war vorige Woche dreizehn geworden und hockte nun in irgendeinem Schützengraben zur Stadtverteidigung in Ossendorf. »Ich habe schon den Rest meiner Familie an den Krieg verloren. Mehr geb ich dem Hitler nicht«, hatte Mutti jedoch verkündet. Und wenn Else Dreesen etwas mit derartiger Inbrunst sagte, dann konnten weder der Herrgott oder die heilige Ursula noch die Reden des Propagandaministers Goebbels sie umstimmen.

					Der Soldat nickte. »Recht hast du. Es ist ohnehin alles verloren, die Amerikaner rücken uns immer näher auf die Pelle. Wer klug ist, macht sich vorher dünn.«

					Sogleich rief Mattes: »Aber das ist Fahnenflucht. Die Gauleitung …«

					»Die können mich alle mal«, schnitt ihm der Soldat das Wort ab. »Schwafeln vom Kampf bis zum Ende, dabei hat sich der feine Herr Gauleiter Grohé mit seinem Stab schon längst über den Rhein abgesetzt.« Er stieß ein kurzes, heiseres Lachen aus. »Ja, so sieht’s aus, Kleiner. So und nicht anders.« Langsam kam er auf die Beine. »Wie heißt du überhaupt?«

					»Matthias. Matthias Dreesen. Aber hier im Viertel nennen mich alle Mattes«, gab er leise zurück und zog die Nase hoch.

					»Also schön, Mattes. Hast du noch Verwandte irgendwo?«

					»Nicht in der Stadt. Aber meine Tante lebt draußen in Radevormwald.«

					»Dann geh dorthin, solange du noch kannst. Hier ist nichts mehr zu retten. Geh, bevor die Amis kommen.« Damit schulterte er seinen zerschlissenen Rucksack, drehte sich um und ließ Mattes einfach sitzen.

					»Aber ich kann nicht weg«, rief der Junge ihm nach und fügte leiser hinzu: »Ich muss doch auf Helmut warten.« Außerdem konnte er Mutti doch nicht allein hier zurücklassen. Unwillkürlich senkte Mattes den Kopf, drückte die Hände fest auf die Augen, die sich mit Tränen füllten, ohne dass er etwas dagegen tun konnte.

					Mutti.

					Als er wieder aufsah, war der Soldat verschwunden.

					Irgendwo in der Nähe brach ein Haus zusammen, Mattes hörte das Krachen und die Schreie von Männern und Frauen. Doch er blieb auf der umgestürzten Mauer sitzen. Allein. Reglos und mit blutigen Händen und Knien, während ihm die Tränen übers Gesicht liefen. Um ihn herum nichts als rauchende Trümmer.

					Irgendwann verstummten auch die Schreie. Übrig blieb nur Leere. Und das würgende Gefühl von Wut und Hilflosigkeit. Warum hatte Mutti bloß nicht aus der Stadt weggehen wollen? Warum? Und jetzt? Sie durfte nicht tot sein. Nicht sie auch noch. Was sollte denn aus ihm werden? Er hatte doch sonst niemanden mehr. Tante Myrta in Radevormwald kannte er kaum. Sie und Vater hatten sich nie besonders nahegestanden.

					Erst als ein Lösch- und Bergungstrupp, bestehend aus vier älteren Männern, an ihm vorbeieilte, regte sich Mattes, stand auf und wischte sich mit dem Ärmel seines Wollpullovers übers Gesicht. Er beobachtete, wie die Männer, mit Spaten und Schaufeln bewaffnet, den Trümmerhaufen hochkletterten, und folgte ihnen. »Nichts mehr zu machen. Gehen wir weiter«, hörte er einen von ihnen sagen.

					»Nein! Meine Mutter ist im Keller da unten«, rief Mattes und rannte näher.

					Einer der Männer nahm den Helm vom Kopf. Seine Stirn war schweißnass. »Du bist doch der Junge vom Apotheker an der Friesenstraße. Ich hab deinen Vater, den Hennes, gut gekannt«, sagte er und setzte den Helm wieder auf. Dabei sanken seine Schultern ein Stück tiefer. Nach so vielen Toten und Gefallenen sparte man mit Worten der Anteilnahme und behalf sich mit simplen Gesten.

					»Wenn deine Mutter da unten war, hat sie es vielleicht noch rechtzeitig in einen der angrenzenden Keller geschafft«, erklärte der Mann schließlich und zeigte mit ausgestrecktem Arm in Richtung Westen. »In diesem Viertel ist da unten ein ganzes Tunnelsystem von Luftschutzräumen und Kellern. Die verlaufen fast bis nach drüben zum Kaiser-Wilhelm-Ring. He, wo willst du denn hin?«

					Doch Mattes war schon losgerannt. Zuerst zurück in den öffentlichen Luftschutzkeller an der Norbertstraße. Ein Glück, keiner hatte seinen Jutesack mit dem Essen gestohlen. Eilig stopfte er die ganzen Habseligkeiten und eine Decke in den Rucksack. Sobald er Mutti fand, würde er ihnen einen neuen Schlafplatz suchen. Er hatte selbst als kleines Kind nie an Wunder geglaubt, doch jetzt klammerte er sich mit aller Kraft an der Hoffnung fest. Was, wenn der Löschmann recht hatte und Mutti noch rechtzeitig in einem anderen Keller untergekommen war?

					Dann begann er mit seiner Suche. Durch jede Straße, die von der Helenenstraße in Richtung Kaiser-Wilhelm-Ring verlief. Durch jeden Keller und in jede noch so unscheinbare Mauerecke. Er fragte alle Leute, die ihm begegneten, half für ein Stück Brot auch beim Freischaufeln verschütteter Kellereingänge mit.

					Möglicherweise hatte Mutti auch bei ihrer Freundin in Ehrenfeld Zuflucht gefunden. Die Zerstörung in den Vororten hielt sich im Vergleich zur Innenstadt noch in Grenzen. Vielleicht suchte sie inzwischen ebenso nach ihm?

					Solange auch nur ein Funken Hoffnung bestand …

					Er suchte tagsüber und schlief während der Nächte in Unterschlüpfen in den Ruinen. Das Wetter blieb trocken, und auch die Sirenen des Fliegeralarms heulten seither nicht mehr.

					Nach zwei Tagen hatte sich die Staub- und Rauchwolke über Köln gelegt und gab die Sicht auf die beiden Türme des Doms frei, die sich dunkel und stumm über dem Schutthaufen der Altstadt erhoben. Abwartend. Denn statt der Sirenen kamen nun Nachrichten, die eine fast lähmende Atemlosigkeit mit sich brachten: Die Amerikaner standen vor Bickendorf und Ossendorf. Das Ballern der Artilleriefeuer der Verteidigung hallte den ganzen Tag lang bis in die Innenstadt hinein. Doch an den wenigen noch verbliebenen Fenstern hingen auf einmal weiße Tücher. Die Kölner waren müde vom Krieg. Jetzt warteten sie auf das, was dort von Westen her auf sie zukam.

					Es war früh am Morgen des vierten Tages seiner Suche, als Mattes sich, die Venloer Straße entlangmarschierend, auf den Weg zu Mutters Freundin Ingeborg nach Ehrenfeld machte. Eben hatte er die Kreuzung der Bismarckstraße überquert, als er das Rumpeln hörte. Der Boden erzitterte, man konnte es deutlich spüren. Sofort schlüpfte Mattes hinter den Pfeiler einer Hauswand.

					Das Rumpeln wurde immer lauter, zusammen mit einem metallenen Kreischen, das einem in den Ohren schmerzte. Mattes nahm allen Mut zusammen, hielt den Atem an und lugte um die Ecke.

					Er erkannte den Panzer, der sich ihm entgegenwälzte. Und dahinter, in geduckter Stellung und mit schussbereiter Waffe in den Händen, sah Mattes zum ersten Mal in seinem Leben amerikanische Soldaten.

				
					
						2 
Entscheidungen

						Zürich, 15. August 1945

					
					Prost, Fräulein Wipf«, sagte der ältere Mann, hob das Sektglas und schmunzelte Eli so wohlwollend zu, wie es die Etikette gegenüber der Tochter des Gastgebers verlangte. Dabei hoben sich seine Augenbrauen über die Ränder der runden Brillengläser. Seine Stirn legte sich bis hinauf zum schütteren Haaransatz in Falten.

					Eli lächelte und bedachte den Zürcher Stadtpräsidenten Adolf Lüchinger mit einem eleganten Nicken. So, wie man, nein, besser gesagt, wie Mutter es von ihr als Tochter des Kantonsratsmitglieds sowie in der gesamten Deutschschweiz bekannten und angesehenen Lebensmittelkaufmanns Gottfried Wipf erwartete.

					»Herr Stadtpräsident. Wie schön, dass Sie sich Zeit genommen haben.« Sie hob ihrem Gegenüber das Glas entgegen. Hoffentlich hatten ihre Worte nicht so oberflächlich geklungen, wie sie sich anfühlten.

					Stimmengewirr und Gelächter hallten über die Gartenterrasse, untermalt von der Hintergrundmusik des vierköpfigen Orchesters, dessen Foxtrott keiner beachtete. Das Klirren von zum Prosit angestoßenen Kristallgläsern. Das erneute Knallen eines Sektkorkens. In der Luft lag der Duft von trockenem Gras, schwerem Parfüm, Zigarrenrauch und der unverkennbare Geruch der Lachsscheiben auf den Appetithäppchen, die Dora, das Hausmädchen, auf einem Silbertablett den Gästen anbot.

					Wie jedes Jahr hatte sich die Crème de la Crème der Zürcher Gesellschaft in der Jugendstilvilla der Familie Wipf zu Vaters Geburtstagsfeier versammelt. Dort bei der Treppe zum Garten stehend erkannte Eli die stämmige Figur des Nationalrats Paul Gysler. Dessen Krawatte schien ihm schier die Kehle zusammenzuschnüren. Drüben am Sektbüfett stand der Präsident des Handels- und Industrievereins mit seiner Gattin. Nicht zu vergessen der Generaldirektor der Schweizerischen Kreditanstalt, der Vater nun die Hand zur Gratulation schüttelte und ihm dazu auf die Schulter klopfte.

					Dazwischen schwebte Mutter elegant von einem Gast zum nächsten. Schüttelte Hände, küsste Wangen und gab dazu ihr strahlendstes Lächeln zum Besten. Dezent geschminkt und die Haare in modische Wellen gelegt. Dorothea Wipf, geborene Escher. Die perfekte, aus einer alteingesessenen Zürcher Patrizierfamilie stammende Ehefrau und Gastgeberin, zu deren liebstem Zeitvertreib das Organisieren von Festen und gesellschaftlichen Anlässen gehörte. Genauso, wie sie es liebte, sich selbst und ihre Familie im glänzendsten Licht darzustellen. Ihre Erleichterung, nach den vergangenen Jahren der durch die Lebensmittelrationierungen erzwungenen Zurückhaltung, endlich wieder zu ihrer alten Hochform auflaufen zu können, war förmlich in der Luft zu spüren. Ebenso ambitionierte Ziele setzte sie für ihre Tochter.

					»Versprich mir, dass du die Gäste nicht mit deinen Ansichten vor den Kopf stößt. Es soll ein schlichter und doch fröhlicher Anlass werden. Ein paar der Gäste sind langjährige Geschäftspartner deines Vaters, und ich möchte nicht wieder so einen Eklat erleben wie letzte Weihnachten, hörst du, Elvira?«, hatte Mutter noch am Abend zuvor gepredigt. »Du bist schließlich die zukünftige Frau des Erben der renommiertesten Anwaltskanzlei in ganz Zürich. Als solche hast du mit Eleganz und Stil aufzutreten und die Leute nicht mit deinen …«, sie fuchtelte so lange mit der Hand in der Luft herum, bis ihr ein geeignetes Wort einfiel, »… Modernitäten zu erschrecken. Was sollen denn Werner und seine Eltern von uns denken?«

					Als ob der Herr Anwalt Lüdi und dessen Frau überhaupt einen Gedanken an jemand anderen verschwendeten als an sich selbst und das immer größer werdende Familienvermögen, hatte Eli am liebsten erwidern wollen und sich im selben Moment scheußlich gefühlt, überhaupt so etwas zu denken. Stattdessen sollte sie sich doch überglücklich schätzen. Kommenden Mai würde sie Werner Lüdi, einen der begehrtesten Junggesellen der Stadt, heiraten. Eine solche Partie war wie ein Hauptgewinn in der Tombola. Sowohl Elis als auch Werners Mutter überschlugen sich schon seit Wochen vor lauter Feuereifer mit den Vorbereitungen für die Hochzeit, die das gesellschaftliche Ereignis des Jahres sein sollte.

					Was hingegen den besagten Eklat beim Weihnachtsfestessen betraf … Nun ja, rückblickend war es wohl wirklich nicht sehr passend gewesen, gegenüber den am Tisch sitzenden Geschäftspartnern ihres Vaters enthusiastisch ihre Bewunderung für die beiden Journalistinnen Annemarie Schwarzenbach und Ella Maillart zu äußern. Diese waren 1939 allein mit dem Auto über die Türkei und den Iran bis nach Afghanistan gereist. Elis Rede davon, wie aufregend es sein müsse, die Welt zu sehen und all diese unglaublichen Dinge zu erleben, hatte rundum für entsetzte Gesichter, betretenes Schweigen, einen hochroten Hals bei Vater und einen Hustenanfall bei Mutter gesorgt.

					Vaters darauffolgender Wutausbruch dröhnte noch immer in Elis Erinnerung nach. »Das ist also der Dank dafür, dass ich meine Tochter auf eine teure Privatschule geschickt habe! Die Welt bereisen. Ha, diese neumodischen Flausen werden dir schon noch vergehen, Fräulein! Eine anständige Frau hat sich um ihren Mann, das Heim und die Familie zu kümmern.«

					Zwei Monate später hatte Werner aus heiterem Himmel um ihre Hand angehalten. Zu Vaters vollster Zufriedenheit, denn einen angesehenen Anwalt in der Familie zu haben, konnte den Geschäften mehr als nützlich sein.

					Stimmengewirr riss Eli abrupt wieder in die Gegenwart zurück und erinnerte sie an ihre Pflichten: lächeln und mit den Gästen Konversation treiben.

					»Vater freut sich bestimmt sehr über Ihr Kommen«, sagte sie zum Herrn Stadtpräsidenten. Dabei bemühte sie sich nach Kräften, nicht ständig auf den Brotkrümel auf seiner Krawatte zu starren.

					Ein feines Lächeln hellte Lüchingers Gesicht auf. Ein unscheinbares, aber freundliches Gesicht, das zugleich Ruhe und Ernst ausstrahlte. »Ich danke für die Einladung. Obwohl ich mich hier, ehrlich gesagt, etwas fehl am Platz fühle.«

					»Damit sind wir schon zu zweit«, gab Eli mit einem Seufzer zurück, wurde sich jedoch im selben Moment ihrer Worte bewusst. »Verzeihen Sie, das ist mir unbedacht herausgerutscht.« Vorsichtig spähte sie über die auf der Terrasse versammelten Leute. Glück gehabt, Mutter war zu sehr in ihrem Element, als dass sie den kleinen Fauxpas mitbekommen hätte.

					Doch Eli staunte, als Lüchingers Lächeln noch breiter wurde. Und hatte sie ihn da eben sogar amüsiert glucksen hören? Tatsächlich. Mit einem verschmitzten Hochziehen der Augenbrauen beugte er sich näher und flüsterte: »Keine Angst, Ihr Geheimnis ist sicher bei mir.«

					Ganz allmählich begann Eli sich zu entspannen. Zwar kannte sie den älteren Politiker schon, seit er im vorigen Jahr zum Stadtpräsidenten gewählt worden war. Für Mutter ein Muss, ihn zu allen möglichen Gelegenheiten einzuladen. Mehr als ein paar Worte hatte Eli jedoch bisher nicht mit ihm gewechselt. Bis heute. Vielleicht wurde der Abend doch interessanter als gedacht.

					Sie nippte an ihrem Sektglas. »Mein Dilemma ist, dass ich anscheinend oft das Falsche zur falschen Zeit zu den falschen Leuten sage. Was ist denn Ihres?«

					Er stieß ein leises, schnaubendes Lachen aus. »Lassen Sie mich überlegen. Nun, man könnte es wohl am besten als differenzierte politische Ansichten bezeichnen.« Mit einem fast schon jugendlich-verwegenen Grinsen prostete er ihr zu.

					Eli verstand. »Als Sozialdemokrat, umgeben von eingefleischten Konservativ-Bürgerlichen.« Sie nickte schmunzelnd, während ihr Blick über die Gruppe von Gratulanten schweifte, die Vater umringten. Die meisten waren Geschäftsleute und von einer alles andere als arbeiterfreundlichen politischen Gesinnung.

					»Ein Glück, dass Ihr Amt und Ihr Einfluss als Stadtpräsident diesen Makel anscheinend wieder wettmachen und Sie eingeladen worden sind. Mutter hatte allerdings schon immer einen Hang zum Pragmatischen.«

					Herr Lüchinger machte eine begütigende Handbewegung. »Ganz so drastisch ist es nicht. Außerdem muss ich gestehen, dass auch mein Hiersein nicht ohne Hintergedanken ist.«

					Sofort horchte Eli auf. »Ach, wirklich?« Da war sie wieder, ihre verflixte Neugier. Prompt und unberechenbar wie immer. Und zugleich der Hauptgrund für die meisten Streitigkeiten mit den Eltern, die nicht begreifen konnten, wie all die unsinnigen Fragen in den Kopf einer gut erzogenen, jungen Frau von fünfundzwanzig Jahren geraten konnten. Geschweige denn die Ideen, die sich daraus ergaben. So, wie damals bei Elis Rückkehr aus der Privatschule, als sie der Familie erklärt hatte, sie wolle Sprachwissenschaften und Geografie studieren. Fräulein Schöni hatte sie dazu ermutigt. Sie war ihre Lieblingslehrerin an der Privatschule gewesen und ihr größtes Vorbild. Mit unerschöpflicher Gutmütigkeit, Geduld und Enthusiasmus hatte sie Elis Wissensdurst entfacht und sie gelehrt, dass dem Intellekt keine Grenzen gesetzt waren, sofern man die Welt und die Menschen mit offenen Augen betrachtete. Ihre Eltern hatten das nie verstehen können.

					»Um Himmels willen, Kind, willst du uns das tatsächlich antun?« Mutters theatralische Halb-Ohnmachtsszene war reif für die Bühne gewesen.

					»Meine Tochter wird niemals eine vertrocknete, studierte Jungfer werden. Du heiratest einen anständigen Mann, der irgendwann einmal meine Geschäfte übernimmt«, hatte Vater gesagt und damit die Sache ein für alle Mal vom Tisch gewischt. Es war ein Kampf gegen Windmühlen, mit jemandem zu diskutieren, in dessen Augen studierte Frauen allesamt unverheiratete Emanzen waren, die nie im Leben einen Ehemann finden würden.

					Und dann war der Krieg gekommen und hatte die ganze Welt verändert. Nicht jedoch die Ansichten von Elis Eltern.

					Mit einer diskreten Handbewegung deutete Stadtpräsident Lüchinger auf einen Mann in der Gruppe um ihren Vater, der Eli bisher noch gar nicht aufgefallen war. Sie schätzte ihn auf um die siebzig Jahre alt. Ein rundliches Gesicht mit ebenso buschig-grauen Augenbrauen wie der Schnauzbart. Das Auffälligste an ihm waren jedoch die klugen, wachen Augen hinter den runden Brillengläsern. Er hielt die Hände hinter dem Rücken verschränkt, während er aufmerksam den Gesprächen der anderen zuhörte und ab und an nickte.

					»Ich habe mir erlaubt, einen guten Bekannten mitzubringen«, erklärte Lüchinger. »Gottlieb Bachmann, der Präsidiumspräsident der Schweizerischen Nationalbank und Mitglied im Komitee der Schweizer Spende. Bestimmt haben Sie schon davon gehört.«

					Wer hatte das nicht? Bereits im letzten Kriegsjahr hatte der Bundesrat die Bevölkerung zu verschiedenen Sammel- und Spendenaktionen als Zeichen der Solidarität mit den Kriegsopfern aufgerufen. Dass jedoch ausgerechnet ein hoher Bankier dieser Institution angehörte, war erstaunlich und spornte Elis Neugier augenblicklich noch mehr an. Schon wollte sie näher treten, um zu hören, was die Männer da besprachen, als ein fester Händegriff an der Schulter sie herumfahren ließ.

					»Werner«, entfuhr es ihr, sobald sie den Mann hinter sich erkannte. Groß. Mit dunklem, in perfekter Linie zur Seite gescheiteltem Haar, das an den Schläfen schon ein paar silberne Strähnen aufwies. Dazu ein eckiges Kinn, tief liegende Augen und dünne Lippen, die seinem Gesicht stets einen überlegenen Ausdruck verliehen, wenn er lächelte. So wie jetzt.

					»Habe ich etwas verpasst?«, fragte er und entblößte dabei zwei Reihen ebenmäßiger Zähne, ehe er sich vorbeugte und Eli zur Begrüßung auf die Wange küsste.

					»Da ist er ja, mein künftiger Schwiegersohn«, ertönte Mutters säuselnde Stimme. Prompt schwebte sie in einer Wolke aus Parfüm vom anderen Ende der Terrasse herbei und streckte schon von Weitem die rechte Hand aus, damit Werner in seiner üblichen Kavaliersmanier einen Handkuss andeuten konnte.

					»Sie sehen wie immer reizend aus, Frau Wipf. Und du natürlich auch, meine Liebe.« Er tätschelte Elis Oberarm, während Mutter unter seinem Kompliment errötete.

					Mit seinen sechsunddreißig Jahren hatte Werner das Auftreten eines Mannes, der genau wusste, was er wollte. Er sah noch immer jugendlich aus für sein Alter, trotz des kleinen Bauchansatzes, den auch die perfekt geschnittene Weste nicht zu kaschieren vermochte. Wenn es seine Laune erlaubte, legte er sogar eine Art weltmännischen Charme an den Tag. Sobald er erst die Anwaltskanzlei seines Vaters übernommen hatte, würde er sich damit in die allerhöchsten Kreise der Zürcher Gesellschaft katapultieren. Kein Wunder, dass ihm die Damenwelt der ganzen Stadt zu Füßen lag.

					Vielleicht hatte Mutter recht, und sie, Eli, war einfach zu prätentiös, weil sie die Begeisterung nicht so überschwänglich teilen konnte. Dabei war Werner im Grunde zuvorkommend und auf seine Weise attraktiv. Die Altstadtwohnung, in der sie nach der Hochzeit wohnen würden, war außerdem riesig und mit allem nur erdenklichen Komfort ausgestattet. Eine gesicherte Zukunft sowie eine gute gesellschaftliche Stellung waren schließlich mehr, als manch eine Frau in Zeiten wie diesen erwarten durfte. Trotzdem … Immerhin waren die Streitigkeiten mit ihren Eltern merklich weniger geworden, seit Eli Werners Antrag angenommen hatte.

					Schon hakte sich Mutter bei Werner unter und zog ihn in Vaters Richtung, damit er dem gratulierte.

					»Moment, willst du nicht erst den Stadtpräsidenten begrü…«, rief Eli ihrem Verlobten nach, ehe sie merkte, dass sich Herr Lüchinger bereits zu einer Gruppe von Männern um diesen Gottlieb Bachmann gesellt hatte.

					Sie trat genau im rechten Moment näher, um dessen Ansprache zu hören. »Der Bundesrat sieht einen Zehn-Städte-Hilfsplan vor, bei dem die Schweizer Spende als Dachverband die Koordination zwischen den einzelnen Hilfswerken übernimmt«, führte Bachmann mit gesetzter, redegewohnter Stimme aus. »Vorgesehen sind Hilfsaktionen in den Städten Freiburg im Breisgau, Stuttgart, Pforzheim, Karlsruhe, Mannheim, Saarbrücken, Frankfurt am Main, Aachen, München und Köln. Für deren Durchführung fungieren die einzelnen Hilfswerke als Aktionsträger.«

					»Spenden- und Hilfsaufrufe sind doch schon seit dem letzten Kriegsjahr fast an der Tagesordnung«, rief einer der Männer dazwischen. »Will der Bundesrat jetzt etwa, dass wir auch noch die Socken und Unterhosen abgeben, die wir am Leib tragen?«

					Sogleich gesellten sich weitere Stimmen dazu. »Sollen sich doch die Besatzungsmächte um ihre Zonen kümmern.« – »Was geht uns das Ganze überhaupt an? Die Schweiz hat diesen Krieg schließlich nicht angezettelt.«

					»Trotzdem hat der eine oder andere doch davon profitiert«, wagte einer der Männer zu sagen. »Wie heißt es gleich noch? An sechs Tagen die Woche arbeiten die Schweizer für Hitler-Deutschland, am siebten Tag beten sie für einen Sieg der Alliierten. Der Spruch hat sehr wohl etwas Wahres.«

					Eli schnappte empört nach Luft. Wovon redete der Mann denn da? Die Schweiz war neutral und hatte bestimmt nicht mit Nazi-Deutschland kollaboriert, sondern sich lediglich aus Selbstschutz den Umständen angepasst. Was war den Schweizern denn auch anderes übrig geblieben? Das Gros der Armee hatte sich schließlich, dem Oberbefehlshaber General Guisan folgend, in die Alpenfestung zurückgezogen und damit das gesamte nördliche Mittelland mit allen wichtigen Städten beinahe ohne Verteidigung zurückgelassen. So sagte zumindest Vater immer.

					Prompt löste der Einwand auch unter den Anwesenden eine lautstarke Welle der Entrüstung aus. »Was willst du damit behaupten?« – »Sagt genau der Richtige. Kehr du den Dreck erst vor deiner eigenen Tür.«

					Bis Gottlieb Bachmann beschwichtigend die Hände hob und laut rief: »Aber, aber, Freunde, ich bitte euch. Der Krieg ist vorbei, dem Himmel sei Dank, und es geht hier nicht um irgendwelche Schuldzuweisungen, sondern um das, was die verheerenden letzten Jahre zurückgelassen haben: völlig zerstörte Nachbarländer. Städte, die kaum noch als solche zu bezeichnen sind, weil sie nur noch aus Trümmern und Bombenkratern bestehen. Ich war in Köln und in München. Ich habe es selbst gesehen, und glaubt mir, es zerreißt einem schier das Herz, wenn man in die Augen der unzähligen Kriegswaisen schaut. Was soll aus diesen werden? Aus den Kindern, die oftmals weder ein Zuhause noch genug zu essen oder ein Paar Schuhe mehr haben? Tragen sie eurer Meinung nach etwa eine Schuld an dem Krieg?« Er blickte herausfordernd in die Runde.

					Dieses Mal schwiegen die Männer.

					»Wie sollen diese Hilfsaktionen denn aussehen?«, meldete sich Elis Vater schließlich zu Wort.

					Es sollte zuerst vor allem den Säuglingen, Kindern, Müttern, Schwangeren und Kranken in den zerbombten Städten geholfen werden. »Wir planen den Einsatz von Hilfsdelegationen direkt vor Ort. Kranken- und Säuglingsschwestern, Pflegerinnen und so weiter. Die Rekrutierungen dafür sind bereits im Gange. Spätestens Anfang nächsten Jahres sollen die ersten Gruppen in Richtung Deutschland abreisen«, erklärte Bachmann. Zudem sollte jede Delegation einen zentralen Sammlungsort für die Verpflegung und Betreuung der Kinder und Mütter einrichten, entweder in noch intakten Räumlichkeiten oder in Baracken.

					»Wir brauchen Säuglingsnahrung. Kleider und Schuhe – sowohl für Kinder wie auch für Erwachsene. Stoffballen und Wolle. Damit sollen die Frauen die Möglichkeit bekommen, sich selbst zu helfen. Die Zerstörung der meisten Städte ist so groß, dass wir für den Aufbau der Baracken nebst den Sperrholzbrettern auch Nägel und Werkzeug aus der Schweiz mitführen müssen.« Die Liste schien kein Ende nehmen zu wollen, und alles musste entweder aus materiellen oder finanziellen Spenden beschafft werden.

					Was für eine gewaltige organisatorische Aufgabe das war, ging es Eli durch den Kopf. Und was für eine unglaubliche Arbeit diese Hilfsdelegationen erst vor Ort würden leisten müssen.

					Zwar hatte sie bereits mehrfach Bilder der zerstörten Städte gesehen, die Wochenschauen in den Kinos zeigten kaum etwas anderes mehr. Trotzdem waren das Elend und die ganze Zerstörung stets so weit weg erschienen, ja beinahe unwirklich. Jetzt jedoch so detailliert davon zu hören … Sogar die Nägel für die Baracken mussten mitgeführt werden. Eli hatte nie zuvor darüber nachgedacht.

					»Wie werden die Hilfsdelegationen denn in die verschiedenen Städte gelangen? Die Zuglinien sind doch in Deutschland vielerorts noch immer zerstört«, fragte sie und trat nach vorn.

					Gottlieb Bachmann sah erstaunt auf und nahm dabei seine Brille ab. Doch dann nickte er Eli höflich zu. »Das ist richtig. Darum werden wir, wo nicht anders möglich, auf den Transport in Lastwagen der Schweizer Spende zurückgreifen.«

					Jetzt war Elis Neugier endgültig geweckt. »Aber sind die Einfuhrbestimmungen nicht den strikten Vorschriften der Besatzungsbehörden unterworfen?«, fuhr sie fort und ignorierte, dass Mutter irgendwo hinter ihr entsetzt aufkeuchte. »Die Briten sollen besonders streng sein, habe ich gehört.«

					»Kein Wunder. Mit einem Trinker als Premierminister und einem Stotterer als König bleibt den Briten nichts anderes übrig, als Strenge zu beweisen. Wer würde sie sonst überhaupt noch ernst nehmen?« Werners Worte sorgten für allgemeine Erheiterung, während er nach Elis Arm fasste und sie drei Schritte zurückzog.

					Was tat er denn da?

					Sie versuchte, ihren Arm aus seinem Griff zu wenden, drehte sich zu den Männern um. Sie wollte die Diskussion doch unbedingt noch weiterverfolgen.

					Hätte Mutter nicht im selben Moment ein leicht hektisch klingendes »Das Büfett ist eröffnet« gerufen und damit die Aufmerksamkeit der Gäste auf die mit Köstlichkeiten gedeckten Tischreihen im Garten gelenkt.

					Eli stieß missmutig den Atem aus. Mutter hatte wirklich eine unfehlbare Zeitplanung. Und Werner? Jetzt, wo niemand sie mehr beobachtete, zog er die Hand sofort zurück. »Das war knapp«, sagte er und deutete mit dem Kinn auf die Gäste, die sich auf dem englischen Rasen tummelten.

					»Knapp wofür?« Verständnislos sah sie zu ihm hoch.

					Er schüttelte den Kopf. »Schau sie dir an. Wie die Geier stürzen sie sich auf alles, was ihnen vor den Schnabel kommt – egal, ob Essen oder Gerüchte.« Mit einem begütigenden Lächeln wandte er sich zu Eli um, strich ihr eine Haarsträhne hinters Ohr und meinte: »Du solltest versuchen, dich nicht immer so in Szene zu setzen. Die Leute warten nur darauf, sich den Mund über dich zu zerreißen.«

					Eli schnappte empört nach Luft. In Szene setzen? Sie hatte doch nur ein paar Fragen gestellt, Himmel noch mal. Kein Grund für Werner, in einem so besänftigenden Tonfall mit ihr zu sprechen, als wäre sie ein nervöses Huhn, das es zu beruhigen galt.

					Doch bevor sie etwas erwidern konnte, streichelte er mit den Fingern über ihre Wange. »Mir ist es übrigens auch lieber, wenn ich dich für mich allein habe.« Sein Lächeln wurde weicher, und er hob Elis Hand an seine Lippen. »Du bist meine hübsche Braut. Ganz allein meine. Ich mag es nicht, wenn diese alten Käuze dich anstarren.«

					»Das haben sie doch gar nicht getan«, erwiderte Eli noch immer gereizt. Zugegeben, Werners Worte schmeichelten ihr. Das änderte jedoch nichts an der Tatsache, dass er ihr stets ein Gefühl der Unterlegenheit vermittelte. Diese subtilen Zurechtweisungen. Immer in völlig korrektem Tonfall angebracht und mit Komplimenten oder Geschenken kaschiert, aber trotzdem einen fahlen Geschmack im Mund hinterlassend.

					So war es auch auf dem vergangenen Zunftball gewesen, wo Werner sie – zum großen Entzücken all ihrer Freundinnen – mit einem Diamantring überrascht hatte. Um aller Welt zu zeigen, wie vermögend er war und dass seine künftige Ehefrau nicht arbeiten zu gehen brauchte. Nur, weil sie sich zuvor um eine Stelle als Sekretärin im Tourismusbüro an der Bahnhofstrasse beworben hatte.

					Oder vor zwei Monaten, während einer Buchvernissage von Max Frisch, als sie mit dem Autor über sein Buch J’adore ce qui me brûle oder Die Schwierigen diskutieren wollte. Werner quittierte ihre Bemerkungen gegenüber Frisch mit einem lapidaren: »Wissen Sie, für eine so junge Frau wie meine Verlobte ist Literatur manchmal ein Fluch und ein Segen zugleich. Es regt zwar den Intellekt an, bringt sie jedoch auch auf die unmöglichsten Ideen.« Trotzdem kaufte er ihr alle drei bisherigen Werke des Schriftstellers und ließ diese sogar von ihm signieren.

					Doch bevor Eli weiter darüber nachsinnen konnte, wurde Werners Lächeln zu einem spitzbübischen Grinsen, und er zog sie mit sich ins Haus. »Komm. Ich habe eine Überraschung für dich.«

					»Eine Überraschung?« Zögernd folgte Eli ihm durch die Terrassentür hinein in den Salon und schließlich durch die Empfangshalle bis zum Haupteingang, der zur privaten Einfahrt mit einem großen Vorplatz vor dem Haus führte.

					»Tadaaa!« Er breitete die Arme aus. »Mein Geschenk zu deinem Geburtstag nächsten Monat.«

					Sie traute ihren Augen nicht. »Ein Auto? Du hast mir tatsächlich ein Auto gekauft?« Himmelblau, mit rundlichen Formen, funkelnder Chromstahlstoßstange und den zwei ebenfalls runden Scheinwerfern, die der Vorderseite des Wagens das Aussehen eines lachenden Gesichts verliehen.

					»Das ist ein Volkswagen. Eines dieser KdF-Fahrzeuge, die sie in Deutschland noch vor dem Krieg zu produzieren begonnen haben. Nicht neu, doch ich habe ihn lackieren lassen, und der Motor ist in gutem Zustand«, erklärte Werner mit zufriedener Miene.

					Sie trat näher, ließ die Finger ehrfürchtig über den Rand des Wagendachs gleiten. KdF stand, wie auch Eli wusste, für »Kraft durch Freude«, eines der wichtigsten Projekte der NS-Organisation, wonach ein solches Fahrzeug mittels eines ausgeklügelten Sparsystems für jede deutsche Familie erschwinglich sein sollte. Die Produktion war jedoch während des Krieges zugunsten der Rüstungsindustrie eingestellt worden. »Wo hast du ihn denn herbekommen?«

					Sein Grinsen wurde breiter, er zündete sich eine Zigarette an, spuckte ein paar Tabakfasern aus und lehnte sich dann gegen den Vorderteil des Wagens. »Zerbrich dir darüber nicht dein hübsches Köpfchen. Gefällt er dir?«

					»Und ob er mir gefällt.« Eli strahlte. »Wir können damit Ausflüge machen. Nach Venedig oder nach Frankreich. Ich wollte schon immer einmal in die Provence.«

					»Alles zu seiner Zeit, Liebes, alles zu seiner Zeit. Erst musst du noch unterschreiben. Für den Fahrzeugausweis. Damit auch alles seine Richtigkeit hat.« Er zog ein der Länge nach gefaltetes Dokument zusammen mit einem Füller aus der Innentasche seines Jacketts, breitete die Papiere vor Eli auf dem Wagendach aus und reichte ihr den Füller. »Eine Unterschrift hier. Und hier.« Mit dem Zeigefinger deutete er auf eine dünne Linie auf der ersten und zweiten Seite, wo er selbst ebenfalls bereits unterschrieben hatte.

					Eilig kritzelte Eli ihre Signatur aufs Papier, öffnete dann die Wagentür und schlüpfte ans Steuer.

					Ihr eigenes Auto. Das Lenkrad war weiß und fühlte sich kühl in der Hand an.

					Werner steckte den Kopf durch die Türöffnung hinein. »Tut mir leid, aber ich muss wieder zurück ins Büro. Es steht ein wichtiger Gerichtstermin an, auf den ich mich vorbereiten muss. Ich bin nur kurz vorbeigekommen, um deinem Vater zu gratulieren und dir dein Geschenk zu bringen.« Mit einem weltmännischen Grinsen ließ er den Wagenschlüssel vor Elis Gesicht hin und her baumeln. »Kriege ich als Dank wenigstens einen Kuss?«

					Artig beugte sich Eli vor und setzte ein dankbares Lächeln auf. Doch es war wie auch sonst nur ein kurzer, züchtiger Kuss auf die Lippen. Der Funke zwischen ihnen beiden würde schon noch überspringen, war Mutters Meinung, wenn Eli es wagte, etwas von ihren nicht vorhandenen Gefühlen in dieser Hinsicht zu äußern.

					Noch lange nachdem Werner sich verabschiedet hatte, saß sie in ihrem neuen Auto, inspizierte jedes Ablagefach, richtete den Rückspiegel, polierte das Armaturenbrett mit einem Zipfel ihres Kleids und konnte nicht genug davon bekommen, die Hände auf dem Lenkrad abzustützen und sich im Sitz zu rekeln.

					Ihr allererster eigener Wagen.

					Eines dieser überproportionalen Geschenke, wie sie einmal mehr so bezeichnend für Werner waren. Nur das Beste für seine künftige Braut. Solange sie dafür auf die eigene Meinung verzichtete.

					Bei dem Gedanken hielt Eli inne. Ihr Blick blieb an dem Schlüssel kleben, an dem ein Anhänger mit den eingravierten Buchstaben »EL« hing. Elvira Lüdi. So würde sie nach der Hochzeit heißen.

					Augenblicklich war der schale Geschmack in ihrem Mund wieder da. Sie nahm die Hände vom Lenkrad.

					Sie hatte Werners Antrag dem Frieden mit den Eltern zuliebe angenommen. Aber wollte sie das wirklich?

					 

					»Werden du und deine Geschäftspartner Herrn Bachmanns Vorhaben also unterstützen?«, fragte sie ihren Vater am folgenden Morgen beim Frühstück.

					»Ich habe mich noch nicht entschieden«, brummte er hinter seiner Zeitung hervor.

					Sie beide saßen allein am großen Tisch im Salon. Mutter hatte sich wegen einer Migräne entschuldigt.

					»Was hältst du denn von dem Projekt? Ich finde es sehr lobenswert.« Mit dem Messer schnitt Eli die Spitze ihres hart gekochten Eis ab.

					»Hmhm.«

					Sie nahm den Salzstreuer. »Ich habe gestern noch mit Herrn Bachmann gesprochen. Das ganze Vorhaben verlangt eine hochkomplexe Organisation, um die Zusammenarbeit der verschiedenen Aktionsträger zu koordinieren. Die Rekrutierung der Delegationsmitglieder und deren Vorbereitung mit Sprachkursen und Seminaren. Nicht zu reden von den notwendigen Rahmenverhandlungen, die mit dem interalliierten Kontrollrat und den örtlichen Besatzungsämtern geführt werden müssen.«

					»Er und seine Kumpane haben sich die Suppe eingebrockt, also sollen sie sie auch auslöffeln«, meinte Vater nur, während er die Zeitung zusammenfaltete, neben sich auf den Tisch legte und nach der Kaffeetasse langte.

					Rasch griff Eli nach einem Stück Brot und schmierte Butter und Erdbeermarmelade darauf, ehe sie es Vater reichte. Dann goss sie ihm noch mehr Kaffee ein, gab Milch und ein Stück Zucker dazu und tat, als widmete sie sich ihrer eigenen Zeitung, während sie in Gedanken langsam bis zehn zählte.

					Jetzt nur nichts überstürzen. Wenn sie etwas von Vater geerbt hatte, dann war das Hartnäckigkeit, und sie hatte nicht umsonst die ganze Nacht lang über diesem Plan gegrübelt.

					»Oh«, rief sie auf einmal. »Der Duttweiler spendet ebenfalls.«

					»Was?« Sofort ließ Vater das Brotstück zurück auf den Teller fallen.

					»Hier steht es.« Eli reichte ihm den Artikel.

					Mit etwas Glück bemerkte Vater nicht, dass sie ihm eine einzelne Seite aus einer zwei Tage alten Ausgabe der »Volkszeitung« vorlegte. Eine Tageszeitung, die er als »Rotes Geschmier« abtat und aus Prinzip nicht im Haus duldete. Sie hatte die Zeitung zufällig vorgestern in der Straßenbahn gefunden, gelesen und eingesteckt. Wie gut, dass ihr der Text noch in Erinnerung geblieben war.

					»Das sieht dem verflixten Kerl mal wieder ähnlich«, knurrte Vater und starrte mit ärgerlich zusammengezogenen Augenbrauen auf das Geschriebene.

					Gottlieb Duttweiler war der giftigste Stachel in der Flanke der meisten großen Lebensmittelhändler der deutschsprachigen Schweiz. Selbst im Einzelhandel tätig, hatte er ein neues, revolutionäres Konzept entwickelt, bei dem in seinen Läden Alltagsgüter und Lebensmittel ohne Zwischenhandelszuschlag zu somit günstigeren Preisen angeboten wurden. Nicht genug damit hatte er seine Ladenkette vor ein paar Jahren sogar zur Genossenschaft umgewandelt, sodass die eigenen Kunden quasi zu Teilhabern des Geschäfts wurden. Sein Erfolg sprach für sich und machte ihn zu einem von Vaters ärgsten Konkurrenten.

					»Jetzt bleibt uns kaum etwas anderes übrig, als bei der Sache mitzumachen, Himmel, Herrgott und Zwirn«, donnerte er und schlug die Faust so fest auf den Tisch, dass Mutters gutes Porzellan klirrte.

					»Wir könnten ein paar alte Kleider spenden. Auf dem Dachboden findet sich bestimmt noch etwas«, schlug Eli ganz harmlos vor.

					»Alte Kleider, papperlapapp.« Mit einem Ruck stand Vater auf und warf die Zeitungsseite zu Boden, während er die gesamte Länge des Tischs entlang auf und ab zu stampfen begann. »Das muss größer sein. Plakate, richtig. Ich werde Plakate drucken lassen. Die hängen wir an die Eingangstüren all meiner Läden. Die Firma Wipf übergibt zwei Prozent von jedem Verkauf an die Schweizer Spende. Das soll groß auf den Plakaten stehen, jawohl. Und wir brauchen einen Zeitungsartikel darüber.«

					Da. Das war genau der richtige Einsatz, auf den Eli gewartet hatte. Ganz beiläufig sagte sie: »Vielleicht könnte ich ein paar Wochen bei der Schweizer Spende mitarbeiten. Herr Bachmann meint, sie bräuchten jedes Paar freiwilliger Hände, und ich habe ja sonst den ganzen Tag lang nichts zu tun. Wenn es dem Geschäft hilft …« Sie zog die Augenbrauen hoch.

					Vater hielt in seiner Wanderung inne, drehte sich zu ihr herum und starrte sie an. Eine gefühlte Ewigkeit lang. Ohne etwas zu sagen.

					Doch dann erhellte auf einmal ein zufriedenes Grinsen sein Gesicht. »Das ist gut«, rief er. »Das ist sehr gut sogar!« Mit beiden Händen deutete er eine unsichtbare Schlagzeile in der Luft an. »Die Wipf-Erbin als tatkräftige Helferin der gemeinnützigen Sache. Ja, das macht sich ausgezeichnet in der Zeitung.«

					»Wenn du meinst.« Eli hob die Kaffeetasse an die Lippen, damit Vater ihr Lächeln nicht bemerkte, und sah ihm nach, als er aus dem Salon eilte. Sobald sie ihn in seinem Büro telefonieren hörte, stand sie auf, holte Handschuhe und Tasche aus ihrem Zimmer und verließ das Haus.

					Ihr Weg führte zu der öffentlichen Telefonzelle am Ende der Straße. Mit zitternden Fingern wählte sie die Nummer der Vermittlung. »Verbinden Sie mich bitte mit dem Zürcher Stadtpräsidium«, sagte sie zu der Frauenstimme im Hörer.

					Drei Verbindungen später meldete sich eine ruhige Männerstimme. »Lüchinger hier.«

					»Herr Lüchinger, hier spricht Elvira Wipf. Sie erinnern sich? Wir haben gestern während Ihres Besuchs bei uns kurz miteinander geredet.«

					»Fräulein Wipf. Natürlich. Was kann ich für Sie tun?« Falls er über ihren Anruf überrascht war, so ließ er es sich zumindest nicht anmerken.

					Eli schluckte und atmete tief ein. Jetzt gab es kein Zurück mehr. »Entschuldigen Sie meine Störung, Herr Stadtpräsident, aber ich habe leider keine Telefonnummer von Herrn Bachmann. Vielleicht können Sie mir jedoch sagen, wo ich mich melden muss, wenn ich mich als Mitglied bei einer der Hilfsdelegationen der Schweizer Spende nach Deutschland bewerben will.«

				
					
						3 
Wojna plenni

						Jelabuga, Tatarstan – Sowjetrussland, 5. September 1945

					
					Sonnenstrahlen wärmten den sanften Wind, der das Gras der Steppe wie eine unsichtbare Hand streichelte. Schwalben kreischten am Spätsommerhimmel.

					Helmut atmete tief ein, während er mit geschlossenen Augen, die Arme und Beine weit von sich gestreckt, am Wegesrand auf dem Boden lag. Grashalme kitzelten an seiner Wange, eine Ameise krabbelte ihm über den Hals, doch er beachtete sie kaum.

					Einfach liegen bleiben, ohne sich zu rühren. Die Erde spüren, das Brennen an den Schultern und den Schmerz an den von der Arbeit blutig gerissenen Händen einen Moment lang ausblenden.

					Wenn er sich nur fest genug konzentrierte, hörte er auch das Stöhnen der anderen Männer nicht mehr, und er konnte sich der trügerischen Illusion hingeben, an einem anderen Ort zu sein. An einem ruhigen, friedlichen Ort, wo nie Krieg gewesen war. Wo es keine Kriegsgefangenenlager, keinen Hunger und Dreck und keine Wanzen gab, die einem nachts in die Ohren krabbelten, während man schlief.

					Apropos Wanzen …

					Widerwillig öffnete Helmut die Augen und biss die Zähne zusammen, um nicht zu ächzen, als er langsam auf die Beine kam. Keine unnötigen Bewegungen machen. Die kosteten Kraft, die kaum einer in ihrem Holzfahrerkommando mehr übrig hatte.

					»Geht’s etwa schon weiter?«, fragte der neben ihm liegende Kamerad und hob den Kopf, auf dem die Haare nach der letzten Lausrasur wieder zu sandfarbenen Stoppeln nachgewachsen waren. Er hieß Karl Linnich. Ein gebürtiger Hamburger, wie Helmut ein ehemaliger Oberleutnant und Stalingrader. Nach mehr als zwei Jahren zusammen im selben Lager kam er dem am nächsten, was man unter Kriegsgefangenen als Vertrauten bezeichnen konnte. Freundschaft war ein Gut, das sich hier keiner leisten wollte. Denn jeder von ihnen spielte Tag für Tag Katz und Maus mit dem Tod – ob wegen Erschöpfung, Krankheit oder weil einer der russischen Wachsoldaten mit dem falschen Fuß aufgestanden war.

					Einer nach dem anderen machten auch die anderen Männer Anstalten, sich zu erheben.

					»Bleibt liegen und ruht euch aus, bis die letzten Wagen kommen«, sagte Helmut mit einer beschwichtigenden Handbewegung. »Ich bin gleich wieder da.«

					Das Kommando bestand aus insgesamt zehn »Waldläuferbrigaden«, wie die Wagengruppen genannt wurden. Zu jeder Brigade gehörten wiederum neun Männer, die, von russischen Begleitposten bewacht, mit Baumstämmen beladene Holzkarren vom rund zwanzig Kilometer entfernten Waldstück zurück zum Gefangenenlager Jelabuga zogen. Eine Knochenarbeit. Bei eisigem Wind im Winter, über aufgeweichte Schlammwege im Frühling und Herbst oder unter brütender Hitze im Sommer.

					Heute war Helmut einer der Brigadeführer und somit verantwortlich für die restlichen Männer seiner Gruppe und den Wagen. Wie immer war der Abmarschbefehl direkt nach der Morgensuppe erfolgt. Und wie immer hatte er als verantwortlicher Brigadier den vierrädrigen Wagen schon vor der Abfahrt auf irgendwelche Schäden überprüft und die Radachsen geputzt und geschmiert. Es waren solche Routinearbeiten, die der Trostlosigkeit des Lagerdaseins einen kleinen, wenngleich zermürbenden Sinn gaben.

					Der Hinweg mit leerem Wagen zum Schlagplatz im Wald hielt sich meist noch im Erträglichen. Die Karren wurden an mit Eisendrähten an den Wagenachsen verknoteten Holzknüppeln von jeweils acht Männern gezogen und vom neunten Mann an der Deichsel gesteuert. Die Rückfahrten mit der schweren Ladung hingegen stellten die größten Herausforderungen dar. Nicht selten brach eine Achse unter dem Gewicht, die nachlässig geladenen Stämme rutschten herunter oder brachten den Karren in Schieflage. Das machte Lenken und Ziehen nicht nur zu einer Tortur, sondern auch zu einer lebensgefährlichen Angelegenheit.

					Immerhin erlaubten die Wachposten jeweils eine Pause auf etwa der Hälfte des Rückwegs. Diese dauerte jedoch nur so lange, bis die hintersten Wagen aufschlossen. Die russischen Soldaten wollten verhindern, dass sich die Wagenreihe zu weit auseinanderzog, was die Bewachung erschwert hätte. Je schneller die Karren also beim Holzschlagplatz beladen waren und wieder abfuhren, umso länger konnten sich die Männer der vorderen Wagen ausruhen. Auch das Herausschlagen eines solchen Vorteils machte einen guten Brigadeführer aus.

					Das war einer der Gründe, weshalb es Helmut mit der Zeit zu einem gewissen Beliebtheitsgrad unter den Gefangenen gebracht hatte. Er war ein guter Handwerker, kannte sich mit Werkzeug aus und vermochte bei kleinen Mängeln während der Fahrt Hand anzulegen. Dank seinem guten Sinn für Maße und Gewicht organisierte er das Beladen meistens so reibungslos, wie Witterung und Gesundheitszustand der Männer es erlaubten.

					Das Handwerksgeschick hatte er Vater zu verdanken. Drei Ruderboote hatten sie in gemeinsamer Arbeit gebaut und diese dann während Sonntagsfahrten auf dem Rhein ausprobiert. Helmuts allerliebste Freizeitbeschäftigung, bevor er dem Pharmaziestudium den Vortritt gegeben hatte, um irgendwann einmal Vaters Apotheke zu übernehmen und die Familientradition fortzuführen.

					Doch das war vor dem Krieg gewesen. In einer anderen Zeit. In einem anderen Leben. Er war nicht mehr Helmut Dreesen, der Student im vorletzten Semester, der es zum Oberleutnant des Pionierbataillons der 1. Kompanie der 371. Infanteriedivision gebracht hatte. Er war ein wojna plenni. Ein Kriegsgefangener. Im Gefangenenlager Nummer 97 A von Jelabuga. Irgendwo in der schier grenzenlosen Weite des Tatarenlands und Tausende Kilometer von seiner Heimatstadt Köln entfernt.

					Mit gemäßigtem Schritt ging er auf den russischen Wachposten zu, der unweit von der Brigade stand und sich eine Zigarette drehte.

					»Komandìr«, rief Helmut ihm zu. Das hieß so viel wie »Befehlshaber«, obwohl es sich bei dem Posten nur um einen einfachen Soldaten handelte. Hierarchie spielte jedoch bei den Sowjets eine große Rolle. Entsprechend geschmeichelt fühlten sich die russischen Wachen, wenn ein Gefangener sie so ansprach, das hatte Helmut bereits nach kurzer Zeit in Jelabuga herausgefunden.

					Der Soldat sah auf, legte sogleich warnend die Hände an seine Waffe.

					Helmut hob die Arme und sagte in seinem besten, mühselig aus den wenigen Büchern der Lagerbibliothek zusammengeklaubten Russisch: »Bitte. Da hinten ist ein Busch Johanniskraut. Ich möchte etwas pflücken.« Damit deutete er auf die langstieligen Pflanzen mit den kleinen, gelben Blüten, die ein paar Schritte entfernt in einer windgeschützten Mulde wuchsen.

					Doch der Russe starrte ihn nur verständnislos an.

					Himmel, war seine Aussprache etwa so miserabel?

					»Johanniskraut. Dort drüben«, versuchte Helmut es noch einmal. Dann krempelte er den linken Ärmel seines Hemds hoch und deutete auf die drei rot geschwollenen Flecken auf dem Arm. »Hilft gegen entzündete Wanzenbisse.«

					Endlich schien der Soldat zu begreifen. Er steckte sich die Zigarette in den Mundwinkel, scheuchte ihn mit einem Wink davon und rief dazu: »Dawai! Potoropis!« Los, beeil dich.

					Es war unmöglich, die faserigen Stängel ohne Messer abzubrechen. Also riss Helmut kurzerhand die ganze Staude aus, schüttelte die Erde von den Wurzeln und schlug die Pflanze vorsichtig in seine Jacke ein. Vielleicht könnte er sie irgendwo im Lager einpflanzen.

					Als er sich umdrehen wollte, fiel sein Blick auf einen Busch mit kleinen, weißen Doldenblüten nur ein paar Schritte daneben. Schafgarbe? Nein, die Blätter waren nicht kraus, sondern lang und sattgrün.

					Helmut trat näher, beugte sich über die Blüten, zerrieb ein Blatt zwischen den Fingern und roch daran. Noch immer konnte er die Pflanze nicht bestimmen.

					Erstes Semester Pflanzenheilkunde bei Professor Doktor Seifert, und er hatte schon alles vergessen?

					Vorsichtig zog er einen der Stängel aus dem Boden. Die Wurzel sah aus wie ein weißer, verschrumpelter Finger. Kaum hatte er sie einigermaßen vom Dreck befreit, konnte er die harzige Süße riechen, die davon ausging.

					»Zuckerwurzel«, entfuhr es ihm, und er lachte heiser auf. Natürlich, warum war ihm das nicht gleich eingefallen?

					So schnell er konnte, riss Helmut die restlichen Stauden aus und schlug sie mit dem Johanniskraut in die Jacke ein. Er musste sich beeilen, die letzten Wagen waren bereits hinten an der Kurve zu sehen, bald würden die Wachposten den Befehl zum Aufbruch geben.

					»Los, Kameraden. An die Knüppel«, rief er den Männern seiner Wagenbrigade zu, ging zu ihrem Holzkarren und zwängte das Jackenbündel in die Spalte zwischen dem Wagenrand und einem Baumstamm. Hoffentlich bemerkten die Russen nichts von seinem Fund. Vermutlich wüssten die zwar kaum, dass Zuckerwurzel nicht nur gesund war, sondern auch so nahrhaft, dass sie ihm sowie einigen Mitgefangenen wenigstens kurz den schlimmsten Hunger tilgen konnte. Trotzdem wollte Helmut es nicht darauf ankommen lassen.

					Langsam, jede Bewegung bemessend, trotteten die anderen Männer herbei und stellten sich paarweise vor die vier Knüppel aus Birkenästen. Helmuts Posten war an der Deichsel, womit er zugleich auch steuerte.

					Erst als der russische Konvoiführer das Signal gab, setzten die Männer an den Knüppeln den Wagen mit einem Ruck in Bewegung.

					Während auf dem Hinweg noch manch ein Kamerad Geschichten oder Witze zum Besten gegeben hatte, um die allgemeine Laune zu heben, war auf dem Rückweg nur noch angestrengtes Keuchen zu hören.

					Einen Fuß vor den anderen setzen. Weitergehen. Immer weiter. Bis sich links von ihnen ein Hügel erhob, auf dessen Grat schon von Weitem ein Rundturm mit Kegeldach zu sehen war. Die Einheimischen nannten ihn »tschurtovo garaidische« – die Teufelsburg. Direkt dahinter lag die Stadt Jelabuga am Ufer des Flusses Kama.

					Die Sonne stand schon tief.

					»Weiter, Männer. Gleich ist es geschafft. Die Abendsuppe wartet schon auf uns«, versuchte Helmut seine Kameraden anzufeuern, obwohl sie noch eines der schlimmsten Streckenstücke zu bewältigen hatten: den Hang, der zum Eingang hochführte. Dort, zwischen zwei Kuppelkirchen, lag das größere der beiden Kriegsgefangenenlager von Jelabuga, das wegen seiner Position direkt am Ufer der Kama auch Kamalager oder A-Lager genannt wurde.

					Von seiner ursprünglichen Funktion als bischöflicher Verwaltungssitz waren nur noch seine Größe und die Gebäude, darunter auch der einstige Bischofspalast, übrig geblieben. Wer jedoch bei dieser Vergangenheit einen gewissen Standard erwartete, wurde spätestens beim Anblick der klotzigen Gebäude, des Stacheldrahtzauns und des Zustands der sanitären Anlagen eines Besseren belehrt. Schon oft hatte sich Helmut gefragt, ob ein Mensch irgendwann an dem Punkt ankam, wo er keinen Ekel mehr empfand.

					Die Antwort gab er sich jedes Mal selbst, wenn er den Gang zur Latrine auf sich nahm und versuchte, den beißenden Gestank des überquellenden Fäkalienschlamms zu überwinden, indem er nur noch durch den Mund atmete, sobald er den Raum betrat. Irgendwann gewöhnte man sich sogar an die Ratten.

					Endlich kam das Eingangstor zum Kamalager in Sicht. Ein schmuckloses Rundtor, flankiert von zwei weiß getünchten Stelen. Augenblicklich spürte Helmut den Ruck, der durch die Deichsel fuhr, als die ziehenden Männer vor ihm ihre allerletzten Kräfte mobilisierten.
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