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        Der Walfischfänger »Eisvogel« stob beutelüstern an der Jan Mayen-Insel dahin.


        Er war nicht einer dieser kleinen, als Schoner getakelten Dampfer, die sonst in den nordischen Gewässern dem Wale zu Leibe gehen. Ein großer schlanker Kerl war er, und sein Herz schlug mit dreißig Pferdekräften.


        Sigfus Thorsteinsson, Islands kühnster Harpunier, befehligte ihn. Er hatte sein langes hartes Walfischjägerleben hindurch Öre auf Öre gelegt, bis er diesen geräumigen Eisenkasten hatte chartern können. Denn er wollte den Wal mit Booten jagen. Diese neumodische Art, die sich in die isländischen Gewässer eingeschlichen hatte, vom kleinen Dampfer aus feig den Wal zu harpunieren, widerstrebte seinem alten Wickingerherzen.


        In einem Abstand von hundert Metern stampfte der »Eisvogel« an der Küste der Jan Mayen-Insel dahin. Wie schwarze Watte puffte der Rauch aus dem Schlote, trieb in dunklen Wolken der Insel zu und klomm in breiten Schwaden an dem schimmernden Neuschnee des Beerenberges hinan.


        Helga Helaason stand an der Reling und blinzelte voll staunender Andacht hinüber zu dem blendenden Weiß des Riesengletschers. Hoch oben stieß er mit blinkendem Kegel in den klarblauen Himmel, glitt dann mit breit auswachsendem Rücken viele tausend Meter hinab und grub sich mit baumdicken Eiswurzeln hinein in das grüne gischtsprühende Polarmeer.


        Jetzt kam mit breitem behaglichen Seemannsgange Sigfus Thorsteinsson, der Kommandor, daher. Vor Helga Helaason blieb er grätschbeinig stehen, bohrte die Hände noch tiefer in die weiten Hosentaschen, daß die harten Knöchel sich durch den rauhen Stoff scharf abzeichneten, und zeigte mit dem Kinn zu dem sonnenglitzernden Firnfelde hinüber.


        »Feiner Geselle das, was? Aber ein heimtückischer, gefährlicher Bursche, Helga Helaason. Hat schon mancher brave Isländerschädel sich eingerannt, da drüben an den Eisborsten.«


        Helga Helaason nickte stumm und sah hinüber zu dem unnahbaren vereisten Schweigen.


        Thorsteinsson spuckte seinen Priem in geschicktem, schön gerundeten Bogen über das Geländer.


        »Nun wird's bald interessanter,« versicherte er und wandte sein graubart-umrahmtes rotes Seemannsgesicht gen Norden. »Vor Abend baumelt der Erste am Steuerbord.«


        Helga wandte ihm rasch das Gesicht zu.


        »Heute schon, Sigfus Thorsteinsson?« fragte sie und zog die dunklen Brauen erstaunt empor. »Ich dachte erst dicht bei Grönland.«


        Der Kommandor schüttelte den Kopf unter der schwarzen Mütze.


        »Um diese Jahreszeit, wenn er noch nicht beunruhigt ist, kommt der Grönwal bis hier herunter, mein Tochting. Wir sind ja die Ersten hier draußen dies Jahr.«


        Er lugte scharf über den Kiel hinaus.


        Helga folgte seinem Blick. Draußen wogte die See in lichtgrünen langgestreckten Wellen. Kalt glitzerte die junge Junisonne auf den weißen Kämmen.


        »Wenn es los geht, Helga Helaason, gehen Sie ganz vor ins Back, daß Sie alles sehen,« wies Thorsteinsson.


        Das junge Mädchen sah ihn starr an.


        »Wie, ich soll hier an Bord bleiben?« rief sie entrüstet.


        Da lachte der Alte ein rollendes Lachen, daß es an der weißen Wand drüben ein schwirrendes Echo erweckte. »Sie wollen wohl gar mit ins Boot, Helga Helaason?«


        »Aber natürlich doch, Sigfus Thorsteinsson.«


        Der Kommandor lachte noch immer, bis tief hinein in seinen struppigen Randbart.


        »Nein, mein Tochting,« er schüttelte heftig den Kopf, »darf ich nicht gestatten. Kann ich vor dem Herrn Bezirkshauptmann nicht verantworten.«


        »Mein Vater braucht es ja nicht zu erfahren,« schlug Helga diplomatisch vor.


        »Nein,« entschied der Alte fest, »ich habe Sie als Gast an Bord genommen und habe Sie heil wieder in Reykjavik abzuliefern. Da im Boot – nein, mein Tochting, solch richtiger Grönwal haut manchmal dazwischen, daß Boot und Bemannung in Fetzen gehen.«


        Damit nickte er ihr freundlich tröstend zu und trappte nach dem Achterdeck.


        Helga sah ihm nach, bis er an der Treppe verschwunden war, die zur Kommandobrücke hinaufstieg. Dann warf sie den Kopf zurück, daß die rotblonden Haare, die unter der kecken Seemannsmütze weich hervorquollen, in den Nacken wippten. Energisch biß sie die Zähne auf die feuchte Unterlippe.


        Nein, so schnöde ließ sich des Bezirkhauptmanns Tochter nicht abspeisen. Wenn es erst so weit war, würde sie schon –


        Sie zog das Glas aus dem Futteral und durchsuchte aufmerksam den flimmernden Horizont. Da huschte eine hastende Unruhe über Deck und riß sie aus ihrer spähenden Versunkenheit.


        Der Rauch quoll noch schwärzer aus dem Rohre, die Männer fuhren in ihre steifknarrenden Ölmäntel, und in den vier länglichen Schmalbooten, die paarweis am Steuer und Backbord an ihren Tauen leise hin- und herwiegten, standen plötzlich die vier Harpuniere. Emsig zogen sie die Hüllen von den kleinen Geschützen, die vorn im Kiel der Boote von einer Plattform aus den blanken Lauf drohend über den Steven hinausreckten. Und nun schwangen sich die Leinenwarte in die Schaluppen und prüften noch einmal die viele hundert Faden lange Leine und ölten die Winde, über die sie glitt, wenn der getroffene Wal auf den Grund des Meeres niederschoß.


        Voll abenteuer-lüsterner Neugier beobachtete das Mädchen die Vorbereitungen zur Jagd. Jetzt wurde die lange spitze Harpune an der Leine befestigt und in das Rohr des Geschützes geschoben. Dann probte der Harpunier, ob die Leine glatt und hurtig in dem Schlitze des Laufes dahinglitt. Und schon schleppten die acht Ruderer ihre Riemen herzu und die Bootsführer prüften das Gleiten der Taue, in denen die Boote hingen.


        Helga Helaason fühlte: jetzt ging es los.


        Oben auf der Kommandobrücke stand Sigfus Thorsteinsson, das Glas in der Faust. Und der Ausluck oben in seinem Ringe am Topmast beugte den Körper weit vor über die Stange, als wollte er mit seinem Fernrohr den Horizont durchbohren.


        Jäh reckte er sich noch kühner hinaus, daß Helga leise aufschrie. Sie glaubte, er werde vornüber auf das sprühfeuchte Verdeck stürzen. Aber da riß er den Oberkörper zurück, warf beide Arme steil empor und schrie mit jubelnder Stimme: »Wal ahoi! Wa–a–l ahoi!«


        Alles starrte zum Topp hinauf. Jetzt streckte der Mann dort oben den Arm gerade voraus in den sonnensatten Luftraum hinein, daß der schwarze Ärmel der Jacke goldumrandet aufglänzte. Des Kommandors Glas flog in die gemeldete Richtung.


        Dann wetterten die Befehle über Deck.


        Mit jähem Ruck stoppte die Fahrt ab, am Heck quollen die Wasser grüngurgelnd auf. Sacht glitt der »Eisvogel« im Schatten des Beerenberges dahin, nervös in allen Fugen bebend von der zurückgedämmten Kraft der Maschine.


        Helga Helaason durchsuchte mit ihrem Fernglase vergeblich den Horizont. Wo ragte der Berg aus dem Wasser? Denn wie ein dunkler Berg, hatte man ihr gesagt, liege der Wal auf den Wellen. Und plötzlich – da – da – regenbogen-buntleuchtend stieg eine Fontäne hoch empor, bog sich blauschillernd um und rieselte in Silbertropfen zerstäubend nieder ins aufsprühende Meer.


        Das war der Wal! Dort schwamm er und spritzte das Wasser aus dem Luftloch oben in seinem Kopfe.


        Schon waren die Boote bemannt. Wie die Affen kletterten die Ruderer hinein. Die Schaluppen gingen bereits nieder. Ohne Überlegung sprang Helga zur Reling. Das erste Boot glitt gerade an der Bordbarriere vorbei zur Tiefe.


        »Ich komme mit!« rief Helga Helaason, stemmte die sportgestählten Hände fest auf das Geländer und schwenkte geschmeidig die Röcke hinüber. Eine Sekunde lang blinkte weiß die Wäsche auf, dann war sie im Boot. Fast hätte sie im Anprall den Harpunier über Bord geworfen. Er klammerte sich jäh mit der Linken an das Geschütz, mit der Rechten faßte er das Mädchen um die Hüfte und stellte sie hinter sich, neben den Leinenwart, auf die Füße. Sie richtete sich auf, strich die Haare unter die Mütze zurück und sagte: »Da bin ich, Ami Einarsson.«


        Der junge Harpunier strahlte über das bartlose Gesicht. »Bravo, Helga Helaason. Es ist eng, und ganz naß wirst du werden.«


        »Macht nichts,« lachte Helga und wandte sich dem Bootsführer am Steuer zu.


        »Darf ich mit?« fragte sie etwas verspätet.


        Der schmunzelte und rief: »Setzen Sie sich auf die Geschützrampe. Und haltet sie gut fest, ihr da vorn!«


        Harpunier und Leinenwart nickten froh pflichtbewußt, und die Bemannung grinste und legte sich weit in die Riemen, stolz ob ihres schönen Fahrtgenossen.


        Oben aber auf der Kommandobrücke kaute Sigfus Thorsteinsson ingrimmig auf seinen Tabak ein und brummelte vor sich hin: »Solch dreistes Mädel! Solch dreistes Mädel! Ein verdammt gutes Wickingerblut!«


        Als das Boot das Wasser berührte, empfand Helga Helaason sofort die heftige Dünung. Meterhoch fuhr die Schaluppe schrammend an der Schiffswand hinan und fiel dann schroff zurück ins Wellental, daß es schmerzend in den Eingeweiden riß. Einmal, zweimal wetzte das Boot an dem Schiff hinauf und hinab – dann schoß es jäh nach vom und glitt an dem Bug des »Eisvogels« vorüber hinaus ins offene Meer.


        Die andern drei Schaluppen folgten.


        Doch allen voran flog das Boot, dessen oftbewährter treffsicherer Harpunier der blonde Arni Einarsson war. Vom Bootsführer bis zum letzten Rudermaat empfand es jeder stolzbewußt, daß es heute um die Jägerehre ging. Sie, und nur sie, durften den ersten Schuß abfeuern, ihrem schönen Gaste zur Huldigung.


        Helga Helaason klammerte sich mit starren Fingern an das Holz der Plattform und blickte unverrückt geradeaus auf den Punkt im Meere, an dem von Minute zu Minute die blinkende Fontäne stieg.


        Die See war ihr seit ihrem Schulbesuch in Reykjavik wohlvertraut. Doch diese kecke Bootsfahrt mitten im frühsommerwilden Eismeere war ihr ein nie erlebtes spannendes Abenteuer.


        Das eisige Meerwasser sprühte ihr beißend in die Augen. Ab und zu schlug eine Welle zischend über Kiel und Geschütz herein. In dunklen Rinnsalen rann das Wasser über ihren blauen wetterfesten Regenmantel. Hoch auf fuhr der Bug und schoß steil wieder zu Tale. Helga hob und senkte sich gelassen mit dem Rhythmus der Bewegung. Der salzige Geschmack brannte auf den Lippen, die Lider und Augen färbten sich rot. Sie stand unverzagt neben dem Harpunier, das Herz zitterte in verwegener Jägerlust.


        Jetzt sah sie den dunklen Koloß im Wasser liegen. Ganz deutlich erkannte sie den hoch aus dem Meere gewölbten Rücken und den platten, sanft gezackten Schwanz.


        »Ein echter Grönländer,« flüsterte der Harpunier.


        Und nun stand plötzlich der lange Bootsführer aufrecht. Mit zusammengepreßten Lippen zogen sie kaum hörbar die Riemen.


        Der Wal äste.


        Ganz vorsichtig, vom Rücken aus mußte man ihn beschleichen. »Denn,« flüsterte Arni Einarsson, »er sieht gut, aber hört schlecht. Und wenn er uns sieht, taucht er auf Nimmerwiedersehen.«


        Die Lippen des jungen Weibes zuckten vor Erregung. Furcht kannte sie nicht.


        Immer näher glitt das Boot, zog einen raschen Bogen nach Westen und schoß jetzt gerade auf den Riesenschwanz los, der sacht und behaglich das Wasser schlug.


        »Wir müssen ganz dicht heran,« belehrte ruhig der Harpunier, die sichere Hand am Hebel des Geschützes.


        Die Wellen wallten erregt auf. Langgetragene, starke, gutmütige, schwallten unter dem Kiele dahin, und kleine, gischtige sprangen über den Bug herein und schlugen blindwütig die Zähne in die kältegespannte Haut wie kleine bissige Köter.


        Helga merkte es nicht. Sie waren jetzt ganz dicht herangekommen. Ja – jetzt ragte es wie ein dunkles Vorgebirge. – Wenige Meter trennten sie noch. – Der Herzschlag setzte aus. – Sie glaubte, sie schnitten mitten hinein in diese weiche graudunkle Masse.


        Unwillkürlich bog sie, dem Anprall ausweichend, den Oberkörper zurück. Da lohte ein Blitz dicht neben ihr – ein schmerzender Stoß des zurückprallenden Geschützes schmetterte gegen ihr Knie – ein polternder ohrenbetäubender Donner rollte – eine hohe lange Masse, an der sie dicht hinglitten, verdunkelte die Welt – dann jähe Helle.


        Viele Meter waren sie über den Kopf des Wals hinaus ins Meer vorwärts geschossen.


        Der Ruck, mit dem das Boot wendete, warf Helga nieder. Im Fallen sah sie jenseits der Bootswand etwas Schwarzes rasch tauchend ins Meer verschwinden.


        Als Arni Einarsson sie aufrichtete, lag ein stolzes Lächeln um seinen Mund.


        »Mitten ins Spritzloch habe ich ihn getroffen,« lachte er.


        Ein schwirrendes Geräusch dicht neben ihr drang auf Helga ein. Sie fuhr nach rechts herum und sah die Leine mit brausender Geschwindigkeit über eine am Bootsrand befestigte Welle ins Meer hinablaufen. Der Leinenwart stand daneben. Die Augen traten ihm vor gespannter Aufmerksamkeit aus den Höhlen. Ein Knoten, eine Windung im Tau und das Boot kenterte.


        »Jetzt flieht er auf den Meeresgrund,« erläuterte Arni Einarsson behaglich.


        »Hundert Faden.« meldete der Leinenwart und befeuchtete Leine und Welle mit Meereswasser, ein Durchbrennen des in rasender Eile über die Spule gezerrten Taues zu verhindern.


        Die Leine lief mit sausender Schnelligkeit.


        »Ein starker Kerl,« nickte der Harpunier. »Manche laufen sechshundert Faden und zerschmettern sich dann die Kinnladen auf dem Meeresgrund, so hart fahren sie auf.«


        »Zweihundert Faden,« meldete der Leinenwart und griff zur Axt.


        »Was will er?« raunte Helga atemlos.


        »Die Leine kappen, wenn die Schnelligkeit nicht nachläßt. Dann ist er nicht gut getroffen und reißt das Boot mit in die Tiefe, wenn die Leine zu Ende geht.«


        »Dreihundert Faden.«


        Die Leine rann noch immer straff und surrend. Jetzt waren die drei andern Boote ganz in der Nähe. Hochauf schaukelten sie in der Dünung.


        »Vierhundert Faden.«


        Alles starrte auf das rinnende Tau.


        »Fünfhundert Faden.«


        Der Wart wuchtete die Axt in der Faust. Jetzt galt es bald Leben und Tod.


        Da wurde das helltönige Sausen der Leine dunkler, das Hinabrieseln mählich langsamer.


        Ein Hurra durchbrauste die Luft. Der Wal ermattete. Sein Geschick war besiegelt.


        Es verging einige Zeit, dann wurde das Tau schlaffer. Klappernd arbeitete die Winde, die es anzog. Jetzt stieg der Wal zur Oberfläche, Atem zu schöpfen. Und dann kam der nervenzerreißende Moment der Erwartung. Wo würde der Kopf auftauchen? Sekunden atemlosen Starrens verrannen. Mitten zwischen den Booten warf das Meer einen Wasserberg hoch empor. Die Schaluppen legten sich tief zur Seite. Eine Fontäne prasselte neben Helga nieder. Der Wal prustete dicht vor ihrem Boote. Die Harpune stak mitten im Blasloch.


        Kaum war der Körper aufgetaucht, da dröhnten fast gleichzeitig von den andern Booten drei Kanonenschläge. Als sich der Pulverdampf verzog, war die Stelle, an der das Tier gelegen hatte, leer. Ein blutiger weiß-grüner Strudel bohrte sich weit kreisend ins Meer.


        »Achtung!« schrie der Harpunier jetzt Helga zu. »Festhalten!«


        Und plötzlich ging der von vier Harpunen getroffene Koloß, rasend vor Schmerz, neben dem Boote in die Höhe. Auf quoll das Meer. Das Boot wurde meterhoch emporgeschnellt, sauste wieder hinab, eine weiße See wallte über den Bordrand herein. Alles schrie durcheinander. Der Wal peitschte die See mit Schwanz und Finnen, daß Wassertürme aus tiefen Schlünden aufsiedeten und rasselnd über die Boote zusammenbrachen.


        Und in all dieses Brausen und Gurgeln und Stürmen hinein wetterte jeder Schlag des Schwanzes wie Donnergrollen.


        Kaum waren die Boote dem Anprall ausgewichen, da tönten markige Kommandorufe der Bootsführer. Helga Helaason sah etwas Blinkendes in der Faust ihres Harpuniers. Gerade auf das schlagende Ungetüm ging es los. Knietief stand sie im Wasser. Haarscharf an dem schwarzen Ungetüm scharrten sie vorbei.


        Mit blutaufpeitschendem Schrei schleuderte Arni Einarsson dem Wal die Lanze im Vorbeisausen durch die Schwarte hindurch in die Lunge.


        Ein armdicker Blutstrahl spritzte aus dem Blasloch purpurschwarz durch die Luft. Und schon traf ihn die Lanze aus dem zweiten Boote. Ein aufstöhnendes Brüllen erschütterte das wallende Meer. Eine zweite Blutfontäne stieg scharlachfarben auf und fiel klatschend nieder in die See. Der dritte Speer verfehlte sein Ziel, der vierte hakte nur lose im dünnen Fette.


        Aber schon hatte das erste Boot gewendet. Wieder zurück ging es auf das sich in Schmerz und Wut wälzende Tier.


        Plötzlich stob der Wal, blind vor Qual und Furcht, durch das Wasser, gerade auf das dritte Boot zu. – Es wich ihm aus wie ein gewandter Bandillero dem wütenden Stiere. Aber zugleich schlug der peitschende Schwanz mit massiger Wucht auf die vierte Schaluppe nieder. Die Wendung des Wals war zu plötzlich gekommen. Knochen und Bootsplanken krachten und splitterten.


        Helga taumelte zurück gegen den Leinenwart und schloß matt vor Entsetzen die Augen. Schreie, die das Blut erstarren ließen, gellten durch die dünne Luft. Aber jetzt war nicht Zeit zum Trauern.


        »Zwei Boote zur Hilfe!« schrie der Führer in Helgas Boot.


        Und sogleich gingen sie selbst wieder zum Angriffe vor, den Wal von der Unglücksstätte zu vertreiben.


        Abermals flitzten sie dicht zwischen dem Wälzen und Schlagen hindurch, und diesmal traf ihn Arnis stählerne Lanze mitten ins Herz.


        Wie eine angstgehetzte Ochsenherde brüllte das Tier auf, galoppierte im Todeskampfe durch das Wasser, lag dann plötzlich still, ein Schwanken erschütterte den Riesenleib – ein Röcheln lief über die Wogen – ein Erbeben schlotterte über das Wasser – langsam – ganz langsam versank der dunkle Rücken – weiß-bunt stieg es herauf – mählich drehte sich der schwere Körper – die blauen geraden Linien des hellen Bauches leuchteten zutage – immer weiter drehte er sich – ein Strudel gurgelte auf. – Dann lag der Leichnam steif und ungefüg auf dem Meere.


        Klingende Stille sank über die Polarwelt.


        Ein erdrückendes Schweigen hallte dem gellen Getümmel des Kampfes nach.


        Stumm ward es in den Booten. Alles blickte zagend nach der Stelle, an der das vierte Boot zertrümmert worden war. Zwei Mann waren heil zwischen den zerborstenen Planken der Schaluppe aufgetaucht und geborgen worden. Drei andre zog man mit zerschlagenen Gliedern herein. Die andern trieben irgendwo in den tiefen Strömungen des Meeres. Jetzt stampfte der »Eisvogel« heran. Verbissen und freudlos bugsierte man den toten Wal zum Backbord und legte ihn fest. Ein Sechsunddreißig-Meter-Geselle war es.


        Die Boote wurden emporgewunden, die Mannschaft klomm an Bord. Noch einmal suchte man die Runde ab. Vielleicht ragte doch irgendwo aus den Fluten ein verzweifelter Arm, der nach Hilfe winkte. Nichts – nichts. Nur treibende zersplitterte Ruder und Speichen.


        Hart klang das Kommando über Deck. Prustend nahm die Schraube wieder die Arbeit auf. Der »Eisvogel« zog weiter seine Fahrt.


        Blutschäumend sprühte die Brandung an den Eisstollen des Beerenberges empor.
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        Immer weiter nach Nordwesten fauchte der Walfänger. Er führte keine Transiederei an Bord. Sigfus Thorsteinsson lieferte seine Beute gegen gute Bezahlung an die Walfischstation in der Greenbay auf Spitzbergen. Dorthin nahm er den Kurs.


        Es war gegen zehn Uhr abends. Die Sonne stand am grünblauen Himmel. Wild wogte die See. Zartrosa spritzten die Wellenkämme auf. Doch das Wasser war schwarz wie Blei. Nur die Strahlenstreifen der Sonne zogen darin zitternde Furchen, die schwer waren von Gold.


        Helga Helaason wanderte mit ihren eigentümlich weit ausholenden Schritten um das Deck herum. Vom Backbord, an dem der tote Wal hing, wehte ihr ein erstickender Verwesungshauch zu. Da ging sie vorn in den Kiel, setzte sich auf den auf- und niederwiegenden Bordrand und starrte hinüber zu der roten Polarsonne.


        Sie dachte an den Kampf vom Vormittage und an die braven Landsleute, die jetzt mit zerschmetterten Gliedern irgendwo dort draußen im Eismeere trieben.


        Ihre Gedanken wanderten, traurig und voller Schwermut.


        Der Vater hatte es gut gemeint, als er sie zu dieser Fahrt auf Sigfus Thorsteinssons Waljäger überredete. Doch es half ihr nichts. Die Sehnsucht blieb.


        Wenn sich in Spitzbergen ein Dampfer fand, der nach Island ging, wollte sie zurückkehren. Hier draußen wurde das Verlangen nach der Welt nur immer mächtiger und unerträglicher.


        Drüben sank die Sonne langsam zum Meere hinab. Helga Helaason sah hinüber, die Augen wurden ihr feucht. Groß und erhaben war es hier draußen im Polarmeere. Ja – ja. Gewiß sah sie das. Sie war nicht so stumpf, daß sie diese niederzwingende Herrlichkeit der raunenden Einsamkeit hier draußen nicht empfand.


        Jetzt stand die Sonne blutrot dicht über dem Wasserspiegel. Und plötzlich glitt ein einsames Fischerboot vor dem glühenden Ball vorüber. Purpurgolden wurden seine Segel. So sagenfern und weltentrückt war es, daß es dem schauenden Mädchen schien, als würde die Runde plötzlich noch weiter und stiller.


        Und dann fiel die Sonne jäh ins Meer. Glasgrün leuchtete der Horizont.


        Helga Helaason blickte hinüber. Ihre schmalen dunklen Brauen, die sich alltags wie Dächer über den Augen giebelten, wurden zu feinen runden Bogen, wie stets, wenn es wesenlos weit in der Brust wurde und ihr Gemüt seine ahnungsstillen Feierstunden beging.


        Plötzlich packte sie ein unwiderstehliches Verlangen, in dem, als kostbarstes Kleinod behüteten, Tagebuch der toten Mutter zu lesen, in diesen Aufzeichnungen eines Gemütes, das von der grausam grausigen Polarnatur zermalmt worden war.


        Sie erhob sich, in die Kabine zu gehen. Da kletterte der junge Harpunier Arni Einarsson über die sperrende Ankerkette zu ihr herüber.


        »Du bist noch nicht zu Bett, Helga Helaason?« fragte er vertraulich.


        Sie schüttelte den Kopf. »Die Sonne ist so schön untergegangen,« sagte sie leise.


        Dann blickten sie beide stumm hinaus auf das Meer. Eine nebelgraue Helle lag über der Wasserwelt. Nur die See ebbte wie eine stumpfe, dunkelflüssige Kautschukmasse.


        Dem guten Arni war das Herz schwer und beklommen. Er kannte Helga Helaason seit den Kindertagen. Sie stammten beide aus einem kleinen Orte des Südlandes, in dem seine Mutter als schlichte Bauerswitwe und Helgas Vater als der allmächtige Königlich-Dänische Bezirkshauptmann wohnten. Doch das beengte Arnis Unbefangenheit nicht. Isländer kennen keine Standesunterschiede. Da war etwas anderes. –


        Ja, er kannte Helga Helaason schon recht lange.


        Sie waren dann beide nach Reykjavik in Pension gekommen. Er besuchte das Realgymnasium, die junge blonde Helga die Mädchenschule. Und oft traf er sie auf den kotigen Straßen und sprach sie an, scheu und verlegen. Denn schon damals schien sie ihm das herrlichste Nordlandsmädel.


        Und als er als forscher Jungmann zur Steuermannsschule schritt, wanderte sie verschränkten Armes mit ihren Freundinnen in diese vortreffliche »Handelsschule«, in der die jungen Isländerinnen drei Sprachen gewandt handhaben lernen.


        Dann war er zur See gegangen und hatte Helga viele Jahre nicht gesehen. Doch vergessen hatte er sie nicht. Und nun war sie kurz vor dem Auslaufen des »Eisvogels« plötzlich an Bord erschienen. Und die Fahrt war ihm ein erfüllter Sagentraum geworden.


        Da das Schweigen nun lange genug gedauert hatte, sagte Helga endlich: »du hast das heute fein gemacht, Arni, wie du den Wal trafst.«


        Über Amis breites rotes Wettergesicht flammte es hell auf bis hinauf unter die Seemannskappe.


        »Ich war stolz auf dich und daß du auch aus Hlidarendi bist.«


        Arni Einarssons Gesicht wurde noch breiter. Nie war ihm die junge Helga so anbetungswürdig erschienen als in dieser Nacht. Er wußte nichts zu sagen. Aber seine Gedanken liefen. Sie ist anders als die andern Mädchen, überkam es ihn wieder. Ihre Augen sind noch strahlender blau und die Nase noch kühner, und groß und schlank ist sie auch. Sie hat etwas, was die andern nicht haben. Das hat sie.


        So dachte Arni. Aber es dauerte eine geraume Weile, bis er sprach: »Ich bin sehr froh, Helga Helaason, daß du mit mir zufrieden bist.«


        Er sagte das so bewegt, daß sie überrascht aufblickte. Rasch ablenkend, wendete sie das Gespräch dem Meere zu.


        »Die armen Burschen, die nun dort draußen treiben.«


        Arni zuckte die Achseln. »Isländer Los,« sagte er kurz. »Dort liegen wir alle einmal.«


        Dann brach wieder ein lastendes Schweigen herein, bis Helga aus ihren schwimmenden Gedanken heraus sagte: »Sag Arni, du bist, wie fast alle, auf dem Gymnasium gewesen, du sprichst Englisch und Deutsch, du hast viele Bücher gelesen. Genügt dir nun dieses Leben hier draußen? Diese Waljagd und alles dies?«


        Sie zog die Brauen zusammen und sah ihn gequält an.


        »Ich verstehe dich nicht!« staunte er.


        »Sieh mal« – sie rückte vertraulich dicht zu ihm heran – »du hast doch auch von den großen Städten dort draußen gehört und gelesen.«


        Sie zeigte mit der Hand vag gen Süden in die bleiche Nordlandshelle hinein.


        »Hast du gar kein Verlangen, einmal dort hinaus zu kommen – einmal in all dieses Licht hineinzuspringen, das dort unten ist?«


        Ihre Wangen röteten sich lebhaft, die Augen leuchteten wie ein Licht aus einer blauen Laterne.


        Der junge Harpunier starrte sie an.


        »Nein,« sagte er langsam, »daran habe ich noch nie gedacht.«


        »So?« summte Helga und biß die Lippen zusammen. »Und wenn du von Paris und London und Berlin hörst und liest, was denkst du dann?«


        Er fühlte den durchklingenden Hohn. Da erwachte der Isländer in ihm.


        »Dann denke ich, Helga Helaason,« entgegnete er fest und sah ihr klar in die Augen, »dort ist es so und bei uns ist es eben anders.«


        Sein Widerstand reizte sie. »Ja, anders ist es,« nickte sie. »Ganz anders. Denk an die Grashütte mit der einen dunklen Stube, in der deine Mutter haust. Denk an die kümmerlichen Holzhäuser mit ihrem Wellblech in unsrer famosen Hauptstadt. Was ist denn Reykjavik, wenn wir ehrlich sind? Ein elendes Fischerdorf. Und wie leben wir? Wie kleiden wir uns?«


        Plötzlich faßte sie Arnis Arm und preßte ihn, daß es schmerzte.


        »Arni, möchtest du nicht einmal hinaus in diese großen Städte, wo sie alle in Palästen wohnen und wo alles hell ist vor verfeinerter Kultur? Möchtest du nicht einmal hinaus in die Welt?


        Eine wütende Eifersucht packte ihn. »Nein,« schrie er ingrimmig, »ich möchte nicht! Meine Vorfahren haben in Island und auf dem Meere hier gelebt und sind hier gestorben und waren damit zufrieden. Und ich will auch hier leben und hier sterben.«


        »Ja,« rief Helga verzweifelt, »wozu pfropfen sie uns dann voll mit all dieser Bildung, wenn wir sie doch nie in Kulturländern verwerten können?«


        Da sagte Arni Einarsson: »Das tun sie, Helga, weil wir den langen Winter haben, in dem wir uns mit uns selbst und unsern Büchern beschäftigen müssen. Deshalb soll unser Gemüt wohl geschult sein. Denn dort liegt unsre Welt. Und wir sollen verstehen, unsre alten Sagen zu lesen und zu begreifen. Deshalb bilden sie uns so gut.«


        Helga schwieg.


        Da fuhr Arni weich fort: »Helga Helaason, du bist durch deinen Vater Isländerin. Du mußt, wie wir alle, dein Land lieben.«


        Und ganz leise begann er in das Rauschen des Wassers, das sich am Kiele brach, die alte Sage ihres Heimatortes zu raunen. Die Sage von dem »ritterlichsten Helden auf Island«, Gunnar von Hlidarendi, der wegen vieler Todschläge ins Ausland verbannt wurde und sich noch einmal umblickte, als er schon zum Schiff hinabritt. Da griff ihm die Schönheit seines Landes so ans Herz, daß er umkehrte und sein Leben verwirkte. Er wollte lieber unter dem Richtbeile verrecken als die Heimat als freier Mann verlassen.


        Wie einen Beschwörungsspruch flüsterte Arni Einarsson die uralten Verse in die polarklare Nacht:

      


      
        »Doch Gunnar schaut noch einmal jetzt zurück,

        ›Nie,‹ ruft er, ›sah ich schöner dies Stück Erde.

        Die rote Blume blinkt im gelben Hage,

        Zerstreut auf breiten Weiden geht die Herde.

        Hier will ich enden meine Lebenstage.‹

      


      
        Das, Helga Helaason, ist unsre Welt.«


        Da gab sie ihm die Hand.


        »Arni Einarsson,« sagte sie innig und blickte ihn mit feuchten Augen an, »ich empfinde das alles. Ich liebe unser Land. Und doch – Arni, ich sehne mich so sehr nach der Welt und dem Leben.«


        »Das ist die Erbschaft deiner Mutter,« stieß er zornig, heftig hervor.


        »Ja, das ist es wohl,« nickte Helga in zärtlichem Gedenken. »Und nun wollen wir zu Bette gehen, Arni. Denn morgen ist wieder ein Tag und vielleicht auch wieder ein Wal.«
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        Am nächsten Morgen blies ein schneidiger Wind herüber von den Eismassen, die Grönlands Küsten umgürten. Es ward ein seltener Glückstag für Sigfus Thorsteinsson. Drei große Tiere erlegten sie ohne Verluste an Mannschaften und Booten.


        Noch einmal, am Vormittage, war Helga Helaason in Arnis Schaluppe mit hinausgefahren. Noch einmal durchlebte sie, jetzt schon bewußter und erfahrener, die fiebernde Spannung des Beschleichens, die hinstürmende Hast des ersten Harpunenschusses, das zagende Starren auf das schrill im Gleiten pfeifende Seil, den Triumph auf sichere Beute, als es ermattete, den Schrecken, der das Blut gerinnen machte, als der erschöpfte Wal jäh emportauchte, den wirbelnden Taumel des Ausweichens, Fortbiegens und Anstürmens gegen das peitschende todwunde Tier. Und die rieselnden Schauer dieses gigantischen Todeserstarrens.


        Doch als sie durch das rotschäumende Meer zum Schiff zurückruderten, packte sie der Ekel über dieses grausame Abschlachten und Mitleid mit dem armen hilflosen Kolosse.


        Jetzt, da die erste Erregung des Abenteuers verzittert war, sah sie nur noch das Häßliche der Todeshatz.


        Wenn sie auch am Nachmittage die erneute Jagd von Bord aus mit dem Fernglase verfolgte, und wenn es doch wieder an ihren Nerven riß, als Arni Einarsson dem brüllenden Tiere die Lanze aus prachtvoller Fechterstellung in die Lunge jagte, das Ganze erfüllte sie doch mit widerstrebendem Abscheu.


        Als kurz darauf der wohlbekannte Ruf der Topmastwache »Wal ahoi!« aufs neue die Mannschaft in die Boote warf, wandte sie sich ab und ging in ihre Kabine.


        Es war ein hübscher kleiner Raum, den der Kommandor ihr hier oben aus dem Reservesteuerraume geschaffen hatte.


        Sie setzte sich auf die Koje, stellte einen Fuß auf ihren kleinen Handkoffer, legte das Kinn in die linke Handfläche und grübelte. Ihre reine kluge Stirn zerfurchte sich in dunklen Falten.


        Durch das offene Ochsenauge drang der Lärm des Kampfes, der draußen auf den Wassern tobte, aufscheuchend herein.


        Diese Reise war ein trübes Fiasko. Helga wußte wohl, warum der Vater sie erklügelt hatte. Doch diese grausame Wikingerfahrt bannte die Gespenster nicht.


        Ja, die »Gespenster« hatte der Bezirkshauptmann von Hlidarendi austreiben wollen. Die unseligen Geister seiner jungen Ehe.


        In Kopenhagen hatte der Rechtskandidat Jonas Helaason die pikante kleine Sprachlehrerin Mademoiselle Juliette Denola kennen gelernt. Sie stammte aus sehr reichem, jäh verarmtem Marseiller Hause und war nach dem Norden gekommen, ihr Brot zu verdienen. Hier hatte sie sich in den großen stattlichen Isländer mit dem stolzen glattrasierten Munde verliebt. So sehr verliebt! Das Tagebuch aus jenen Tagen jubelte und sang. Und dann war sie mit ihm nach seinem Amtssitze Hlidarendi in Island gezogen. Damals wäre sie ihm bis zum Nordpol gefolgt.


        Aber dann war der Rausch wohl verflogen. Das Tagebuch trauerte dunkel über Enttäuschungen. Und über die Öde des Landes und die Einsamkeit und die Fremde. –


        Das Tagebuch war ein verzweifeltes Klagelied der Verbannten, und ein Sehnsuchtsschrei nach der Helle und dem Glanze des Lebens dort weit, weit draußen in der sonnigen Wärme der Provence und der Lichtstadt Marseille.


        Helga Helaason kannte das geliebte Buch auswendig, Wort für Wort. Keiner außer ihr konnte es lesen, auch Vater nicht, der Isländisch und Dänisch, Deutsch und Englisch sprach, aber die Heimatslaute seiner Frau nicht verstand. Doch Helga hatte sie schon als einjähriges Kind gelallt.


        Ein Satz dieses abgegriffenen schwarzen Buches ging Helga nach, Tag und Nacht.


        »Luxus und Eleganz, Herren im Frack und Damen in grande Toilette und glitzernder Schmuck auf marmorglatten Nacken, Theater und dieser erregende Duft der Welt – ach ja, ich weiß, es sind wohl kleinliche Dinge. Aber nur für diejenigen, die sie besitzen. Für den, der sie gekannt hat und darin groß geworden ist und sie dann in fremder Einsamkeit entbehren muß, werden sie zum verlorenen Paradiese.«


        Und dann, kaum fünfundzwanzigjährig, war die Mutter gestorben. An Lungenentzündung, sagte der Vater. Bei der Rückkehr von einem Besuch in der Nachbarschaft waren sie in einen Schneesturm geraten. Oh, Helga wußte es besser, woran die Mutter gestorben war. An Sehnsucht und Heimweh, an der Kälte und Leere ihres Lebens war sie gestorben. Daran war sie vergangen.


        Das wußte Helga jetzt. Auf der Handelsschule in Reykjavik war sie noch eine echte bodenstämmige Isländerin gewesen. Und nur der Hang, ihre rohwollene Kleidung und ihr Haar mit allerhand Bändchen und Spitzen zu schmücken, ein fremdländischer Schönheitssinn und die ranke Grazie ihrer jungen Glieder hatten sie von ihren grobknochigen Freundinnen unterschieden. Aber als sie dann in das Heimatsdorf Hlidarendi heimkehrte, dem Vater die Wirtschaft zu führen, war es über sie gekommen. Aus dem Nachlaß ihrer Mutter stieg es auf. Aus all den Büchern, die Mama aus Paris bezogen hatte, und aus ihren hinterlassenen Schriften. Und da war die Mutter der Tochter, die äußerlich immer mehr das Ebenbild des Vaters wurde, in diesem sagenverehrenden Lande zu einer mystisch rauschenden Sehnsuchtssage geworden.


        Der Bezirkshauptmann Helaason sah es voll Kummer. Und als Helga eines Tages vor ihn trat und ihn bat, sie in die Fremde zu schicken, packte ihn ein lähmendes Entsetzen. Er dachte an die bleichen Wangen der Mutter und ihre irrenden blanken schwarzen Augen, die in Sehnsucht brannten.


        Schroff lehnte er ab. Vor dieser Heimatlosigkeit wollte er sein Kind bewahren. Hier in Island sollte sie leben und glücklich werden nach Isländer Art.


        Helga warf ein, ihre Reykjaviker Schulfreundinnen wären auch ins Ausland gegangen. Asta Asmundsdatter nach England, Thyri Thorarinsson nach Berlin.


        Er sei nicht wohlhabend genug, wich der Vater aus.


        Helga erkannte die unkluge Ausflucht. Was der Beutel der beiden Reykjaviker Fischer vertrug, gestattete wohl auch des Bezirkshauptmanns Schatulle.


        Sie schwieg und versuchte, sich in ihre Umgebung und ihr Land einzuleben. Aber gerade die Schönheit der Heimat nährte immer von neuem ihre Sehnsucht. Die linde klare Morgenstimmung über der Heide, der purpurblaue Abendhauch auf den Basaltbergen ringsum erweckte ein in die Ferne bangendes Verlangen. Die über dem Hekla schwimmende rote Wolke trieb ihr törichte Tränen des Hinausbegehrens in die Augen.


        Eines Tages sagte der Vater: »Helga, ich glaube, es wird dir gut sein, einige Zeit aus dem Ort heraus zu kommen.«


        Sie sah überrascht zu ihm auf. Röte erwartungsvollen Jubels überzog ihre Wangen.


        »Ich habe mit meinem alten Schulfreunde, Sigfus Thorsteinsson gesprochen. Er fährt jetzt einen geräumigen Kasten. Wenn du willst, nimmt er dich gern einmal mit.«


        »Wohin?« stieß sie hervor. Die Ader oben im Halse zuckte vor Erregung.


        »Nach Spitzbergen und Grönland zur Waljagd.«


        Da entfärbte die Enttäuschung ihre Wangen. Aber sie ehrte den Vater. Er war so stolz, so ritterlich und so kernhaft. Sie zwang sich zur Freude und willigte lebhaft ein.


        Doch als sie jetzt in ihrer Kabine saß und draußen das Todesbrüllen des verröchelnden Wals die Polarstille durchschütterte, wußte sie, sie würde heimkehren, heimatlos, wie sie gegangen war.


        Das Leben, das sie so gut aus den Büchern der Mutter kannte, rief und lockte. Sie hatte Balzac und Anatole France, Zola, Peladan, Prévost, Daudet und Maupassant gelesen. Sie war in allen Pariser Quartiers zu Hause. Sie brauchte nur die dunklen Opalaugen zu schließen, um den Lichterglanz der Pariser Salons, den Rampenschein der erleuchteten Bühnen zu schauen. Sie hörte bestrickt Seidenroben knistern und fühlte ahnend, wie es ist, wenn gepflegte nervöse Männerhände über weiches blondes Haar streicheln.


        Sie dachte mit geringschätzig zusammengepreßten Lippen an die Männer, die ihr bei den heimischen Festlichkeiten derb die Hände schüttelten. Im Grunde sahen auch die Nobelsten immer aus wie verkleidete armselige Handwerker. Und ihre eigene Kleidung! Wie hatte die Mutter zuerst über diese Unmöglichkeiten gelacht! Und dann getrauert.


        Gewiß, gewiß, sie wußte, Kleider und all diese Äußerlichkeiten sind nicht das Leben. Das wußte Helga Helaason so gut wie jeder beseelte Mensch. Aber die Mutter hatte recht! All diese Dinge, die nicht von ihrer Welt waren, sind kleinlich und nichtig nur für den, der sie besitzt. Dem Entbehrenden werden sie in seiner verlangenden Phantasie zu des Lebens wahren Symbolen.


        Der Triumphschrei der beutereichen Jäger draußen riß sie aus ihren Sinnen. –


        Als Helga dann später in der niedrigen Kantine beim Abendschmause neben Sigfus Thorsteinsson saß und über all diese vom Siege erhitzten wagekühnen Seemannsköpfe unter der traulich schwelenden Öllampe hinblickte und diese schlichte, oft treffend sarkastische Sprache hörte, kam eine ehrliche Freude an dieser nordischen Reckenschaft über sie und ein stolzes Gefühl der Zusammengehörigkeit. Sie sah jetzt nicht die rauhen frostzernagten Hände, noch die groben kampfzerwirkten Kittel.


        Leise, fast schuldbewußt, huschte sie hinauf in ihre Kabine, nahm die geliebte isländische Laute aus der Umhüllung und eilte zurück zu der Kantine. Kommandor und Mannschaft saßen nach beendetem Mahle jetzt munter schwatzend beisammen. Ein lautes »Heil« empfing Helga Helaason.


        Sie setzte sich auf einen Schemel, präludierte kurz und sang mit ihrer kräftigen, wohlgeschulten Altstimme uralte, nordische Heldenlieder, die, seit Tausenden von Jahren von Geschlecht zu Geschlecht vererbt, ehrfürchtig verehrt, in den dunklen Winterstuben Islands gegen die niedrigen Moosdecken hallen.


        Die Männer wagten nicht zu atmen und blickten mit strahlenden Augen zu dem jungen Weibe hinüber, das ihnen erschien wie die Leben gewordene heilige Saga.


        Dem Harpunier Arni Einarsson wurden die Augen feucht. So herrlich und lieblich zugleich war Helga Helaason ihm nie zuvor erschienen. Er sah nicht die zu stark vorspringenden nordischen Backenknochen und die allzukecke Wikingernase. Er sah, daß sie schön war wie das Nordlicht. Sie hatte die typisch reine hohe Isländerstirn unter dem weichen goldblonden Haare, das sich sanft um die klugen Schläfen schmiegte. Und als sie jetzt keck ein Bein über das andre warf, die Laute fest an die junge pralle Brust preßte und einen wilderregenden ahnenalten Kriegsmarsch auf den Saiten wirbelte, da lohte die patriotische Begeisterung rotglühend auf unter diesen Seehelden.


        Sie sahen die nordisch blitzenden Augen des jungen Weibes und sie sahen die wundervoll herbe, rhythmische Bewegung des schönen Armes und das leise taktmäßige Schwingen der hängenden Röcke. Sie wußten nicht, daß diese bestrickende Grazie der Bewegung nicht ihrem geliebten Heimatlande entstammte. Sie sahen nur ihre Helga Helaason, nur die leidenschaftliche Tochter ihres feuerdurchglühten herrlichen vulkanischen Heimatlandes.


        Es war spät geworden, fast Mitternacht. Als Helga Helaason die letzten Akkorde ihres Kriegsliedes schlug, fiel ein Sonnenstrahl über ihr Haar. Goldrot glühten ihre Pupillen auf.


        »Die Mitternachtssonne!« rief alles durcheinander.


        Sie stoben hinaus aufs Deck, das alte, oft geschaute, ewig neue begeisternde Schauspiel zu sehen.


        Drüben der Horizont sprühte in gelben und roten Flammen. Das war kein umgrenzter Sonnenball mehr, das war ein Farbenbacchanal in Rot und Gelb. Der Himmel im Zenit war zartblau. Kleine rosa Wölkchen segelten kindlich lieb in dieser Lindheit. Weiche Frühlingsdämmerung lag über der Welt. Von allen Seiten, soweit das Auge nach Norden trug, trieben weiße zackige Eisblöcke, rosa überhaucht, auf dem seltsam teichartig stehenden grauen Meere.


        Aber dort zur Rechten, dicht neben ihnen, schwamm in den Strahlen der Flammensonne ein goldenes Wunder. Alles starrte märchenumsponnen hinüber. Dort, keine zweihundert Meter von ihnen entfernt, lag eine schlanke weiße Lustjacht. Man konnte mit bloßem Auge das blinkende Gestänge, die weißen Planken des Verdecks erkennen. Und Menschen standen dort an der goldig glänzenden Reling, Damen und Herren, und riefen und schwenkten Tücher und Schleier.


        Die Mannschaft des »Eisvogels« überkam ein jäher Taumel. Sie rissen die Mützen vom Kopfe und wirbelten sie hoch in die Luft und schrien wie Trunkene.


        Es war eine spontane Menschheitsverbrüderung in dem Gefühl des Zusammengehörens und Zusammenstehens alles Lebenden hier oben in der erstarrten Einöde des Polarmeeres, gegen die grimme Feindin Natur. Hier schwieg die Volkszugehörigkeit, hier schrie das Blut nach dem strömenden Blute. Man reckte sich hüben und drüben im Rausche der Begeisterung die Hände entgegen. Man wollte sich fassen und umarmen im Freudentaumel des Begegnens, als Kinder dieses Erdballes.


        Jetzt schwebte auf der weißen Jacht grüßend der isländische weiße Falke im blauen Felde empor, sich wie zum Symbol verflatternd in die im Winde stehende deutsche Flagge. Oho, Sigfus Thorsteinsson kannte Komment. Wenige Augenblicke später tanzte am Top des »Eisvogels« das schwarz-weiß-rote Banner mit dem schwarz-rot-goldenen Gösch. Ein donnerndes Hurra schallte zu der weißen Jacht hinüber. Und während die beiden Schiffe sacht nebeneinander durch das stille Wasser herglitten, tönte in das Schweigen der Polarnacht aus fünfzig wackeren Islandskehlen huldigend zu der kleinen Jacht das Deutschlandlied hinüber.


        Drüben entblößten die Herren die Köpfe, die Damen warfen Kußhände.


        Helga Helaason beugte sich bleich über die Reling und starrte zu dem goldumsäumten Schifflein hinüber. Ein Gefühl eisiger Kälte schmiedete sich wie ein Reif um ihr Haupt. Das – das dort – drüben fast greifbar nahe – diese weiße Jacht – das war ja die Verkörperung ihrer Sehnsucht. Dort drüben, auf diesem schlanken feinen Schiffe glitt die Welt dahin, nach der sie so schmerzlich verlangte.


        Mit einem Male schien ihr Arni Einarssons Stimme, die mächtig über die Wogen ihr Hurra sandte, häßlich rauh und ungebärdig. Ein schmerzhaftes Gefühl törichter Eifersucht packte sie. Was hatte er mit seiner dröhnenden Stimme hinüber zu brüllen zu ihrer weißen Jacht!


        Der schwarze Kasten des »Eisvogels« erschien ihr beschämend schmutzig und würdelos.


        Jetzt wandte drüben die Jacht ihren feingebauten Kiel. Ein buntes Flaggensignal stieg flatternd empor: »Glückliche Fahrt!« Noch ein Hurra hüben und drüben – ein Schwenken und Winken – dann verglitt die weiße Jacht goldzerfließend hinein in den flammenden Horizont.


        Lange stand Helga Helaason an der Reling und starrte in die Gluten, bis schwarze Punkte vor ihren Augen tanzten. Sie sah nicht, wie die Sonne wieder stieg, wie der wunderhelle Tag aus dem Wasser tauchte. Die Farbenorgie drüben zog sich zu einer roten Feuersäule zusammen, die vom Meere hoch aufwuchs in den Himmel hinein. Sie sah nicht, wie die Eisblöcke sich zu weiten rotblühenden Feldern zusammenschlossen. Sie stand und starrte mit weiten hungrigen Augen der entschwindenden, schwimmenden Verkörperung ihrer Sehnsucht nach.
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        Die von der Mitternachtsonne umglühte weiße Jacht wurde für Helga Helaason das Symbol ihrer Sehnsucht nach der Welt.


        Die vielen Wochen hindurch, die der »Eisvogel« noch an den Küsten Spitzbergens und Grönlands kreuzte, träumte sie in allen stillen Stunden von dem geheimnisvollen Zauber der Prunkjacht. So oft in der Ferne am Horizont etwas weiß aufglänzte, beugte sie den Körper weit vor über das Eisengeländer, starrte hinaus in das graue Polarmeer, und das Herz pochte schmerzhaft gegen die harte Stange.


        Doch immer wieder waren es nur treibende öde Eisberge, die sie narrten. Ach, sie wußte es ja auch im Grunde: die weiße Jacht hatte ihre frohen Festtagsfahrer längst zu gastlichen Küsten des Südens getragen. –


        Durch alle ihre Tagesträume glitt die weiße Jacht, nachdem Helga Helaason im Herbst in ihr Heimatdorf Hlidarendi zurückgekehrt war. Still und gefügig ging sie ihrem Tagewerk nach, führte in den Morgenstunden die Wirtschaft, gebot den Mägden und hielt Ordnung in dem weitläufigen Hausstande des Bezirkshauptmannes. Und an Gerichtstagen, wenn die Bauern der ganzen Gegend auf ihren struppigen, kleinen Pferdchen herzuritten, waltete sie mit kaltblütiger Ruhe und Umsicht, all diesen Männern und hungrigen Ponys bei bösem Wetter Unterkunft zu bieten.


        Doch in ruhigen Zeiten gehörten die Nachmittage ihr.


        Da las sie die Bücher der Mutter. Oder wenn die alte stürmende Unruhe sie davontrieb, gebot sie dem Knechte, Gràni zu satteln. Dann flog sie auf dem kleinen, ruppighaarigen Schimmel hinaus die einsamen Wege.


        Dicht vor dem Ort erstreckte sich eine weite gelbe Sandfläche. Unhörbar berührten die Hufe des Ponyhengstes den weichen rieselnden Boden. Wenn ihr Gemüt sehr sehnsüchtig summte, ging es wild über die Wüste hin, der einsamen Insel im Sandmeere zu. An dem sacht anschwellenden grünen Rasenfleck sprang sie aus dem Sattel, warf dem Tiere die Zügel über den schlanken Hals und setzte sich nieder in das dürre Gras.


        Und dann feierte Auge und Herz liebevolle Heimatsandacht.


        Dicht vor ihr erhob der Eyjafjallagletscher seinen stumpfen Kegel über die schroffe Felswand, von der brausend der stürmende Wasserfall des Selgalandsfoß herniederwetterte.


        Etwas nördlicher lohten die Zacken des Tindafjallagletschers in der untergehenden Sonne. Und weit in der Ferne glänzte mit seinem blanken schwarzen frostzerfressenen Achatfelsen groß und einsam der Gipfel des Hekla.


        Die Sonne sank hinter den Höhen, jäh ward die Welt dunkel. Die Ebene ringsum dehnte sich weit nach allen Seiten hinaus, ohne Grenze, ohne Ende. Von den Bergen hernieder stieg die Nacht wie eine Riesin und schritt mit weitgespanntem Gewande über die Sandwüste hin. Ein zarter blauer Hauch stäubte dicht über dem Erdboden auf unter ihrem schleppenden Saume.


        Helga kauerte am Boden mit hochgereckten Knien, blickte in die Runde, die lebend ward von Grauen, und fühlte die Schauer der Einsamkeit über ihrem Haupte. Gràni stand als ein violetter Schatten und hob nüsternd die kluge Nase. Ein knisternder Wind rann über die sandige Fläche.


        In dieser ahnungsvollen Verlassenheit erhob sich Helga Helaasons törichte Sehnsucht nach der Ferne, die weit, unnennbar weit, hinter dem dunklen Gehege der Berge lag, so verzweifelt und ungebärdig, daß sie den seelischen Schmerz durch körperliches Weh betäuben mußte. Sie verrankte die Finger, daß sie in den Gelenken knackten, sie biß die Zähne auf die Lippen, daß helle rote Blutstropfen an dem Kinn herabsickerten.


        Dann wieherte Gràni ängstlich auf und schüttelte durchschauert das zottige Fell. Das riß sie empor. Sie schwang sich in den Sattel und stob lautlos durch die einbrechende Nacht. Erst an den vorgeschobenen Häusern des Dorfes hemmte Gràni den furchtgehetzten Galopp.


        Die niedrigen Hütten standen klein und bedrückt in der Dunkelheit. Von den moosgedeckten Dächern stieg ein bläulich-grauer feiner Dunst. Da sprang Helga Helaason aus dem Sattel und überließ dem Hengst den Weg zum warmen Stalle.


        Sie trat in die Tür der letzten Hütte, ihre Freundin Sigrid Einarsson zu besuchen. Als sie die Stubentür öffnete, gewahrte sie, daß sie zu früh gekommen war. Das ganze Haus lag noch im Dämmerungsschlummer. In der niedrigen allgemeinen Wohnstube, der »Badestube«, lagen die Knechte und Mägde in den Betten, die Männer an der Wand rechts, die Weiber zur Linken. Laut schnarchend ging ihr Atem. Eine dicke träge Luft stand unter der tiefhängenden Decke.


        Von dem Knarren der Tür aufgescheucht, kam jetzt aus ihrem Holzverschlage am unteren Ende der Stube die Hausfrau hervor.


        Sie hatte einen sehr leisen Schlaf, seit der Bauer Magnus Einarsson gestorben war.


        »Wer ist da?« fragte sie ins Dunkel hinein.


        »Helga Helaason.«


        Da trat die Frau an eines der Betten zur Linken und weckte die Magd.


        »Steh auf,« gebot sie, »und mach Licht.«


        Helga hörte ein Recken und Gähnen, ein Krachen des Bettes, ein letztes faules Wälzen, und endlich erhob sich die Magd, patschte mit nackten Füßen in die anstoßende Küche und kam mit einem flackernden Spane zurück. Bald brannte die Petroleumlampe unter der Decke mit runder surrender Flamme und erhellte matt die längliche Stube.


        Jetzt kam Frau Einarsson, gab Helga die Hand, ging dann zu jedem Schläfer und rüttelte ihn wach. Ein drolliges Auftauchen zum Leben erschütterte jedes Lager.


        Nach wenigen Minuten saß jeder auf seinem Bettrande. Tische und Stühle fehlten. Der Bettrand ist im Binnenlande des Isländers Sitz.


        Bald war alles in Tätigkeit. Die Mägde spannen und webten, die Knechte arbeiteten an Roßhaarflechtereien oder besserten schadhaft gewordenes Feldgerät aus.


        Helga Helaason saß neben Sigrid Einarsson, einem hochgewachsenen drallen Mädel, und plauderte. Sigga erzählte von ihrem großen Bruder Arni, der den »Eisvogel« nun auch verlassen hatte und im Süden auf Fischfang gesegelt war. Und Helga mußte noch einmal ausführlich berichten, wie Arni an der Jan Mayen-Insel diesem Ungetüm von Grönwal die Harpune mitten hinein in das Blasloch geschleudert hatte.


        Alle lauschten mit verhaltenem Atem der oft gehörten Heldenmär und nickten bedeutungsvoll mit den Köpfen und lobten noch einmal die verwegene Tat ihres jungen Herrensohnes Arni.


        Dann bat die kleine schwarze Magd Gudrun den rothaarigen Knecht Sveinbjörnsson um eine seiner wunderschönen Sagen.


        Sveinbjörnsson tat, als höre er nicht. Er war sich seines Künstlertums und dessen begründeter Ansprüche bewußt. Verwöhnt war er wie ein Virtuos der Kulturwelt. Dreimal wollte er gebeten sein. Das war eine Art Hausgesetz.


        Als Helga selbst die dritte Bitte an ihn richtete, erhob er sich schwerfällig und gewichtig von seiner Flechtarbeit, ging in die Kammer der Frau und kam mit einem dicken, arg zerlesenen geschriebenen Folianten zurück. Er ließ sich wieder auf den Bettrand nieder, blätterte her, blätterte hin, nickte, probte leise dies, probte halblaut jenes, hob das Buch dem kärglichen Lichte der Lampe entgegen und begann endlich mit starker wohlgeschulter Stimme die alte Saga von Olaf Lillenrose:

      


      
        »Olaf ritt an der Felsenwand,

        Er hatte den Weg verloren.

        Sein Pferd jetzt plötzlich stille stand,

        Wohl an den Elfentoren.

        Beherzt trat Herre Olaf ein –

        Da lohte roter Flammenschein,

        Die Luft ging sanft und linde,

        Sanft wehten vom Felsen die Winde.«

      


      
        So las er.


        Und die Rocken surrten und die Nadeln flogen hellauf blinkend im gelben Lampenlicht und die Garne spulten sich hurtig ab wie die Verse des Liedes.


        Die Herbstnacht stand hoch und kühl mit tausend weißen Sternen über dem Dorfe, als Helga Helaason mit Wangen, die erhitzt waren vom Zauber der Sage, und einem quälenden Zweifel im Herzen in die hell erleuchtete Stube der Bezirkshauptmannswohnung trat. Der Vater blickte flüchtig von seinen Akten auf und nickte ihr freundlich zu. –


        So verging der Herbst und der Winter kam, dieser laue isländische Winter der Küstengegend, von dem sie sich draußen in der Welt solch phantastische Begriffe machen. Mild ist er mit viel wärmendem Schnee und seltenem Froste.


        Helga Helaasons Stunden tropften still und stetig hernieder aus ihrer saftvoll überströmenden Lebensschale.


        Eines Tages, um Weihnachten war es, traf sie im Hause der Freundin Arni Einarsson. Sie begrüßten sich herzhaft als alte See- und Kampfgenossen.


        Arni erzählte, daß er nicht mehr auf den »Eisvogel« zurückkehre. Er habe nun genug gespart. Und zum Frühling, da werde er mit zwei Freunden einen Walfänger chartern, solch kleinen richtigen isländischen Waldampfer, und auf eigene Rechnung für eine norwegische Transiederei hinausgehen.


        Helga wünschte ihm in aufrichtiger Mitfreude Glück und Heil zu seinem Unterfangen.


        Doch als sie sich einige Tage später auf der regenfeuchten Dorfstraße trafen und Arni sie ein Stück geleitete und stammelte, daß er glaube, nun eine Frau ernähren zu können, und als er sie hierbei mit seinen guten blauen Augen, die ganz feucht geworden waren, flehend anblickte, da – ja, da wurden Helgas Brauen so spitzbogensteil, wie er es an ihren Kinderaugen oft gesehen hatte, wenn die Buben sie neckten und ärgerten. Und bald darauf gab sie ihm kurz die Hand und ging ins Haus.


        Arni aber patschte in seinen isländischen Fußlappen schwerfällig durch die Nässe zur Hütte seiner Mutter, packte sein Ränzel und verschwand.


        Ihm war plötzlich beigekommen, daß er in Vik beim Fischfang lohnende Beschäftigung als Bootsführer finden könne. –


        Endlich kam der Lichtbringer Frühling. Der Tag wurde wieder zum Tage, die Helle klomm herab von den tief verschneiten Bergen zu den Niederungen.


        Und eine Einladung von Asta Amundsdatter traf ein im Hause des Bezirkshauptmanns von Hlidarendi. Helga solle kommen, die Freuden des Frühlings und der Hauptstadt genießen.


        Wenige Tage später war sie auf dem Wege nach Reykjavik.


        Es war eine weite tagelange Reise, die sie zu dieser frühen Jahreszeit, in der die Post nicht verkehrte, auf ihrem kleinen festen Gràni unternahm. Aber sie kannte den Weg, den sie als Schulmädchen so oft zur Zeit der Ferien geritten war.


        Nachts kehrte sie in den Höfen an der Landstraße ein, gastfrei empfangen. Sie trabte die steinigen Pfade über die einsamen Lavafelder und die endlosen Heiden. Und dachte an Reykjavik und das Meer. Und sie ahnte es als still beglückende Gewißheit, daß sie in der Hauptstadt ihr Schicksal finden würde.


        Gelassen ertrug sie zwei stürmische Regentage, wurde bis auf die Haut naß und trocknete wieder im Frühlingswinde, ritt und ritt Tag um Tag nach geduldiger Isländerart, streifte vorbei an drohend grotesken Bergmassen, durchquerte furchtlos schaurige Einöden, trieb Gràni verwegen durch die Furten brausender, vom Lenze geschwellter Flüsse. Selten begegnete ihr einer. Nur ab und zu tauchte ein einsamer Reiter am Horizonte auf, riesenhaft in der dünnen Luft vergrößert, plastisch in den bleichen Himmel hineinragend. Beim Begegnen dann ein karger Gruß und wieder lange Stunden leblosester Einsamkeit.


        Am achten Tage lag die aufgehende Sonne auf dem blauen Meere.


        Mit der Morgendämmerung war Helga von ihrer letzten Nachtrast, wenige Stunden vor Reykjavik, aufgebrochen, um mit dem Tage am Ziele ihrer Reise einzutreffen. Über eine Halde ging's. Mit weiser Vorsicht suchte Gràni seinen Pfad zwischen versprengten Lavablöcken. Da gewahrte Helga auf der Landstraße, der sie zustrebte, zwei Reiterinnen ihr entgegensprengen.


        Jetzt gab es ein Rufen und fröhliches Winken und Anfeuern der Tiere. Bald war die kleine Thyri Thorarinsson der Begleiterin weit voraus. Rittlings wie ein Bub saß sie auf ihrem Pferdchen und arbeitete mit Armen und Schenkeln katzbucklig wie ein Jockei. Ruhig und gemessen folgte in rhythmisch wiegendem Galopp die große, nordisch schöne Asta Asmundsdatter.


        Dann waren sie aneinander. Sie drängten die Tiere zusammen, daß ihnen die Schenkel zwischen den Gurten schmerzend zusammengepreßt wurden, und küßten sich auf ihre morgenfrischen jungen Wangen und schüttelten sich die kräftigen kleinen Isländerhände. Und auch die Pferde steckten die Köpfe zusammen und rieben sich die feuchten rosa Nasen. Und Erinnerungen an alte junge tolle Streifereien und kecke Streiche tauchten auf unter den langen struppigen Mähnen.


        Dann ging es in langsamem Schritt auf Reykjavik zu.


        Man bestaunte gegenseitig, wie groß und rank und jungfräulich man in diesen Jahren erblüht war, die man sich nicht gesehen hatte.


        »Wahrhaftig,« rief die kleine braune Thyri, »du bist noch schöner geworden, Helga. Und noch – ja – wie soll man es sagen? Isländischer und zugleich fremder.«


        »Ja,« lachte Helga, »mit zwanzig bekommt man allmählich Fasson. Aber euch hat das Ausland auch geformt, Kinder. Ach, von euren Reisen müßt ihr mir erzählen. Alles, alles! Wie war es in London und Cambridge? Eine Trollenfahrt muß es für dich gewesen sein, Asta.«


        »London ist sehr groß und interessant,« nickte die schöne Hellblonde.


        »Oh,« verzweifelte Helga, »du bist noch immer so nordisch schwerfällig, Asta. Groß und interessant! Ist das deine ganze Begeisterung!«


        Sie ritten jetzt in die erste Straße von Reykjavik ein, in diese isländische Hauptstadt, die dem Fremden ein verwahrlostes Fischerdorf scheint mit seinen kleinen wellblechbewehrten Holzhäusern, über die wildzackige Berge herüberragen, seinen nassen steinbelegten Gassen, seinem aufdringlichen üblen Fischgeruche.


        Nun kamen sie zur Posthusstraeti und gewannen den Blick auf den Hafen.


        Das Klappern der Pferdehufe auf den Steinfliesen hatte das Gespräch zerrissen. Jetzt flüsterte Helga, und ihre Augen waren naß von Erinnerung und Zukunftshoffen: »Mein liebes armes altes Reykja! Wie ist es armselig und doch –«


        Sie brach jäh ab und starrte auf die Reede hinaus.


        Die Freundinnen blickten sie an.


        »Was ist?« fragte Thyri Thorarinsson.


        »Da – da!« stieß sie hervor und hob nachtwandlerisch schwer den deutenden Arm.


        Helga Helaason fühlte eine Kühle über den Augen, die zur Stirn aufstieg und sich, in das Hirn einfrierend, unter die Haare verkroch. Sie erstarrte in dem Grauen des Menschen, der einen Hauch von der Welt jenseits irdischen Begreifens seinen Verstand umgeistern fühlt. Draußen im Meer stand ihr lang erahntes Schicksal, erschütternd durch die gespenstische Selbstverständlichkeit, in der es ihrer harrte.


        »Was hat sie nur?« rief Thyri. »Ist es das Schiff dort draußen?«


        »Das ist – das ist,« – ächzte Helga. Ihre Zunge war vor Glück und Schreck gelähmt.


        »Ja doch,« spöttelte die Kleine, »das ist – das ist – eine Jacht ist das, du armer Binnenlandvogel.«


        »Das ist – die – weiße Jacht,« flüsterte Helga. Ein wenig Aberglaube steckt im aufgeklärtesten Isländer.


        Die beiden Mädchen lachten hell auf. Ihre Stimme klang zu geheimnisvoll versagend.


        »Traummädel,« sagte Asta zart, »hast du nie im Hafen von Reykja eine weiße Jacht gesehen?«


        Da raffte Helga ihre verängstigt flatternden Sinne zusammen: »Die Jacht dort –« sie blickten mit weiten ungläubigen Augen hinaus – »ich erkenne sie genau an dem feinen Bug und der deutschen Flagge – voriges Jahr im Eismeer – ist sie uns begegnet.«


        »Du sagst das,« lächelte Asta, »als wäre sie euch damals als der fliegende Holländer erschienen.«


        Thyri aber erhob erkenntnisreich den Zeigefinger.


        »Asta!« rief sie, »nun wird mir manches klar, was früher mir verborgen war. Siehst du, Asta, nun ist uns dies kleine Binnenlandsmädel schon zuvorgekommen. Natürlich war es der Elegante. Vorhin, als wir ausritten, landeten sie gerade mit ihrem Boote. Und als sie vorbei kamen, da – Asta muß sie wohl irgendwie angesehen haben –«


        »Na, na, Thyri! Du hast ihnen Augen gemacht. ›Solche‹!« Sie mimte es drollig.


        »Nun wollen wir nach Hause,« sagte Helga still und wandte Grànis Kopf zur Vonarstraeti. »Ich möchte gern mein Bad haben und frische Wäsche.«


        Im Trab ging es zu Asta Asmundsdatters Heim in der Laekjargata.
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      Eine törichte summende Helligkeit und Freude war in Helga Helaason, während sie ihren von der Reise strapazierten Körper im Bade erfrischte. In dem großen Holzbottich, den man ihr in Astas freundliches Zimmer gestellt hatte, ließ sie die Wärme des Wassers wohlig über ihre Haut rieseln, die der Regen und der Wind arg mitgenommen hatte, und lächelte glücklich vor sich hin.


      Draußen auf der Reede lag ja »ihre« weiße Jacht.


      Nein, das war kein Zufall. Das konnte kein Zufall sein! Schicksal war es, das sie, die junge weltbange Helga Helaason, und das schmucke Schiff hier zusammengeführt hatte. Das wußte sie.


      Sie lächelte nachsichtig vor sich hin und dehnte die Glieder kraftbewußt in der molligen Wärme. Sie belächelte sich selbst, mild und gewährend. Denn die kluge junge Helga Helaason war im Grunde viel zu vernünftig und wußte viel zu gut, daß all ihr Wähnen von der Verkettung des Zufalls und des Schicksals nur törichte Einbildung war.


      Aber es war doch hold und ergötzlich, von einer gütigen Fügung des Geschickes zu phantasieren. Ja, das war hold und gut.


      Sie nahm ihr bestes Kleid aus der Manteltasche, die während der Reise auf Grànis Kruppe auf und nieder gehüpft war. Dieses arme gute Kleid aus hartem dunklen Stoff, das wie ein Sack um ihren Körper hing. Doch die weiße Halskrause schmiegte sich zärtlich an ihren stolzen Nacken, und prangend hob das lila Band das satte Blond der Haare.


      Als Asta ins Zimmer trat, stand Helga vor dem Spiegel und befestigte das schwarze Käppi fesch auf dem Scheitel. Es kleidete sie gut, dieses handtellerrunde isländische Frauenmützchen, mit seiner langen Seidenschnur, die sie kokett hinter das Ohr zurückstrich, mit seiner hülsenförmigen Schnalle und der breiten, bauschigen Quaste, die vorn auf die Brust herniederfiel. Sie war sehr stolz auf ihr hübsches Käppi. Seine Schnalle war ein kostbares Erbstück der Helassons von Hlidarendi: ein langgestreckter goldener Ring mit eingegrabenen Runen.


      »Thyri hat recht, du bist sehr hübsch geworden,« staunte Asta Asmundsdatter.


      »Unsinn,« lachte Helga und warf einen letzten befriedigten Blick in den Spiegel. –


      Bald nach dem Frühstück drängte sie zum Aufbruch. Sie wollte »Weltstadt schlemmen«.


      »Bist du nicht müde von der Reise, Helga?« bedachte Frau Asmundsdatter. Sie war welk und pergamenthäutig wie alle isländischen Frauen von vierzig.


      Doch Thyri Thorarinsson rief: »Was ist solche Reise für eine, die wochenlang hinter dem Wale her war! Auf, auf zur Fremdenhatz!«


      Frau Asmundsdatter lächelte mild. Man ist dort oben nicht gerade prüde, weiß Gott nicht. Und man gönnt den jungen Mädchen in der Einsamkeit des Islandlebens gern eine Abwechslung und vertraut ihrem Stolze und der Redlichkeit des Mannes.


      Sie gingen mit verrankten Armen durch die Gassen, wie in alten Schultagen. An dem murmelnden Bache mit seinen hübschen kleinen Holzbrücken, der durch die Laekjargata fließt, schlenderten sie dahin und kamen zu dem seichten viereckigen See, der sich inmitten dieser sonderbaren Stadt zwischen die Häuser eindrängt.


      Da streckte Thyri den Arm aus und zeigte gassenbubenhaft auf die drei Männer, die jenseits an der Seeseite standen.


      »Nicht doch!« bat Asta.


      »Da spinnt das Wild,« rief Thyri.


      Helga Helaason blickte hinüber. Wie die Orgelpfeifen standen sie nebeneinander gereiht: ein ganz langer Dürrer, ein großer Schlanker und ein rundlicher Dicker.


      »Sie langweilen sich, wie alle Fremden,« sagte Helga.


      »Wir sind ihnen angenehm aufgefallen,« meinte Thyri, als sich das Kleeblatt drüben rasch in Gang setzte und auf sie zubewegte.


      »Wir wollen gehen,« drängte Asta.


      »Ihnen entgegen?« fragte Thyri, arglos tuend.


      »Abwarten,« entschied Helga. »Fortlaufen wäre ungastlich. Vielleicht wünschen sie eine Auskunft. Entgegen zu gehen, wäre zu entgegenkommend.«


      Die jungen Damen bildeten einen lachenden Kreis und taten nach außen angeregteste Unterhaltung kund. Thyri, die mit dem Gesicht den Kommenden zugewendet war, gab genaue Auskunft über die Bewegung des Feindes.


      »Der rundliche Dicke ist sehr drollig,« flüsterte sie, »er trippelt wie eine lüsterne Elster. Der übergroße Dürre scheint ein Skalde. An der Länge der Mähne gemessen, ein gewaltiger. Auf dem Dicken wackelt ein Mimenkopf.«


      »Wie ist der in der Mitte?« erkundigte sich Helga.


      Sie hatte in der heiteren Laune des Augenblicks ihre Träume von der weißen Jacht fast vergessen. Ihr Sinn stand auf einen fröhlichen Jungmädelstreich, wie sie ihn hier in diesen Gassen mitsammen früher oft vollführt hatten.


      »Sehr hübsch und weltstädtisch. – Etwas für dich, Helga,« berichtete Thyri. »Ein echter Europäer. Der lange Haarige sieht verträumt drein. Den kriegt Asta. Ich nehme den Mimen.«


      »Sei doch still,« flehte Asta. »Sie verstehen ja jedes Wort.«


      »Glaubst du, die haben Isländisch gelernt, um uns zu belauschen?« lachte Helga, froh erregt über das nahende kleine Abenteuer.


      Jetzt waren die Fremden bei ihnen angelangt. Der kleine Rundliche trat ohne weiteres auf sie zu, lüftete die Reisemütze von einer spiegelnden Glatze und fragte mit fettiger Tenorstimme: »Sagen Sie, verehrte schöne Eingeborene, was treibt der Fremde an diesen lieblich duftenden Gestaden?«


      Und Thyri erwiderte in ihrem saubersten Deutsch, das sie nicht umsonst in Berlin chemisch gereinigt hatte: »Die Hauptbeschäftigung der Fremden besteht hierzulande im schleunigen – Entweichen.«


      Alle lachten.


      Da fragte Helga: »Waren die Herren schon im Museum?«


      »Von dort kommen wir,« mischte sich hier der Mittlere ein. »Sehr schönen alten Schmuck haben wir dort gesehen. Aber der wahre Schmuck dieser Insel, den wir erst jetzt sehen, ist ebenso schön und erfreulich jünger.«


      Er verbeugte sich huldigend gegen Helga.


      »Wir freuen uns,« entgegnete Helga schlagfertig, »daß Sie die Schätze unsrer Insel zu würdigen wissen.«


      »Ob wir würdigen!« schmunzelte der Dicke und leckte sich die feisten Genießerlippen, »zumal wenn wir hoffen dürfen, daß solch kostbare Schätze des Landes womöglich für uns – – Schätze werden.«


      »Laß deine dummen Witze,« wehrte hier der Lange und starrte anbetend auf Astas strenge nordische Schönheit.


      »Waren Sie schon in der Kathedrale?« fragte Helga.


      »Nein,« gestand der Mittlere.


      »Es ist ein schönes Taufbecken unsres großen Landsmannes Thorwaldsen darin.«


      »Thorwaldsen? – Hinwalzen,« entschied der Tenor.


      »Wollen Sie uns führen?« bat artig der »Weltmännische«.


      »Gern,« willigte Helga mit isländischer Gastfreundlichkeit ein.


      Als sie aus dieser kleinen kahlen Kirche heraustraten, sagte Helga: »Wenn Sie das wahre Island sehen wollen, müssen Sie ins Land hinein. Dort –« sie zeigte nach den blauen Bergen – »liegt unser Island mit seinem Schweigen und seiner Öde. Mieten Sie Ponys und reiten Sie einige Stunden in die Lavamassen hinaus.«


      »Ei weh, reiten!« entsetzte sich der Dicke.


      »Prachtvoll,« rief der Mittlere.


      »Hinein in die Einsamkeit!« bat der Lange.


      »Sie haben uns in dieses Heiligtum des Wortes geführt,« lächelte der Weltstädtische, »würden Sie uns auch in das Heiligtum des Schweigens Führer sein?«


      In Astas stahlblauen Augen stand ein »Nein«. Thyri aber fällte kurz und bündig die Entscheidung. »Schön,« lachte sie, »bringen wir sie auf den Trab.«


      »Donnerwetter, sprechen Sie ein Deutsch!« staunte der Kleine. »Das können Sie nur in Berlin gelernt haben.«


      »Sache,« gab sie prompt zur Antwort.


      Und dann wurde Kriegsrat gehalten. Der Hübsche wollte auf die Jacht zurück, sein Reitdreß anzulegen. Der Tenor meinte zwar, ein Reitdreß in Verbindung mit diesen ruppigen Kleppern sei eine lächerliche Zusammenstellung. Doch der junge Mann beachtete die Einwendung nicht. Er blickte verächtlich über den Dicken fort. Der Mähnhaarige aber sagte: »Ich bleibe hier. Ich möchte noch einmal allein durch die Straßen gehen.«


      »Gut,« entschied der Mittlere, »geh du deinen Gedanken nach. Also, meine Damen, in einer halben Stunde am Hafen. Ah, Sie kommen noch bis zur Brücke mit? Desto besser. Aber gestatten Sie, daß ich mich endlich vorstelle: Karl Foehre aus Berlin. Und das sind meine Freunde: Wilhelm Schlegel, genannt der dicke Wilhelm, und Harri Caro, genannt Haaro.«


      Die Mädchen nannten als Gegengabe ihre Namen.


      An dem Landungssteg lag ein weißes Boot. Der Dicke wälzte sich vorsichtig und schwerfällig hinein. Foehre sprang gewandt hinab. Und während die Matrosen anzogen, hob er halb ehrerbietig, halb zutraulich noch einmal grüßend die blaue Mütze.


      »Schick ist er,« gestand Thyri.


      Die liebe törichte Helga mit der Wandervogelseele aber dachte: »Wie fein und anders als unsre jungen Männer sieht er aus!« und winkte sehr freundlich hinüber –


      Dann ging sie zum Konsul Thomsen, vier Ponys zu mieten. Gràni bedurfte heute der wohlverdienten Ruhe. Die Freundinnen eilten heim, ihre Pferdchen zu satteln.


      Haaro wanderte allein durch die Gassen. Er liebte die Einsamkeit. Denn er war ein Dichter. Kein bekannter, nein. Seine Gedichtsammlung: »Blaue Stunden« waren nicht eben durchgedrungen. Das konnte man wohl nicht behaupten. Aber er meinte es mit seinen Reimen herzlich gut und ehrlich mit seinen in ihr Gehege eingekerkerten Gefühlen.


      Er ging durch die geraden Straßen Reykjaviks und lauschte auf das Klappern der Pferdehufe auf dem Steinpflaster, das diese Stadt an allen Enden durch tönt, und das leise Rinnen der Brunnen. Er sah diese kleinen Häuser mit ihren Balkons und Gärten und den Lavablöcken auf dem kümmerlichen reudigen Rasen. Und er schüttelte die Mähne und wunderte sich in seinem Dichtersinn baß ob dieser »Hauptstadt«. –


      Helga Helaason hatte bald vier hübsche kräftige Tiere gefunden. Sie setzte sich auf die Treppe vor Konsul Thomsens Magazin und wartete.


      Und da erst ward ihr plötzlich bewußt, daß es ja doch die Bewohner »ihrer« weißen Jacht waren, derer sie hier harrte. Und plötzlich spannte eine grelle Enttäuschung ihre Brust. Diese drei Männer standen ihren phantastischen Träumen so fern! So fern! Der kleine Dicke war ja gewiß sehr drollig. Gewiß. Aber geistreicheln konnten die Isländer auch, redlich sogar. Der Langhaarige hatte schöne Träumeraugen. Doch solche gab es in der Heimat die Fülle.


      Freilich der Dritte! Der hatte in seiner Liebenswürdigkeit, in seiner brünetten Schönheit, in der Art des Sprechens und Lachens, in seiner Kleidung etwas, das ihr hier zu Lande noch nicht begegnet war. Und solch feiner zierlicher Kulturkopf saß auf keines Isländers Schultern.


      Doch da war etwas in seinem Gesicht – ein Zug um den bartlosen Mund, der ihr nicht gefiel.


      Sie hatte sich niemals ein klares scharfumrissenes Bild von den Menschen ihrer Jacht geformt. Und doch schien ihr jetzt, daß sie anders – sie wußte selbst nicht recht, in wiefern anders – aber sie hätten fremder sein müssen, schien ihr, umwittert von einem atembeklemmenden Hauch einer andern Welt, nicht drollig und nett und galant und hübsch. Und dann waren doch damals viel mehr Menschen an Bord gewesen– und auch Frauen – viele Frauen. –


      Hier wurde Helga Helaason aus ihrem grüblerischen Bedenken aufgeschreckt.


      »Helga Helaason – du?« rief jubelnd eine verdutzte Männerstimme.


      Sie fuhr empor und sah dem Harpunier Arni Einarsson ins wetterzerwirkte Seemannsgesicht. Da stand er plump und perplex mit zwei Kameraden.


      »Guten Tag, Arni,« erwiderte sie gelassen.


      Arnis Gesicht war noch krebsroter als ehedem. Er dachte an ihr letztes Begegnen in Hlidarendi und rang mit seinem Stolze und seiner Verlegenheit.


      »Wie kommst du nach Reykjavik, Helga?« stammelte er.


      »Ich bin hier zu Besuch bei Asta Asmundsdatter.«


      »Bist du schon lange hier?«


      »Seit heute morgen.«


      Dann war eine Pause.


      Arni blickte zu Boden, blickte die Straße hinauf, blickte die Straße hinab, und da er trotz alles Suchens nichts Redenswertes mehr fand, sagte er endlich: »Das hier sind meine Freunde: Jon Jonsson und Bjami Thorlaksson. Übermorgen gehen wir hinaus.«


      Die beiden Seeleute verbeugten sich schwerfällig und bieder.


      Da sah Helga plötzlich den jungen Gebieter der weißen Jacht vor sich, wie er bei der Abfahrt des Bootes ihr zugegrüßt hatte. Sie nickte den beiden Männern herablassend zu und sah nach der Landungsbrücke.


      Jetzt kam der Mut über Arni. »Wir haben nun unsern Walfänger gechartert, wir drei,« belehrte er. »Dort draußen liegt er. Wenn du aufstehen wolltest, Helga Helaason, könntest du ihn sehen. Siehst du, dort, dicht neben der Jacht.«


      Helga blickte hinaus auf das Meer und sah das weiße Boot der Jacht auf die Landungsbrücke zustreben.


      »Ist er nicht schön?« fragte Arni in kindlichem Stolze.


      »Sehr schön,« bestätigte Helga und blickte flüchtig hinüber zu dem kleinen schwarzen Dampfschiff. Mein Gott, sah das schmutzig und schäbig aus neben dem schlanken schimmernden Fahrzeuge!


      »Sehr hübsch, Arni. Und nun wünsche ich dir recht viel Erfolg da draußen. Und euch auch.«


      Seelenlos bot sie allen drei die Hand und eilte der Landungsbrücke zu. Denn dort stand nun Herr Foehre und hielt mitsamt dem Dicken Umschau.


      Als der junge Herr ihr seinen silberbeschlagenen kleinen Reitstock lustig entgegenschwang, dachte sie: »Vornehm sieht er aus in seinem Reitanzuge. Anders als der gute brave tölpische Arni Einarsson.«


      Dann trafen die andern ein. Bald trabte die kleine Kavalkade davon, den »Warmen Quellen« zu. Inmitten der Straße standen die drei Seeleute.


      »Heda – Männekins,« rief der Tenor, »Islands Schönheit und Deutschlands Kunst eine Gasse!«


      Fast hätte er Arni Einarsson umgeritten.


      »Sie Idiot,« fluchte er in seiner Angst, »haben Sie keinen Respekt vor dem Willen eines Ponys?«


      Er saß zum erstenmal im Sattel und empfand es arg ungemütlich.


      Arni Einarsson blickte dem Reitertrosse nach, bis er im Blau der Landstraße entschwunden war. Geduldig warteten die Freunde. Endlich nahm ihn der alte Jon Jonsson sacht am Arme und sagte: »Komm, Arni. Laß sie mit den Fremden reiten. Es ist wie mit dem Wale. Gerade wenn man sich ganz besonders auf einen verspitzt, fängt man ihn nie. Aber es gibt andere.« –


      Zuerst ritten sie nebeneinander auf der breiten Chaussee dahin, und eine ausgelassene Stimmung hielt mit ihnen Schritt. Der »dicke Wilhelm« war ihr Schöpfer. Er saß mit hochgezogenen Pilasterbeinchen auf seinem munteren Tiere, blickte gewaltig um sich und hatte eine gottsjämmerliche Angst, die er mit bleichem Galgenhumors zu übertünchen suchte.


      In Todesverachtung bot er seinen rundlichsten Körperteil den erschütternden Stößen des kurzen Trabes dar und prallte wie ein wohlgefüllter Gummiball immer wieder empor von dem harten Sattel.


      Der lange Karo berührte mit seinen Stangenbeinen fast den Boden, sein Oberkörper ging steif und starr über dem kleinen Pferderücken auf und nieder, wie der Kolben einer Maschine.


      Foehre saß nonchalant im Sattel. Seine firme Haltung verriet die tägliche Übung.


      »Sehen Sie nur,« rief der Sänger, »wie die Bestie mich anschielt. Ich bin überzeugt, der Geist eines meiner Berliner Kritiker ist in sie gefahren. – Heda, langsam – langsam, Ponychen!«


      Er zerrte wild am Zügel, daß das Tier unruhig zu tänzeln begann.


      »He – Sie – Fräulein Thyri, sprechen Sie dem Biest in seiner Landessprache zu – hallo – langsam – Tierchen! – Donnerwetter! – Meine Damen, gebrauchen Sie die Landesidiome! – Sachte, Pferdchen! Verdammt unkultivierte Tiere! – Donnerwetter – ich falle ja 'runter! – Stopp. – Abstoppen! – Wo bleibt die vielgerühmte isländische Bildung, wenn die Pferde nicht mal Deutsch verstehen? – Brrr – Ponychen – brrr!!«


      Und da hatte er mit seinen zappeligen Fersen dem Tier eins derb in die Weichen geschlagen.


      Es schüttelte die struppige Mähne, warf den gedrungenen Kopf schräg auf – und fort gings in gestrecktem Galopp. Die andern Pferde fielen sofort mit ein. Dahin stürmte alles in schnaubender Karriere.


      »Hilfe – Hilfe!« brüllte der Sänger und umklammerte den Hals des Pferdes. »Das Vieh ist wie sein Vaterland vulkanischen Ursprungs – es bricht aus. – Hilfe! – Halten Sie doch das Satanspferd an! – Dazu hat meine arme Mutter mich nicht unter Schmerzen geboren, daß ich auf Island mein Leben vergaloppiere! – Foehre, halte an – so geht es nicht weiter. – Ich schwöre dir – so geht es nicht weiter!«


      Trotz seines Eides ging es so weiter, immer schneller, allen andern voraus bis zu den »Warmen Quellen«. Dort stemmte das Tier die Vorderbeine in den Sand und stand.


      In hastiger Erfüllung des Beharrungsgesetzes flog Schlegel über seinen Kopf weg auf die heiße Umfriedung des kochenden Wassers, zum Gaudium der Weiber, die in dem qualmenden Wasser wuschen.


      Als die andern die Ponys parierten, erhob er sich gerade und rieb den zerschundenen Teil seiner Leiblichkeit.


      »Gottlob,« stöhnte er, »ich bin unten. Die Erde hat mich wieder.«


      »Jedenfalls hatten Sie eben hier einen warmen Empfang,« lachte Thyri und zeigte auf das dampfende Gitter.


      Die »Warmen Quellen« boten eine große Enttäuschung. Die Herren hatten etwas anderes erwartet als dies längliche Becken mit dem trägsprudelnden Wasser.


      »Ja,« sagte Helga, »der Geysir ist es nicht. Der ist im Binnenlande. Aber diese Quellen tun auch ihre Dienste.« Sie zeigte auf die waschenden Frauen.


      »Hier wird die schmutzige Wäsche von ganz Reykjavik gewaschen.«


      »Man merkt es,« nickte Foehre, »die Weiber schwatzen sehr eifrig.«


      »Ah,« machte Helga und sah ihn mit hell aufleuchtenden Augen an. Sie hatte immer viel Sinn und Anerkennung für einen guten Witz.


      Nach kurzer Rast saß man wieder auf, nachdem der Dicke dem Pferdchen die schrecklichsten Strafen für neue Eigenmächtigkeiten in furchtbare Aussicht gestellt hatte und mit viel Mühe und Lachen wie ein Ballen auf den Sattel verfrachtet worden war.


      Und jetzt ging es auf schmalen Pfaden ins Land hinein.


      »Bitte sehr, dolce – dolce,« mahnte Schlegel sein ruhig trabendes Tier und hob beschwörend den Arm.


      Das Pony hielt das Zeichen wohl für ein Alarmsignal. Denn es setzte sich sofort in anmutigen Galopp. Thyri folgte ermunternd.


      Asta aber zügelte mit ihrer Linken ihr angaloppierendes Pferd zurück, mit der Rechten fiel sie dem willenlos losstürmenden Dichter in die Trense. Seine stummragende Opferfreudigkeit dauerte sie.


      Helga und Foehre nahmen einen linden englischen Trab und hielten zwischen dem Wirbelsturm in der Front und der schreitenden Sanftmut im Rücken die frohbewegte Mitte. Eine Weile trabten sie stumm nebeneinander her und genossen die Freude der Rhythmik der Bewegung und die erfrischende Klarheit der nordischen Luft.


      Ganz leise klang in das harmonische Klappern der Hufe das helle Klirren des goldenen Armbandes, das bei der Bewegung aus Foehres Manschette herausgeglitten war. Helga blickte gebannt auf die breite goldene Kette, die sein Handgelenk umschloß. Nie hatte sie dergleichen bei einem Manne gesehen. Etwas in ihr wehrte sich gegen diesen Schmuck als gegen etwas verzärtelt Unmännliches. Doch zugleich schien ihr Unbehagen dem befangenen Mädel sehr weltfremd und hinterwäldlerisch.


      »Das ist der schönste und eigenartigste Ritt meines Lebens,« sagte er plötzlich. »Auf steinigen Wegen mitten in Island hinein. Es erscheint so unwirklich. Vor acht Tagen bin ich noch in Berlin im Tiergarten getrabt.«


      Bei dem Wort »Berlin« blickte sie rasch auf, aber ehe sie etwas sagen konnte, fuhr er fort: »Wie seltsam ist das Leben in seinen unvermittelten Übergängen. Gestern noch war mir Island ein Wort, mehr nicht. Ein geographischer Begriff. Und heute reite ich neben Ihnen hinein in dieses wunderbare Land, und alles scheint selbstverständlich und begreiflich. Und der geographische Begriff hat einen wunderbaren Inhalt erhalten.«


      »Wie weich seine Stimme klingt,« dachte sie. Und nur, um etwas zu erwidern, sagte sie: »Das kommt wohl daher –«


      Er unterbrach hastig: »Nicht, nicht! Bringen Sie nicht irgend eine klippklare Erklärung. Natürlich kommt alles irgend woher. Wenn man durchaus will, kann man das holdeste Wunder banal erklären. Denken wir uns lieber, es wäre ein isländisches Märchen, in das wir verzaubert sind.«


      »Gut,« lachte sie, »denken wir uns das. Es ist wohl auch etwas Ähnliches, wenigstens mit uns beiden!«


      »Mit uns?« fragte er erstaunt. Ein herber Parfümhauch strömte von ihm aus. Es schien der sehnsüchtigen kleinen Helga ein Duft von Europa und der Welt, aus der er kam. Plötzlich errötete sie in Scham ob ihrer halbbäuerlichen Kleidung.


      Er mußte sie noch einmal fragen: »Weshalb meinen Sie, daß gerade zwischen uns beiden eine Art Verzauberung –?


      »Weil unser Begegnen so seltsam war.«


      »Hm, drollig war es. Überhaupt sind die isländischen Mädchen von einer bestrickenden Vertraulichkeit.«


      »Ja, das sind wir,« nickte Helga. »Das macht die abgeschiedene Lage unsrer Insel und die Freude über jede Belebung unsrer Einsamkeit von außen. Sie können nicht ahnen, wie farblos unser Leben im Binnenlands verläuft. Aber ich meinte nicht unser Begegnen heute. Da waren wir ja schon alte Bekannte,« fügte sie schelmisch bei.


      »Nanu?«


      »Vom vorigen Jahre her.«


      Er starrte verwundert und zog die Zügel an.


      »Sie irren. Ich bin noch nie in Island gewesen.«


      »Warm Sie im vorigen Jahr mit Ihrer Jacht im Polarmeer?«


      »Allerdings, aber –«


      »Erinnern Sie sich einer bezaubernden Mitternachtsonne in der Nähe von Spitzbergen? Sind Sie da nicht einem großen Walfänger begegnet?«


      »Mit vier Walfischen im Schlepptau. Ja – natürlich. – Es war – aber mein Gott – da können doch nicht Sie –«


      Sie nickte triumphierend. »Doch. Ich war auf dem »Eisvogel«.


      »Auf diesem schmierigen Kasten waren – Sie?«


      Sie errötete heiß. Aller Triumph verflog.


      »Um alles in der Welt, was haben Sie dort gesucht?«


      »Die Welt,« sagte sie ganz leise und rang tapfer mit den Tränen. Sie wußte selbst nicht, was sie ihr in die Augen trieb.


      »Die was –?«


      Sie gab ihrem Pferde einen leichten Schlag und galoppierte eine Zeitlang stumm neben ihm her. Er blickte sie mit seinen scharfen schwarzen Augen an. Und dachte: »Donnerwetter, sollte in diesem gesunden nordischen Mädel etwas von der sehnsüchtigen Bleichsucht unsrer Berliner Weiber stecken?«


      Er verlangsamte die Gangart zum Schritt und lächelte: »Dann sind wir also alte Bekannte und haben uns da draußen schon recht herzlich und patriotisch begrüßt.«


      Sie sah stumm vor sich nieder. Doch plötzlich hob sie die blauen Augensterne zu ihm auf.


      »Wie eine Sage strahlte damals die weiße Jacht im Glanz der Sonne.«


      Und nach einer kleinen Pause fügte sie hinzu: »Waren auch die beiden andern Herren damals –?«


      »Nein,« unterbrach er. »Ich wechsle meine Begleitung jedes Jahr.«


      »Damals waren auch Damen an Bord.« Irgend eine treibende Macht zwang sie zu dieser Feststellung der Eifersucht.


      »Ja,« nickte er leichthin. »Es waren einige Bekannte mit ihren Frauen.«


      »Aber nach Island sind Sie damals nicht gekommen? Sie waren doch so nah.«


      »Nein,« sagte er langsam, »wir hatten keine Zeit. Wir fuhren nach Hammerfest hinüber.«


      Er schwieg. Konnte die Wahrheit auch wohl nicht gut eingestehen. Sie war nicht sehr rühmlich für ihn.


      Sollte er etwa dem jungen Mädchen da erzählen, daß er plötzlich eines Nachmittages die Siesta der einen Dame peinlich gestört hatte in einem fatalen Mißverständnisse; daß die Törin sich ganz unbegreiflich gewehrt und geschrien hatte, bis ihr Mann, sein bester Freund, hinzugekommen war; daß eine handgreifliche Unstimmigkeit geherrscht; daß seine Begleiter ein heftiges Verlangen nach Hammerfest und der Beendigung seiner Gastfreundschaft ergriffen hatte? Sollte er alles dies berichten? So etwas erzählt kein vernünftiger Mensch, wenn er zum erstenmal an der Seite einer jungen Dame durch Island reitet.


      Nach einer Weile griff Helga den nachschleifenden Faden des Gespräches wieder auf.


      »Es muß sehr angenehm sein, Ihr Freund zu sein, wenn Sie mit Ihrer Jacht so gastfrei sind.«


      »Gott,« meinte er geringschätzig, »ich tue es doch vor allem meinetwegen, um nicht so einsam zu treiben. Gewiß ist es auch ein Mittel, Freude zu bereiten. Zum Beispiel dieses Jahr diesen beiden armen Schluckern, dem Dichter und dem Sänger. Es ist keine sehr vornehme Begleitung. Sie werden sich gewiß wundern.«


      Sie schüttelte heftig den Kopf.


      Er fuhr fort: »Ich weiß selbst nicht, wie es kam. Eine Laune von mir. Ich lernte sie zufällig kennen und wollte ihnen eine Freude bereiten. Ihnen die Möglichkeit geben, die Herrlichkeit dieser Erde zu sehen.«


      Da sah die weltkluge Helga Helaason, die wie ein Falter um die Flamme flatterte, ihn mit warmen, leuchtenden Augen an. »Sie sind sehr gut, glaube ich,« gestand sie leise, überzeugt.


      Er lachte auf, daß sie zusammenschrak.


      »Habe ich etwas Dummes gesagt?« fragte sie naiv.


      »Nein, nein. Etwas sehr Liebes. Aber wir wollen davon nicht sprechen. Denn wir wissen im Grunde doch alle nicht, was ›gut‹ ist. Halten wir lieber einmal Umschau in diesem Wunderlande.«


      Er hielt das Tier an und stand, sich umwendend, in den Steigbügeln.


      »Herrlich! Diese Berge rings in der Runde und der zarte schwarz-blaue, purpurgetränkte Hauch, der darüber liegt. Diese edlen Linien der Gebirgskämme! Und kein Mensch und kein Baum und nur endloses Schweigen.«


      »Das ist unser Island,« sagte sie innig und dachte, daß nur ein guter und feiner Mensch die Natur so zart erfassen könne.


      »Man hat das Gefühl,« sprach er fort und setzte sein Pony wieder in Gang, »daß man Tage so fortreiten könnte oder Wochen, immer tiefer hinein in diese Einsamkeit.«


      Nach einer Weile spann er laut einen stillen Gedanken weiter: »Es ist seltsam, zu denken, daß diese Berge dort drüben seit Jahrtausenden so klar umrissen in den blauen Himmel starren. Und daß man all die Zeit, die man selbst lebt, nichts von ihnen gewußt hat. Und doch waren sie immer da in ihrer ergreifenden Schönheit, fern, fern von unserm Leben. Und werden dort stehen, unbewegt, dämmerblau überhaucht, als hätten sie einen nie entzückt, wenn man längst im Grabe vermodert ist.«


      »Möchten Sie hier wohnen?« fragte sie unvermittelt.


      Er schüttelte den Kopf, dessen reines Profil sich scharf in der hellen Lust abzeichnete.


      »Nein. Ich bin Weltkind. Ich gehöre hinein in den Strudel des Lebens. Auf Stunden ist diese Einsamkeit eine feierliche Einkehr in das ruhelose Gemüt. Aber immer –? Dagegen würde mein sensationslüsternes französisches Blut revoltieren.«


      »Ihr französisches Blut!?«


      Helga riß heftig ihr Tier dicht zu ihm hinüber.


      »Ja. Meine Mutter war Französin.«


      »Ihre Mutter –?«


      »Ja. Aber – was haben Sie –?«


      Mystisch umhaucht rang sie mit ihrer Erregung und Ergriffenheit nach Worten.


      »Ihre Mutter –!« stieß sie mühsam hervor.


      »Ja, meine Mutter. Ich begreife nicht –«


      »Auch meine Mutter war Französin,« flüsterte sie, aufgewühlt und erschüttert von dem unerforschlichen Walten des Schicksals, das den Herren ihrer Zauberjacht durch so wundersame geheimnisvolle Bande mit ihr verknüpfte.


      »Ihre Mutter war Französin?«


      Die Rollen waren plötzlich vertauscht. Jetzt war er es, der über die Abstammung seiner Begleiterin staunend die Augen aufriß.


      Sie nickte stumm und stolz beglückt über diese traute, sie beide wundersam einende Offenbarung.


      Er betrachtete sie forschend.


      »Ihr Äußeres dürfte aber kein Erbteil ihrer Mutter sein,« erwog er.


      Sie schüttelte traurig den blonden nordischen Kopf. »Äußerlich gleiche ich meinem Vater –«


      »Der ein Isländer ist?«


      Sie nickte wieder und fuhr leise fort: »Aber in mir lebt meine arme Mutter.«


      »Sprechen Sie ihre Sprache?« fragte er, unvermittelt in seine Muttersprache übergehend.


      Ihr schönes Gesicht verklärte sich mild.


      »Ja,« sagte sie auf französisch. »Sie hat sie mich gelehrt, als ich noch auf ihrem Schoße spielte. Das vergißt man nie. Ich lese auch viel französisch.«


      »Erzählen Sie mir von Ihrer Mutter,« bat er.


      Sie erzählte ihre letzten Geheimnisse und fühlte sich diesem Fremden näher, als sie sich jemals einem Mann gefühlt hatte. Von der Einsamkeit der jungen Provencerin berichtete sie und ihrem Heimweh und ihrem frühen Tode. Sie sprach in den Lauten der toten Mutter zu dem Manne, dem diese Worte Heimatsklänge waren.


      Stark und zart ward das Band, das sich zwischen ihnen schlang auf dem rauhen engen Pfade, der hinein führte in Islands Herz.


      Als sie geendet hatte, schwiegen beide in sinnender Erschütterung. Stumm trabten sie nebeneinander her. Endlich begann er wieder: »Eigentlich bin ich Vollblutfranzose. Auch mein Vater war ein Pariser. Doch meine Mutter heiratete später einen Deutschen, der mich adoptierte. So kam ich zu dem deutschen Namen und der deutschen Staatsangehörigkeit.«


      »Das muß Sie im Kriege doch in schwere Konflikte gestürzt haben,« bedachte sie klug und teilnahmsvoll.


      »Das tat es,« bestätigte er. »Doch ein gütiges Geschick hat mich vor dem Zwange bewahrt, auf meine Brüder zu schießen. Meine Werke haben mich reklamiert. Ich besitze eine Schiffswerft in Hamburg und eine Automobilfabrik in Berlin.


      Sie blickte scheu zu ihm und seinem märchenhaften Reichtume hinüber. Dann sagte sie: »Auch mich hat dieser böse Krieg in arge Wirrnis gebracht. Unser Herz – das Herz von ganz Island – war bei dem tapferen deutschen Volke, über das die ganze Welt herfiel, das sich heldenhaft gegen diese gigantische Übermacht vier Jahre lang verteidigte. Aber mein Gefühl war doch auch sehr bei dem Vaterlande meiner Mutter – sehr.«


      »Das ist begreiflich,« bedachte er. »Es mag sehr viele solche Zwiespältigkeit der Parteinahme gegeben haben bei Menschen, die so zwischen den Nationen stehen, wie wir beide.«


      »Warum müssen die Völker sich zerfleischen und vernichten?« rief sie, in einem Nachklang der Trauer, die sie damals während des Krieges schmerzlich erfüllt hatte.


      »Weil die Menschen Bestien sind,« erwiderte er. »Weil sie grausamer und beutegieriger sind als das blutigste Raubtier. Man spricht immer von der Verführung der Völker durch die wenigen leitenden Staatsmänner. Aber halten Sie das für möglich? Könnten wirklich einige wenige gewissenlose Kriegstolle ganze Völker hineinreißen zum gegenseitigen Morden und Totschlagen, wenn sie nicht bestialischen Instinkten entgegenkämen, die in den Hunderttausenden schlummern?«


      So sprach er lange fort. Sie lauschte andächtig seinen Worten. Sein Pariser Französisch klang ihr wie Gesang der Heimat. Sie lauschte auf seine Klugheit, seinen lodernden Abscheu vor den Greueln dieses Krieges, seine bebende Liebe zur Menschheit.


      »Wie gut er ist,« dachte sie wieder.


      Dann bat sie ihn, ihr von seiner Mutter zu erzählen.


      Er blickte sie kurz an und begann. Er dichtete ihr das Märchen seiner Mutter, wie er fast immer dichtete, wenn er sprach. Es war sein Erbteil vom Vater her.


      Die Wahrheit über Madeleine Gomelin, die ihn geboren hatte, war häßlich und gemein. Doch jetzt verklärte ihm der Tod ihr Bild.


      Bei Lebzeiten hatte er sie bitter verachtet. Erst nach ihrem Hinscheiden hatte er ihr Traueraltäre in seiner Seele gebaut, vor denen er jetzt ernsthaft betete, in der selbstbetrügerischen Verherrlichung, die er ihr und sich erdichtete.


      Er gestaltete die Wirklichkeiten des Lebens um, log – wie seine Bekannten sagten – aus einem Schönheitsbedürfnis heraus, in der erschreckenden Erkenntnis, daß die Wahrheit oft unschön und unkünstlerisch ist. So vergewaltigte seine schöpferische Kraft, die brach lag, ihm selbst fast unbewußt, des Lebens nüchtern gewürfelte Tatsachen zu farbenblühenden Phantastereien.


      Denn das Leben arbeitet oft abscheulich, so abscheulich, daß es Madeleine Gomelin als große Kokotte geschaffen hatte.


      Ursprünglich freilich war sie Sängerin an einer kleinen Pariser Operettenbühne gewesen. Doch nur im Chor erklang ihr wenig ausgebildeter kleiner Alt.


      Hier im Kreise der Chordamen fiel sie wenig auf, obwohl sie eine von jenen kleinen rassigen brünetten zauberhaft geschmeidigen Frauen war, von sinnbetörender Schmiegsamkeit der Glieder, einem erregenden Dufte der dunklen glatten Haut, mit großen verwirrenden schwarzen Augen, die – wenn sie erobern wollte – und sie wollte immer erobern – in einem bestrickenden wehmütigen Schmelze brannten. Dazu war sie voller Esprit.


      Leider hatte sie sehr wenig positive Kenntnisse in der Gosse von Mont Martre gesammelt, in der sie aufgewachsen war. Ihr Schulbesuch war etwas unregelmäßig gewesen. Doch sie war mit einer natürlichen Klugheit und einem Witz begabt, der die angeborene Gerissenheit des Pariser Gassenmädels weit übertraf.


      Für alle diese wertvollen und lockenden Gaben aber fand sie keinen Liebhaber, jedenfalls keinen würdigen. Sie hatte freilich, wie die andern Damen vom Chor des kleinen Operettentheaters, ihre Freunde. Doch nur kleine Kommis, Studenten, geringe Beamte. Das Hochwild fehlte. Sie war nicht in der richtigen Assiette.


      Da kam der große Zufall ihres Lebens, die Glücksfontäne, die sie hoch empor schleuderte. Regisseur Schicksal packte sie, stellte sie ganz vorn an die Rampe der Lebensbühne, in grellste rosarote Scheinwerferbeleuchtung, in einer fulminanten Solorolle. Und das Publikum, ganz Paris, richtete die Augen auf die junge Debütantin.


      Es kam ihr großer Sensationsprozeß.


      Eine Choristin des Theaters wurde in der Garderobe tot aufgefunden. Erstochen. Madeleine Gomelin hatte am Abend zuvor einen erbitterten Streit mit ihr gefochten. Eine Eifersuchtsgeschichte. Die Garderobe der Chordamen hatte von unflätigen Schimpfworten und blühenden Gehässigkeiten widerhallt. Tätlichkeiten flackerten auf, Haarbüschel wurden als Siegestrophäen geschwungen.


      Am nächsten Morgen fand die Reinmachefrau die Gegnerin erdolcht am Boden.


      Es wurde eine romantische Sensationsaffäre. Die Boulevardblätter brachten dicke Überschriften. Die Kamelots brüllten sie auf den Straßen aus.


      »Der Mord in der Garderobe« – »Der Chor der Eifersüchtigen« – »das Liebesdrama hinter den Kulissen!« Wie Byron erwachte Madeleine am Morgen und – war berühmt. Mit einem Schlage oder vielmehr einem Dolchstoße stand sie im Mittelpunkte des Interesses.


      Alles sprach gegen sie. Alle Indizien stempelten sie zur Täterin. Freilich nur Indizien. Direkt konnte man ihr den Mord nicht nachweisen.


      Sie leugnete. Sie beteuerte ihre Unschuld.


      Es half ihr nichts. Sie kam vor die Geschworenen. Paris lief zu der Verhandlung wie ins Theater.


      Theater im Theater zieht immer. Die Zeitungen, die sie früher völlig übersehen hatten, brachten ihr Bild. Nicht nur in Paris. Alle Lebemänner wurden auf sie aufmerksam, sahen sie und ihre pikante Schönheit in der Gloriole einer bewegten Lebensgeschichte.


      Der Vorsitzende behandelte sie mit weltmännischer Ritterlichkeit. Die Damen waren gegen sie. Sie war zu hübsch, zu klug und allzu feminin. Die Männer aber riß sie elementar auf ihre Seite.


      Doch ihre Sache stand schlecht. Sehr schlecht. Die Beweise gegen sie häuften sich zu einer Lawine, die sie begraben mußte. Sie hatte als Letzte an jenem Abend die Garderobe verlassen. Der Portier erinnerte sich, daß sie erregt an ihm vorbei gerannt war. Die wilden Drohungen, die sie nach dem Kampfe gegen die Getötete ausgestoßen hatte, standen gegen sie auf. Ihre Sache lag – trotz ihrer ruhigen, gewandten eigenen Verteidigung und den Bemühungen des jungen Maitre, der ihr Anwalt war, sehr bedenklich.


      Da geschah die große Sensation in der Sensation.


      Der Procureur de l'état hatte gerade seine flammende Anklagerede beendet und haarscharf nachgewiesen, daß sie, und nur sie, die Täterin sein konnte. Er hatte die Jury gebeten, sich nicht von chevaleresken Motiven leiten zu lassen, nicht über die unbeugbare Schönheit, den Charm und die Klugheit der Angeklagten zu richten, sondern über ihre raffinierte Tat. Er plädierte auf Tötung mit voller Überlegung, auf Mord.


      Da geschah es.


      Etwas, das in der Geschichte des Strafprozesses unerhört ist.


      In dem überfüllten Zuhörerraume, in dem die Ministerfrau neben dem Zuhälter, die Vorstadtdirne neben dem Gesandtschaftsattaché dicht gepreßt saß, erhob sich ein junger Mann mit lang wallenden Haaren.


      Er reckte die Arme hoch auf und bat um Gehör.


      Gerichtsdiener drohten, ihn hinaus zu befördern. Doch er schrie laut in das Staunen, das er hervorrief, er habe etwas zu sagen. Er wolle bekennen.


      Man führte ihn vor den Tisch der erstaunten Richter. Die Neugier und die Spannung hob die Zuschauer von den Sitzen.


      Da beichtete Henri Fordier, daß er – der Täter sei.


      Sekundenlang war Gericht und Auditorium vor Überraschung gelähmt. Dann brach im Zuhörerraum ein Orkan los. Zweifel und Glauben wüteten gegeneinander.


      Endlich brachte die gellende Glocke des Präsidenten Ruhe in das Chaos.


      Keiner war erstaunter als Madeleine. So ganz unschuldig, wie sie sich hinstellte, war sie ja nicht am Tode Juliettes. Wie es gekommen war, wußte sie selbst nicht. Die freche Juliette war mehr in den Dolch gelaufen als daß sie, Madeleine, zugestoßen hatte. Aber dieser junge hübsche Mann da – mit den langen Künstlerlocken? Was wollte der? Wie kam er dazu, sich als Mörder zu bekennen?


      Da traf sie ein heimlicher blitzrascher Blick aus seinen Schwärmeraugen. Den verstand sie. Und wußte sofort alles. Begriff, daß dieser junge Kerl sich in sie verliebt hatte in allen diesen langen Tagen der Verhandlung und seine Liebe mit dem Leben bezahlen wollte. Das wußte sie im selben Augenblicke. Und ein Stolz blühte in ihr auf, daß ein junger schöner Mensch, vor dem prangend das Leben lag, dieses herrliche Leben hinwarf, um sie zu retten.


      Doch Skepsis waltete am Richtertische.


      Auch der Staatsanwalt ahnte die Zusammenhänge und verlieh seinen Mutmaßungen beißende Worte.


      Aber Henri Fordier war nicht umsonst ein junger Dichter, dessen erster Roman berechtigtes Aufsehen geschürt hatte. Er erzählte seine Dichtung.


      Er hatte Juliette geliebt, sie war ihm untreu geworden, er hatte sich gerächt, in die Garderobe geschlichen, in der sie allein zurückgeblieben war, hatte sie getötet.


      Das Publikum siedete vor trächtiger Erregung.


      Der Vorsitzende forderte Beweise von dem Selbstankläger.


      Ehe er sie noch nennen konnte, hatte Madeleine Gomelin den höchsten Moment ihres Lebens.


      »Er will sich für mich opfern!« rief sie. »Was er sagt, ist nicht wahr. Ich habe es getan.«


      Das Publikum fieberte.


      Und nun geschah das Seltsame. Zwei Menschen kämpften um die Täterschaft, rangen um den Tod. Jeder bezichtigte den andern der Unwahrheit.


      Schließlich machte der Präsident dem Aufopferungsduell ein Ende. Er gebot dem jungen Dichter, in den sich fünfundsiebzig Prozent der Damenschaft verliebt hatte, sich zu setzen.


      Die Geschworenen zogen sich zur Beratung zurück. Ihr Herz gehörte der Angeklagten. Keiner glaubte der Selbstbezichtigung Henri Fordiers. Aber er hatte ihnen den Ausweg gewiesen. Bis zu seinem jähen Auftreten war die Schuld Madeleines so unwiderleglich bewiesen, daß ein Freispruch einer Rechtsbeugung verzweifelt ähnlich gesehen hätte. Nun hatten sie einen Handgriff, das erlösende Urteil zu packen. Alle Sympathien waren jetzt bei der Frau, die ihr Leben freiwillig hingeworfen hatte, ihren Retter zu retten. Jetzt konnten sie behaupten, die Sache sei nicht aufgeklärt, da zwei Personen den Tod für sich in Anspruch nahmen. Sie glaubten dem Dichter nicht – gewiß. Aber sie wollten auch nicht an Madeleines Schuld glauben. Ein Irrtum war immerhin möglich. Und jeder Zweifel gilt zu Gunsten des Angeklagten.


      Das verkündete der Obmann und verneinte die Schuldfrage. Beim Verlassen des Justizpalastes wurden Madeleine Gomelin und Henri Fordier rauschende Ovationen dargebracht. Beide waren auf zwölf Stunden die Helden von Paris.


      Dann spülte die Sturmflut der Ereignisse und neuer Sensationen ihre Berühmtheit hinweg.


      Doch der Prozeß blieb nicht ohne Folgen.


      Madeleine erhielt Anträge. Von ersten Bühnen als Sängerin, von ersten Männern als Geliebte. Sie war die interessanteste Frau geworden, auf den Brettern, die die Welt und die Halbwelt bedeuten.


      Klug und geschäftstüchtig nutzte sie die gewonnene Stellung bis ins Letzte aus. Sie wußte, ihre Stimme reichte nicht aus, die Sensation lange zu überleben. Doch ihre übrigen Gaben reichten dazu schon aus. Sie wurde die begehrteste Kokotte von Paris. Dies fiel ihr umso leichter, als sie mit dem Herzen niemals beteiligt war.


      Nur einen liebte sie ehrlich, soweit sie lieben konnte. Ihre Liebesfähigkeit war – wenn das Gemüt in Betracht kam – nicht allzu groß. Doch in ihrer egoistischen kühlen Art liebte sie den Mann, der sein Leben für sie in die Schanze geschlagen hatte.


      Von ihm bekam sie – soweit sie selbst dieses feststellen konnte – ihr Kind. Dann verlor sie ihn. Er konnte es nicht ertragen, sie mit andern zu teilen. Sie zuckte die Achseln. Ihm Vernunft und Klugheit zu predigen, war vergeblich. Er war ja nun mal ein Dichter.


      Das Kind war Charles. Er wuchs heran in dem parfümierten schwülen Heime der Mutter. Er sah die vielen Männer der Mutter, er wurde ihnen als Wunderkind vorgeführt, wurde von ihnen verwöhnt und verhätschelt. Erzogen wurde er kaum.


      Vom ersten Tage seines Begreifens an sah er Intrigen, Lügen, Verstellung. Frühzeitig zeigte sich das Erbteil des Vaters: eine üppige Phantasie, ein Hang zum Fabulieren, eine Lust am Umgestalten der Wirklichkeit. Die Mutter und ihre Zofe lachten zu diesen Unwahrheiten. So wurde Charles Gomelin ein Gewohnheitslügner. Aber auch des Vaters Zartsinn, seine Liebe zur Natur lebte in seinem Kinde.


      Und dann trat Victor Foehre in das Leben der großen Amoureuse Madeleine Gomelin.


      Der Großindustrielle kam zu wichtigen geschäftlichen Verhandlungen nach Paris. Er war zweiundsechzig. Ein Geschäftsfreund führte ihn Madeleine zu. Blind verliebte er sich in sie. Kopflos, wie alternde Männer, die nie Zeit zur Liebe gehabt haben, sich an der Neige des Lebens vergessen.


      Er wußte alles über sie. Ihr Ruf war ihm gleichgültig. Er konnte sich einige Unabhängigkeit leisten. Er verachtete die Menschen nicht erst seit gestern. Noch in Paris heiratete er die junge Frau und führte sie in seine Villa in den Grunewald.


      Den Knaben nahm er mit, kümmerte sich aber weiter nicht um ihn. Freilich mußte er ihn auf Madeleines Drängen adoptieren. So wurde Charles Gomelin Karl Foehre und der Sohn eines der reichsten Industrieherren Deutschlands.


      Die neue Umgebung übte auf das heranwachsende Kind keinen günstigeren Einfluß, als das unruhige Kokottenheim in Paris. Denn Madeleine war ihrem Gatten ebenso wenig treu, wie sie ihrem jeweils erklärten Souteneur die Treue bewahrt hatte. Sie neigte zu Nebenbelustigungen.


      So ward auch die prunkhafte Villa zu einer Stätte der Kabale, des Geheimnisses, der Ausreden und der Betölpelung. Der verwöhnte frühreife Knabe aber war in allen Lebensfragen der Vertraute der Mutter. Oft mußte er Mittlerdienste tun, oft hastige Botengänge eilen, im letzten Augenblicke folgenschwere Begegnungen und Überraschungen abwenden.


      Als Victor Foehre die arbeitsmüden Augen für immer schloß, die er beide in den letzten Jahren oft geflissentlich zugedrückt hatte – bei dem Betriebe Madeleines hätte der ruhebedürftige alte Mann sonst manche peinliche Erörterung heraufbeschworen – wurde Madeleine Foehre, née Gomelin, Alleinherrscher in den Foehrewerken in Berlin und Hamburg und eines unermeßlichen Vermögens.


      Jetzt begann eine lustige Zeit. Schon zu des Gatten Lebzeiten hatten sich allerhand Schmarotzer an die reiche Frau herangedrängt. Theater, Varieté, Film und zweifelhafte ganze, unzweifelhafte halbe Welt. Doch damals nur insgeheim und in Abwesenheit des Großindustriellen.


      Nun wurde die Grunewaldvilla ein Asyl allerlei seltsamen Gelichters.


      Aber Madeleine ward ihrer Freiheit nicht lange froh.


      Ihr Automobil sauste gegen einen Baum, das kluge Hirn versickerte im Straßenkote.


      Und Karl war seit nun fünf Jahren emsig beschäftigt, die Gaben des Fleißes seines Adoptivvaters in alle Winde zu verschleudern. Man muß sagen, mit vielem Erfolge.


      Von der Mutter hatte er die Pflege eines schmeichelnden Schmarotzerhofhaltes geerbt. So kam er zu seiner diesjährigen Reisebegleitung.


      Das war Karl Foehre, der verdorbene Großstadtmensch, den das Geschick der lebenshungrigen jungen Helga Helaason zugeführt hatte. Ein zart empfindender, verlogener Lebensschlürfer. Aber wie sollte die arme Helga mit ihren unerfahrenen, von Sehnsucht umflorten Augen die gleißende Firnis seiner Schale durchschauen! Ach, es hatten sich schon ganz andre, weltkundige Frauen durch Herrn Karl Foehres Seelengeklimper betören lassen. Ganz andre.


      Ein herzliches warmes Gefühl riß Helga zu diesem eleganten Manne hin, den, gleich ihr, eine französische Mutter getragen hatte. Eine Schicksalsbrücke schien ihr diese Abstammung, die sich eng verbindend schlug von ihr, dem isländischen Mädchen, zu dem Manne des großen Lebens.


      Sie sah sein bewegtes Gedenken der Mutter und wagte nicht, seine stille Versunkenheit zu stören.


      »Ja,« raffte er sich endlich auf, »ihr Blut ist in mir lebendig. Deshalb muß ich draußen leben in der Welt. Ich brauche Anregung und Zerstreuung. Ohne das Treiben der Großstadt könnte ich auf die Dauer nicht sein.«


      Er schüttelte den Kopf.


      Sie senkte das Gesicht. Ja – ja, er mußte draußen in der Welt leben. Er durfte und konnte es. Ihre Augen wurden feucht vor Schmerz, daß er, der auch eine französische Mutter hatte und ihr deshalb so schicksalsverwandt war, es durfte und sie nicht.


      Er beobachtete sie und sagte plötzlich: »Wenn ich nicht irre, gehören auch Sie, trotz Ihres isländischen Äußeren, nicht mit der Seele hierher. Das Blut Ihrer Mutter ruft Sie hinaus aus diesem Winkel hinter der Welt.«


      Da bog sie sich auf ihrem Sattel vor und flüsterte mit zitternden bleichen Lippen: »Nein, ich gehöre nicht hierher. Es ist die ruhelose Sehnsucht meines Lebens, hinauszukommen in die Welt. Davon träume ich Tag und Nacht.«


      »Und warum bleiben Sie hier?«


      »Mein Vater hält mich.«


      »Laufen Sie davon!« riet er kurz.


      Sie starrte auf. »Wie?«


      »Nun, wie man eben davonläuft.«


      Sie hob verzweifelt die Hände, daß ihr Tier auf den Hinterbeinen stieg. »Island ist eine Insel.«


      »Schiffe liegen im Hafen.«


      Da schüttelte sie hoffnungslos den Kopf. »Welches Schiff nähme mich wohl mit?«


      »Ich wüßte eins,« lächelte er und drückte dem Pony die Sporen in die Weichen.


      Helga folgte im Galopp. Sie sprachen nicht mehr, denn ihnen entgegen kamen Thyri und der Tenor. Aber jetzt wußte Helga, daß er wert war, auf ihrer weißen Jacht zu fahren.


      Sie hatten sich vortrefflich unterhalten, die lustige Thyri und der drollige »dicke Wilhelm«, und sich gegenseitig trotz des »ekelhaft unersprießlichen« Galopps eine wahre Konfettischlacht mit Witzen geliefert. Auf einer Anhöhe machten die beiden Paare Rast und erwarteten die Nachzügler. Endlich kamen sie in Sicht. Sie waren langsam nebeneinander hergeritten, sinnig und schweigsam. Doch der gute Haaro hatte die rassige Schönheit des Landes und seiner Begleiterin empfindsam in sich eingesogen. Ihm schwante etwas wie ein nordisches Heldenepos.


      Nun zogen sie allesamt weiter, immer tiefer hinein in dieses stille Land. Hier und dort grasten einige bescheidene Pferde das kärgliche Moos zwischen dem Lavageröll ab. Sonst atmete weit und breit nichts Lebendes. Und wenn Schlegel und Thyri, die fast allein die Unterhaltung bestritten, just keine Kugel aus ihrer Witzflinte verschossen, kroch ein beängstigendes Schweigen hervor aus den weiten Steinflächen und unwegsamen Lavafeldern, von den dunklen Höhenzügen ringsum und aus dem Meere weit da draußen, und breitete sich über die Ebene wie eine tief hängende schwere Decke, unter der sie gebeugten Hauptes dahinritten. Und ihr gezwungenes Lachen fiel hinein wie in eine luftlose graue Leere.


      Es dämmerte bereits, als sie die Heimkehr antraten. Und an diesem Nachmittage geschah, um in dem hübschen naiven Tone der isländischen Chroniken zu berichten: »nichts besonderes weiter.«


      Am Abend waren die drei Mädchen zu Gaste geladen auf die weiße Jacht. –


      Thyri Thorarinsson legte rasch ihr bestes Kleid an und sprang zu den Freundinnen in der Laekjargata hinüber. Als sie in Astas Zimmer trat, blieb sie überrascht in der Tür stehen.


      »Nanu – Helga! In isländischer Festtracht?«


      »Auch ich finde es seltsam,« bestätigte Asta, »da wir doch zu einem ganz weltstädtischen Diner geladen sind.«


      Thyri schloß sacht die Tür.


      »Laß nur, Asta,« sagte sie zufrieden nickend.


      Sie hatte zwar ihre Augen draußen in Deutschland geschärft, die kluge kleine Thyri Thorarinsson, und doch war sie blind gegen die traurig-grotesken Greuel, die ihre »besten« Kleider wider den heiligen Geist des Geschmackes sündigten. Aber das sah sie auf den ersten Blick, daß Helga Helaason in dem weiten schwarzen Friesrock und der schwarzen Jacke mit ihrer kostbaren Goldstickerei, die straff die Büste umspannte, ganz wunderfremd und rührend schlicht und lieblich ungekünstelt mitten im Zimmer stand. Und es entging ihr nicht, wie der alte wertvolle Silberplattengürtel die junge Gestalt züchtig-stolz umschloß.


      Da Neid ihr fremd war, half sie mit kundigen Fingern, die absonderliche Kopfbedeckung, die diese festliche Nationaltracht krönt, auf dem üppigen blonden Haar befestigen. Als von der weißen hohen phrygischen Mütze der lange Schleier wie ein duftiges Ahnen über Nacken und Rücken niederträumte und um die Stirn der goldene Reif mit seinen kostbaren silbernen Filigranrosetten sich schmiegte, trat sie von ihrem freudigen Werke zurück, klatschte schallend in die Hände und rief: »Weißt du, Helga, heute abend siehst du aus wie der gute Geist von Island.« –


      Helga wußte, daß sie heute nacht schön war. Das sah sie sehr klar im Spiegel, das empfand auch untrüglich ihr Gemüt. In ihr schwelgte eine glückselige Freude, wie nie zuvor in ihrem ereignisbaren Leben. Seit Foehre ihr gesagt hatte, er wüßte ein Schiff, das sie mitnähme, kreiste ihre Hoffnung zag und scheu und keck um diese Verheißung.


      Er wüßte eins! Je länger sie darüber sann und grübelte, desto sicherer wußte sie, daß es ihr Schicksal war, auf der weißen Jacht hinauszufahren ins Leben. Jetzt war es ihr, als ob sie das schon immer, immer schon erwartet hätte. Schon lange, ehe ihr die Jacht im sonnenroten Polarmeere begegnet war.


      Sie hörte kaum auf Thyris drolliges Nachäffen des Dicken und des langen Karo. Es ging an ihrem inneren Gehör vorbei, daß Asta den guten Dichter warm in Schutz nahm. In fernem Traume saß sie dann in dem weißen Boote der Jacht und fuhr hinaus in die heftig wallende See.


      Auf dem Wasser lagerte schwer die graue Dunkelheit. Sie glitten an einigen Schiffen vorüber, dann lag die kleine Jacht mit ihren zahllosen sprühenden Glühbirnen wie ein Feenkästchen vor ihnen. Daneben ragte lichtlos und schwarz der Walfänger Arni Einarssons in die Nacht. Ein banger Schauer rieselte über Helgas Körper, als sie an ihm vorbeiglitten. Fester zog sie den Mantel um die Schultern.


      Dann legten sie am Fallreep an und stiegen die Treppe hinauf. Oben stand Karl Foehre, reichte ihnen die Hand und zog sie vollends an Deck.


      Dicht vor ihnen öffnete sich die Tür des Salons. Dort hinein geleitete er sie. Als Helga Helaason den Mantel ablegte, und, vom Lichte überstrahlt, unter dem Lüster stand, gafften die drei Herren wie die Toren.


      »Donnerwetter!« entfuhr es dem Sänger. Dem Dichter entkeimte plötzlich eine neue Figur für sein Epos, freilich nur eine Nebenfigur, da der Heldenthron bereits von Asta Asmundsdatters wohlgefügter Persönlichkeit voll besetzt war.


      Foehre sprach kein Wort. Er reichte ihr noch einmal, fest und vertraulich die Hand. In seinen schwarzen Augen stand ein weißglühender Funke. Da errötete Helga und sagte leise: »Es ist die Festtracht, die wir in unsern Feierstunden tragen.«


      Ein Blick liebkosender Dankbarkeit traf sie, der ihr das Blut pochend durch die Adern trieb.


      Als er sich fortwandte, dem Diener eine Anweisung zu geben, beobachtete sie ihn schnell und heimlich. So natürlich in den Frack hineingeboren war ihr noch kein Mann erschienen. Nein, so trugen die »Herren« in Island nicht ihre festliche Tracht. Eher so, wie dem dicken Sänger sein fettig glänzender Smoking um die Schultern prallte. Oder noch mehr glichen sie dem langen Dichter in seinem zugeknöpften Lehramtskandidaten-Bratenrock. Ihr Freund – ja, ihr Freund, kam aus einer andern Welt, einer Welt der Schönheit und des Schwelgens, und darum hatte er heute mit ihr gesprochen, innig, gut, klug und nahverwandt wie nie ein Mensch zuvor.


      »Wollen Sie zunächst das Schiff besichtigen?« fragte Foehre gastfreundlich.


      Als alle einstimmten, erklärte er: »Also, das hier ist unser Salon und Wohnzimmer.« Es war ein zierlicher Raum im Sheratonstil, das helle Zitronenholz mit zarten Silberintarsien ausgelegt. Dann gingen sie in das antik gebeizte schwarz-eichene Speisezimmer, mit seinem silber- und kristallglitzernd gedeckten Tische.


      Sie stiegen hinab in die Kabinen. Lichte Traumstätten waren das mit ihren Wandbekleidungen aus weißlackiertem Peddigrohr. In Foehres glattem englischen Schlafzimmer atmete Helga wieder dieser herbsüße Parfümhauch entgegen, der ihr heute mittag auf der Landstraße entgegengeweht war. Staunend glitt ihr bewundernder Blick über die spiegelnde Batterie von Flakons und Fläschchen auf dem blinkenden Waschtische. Und alles dünkte sie wundersam und weltenherrlich.


      Als sie ins Eßzimmer zurückkehrten, platzte Thyris gerade Art heraus: »Herr Foehre, das ist eine Pracht! Sie müssen ja ein Krösus sein.«


      »Es ist nicht so schlimm,« beschwichtigte er huldvoll zustimmend. »Wie gefällt es Ihnen, Fräulein Helga?«


      »Es ist wie ein Märchen,« sagte sie mit solch ehrlicher Überzeugung, daß alle fröhlich auflachten. Verdutzt blickte sie drein. Was denn? Warum lachten sie bloß? Ihr, die nie dem Kultuskreise Islands entronnen war, schien es wie ein Märchen und eine traumselige Wirklichkeit aus der andern Welt.


      Dann saß man um den runden Tisch, und ein glattrasierter Diener servierte mit unbeweglicher Miene ein ausgeklügelt feines Diner. Im Kühler standen dickbauchige Flaschen, wie Helga Helaason sie in ihrem alkoholfeindlichen Lande nie gesehen hatte. Als der Diener den schäumenden Sekt einschenken wollte, wehrte Asta Asmundsdatter hastig ab: »Danke sehr. Wir trinken keinen Wein in Island.«


      Da rief der »dicke Wilhelm«: »Unsinn, Jean, gießen Sie ein! Lassen Sie uns aus mit Ihrem gries- und weingrämigen Land. Wer den Weinen Feind ist, ist zum Weinen. Hier ist deutscher Boden und auf dem wird gepichelt.«


      Und Thyri ergriff den Kristallkelch, hielt ihn hoch empor und rief: »Europa und die Welt!« und goß den Inhalt in einem Zuge hinunter.


      »Bravo,« klatschte der Dicke Beifall. »Sie sind zum Küssen.«


      »Nein,« lachte Thyri, »nur zum Ansehen.«


      Foehre hob sein Glas und sagte leise zu seiner Nachbarin: »Das hier ist in Frankreich gewachsen. Auf unsre Mütter!«


      Wie einen Weihetrank schlürfte Helga den nie gekosteten blutaufpeitschenden Wein der Champagne.


      Bald tollte eine kecke Ausgelassenheit um die Runde. Wieder war sie Thyris und des Sängers Werk. Die andern bildeten den dankbar allen Späßen zujubelnden Chor. Und als nach dem Dessert Thyri ihre Zigarette kokett in den Mundwinkel spießte und dem in Verdauung fauchenden Dicken den Rauch neckend ins weinrote Gesicht blies, sprühten auch Helgas Wangen. In ihrem Kopfe war ein sektseliges schwingendes Summen.


      »Mir ist so heiß,« sagte sie, »ich möchte ins Freie gehen.«


      »I, bleiben Sie hier, jetzt wird's gemütlich,« rief der Sänger. »Wir können auch hier drin das Freie haben, so frei Sie nur wünschen.«


      »Laß das,« bat der Dichter.


      Da ging Foehre mit ihr an Deck.


      »Ist Ihnen nicht zu kühl?« fragte er mit zärtlich bewegter Stimme.


      »Nein,« dankte sie, »die frische Luft tut so wohl.«


      Sie traten zur Reeling und blickten stumm zum Lande hinüber. Drüben hinter der Stadt war der Himmel noch purpurrot.


      Ganz in der Ferne zeichnete sich der Kegel eines rauchenden schwarzen Berges mit deutlich erkennbarer Kratermulde in zarter Linie von dem lohenden Hintergrunde ab.


      »Sehen Sie!« deutete er leise.


      Sie nickte und schaute mit freudeverklärten feuchten Augen. In ihrem Hirn war es weit und wogend schwer.


      Das tiefe Rot drüben zerfloß mählich in Lila und Blau und durchsichtiges Grün. Und dann stand aus der Unendlichkeit niedergetropft hoch oben am Himmel ein einsamer Stern. Über das Wasser senkte sich ein violetter Dunst.


      »Wie schön ist das,« wiederholte er, »wie unwirklich ist diese Nacht. So ganz aus meinem tollen Leben herausgehoben.«


      Seine Stimme vibrierte. Er war ehrlich ergriffen. Sie antwortete nicht. Hatte die Wangen in die aufgestützten Hände geschmiegt und blickte grade vor sich hin. Er sah ihre feucht schimmernden Augen diamanten strahlen durch dieses Helldunkel der nordischen Nacht. Seine Nasenflügel bebten. Von ihr strömte ihm ein süßer warmer Duft erblühter Weiblichkeit entgegen. Er legte seine Hand neben sie auf das Geländer und streifte leicht ihren Arm. Sie fühlte es. Hatte aber nicht die Kraft, ihm auszuweichen. Ein wohlig erregendes Gefühl überrieselte ihre Glieder. Ihr war anschmiegungs-sehnsüchtig zu Sinn wie nie zuvor.


      »Scheint es Ihnen nicht seltsam, daß ich ohne Frauenbegleitung fahre?« fragte er plötzlich.


      Sie hob den Kopf aus der Mulde, die ihre Hände schufen. »Nein, weshalb?«


      »Nun – ich meine –«


      »Unsre Fischer fahren monatelang ohne Weib.«


      »Ihre Fischer!« lachte er heiser auf.


      Sie errötete ins Dunkel hinein.


      »Sie haben Recht,« entschuldigte sie sich kindlich, »man darf unsre rauhen Fischer nicht mit Ihnen vergleichen.«


      »Es hat bei mir seinen besonderen Grund,« begann er und wußte kaum, daß er dichtete. »Ich habe viele Frauen gekannt. Ach, so viele! Aber nun habe ich einen Abscheu vor den vielen. Jetzt fahre ich einsam durch die Welt und suche die Eine.«


      Sie fühlte, wie ihre Knie gegen den Rock zitterten.


      »Die Eine, die ganz anders ist als alle, die mir begegnet sind. Die Eine, die ganz Weib ist, fruchtbar und duftend wie schwarzes Erdreich – ein Weib mit diesem Hauch der Mütterlichkeit und diesem bestrickenden odeur de femme – diesem je ne sais quoi – Sie werden das als halbe Französin nachfühlen – und die dabei doch ungeschaut lieblich ist wie eine Fee aus einer Fabelwelt. Die suche ich jetzt.«


      Er schwieg. Sie empfand den Druck seines Armes wie ein kosendes Streicheln. Er sah ihr Profil als Schattenriß gegen den Nachthimmel, dieses kluge, schöne, weich zerfließende Profil, und glaubte an seine tönenden Worte.


      Doch in einem sonderbaren triebhaften Gedankensprunge von seinen Worten zu seinen Wünschen fragte er: »Wie sind die Mädchen hierzulande?«


      »Wie meinen Sie das?«


      »Sind sie – sehr – weiblich?«


      »Es sind fühlende Menschen.«


      »Vulkane?« lächelte er.


      »Vielleicht,« antwortete sie und richtete sich abwehrend auf.


      »Ich habe ein kulturelles Interesse,« erklärte er, beruhigend. Sein wacher Instinkt hatte sofort ihre aufkeimende Entfremdung empfunden. »Ich möchte gern wissen, ob es hierzulande, wie bei uns, vorkommt, daß Mädchen – Sie sind ja solch verständiger lieber Kerl – auch außerhalb der Ehe –«


      Sie unterbrach: »Ja. Das kommt sehr häufig vor, wenn der Mann die Familie noch nicht erhalten kann.


      Aber das Mädchen erwartet dann immer, daß es geheiratet wird.«


      »Selbstverständlich,« nickte er. »Und wenn er sie dann nicht heiratet?«


      »Dann rächt sie sich. Aber das kommt kaum vor.«


      Da sprach Karl Foehre mit warmer Emphase: »Das ist sehr schön. Bei uns in Deutschland geschieht es leider oft, daß Mädchen verlassen werden, die einem Manne alles gegeben haben, was sie zu schenken vermögen. Es ist sehr schön, daß es hierzulande anders ist.«


      Da tastete Helga mit ihrem Arm nach seiner Berührung.


      Eine Weile schwiegen sie wieder. Dicht neben ihnen schwankte Arni Einarssons schwarzer Walfänger dunkel drohend auf und nieder. Ein tückisches Glucksen des Wassers gurgelte von dort zu ihnen herüber.


      Jetzt sagte Karl Foehre sehr zart mit seiner weichen verführerischen Stimme: »Helga Helaason, Traum ist mir diese Nacht. Da stehen Sie neben mir in dieser blütenkeuschen Tracht wie eine Fee der schwarzen Berge dort hinten, und aus ihren Augen starrt der Hunger nach dem Leben der Menschen. Helga, ich habe dich sehr lieb!«


      Sie löste sich halb vom Geländer und stand ratlos und verwirrt vor ihm. So rührend hilflos war die Bewegung, daß Foehre die Arme scheu um ihre Schultern legte. Alles Warme und Sehnsüchtige in ihr quoll auf. Es zog und drängte sie zu diesem Manne aus der fremden Welt, der ihr so traut und zart begegnete, der mit ihr verbunden war durch geheimnisvolle Bande des gleichen Blutes. In ihrem Kopfe war es schwer und vergehend. Sie schmiegte sich in willenloser Hingabe an ihn und bot ihm verlangend die nachtfeuchten Lippen.


      Er küßte sie zag auf Mund und Augen und streichelte ihr heißes Gesicht und strich ihr die gelösten Haare unter den goldenen Reif, und war gut und mild zu ihr wie zu einem schlafbefangenen Kinde. Sie empfand seine erobernde Zärtlichkeit und konnte die Tränen nicht zurückhalten und hatte ein Gefühl, als löse sich diese jahrelange Sehnsucht in der Brust und ströme heraus in einem weiten schwimmenden Seligkeitsergießen.


      Er sprach von seiner Liebe und seinem Glücke, das ihm nie zuvor so sternenrein geleuchtet habe wie in dieser Zaubernacht mit seiner großen, kleinen, törichten klugen, wunderholden Helga Helaason im Arme unter dem einsamen Sterne Islands.


      Sie verloren den Sinn für Raum und Zeit, bis Thyri Thorarinssons sektkeckes Lachen vom Steuerbord herüberschallte.


      Dann standen die Freundinnen vor ihr und erklärten, nun wäre es höchste Zeit zum Aufbruch.


      Im Salon legte Foehre ihr behutsam – es war wie ein letztes Kosen – den Mantel um die Schultern. Im Spiegel sah sie ihre in Erregung glühenden Wangen und den zerknitterten Schleier. Jeder mußte das Geheimnis dieser reichsten Stunde ihres Lebens erraten. Doch eine frohe Gleichgültigkeit gegen alle erdenschwere Vermutungen und neugierigen Gewißheiten feite sie gegen kleinliche Scham. Dann nahm er ihre Finger abschiednehmend in seine kleinen nervigen Hände und drückte sie, daß ihr das Blut noch einmal durch die Adern tobte.


      Wenige Augenblicke später saßen sie im Boot. Raummangel verbot das Geleit der Herren. Die Ruder tauchten schattenhaft leise ins Wasser. Wieder fuhren sie dicht an dem Walfänger vorüber. Oben an der Reeling lehnte eine stumme Gestalt. Helga sah sie nicht. Ihre Augen hingen gebannt an der stillglühenden Lichterperlenkette des weißen Schiffes.


      Dort stand Foehre, sie fühlte körperlich seinen ihr nachjagenden Blick. Neben ihm winkte der Sänger clownhaft mit einem Tuche und sandte mit weinrauher Kehle einen rührseligen Abschiedskantus hinter ihnen her durch die tiefe Islandsstille. Lang und stumm ragte an seiner Seite der Dichter. Jetzt bogen sie um den Walfänger herum und Dunkel umfing sie.


      »Famos war's,« schwelgte Thyri. Sie sprach isländisch. »Mein Dicker wollte zwar zutraulich werden, als er hinter mir zur Kommandobrücke hinaufkletterte, und faßte mich an die Waden. Hab ihm aber Bescheid getan. Da ist er vernünftig und sehr spaßig geworden.«


      »Der Dichter war sehr lieb,« sagte Asta. »Er hat die ganze Zeit meine beiden Hände gehalten und mich angesehen. Und immer geflüstert: »Du Norne – du Norne.«


      »Hm,« machte Thyri, »es bleibt Temperamentssache, das spannend zu finden. Und grade Norne! Aber du, Helga, du bist ja so still?«


      »Laßt mich,« bat sie leise, »ich kann nicht sprechen von dem Glücke dieser Nacht.«
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      Spät am nächsten Morgen trat Herr Schlegel, der Tenor, in den offenen Türrahmen der Kabine seines Wirtes. Foehre saß auf dem Kojenrand und bot sein seifenbeschäumtes Gesicht den rasierenden Händen des unbeweglichen Diners.


      »Morjen, Karle,« gähnte der Dicke. »Gut geschlafen?«


      Foehre machte eine Bewegung mit dem Bein, die als Bejahung gelten konnte. Sprechen durfte er nicht, das Messer saß ihm an der Kehle.


      »Was fangen wir heute an?« fuhr Schlegel, die Zeichensprache richtig deutend, fort. »Weißt du was: das Beste ist, wir geben Dampf und gondeln fort von diesem stumpfsinnigen Neste.«


      Foehres Fuß gab einen heftig verneinenden Stoß.


      »Was wollen wir denn noch hier in diesem Fischloch? Naturschönheit ist nicht und Betrieb ist auch nicht. Mein Bedarf an Island ist gedeckt, kann ich dir sagen. Mit den Mädels ist ja doch nichts Vernünftiges anzufangen.«


      Foehre wusch sich die Reste des Schaumes vom Gesicht. Geräuschlos ging der Diener. Jetzt wandte sich der Jachtbesitzer dem Sänger zu, frottierte mit einem weichen Tuche zärtlich die Backen und sagte: »Deine Schuld. Grade jetzt fängt Island an, mir sehr zu behagen.«


      »Das glaube ich. Der zerknitterte Schleier gestern abend –«


      »Bedaure, wenn du weniger Glück gehabt hast.«


      »I Glück! Hab du Glück, wenn sie dir gleich eine Ohrfeige anbietet.«


      »Derartige Offerten braucht man nicht akzeptieren.«


      »Du hast gut reden, wenn du dir immer das Beste 'rausgreifst.«


      »Erlaube mal. Die Chancen waren für alle gleich.«


      »Es war eben eine verrückte Idee, mein Bester, ohne Weiber in See zu gehen. Ich war von Anfang an dagegen.«


      »Verzeih, wenn ich deine Ansicht nicht ganz teile.«


      »Kunststück! Bist ja bisher ganz nett auf deine Kosten gekommen. In Kirkwall diese kleine Engländerin und hier diese blonde Isländerin –«


      »Apropos, Dicker,« unterbrach Foehre, »du und Karo, ihr müßt heute abend verduften.«


      »Was heißt – verduften?«


      »Na, eben verduften.« Er machte eine bezeichnende Geste mit der Hand.


      »Was, etwa wieder wie in Kirkwall?« empörte sich Herrn Schlegels aufwallendes Fett.


      Foehre nickte.


      »Ja, aber Menschenkind, willst du nicht gefälligst andeuten, wohin man hier verduften soll?«


      »An Land.«


      »An Land? Und dort? Wie denkst du dir so 'ne Landpartie bei Nacht? Was sollen wir an dieser gottverlassenen Küste nachts anfangen, he? Nicht 'n mal ein Café haben sie hier als kummervolle Zuflucht.«


      »Macht, was ihr wollt. Setzt euch an die Mole und laßt die Beine ins Wasser baumeln. An Bord wünsche ich euch jedenfalls nicht zu begegnen.«


      Foehre band gelassen seinen Schlips.


      »Höre mal,« sprach da sehr laut der Tenor. »Du glaubst wohl, weil du uns auf deiner Jacht mitgenommen hast, kannst du uns wie die Hunde kujonieren? Ich muß mir das sehr verbitten.«


      »Verbitte es dir, so sehr du nur kannst,« schlug Foehre entgegenkommend vor und prüfte mit zusammengekniffenem Auge den Sitz der Krawatte.


      »Da hört doch – da hört doch –!« schnappte Schlegel nach Worten.


      Jetzt wuchs der Dichter in der Türöffnung empor.


      »Guten Morgen,« entbot er. »Zankt ihr schon wieder? Seht doch lieber zum Fenster hinaus. Ich gehe schon stundenlang auf Deck einher. Es ist heute nicht sehr klar. Aber dieses Bild! Immer erscheint es wieder neu. Nur vom Schiff aus ist Reykjavik schön. Diese, von den frostzernagten schwarzen Bergen rings eingeschlossene Bucht! Und rechts die kleine Stadt in ihrer lieblichen Buntheit. Wie Spielzeug stehen die weißen Wellblechhäuser mit ihren roten Dächern auf dem grünen Plane. Und nirgends ein Baum. Und diese Grellheit der Farben in dieser klaren Luft, trotz des düsteren Wetters. Und –«


      »Sind Sie bald fertig?« erkundigte sich Foehre jäh.


      Karos Mund klappte mit dumpfem Glucksen zu. Schlegel aber benutzte die Gelegenheit, seinem Zorn neuen Luftvorrat einzupumpen.


      »Du, Anton,« rief er grimmfunkelnd, »wir sollen heute abend wieder mal an Land, wie in Kirkwall. Verstehst du?«


      Der Dichter verstand. Er faltete seine großen knochigen Hände über seinem Schoße und bat: »Lieber Herr Foehre, tun Sie dieses nicht. Nicht an diesem prächtigen Geschöpf. Nächst Fräulein Asta erscheint sie mir die Herrlichste, die mir je begegnet ist. Es gibt so viele Mädchen in der weiten Welt. Muß es grade diese – diese – wie soll ich sagen – Verkörperung der Firne und Lieblichkeit Islands sein?«


      Da konnte der Dicke sich nicht enthalten, einzuspringen. »Ja, Bester,« sagte er mit drolligem Ernste, »grade diese ›Verkörperung‹ ist es doch, die ihn lockt.«


      Foehre lachte.


      »Lassen Sie jetzt die Witze,« Karo schüttelte die Mähne. »Die Sache ist mir bitter ernst. Herr Foehre, dazu sind Sie nicht imstande.«


      »Hast du 'ne Ahnung!« grinste der Sänger.


      »Dann werde ich das Mädchen warnen.« So bestimmt hatte der Dichter noch nie gesprochen.


      »Das werden Sie nicht!« Foehre blitzte ihn drohend an.


      »Ich werde es,« trotzte er.


      Ein tückischer Blick flackerte auf in Foehres weichen Verführeraugen.


      »Das ist der Dank dafür,« brach er los, »daß man euch in der Welt spazieren fährt. Aber ihr habt ja recht. Was muß ich euch auch mitnehmen! Doch nun habe ich es satt. Jetzt geht es nach Norwegen hinüber. Und dann hinaus mit euch. Ich habe es bis hier oben, mich mit euch Künstlerbrut zu katzbalgen.«


      Der gekränkte Dichter hob redeverkündend den langen Arm. Schlegel aber gab ihm einen heimlichen Knuff und raunte: »Halt's Maul!«


      Was hatte es für einen Sinn, den Mann da zu reizen? Jetzt im Sommer fand er doch kein Engagement. Und der Lange? Hatte der in Berlin überhaupt zu beißen? Also: Wisch über den Mund und schweigen! Es war, trotz allem, doch immerhin ganz angenehm, in der Welt herum zu kutschieren und gratis gut verpflegt zu sein.


      Er lenkte also weltweise mit einem Witzwort ein: »Was geht es uns an, Karo? Und dann? Handelt er nicht vielleicht für ganz Island segenbringend. Es gibt hier keinen Baum. Na, am Ende pflanzt er hier – eine kleine Foehre.«


      Und lachend trollte er sich hinaus, den Langhaarigen im Schlepptau. –


      Später am Tage trafen sie die drei Mädchen drüben an der Landungsbrücke.


      Helga Helaason war bleich, und ihre klaren Augen brannten heute im Fieberglanz. Kein milder Schlaf hatte ihr aufgescheuchtes Blut besänftigt. Sie hatte mit wachen Augen zur niedrigen Decke emporgestarrt, und aus dem Dunkel des Zimmers war sein Gesicht herausgewachsen, deutlich greifbar, wie es sich an der Reeling neben ihr von dem Himmelsgrunde abgehoben hatte. Sie hörte wieder seine einschmeichelnde zärtliche Stimme, linde, liebkosende Worte flüstern in ihr glückserstaunt aufhorchendes Ohr.


      So lag sie, und die Liebe kam zu Helga Helaason. Ein weiches Verlangen ergriff sie, diesen feingeformten klugen Kopf an die Brust zu pressen und die Arme bergend um seinen Nacken zu verranken und ihn mit ihrem Körper zu schirmen gegen alles Ungemach und alle Gefahren des Lebens. So kam die Liebe in dieser Nacht zu Helga Helaason, keusch und voller Leidenschaft, voller Mütterlichkeit und hingebend, wie die erste Liebe zu solch starkem, vom Leben unberührtem Mädchen kommt.


      Den Schlaf scheuchend tropfte aus dem Glücksstrom, in dem sie trieb, die Frage nach der Zukunft in ihr Bewußtsein. Ob er sie bitten würde, mit ihm hinauszufahren in seine Welt? Und würde sie ihm folgen, wenn er sie fragen sollte? Oder mußte sie Form und Verbriefung fordern?


      Sie tastete nur scheu an diese Frage. Sie wagte noch die Entscheidung nicht. Doch tief im Unterbewußtsein wußte sie längst, daß sie ihm ohne Zögern, ohne Bedenken, ohne Schwanken folgen würde hinaus in sein farbenprangendes Leben. Das mußte sie, weil sie ihn liebte und weil sie seinem edlen Menschentume blind vertraute. Und ganz, ganz fern lag wie ein schüchternes Ahnen ihr kommendes Märchenleben als Frau Helga Helaason-Foehre zu Berlin.


      Es war ein traulich geheimes Zulächeln zwischen ihnen an diesem Vormittage und später am Tage, als die drei Herren bei Frau Asmundsdatter isländische Gastfreundschaft genossen. Der Nachmittag verstrich.


      Während Foehre noch über eine List grübelte, die es ihm ermöglichte, Helga heute allein zu Gaste zu bitten, flüsterte Schlegel in einem unbeobachteten Augenblicke ihm schon die eben erklügelte Neuigkeit zu, daß Asta und Thyris Abend vergeben sei.


      Da lud er die drei Mädchen zum Diner auf die Jacht.


      »Heute abend geht es leider nicht,« bedauerte Thyri ehrlich. »Ich habe schon vorhin Herrn Schlegel erzählt, daß wir heute Probe in unserm Gesangverein haben, Asta und ich.«


      Schlegel bestätigte nickend die Mitteilung.


      »Es wird dort sehr gute Musik gemacht,« erläuterte Asta. »Wir geben auch mehrere Konzerte im Jahre. Schade, daß Sie keins anhören können.«


      »Das wird kaum angehen,« lächelte Foehre, »denn wir werden wohl morgen mittag abfahren. Umso mehr bedauere ich, daß wir heute nicht die Freude haben sollen, Sie noch einmal bei uns –«


      »Helga kann ja kommen,« schlug Thyri mit einem kleinen Schalklächeln vor.


      Helga zögerte sekundenlang. Da ermunterte Frau Asmundsdatter den jungen Gast: »Geh nur, Helga. Den Gesangverein kannst du dein ganzes Leben lang haben. Aber ob dir solch Vergnügen wie die Gesellschaft dieser drei liebenswürdigen Herren noch oft vergönnt sein wird –«


      Die »liebenswürdigen Herren« verbeugten sich verbindlich. Und Helga willigte freudebeklommen ein. – Heute kam sie in ihrem schlichten blauen Kleide. Foehre empfing sie, gleichfalls im Straßenanzuge, und führte sie in den Salon. Als er ihr den Mantel behutsam von den Schultern nahm, sagte er leichthin: »Denke dir, Helga, die beiden andern sind vorhin heimlich davongefahren. Ich glaube, es zog sie zu ihren Freundinnen in den Gesangverein.«


      »So?« lächelte sie schelmisch und strich mit der flachen Hand über das Haar. »Desto schöner wird das Alleinsein werden.«


      Das Beisammensein mit einem Manne war ihr nichts ungewohnt Befremdendes. In Island gilt, wie in England und Amerika, der Mann nicht unbedingt jedem unbewachten Mädchen als lichterlohe Versuchung.


      Dann saßen sie einander traulich plaudernd gegenüber. Der Diener entfernte sich heute, wenn er die Speisen aufgetragen hatte. Foehre erzählte angeregt von seinem Leben, seiner Villa im Grunewald mit ihren verschwiegenen Ecken, seinen Vollblutpferden, seinem Luxusauto und seinem Rennwagen, den Gesellschaften und Bällen, die er veranstaltete und besuchte, und ließ durchblicken, daß er ein wenig Salonlöwe war und ein wenig verzogener Liebling der Damen. Das war die Wahrheit. Und sie lauschte wie einst Desdemona der Eroika Othellos gelauscht hat, und trank in der Erregung unbedacht den Sekt, den er ihr immer wieder eingoß. Und lächelte glückselig gewährend, wenn er ihre Hand über den Tisch hinweg küßte.


      Dann saßen sie auf dem zierlichen Diwan im Salon, und wieder sprach er von seiner Sehnsucht nach der Einen, die er hier gefunden habe – hinter der Welt. Da strahlten ihre feuchten Augen wieder hüllenlos ihr staunendes Glück. Nie hatte er solch keusches Erglühen gesehen.


      »Bis zum fernen Tule mußte ich ruhelos wandern, bis ich dich traf,« raunte er, selbst ehrlich ergriffen. »Dich in deiner lauteren Weiblichkeit und rührend herben Schönheit.«


      Da legte sie die blonde Schläfe an seinen schwarzen Kopf. Und plötzlich lag sein Gesicht an ihrer Brust. Wie in ihren nächtlichen wachen Träumen schlug sie die Arme bergend um seinen Nacken und preßte seinen küssenden Mund an ihre hastig atmende Brust. Da umfaßte und bedrängte er sie.


      Sie bat mit ernsten Augen. »Sei gut, du Lieber, komm, komm, sei gut.« Und streichelte ihm begütigend das Haar. Sein Ungestüm wuchs. Und ihr Kopf war schwer vom Weine und von aufgerüttelter Jugend.


      »Sei gut, mein Junge,« flüsterte sie an seinem Halse, »sei doch gut!«


      Er bat und bettelte und flehte mit Glühfunken verzogener ungeduldiger Wildheit in den schwarzen Augen und begehrte sie ehrlich männlich, wie vielleicht nie zuvor in seinem lasterhaften Leben. Erschütternd und hold war ihr Versagen voller Güte.


      »Sei gut, sei gut, bald bin ich dein Weib,« stammelte sie, »warte, mein guter Junge. Dann – dann – bitte – sei gut – sei gut –!!«


      Da setzte er sich ergrimmt in die Ecke des Diwans zurück und zürnte verbissen. Jetzt schossen dem jungen Weibe die Tränen des Mitleids in die dunklen blauen Augen. Sie nahm ihn begütigend bei der Hand und zog ihn mild gewährend zu sich nieder. Und gab ihm ihre Jugend und ihre Keuschheit und ihre aufgedämmte Leidenschaft.


      Es war spät, als er ihr den Mantel um die Schultern schmiegte. Sie legte den Arm um seinen Hals und wehrte leise: »Du hast nicht zu danken. Nur ich. Nur ich. Du sprengst meinen Käfig und schenkst mir die Freiheit und das Leben. Und nun sag, du mein Licht, wann soll ich morgen kommen?«


      »Morgen?« überlegte er.


      »Du sagtest, du fährst um Mittag. Wann soll ich an Bord kommen?«


      »An Bord?« fragte er verständnislos, sich vergessend.


      »Ja,« lächelte sie, »ich muß doch wohl an Bord kommen, wenn ich mitfahre, mein Erlöser.«


      Da hatte er sich schon gefaßt und gefunden.


      »Komm um zwölf Uhr,« sagte er fest, »und wie ist es mit deinen Sachen?«


      Sie drückte das Gesicht verschämt an seine Schulter.


      »Du, eine Märchenprinzessin hast du nicht erbeutet, mein Trolle. Viel besitze ich nicht. Mein ganzes Gut birgt ein kleiner Mantelsack.«


      »Das schadet doch nichts,« lachte er gezwungen. »Wir fahren geraden Wegs nach Hamburg. Und dort verzaubere ich mein blondes Islandsmärchen zu einer europäischen Wirklichkeit.«


      Sie preßte sich noch einmal an ihn, wuchs leidenschaftlich mit ihm zusammen. Dann riß sie sich los.


      Er geleitete sie im Boot an Land. Sie kauerten still beieinander, beengt durch die Mannschaft, und fühlten ihre leise berührenden Körper. Helga sah hinaus in die Nacht. Schwarz und gespenstisch reckten die Berge die Häupter über die Stadt herein. Der ewige Schnee auf ihrem Scheitel leuchtete geisterhaft. Dunkel und tot schlief die kleine Stadt.


      »Wie liebe ich dieses Land,« sagte sie plötzlich auf französisch.


      Da fragte er mit sorgender Stimme, doch lauernden Augen: »Helga, ihr Isländer liebt eure Heimat so innig zäh. Weißt du auch gewiß, daß du die Trennung auf immer wirst ertragen können?«


      Groß schlug sie die Augen zu ihm auf. »Ach, Lieber, es ist ja nur der Abschied, der mir mein Land so schmerzhaft ans Herz preßt. Aber auch wenn ich mit allen Wurzeln meiner Liebe hier ankerte, ich würde dir folgen, wohin du gehst.«


      Er schwieg in kalter Feigheit.


      Dann wetzte das Boot die Bohlen der Brücke. Sie schwang sich gewandt hinauf, reichte ihm noch einmal die heiße Hand, flüsterte: »Morgen Punkt zwölf stehe ich hier,« und eilte davon, die schwarze Posthusstraeti hinan.


      An der Ecke wandte sie sich noch einmal zurück und verfolgte mit beschützenden Augen das weiße Boot, das wie ein bleicher Schatten ins Meer hinausglitt. Und einen freudigen Gruß sandte sie hinüber zu dem einsamen grünen Lichte draußen auf der Reede. Das war das Toplicht ihrer Jacht, ihrer sehnsuchtsumzauberten weißen Jacht, die nun ihr Heim geworden war. –


      Als Helga das Licht anzündete, erwachte Asta.


      »War's schön?« fragte sie halb träumend.


      »Sehr schön, Asta. Aber schlafe weiter.«


      Doch als sie das Kleid abgelegt hatte, wogte plötzlich das Glücksbewußtsein so schwellend über sie hin, daß sie dem Überschwang in ihrer Brust durch Mitteilung Lust schaffen mußte. Leise fragte sie: »Schläfst du, Asta?«


      »Nein, Helga.«


      Da setzte sie sich auf Astas Bett und sagte: »Asta, er nimmt mich mit!«


      »Wer?« fragte Asta mit geschlossenen Augen und traumumfangenem Sinn.


      »Karl Foehre.«


      »Wer?«


      Die großen nordischen Lichter leuchteten auf.


      »Er nimmt mich mit auf seiner Jacht nach Deutschland.«


      Asta blickte schlaftrunken drein.


      »Er liebt mich,« erläuterte Helga leise. »Und ich liebe ihn – so sehr.«


      Da hatte die Freundin begriffen.


      »Aber, Helga, das – du sollst sein Weib werden?«


      Jetzt sah sie Helgas halbgelösten wirren Haare, sah ihre schwimmenden Augen und ihren feuchten liebeswarmen Mund. Und da sagte dieses Kind eines Volkes, das so dicht in dunklen Stuben beisammen wohnt, daß ihm das Menschlichste nicht fremd bleibt: »Ja, Helga, ich sehe, daß er dich nun heiraten wird.«


      Sie nahm das große Mädchen in die Arme, drückte seine Stirn an ihren Busen und ließ, wie eine Mutter, die Freundin, der das ewig heilige Frauenschicksal genaht war, ihr Glück und ihre junge Seligkeit an ihrer Brust ausweinen.


      Als Helga nur noch leise verklingend schluchzte, bedachte Asta: »Was wird dein Vater sagen?«


      »Fragen kann ich ihn nicht, wir fahren morgen. Es hätte auch keinen Zweck, denn er würde mir nie gestatten, in die Fremde zu gehen.«


      »Auch nicht als das Weib eines Fremden?« erwog Asta ernst.


      Helga schüttelte den Kopf: »Er hat seine bösen Erinnerungen, wenn Frauen in die Fremde kommen,« sagte sie. »Ich werde ihm morgen schreiben, ehe ich fortgehe.«


      »Morgen gehst du schon?« Asta zog die bleichen Brauen empor.


      »Ja, morgen mittag.«


      »Weshalb solche Eile?« Asta wiegte bedenklich ihr blondes Haupt. »Wenn man ein Mädchen aus seinem Lande führt, sollte man ihm doch einige Zeit lassen, sich –«


      »Ich brauche keine Zeit,« trotzte Helga. »Ich bin bereit. So lange bereit! Aber glaube nicht, daß ich euch und Vater und mein armes herrliches Island vergessen werde. Jeden Sommer werden wir euch in unsrer Jacht besuchen, das hat er mir versprochen. Ach, Asta, er ist – so gut und so zart ist er! Wie ein Junge ist er bisweilen, dessen Kopf man nimmt und an die Brust drückt. So ist er im Grunde.«


      »Ich freue mich sehr für dich, Helga,« sagte Asta innig. Doch eine rechte Freude kam in ihr nicht auf.


      »Und zur Hochzeit muß Vater nach Berlin kommen. Und du und Thyri auch,« schwärmte Helga.


      »Warum läßt er sich nicht hier mit dir trauen?« fragte Asta sachlich.


      »Aber Asta, glaubst du, man spricht gleich haarklein über alles das, wenn man sich liebt! Asta, Mädel, wie bist du schwerfällig!«


      »Du mußt mich schon nehmen, wie ich bin,« meinte sie, ohne Spur von Gekränktheit.


      Da herzte sie Helga stürmisch. »Will ich auch, mein prächtiges schwerfälliges Islandmädel. Aber, bedenke doch, selbst wenn er es wollte. Wir könnten es doch nicht ohne Vaters Zustimmung. Und ist es denn nicht gleichgültig, wie ich mit ihm fahre! Sein Weib bin ich und bleibe ich nun für alle Zeiten. Du weißt ja nicht, Asta, was er mir ist. Das kannst du gar nicht wissen. Du denkst: ich habe mich in einen hübschen feinen Menschen verliebt. Basta. Nein, sage ich dir. Ich habe mich nach ihm gesehnt, schon damals, als wir hier zur Schule gingen. Ja, damals schon. Und nun ist er gekommen, lang erhofft und doch lebensfern wie eine Saga. Da soll ich erst warten und zaudern und ihn wochenlang hinhalten, bis die Aufgebotsfrist verronnen ist? – Asta! Freundin!«


      Da sprang Asta aus dem Bett, küßte sie innig auf den Mund und sagte: »Es hat wohl keinen Sinn, dir abzuraten, denn du bist entschlossen.«


      »Ja, das bin ich,« frohlockte sie.


      »Dann wünsche ich dir viel Glück in der Fremde, und vergiß dein Island nicht.«


      Und nun entkleidete sie das kräftige schlanke junge Weib behutsam und zart, als wäre sein Körper geweiht und geheiligt von seinem Glücke und von seinem Erlebnis.


      Friedlich und schicksalsgeborgen schlief Helga Helaason diese Nacht bis tief in den Tag hinein.


      Dann kam Thyri Thorarinsson und erfuhr das erregende Geheimnis. Sie reichte der Freundin frank und fest die Hand, gab ihr einen herzhaften Kuß und sagte: »Heil, Helga!«


      Sie beschlossen, Frau Asmundsdatter Helgas Abfahrt zu verschweigen. Denn sie fürchteten, sie könne in einem bedachtsamen Verantwortlichkeitsgefühle gegen den Bezirkshauptmann den Gast zurückhalten.


      Helga packte ihre Sachen und schrieb den Brief an den Vater. Asta wollte ihn später zur Post bringen. Doch Helga sagte: »Nein, Asta, ich nehme ihn selbst. Ihr sollt nichts damit zu tun haben. Daß keine Vorwürfe euch treffen. Denn viele werden meinen, ich habe etwas Unrechtes getan. Dabei ist es so gut und recht. – Aber lassen wir sie. Doch ihr sollt nicht hineingezogen werden. Ich will auch nicht, daß ihr zum Hafen kommt. Ganz allein gehe ich davon und trage allein meine herrliche Verantwortung.«


      Nach einigem Sträuben fügten die Freundinnen sich darein.


      Dann saßen sie in Astas Stube beisammen und plauderten in nervöser Erwartung. Ganz langsam schwanden die Stunden. Von der Schulzeit sprachen sie und von tausend kleinen wichtigen Backfischerlebnissen. Sie mußten versprechen, sofort nach Berlin zu telegraphieren, wenn die Liebe auch zu ihnen gekommen war. Ja, ja. Und über alles wollten sie schreiben, und ein herzliches Band sollte sich knüpfen weit über das Meer. Ja – ja.


      Die Uhr der Kathedrale schlug.


      Sie fuhren empor. Nein, es war erst elf. »Grüß mir den Dicken,« scherzte Thyri. »Sei gut zu dem Dichter,« bat Asta heiser.


      Sie ging in den Stall, von Gràni Abschied zu nehmen. Das Pony wieherte hellauf und wandte freudig den Kopf mit der struppigen Mähne, als die junge Herrin eintrat. Mit blanken Tränen in den Augen küßte sie das weiche schwarz-rosige Maul.


      »Leb wohl, mein Gràni. Leb wohl. Und Hab Dank, du Treuer. Weißt du noch, wie wir im Sandmeer auf die Nacht warteten? Weißt du das noch?«


      Das kluge Tier blickte sie an, als ob es noch wisse von jenem Stieben durch die gespenstische Dämmerung.


      »Sorgt mir für Gràni,« bat sie. »Und wenn ich wiederkomme, Gràni –!« Eine bange vorahnende Freude über diesen ersten Ritt ins stille Land hinein siedete mit heißen Tränen in ihr auf.


      Und plötzlich war es fast zwölf geworden. Sie eilten ins Haus, Thyri stand Wache, daß keiner sie überrasche. Hurtig, ohne rechten Abschied rannte Helga, den Mantelsack in der Hand, zum Hause hinaus.


      Fast laufend hastete sie an dem murmelnden Bach der Laekjargata hinab, an der Post in der Posthusstraeti warf sie den Brief in den Kasten und eilte weiter zum Hafen. Ihre Erregung war so heftig, daß die Knie matt in den Gelenken nachgaben.


      Dann kam sie zur Brücke. Ihr erster Blick glitt hinaus auf die Reede.


      Wie? Wie denn –? Sie fuhr mit der freien Hand über die Augen. Was denn? Was war das bloß mit ihren Augen? Ja – was denn? Was denn? Dort neben Arni Einarssons Walfänger – mein Gott – dort war doch die Stelle –. Täuschte diese graue schwebende Luft –? Sie sah doch ganz klar den rauchenden Walfänger. – Ob die Jacht an eine andre Stelle des Hafens –?


      Helga blickte rundum. Mancherlei Schiffe lagen da, große und kleine, lichte und dunkle – nirgends die weiße Jacht.


      Da schlug es zwölf vom Dach der Kathedrale. Jäh fiel dem Mädchen ein, daß nun doch das Boot an der Brücke liegen müßte, sie zu holen.


      Boote lagen da – große und kleine – lichte und dunkle, nicht das wohlbekannte weiße Boot mit dem deutschen Fähnchen.


      Und da – da hatte Helga Helaason eine furchtbare aufklärende Vision. – Ihr weiches, von der Erwartung verklärtes Gesicht versteinerte. Wie eine Brise hob das Entsetzen die blonden Haare aus der Stirn. Wie ein Marmorpilaster stand sie sekundenlang steif aufrecht, schwankte dann auf den Sohlen wie ein Pendel hin und zurück – fühlte plötzlich die Beine nicht mehr unter den Schenkeln und schlug hart mit den Knien auf das Steinpflaster.


      Dort lag sie hilflos mit aufgestützten Händen, bis ein Bootsmann herzulief und sie emporrichtete.


      »Sind Sie krank?« fragte er teilnehmend.


      »Nein, nein,« sie schüttelte den hohlen Kopf und hockte kraftlos auf einem Warenballen nieder. Hier saß sie mit schlotternden Knien, den Kopf in den Nacken verschrumpft, die stumpf erloschenen Augen starr auf den Fleck im Meer gerichtet, an dem gestern die weiße Jacht gelegen hatte. Den Mantelsack hielt sie mit der Linken umkrampft.


      So saß sie ohne lebendige Gedanken, ohne blutdurchrieseltes Gefühl. Im Hirn, in der Brust, im Magen war eine Leere, in der eine drohende Übelkeit sich wand. Dann brach ein zermartertes ungezügeltes Stöhnen zwischen den krampfig verbissenen Zähnen hervor. Ihre Arme zitterten, der Mantelsack schlug dumpf an die Seite des Ballens, auf dem sie kauerte. Der Oberkörper bog sich in den Hüften vorn über, daß die Brüste sich an den Knien breit preßten. Ein Winseln pfiff aus ihrem Munde.


      Blutig war ihr Verstehen erwacht. Wie ein haarscharfes Messer schnitt das Begreifen ihrer Lage in die Geweide und zog ihren Leib wie eine Spirale zusammen. Als ein das Hirn zerspaltender Hieb war mitten in den Schädel hinein die Erkenntnis eingeschlagen, daß er sich davongeschlichen hatte wie ein Dieb in der Nacht.


      Schattenhaft sah sie plötzlich den verräterischen Zug um seine lüsternen Lippen, so deutlich, daß sie nicht begriff, wie sie den Worten aus diesem Munde –


      Sie heulte auf wie ein Tier, dem die Kugel in die Flanke schlägt. – Von diesem Schurken hatte sie ihre Sehnsucht und ihr Leben besudeln lassen –!


      Und zischend kochte das uralte Wikingerblut der Helaasons von Hlibarendi in ihrer späten Tochter auf. Rotquellend füllten sich die Äderchen in den Augen, der Busen schwoll gegen das wollene Kleid, die Hand ballte sich ehern um den Halter des Sackes.


      Rache – Rache dem Schurken! Das ihr – ihr – Helga Helaason – ihr! Die starken Zähne malmten, die Haare irrten wild um ihre Schläfen – ein grausamer unerbittlicher mordgieriger Zug grub sich tief um die bebenden Nasenflügel. Es röchelte vor bluttrunkenem Hasse in ihrer ausgedorrten Kehle. Erwürgen – mit ihren Händen ihn erwürgen, diesen Hund – ihn jagen und mit Knütteln erschlagen, diesen tückischen, hinterhältigen, bissigen, feigen Hund, der sie Liebe heuchelnd genommen und fortgeworfen hatte wie einen schmutzigen Lappen.


      Sie sprang in ein Boot, ließ sich zu dem dunklen Walfänger hinüberrudern.


      Ihr Hirn war kalt und klar.


      Ihm nach – ihm nach! Ihn aufspüren auf seiner Flucht, ihn herauszerren aus der weichlichen Pracht seines Schiffes und ihm das Hirn zerschellen an der Reling seiner Jacht. Diesem Lügner, der sie berührt hatte! Ihr ekelte vor ihrem Körper, den dieser feige Lump entweiht hatte, der nachts von seinen heiligsten Pflichten geschlichen war.


      Zornige Scham strudelte in ihr auf bei dem Gedanken, daß sie sich diesem Menschen preisgegeben hatte, sie, sie, die stolze Helga Helaason von Hlibarendi, der Stolz ihres Landes, diesem verruchten Feigling. Ein blutiger Schleier flatterte vor ihren Augen.


      Ihm nach, ihm nach! Ihm zeigen, daß man ein Islandmädchen nicht nehmen darf und hinwerfen wie einen verbrauchten schmutzigen Lappen. Ihm nach – ihm nach!


      Jetzt war das Boot dicht bei dem schwarzen kleinen Waldampfer. Er lag unter Dampf, zur Abfahrt bereit. An der Reling stand niemand. Helga lohnte den Bootsmann ab und klomm behende die herabhängende Strickleiter hinauf, sich mit der Rechten anklammernd und mit den Zähnen festbeißend. In der Linken hielt sie noch immer krampfhaft ihren Mantelsack.


      Gelassen ruderte der Bootsmann von hinnen.


      Helga blickte sich um. Auf Deck war keiner. Doch aus der Tiefe des Raumes klangen Stimmen. Dort saßen sie wohl beim Essen. Es war Mittagszeit.


      Sie legte die Tasche auf die Planken des Verdecks, beugte sich unter dem niedrigen Zulaß hindurch und stieg die schmutzige kleine eiserne Treppe hinunter.


      »Nanu, was trippelt denn da?« fragte Jon Jonssons brummige Baßstimme.


      Da schrie der junge Harpunier Arni Einarsson gellend auf. Wie ein lang zurückgehaltener Jubel brach es hervor: »Helga Helaason! Du?«


      Sie stand in dem matt erleuchteten Raume.


      Arni stierte zu ihr empor. Vor freudevollem Schreck vergaß er sich zu erheben. Worte fand er nicht. Da sagte der alte Jon Jonsson: »Womit können wir Ihnen helfen, Helga Helaason? Denn Sie sehen aus, als ob Sie Hilfe brauchten.«


      »Ich muß mit dir sprechen, Arni,« stieß sie hervor.


      Da war Arni aus der Bank heraus, stand bei ihr und stammelte: »Sprechen, Helga? Sprechen? Komm – Helga.«


      Und zog sie hastig mit sich fort, die Treppe hinauf. Alles Leid, das ihm das Mädchen angetan hatte, war vergessen, die Liebe schlug prasselnd über ihm zusammen, jetzt, da sie zu ihm gekommen war und mit ihm sprechen wollte.


      Als sie oben auf Deck standen, sagte Helga kraß, ohne jede Umschweife: »Arni, ich bin gekommen, dich um einen großen Dienst zu bitten.«


      »Ja,« nickte Arni, bebend vor Erwartung.


      »Du bist auch aus Hlidarendi. Du wirst nicht dulden, daß man mir blutigen Schimpf antut.«


      »Schimpf – dir! Wer hat–?«


      Die Ader an seinem Halse ward zu einem blauen Tau.


      »Arni, ich war nicht immer gut zu dir. – Ich weiß das. Ich habe unsre Jugendliebe verraten. Aber heut – da es meine Ehre gilt –«


      »Sprich, Helga!« Er tastete unbewußt nach dem Walmesser im Gurt.


      »Der Mann von der weißen Jacht–«


      »Ah,« gurgelte es in Arnis Kehle. Er hatte den Menschen alle diese Tage erdrosseln wollen, wenn er sah, daß Helga zur Jacht hinüber fuhr.


      »Er hat mir gesagt, er wolle mich heiraten –«


      Arni schwankte wie ein schwebender Balken –


      »Er hat mich mitnehmen wollen nach Deutschland –«


      Arni zischte wie eine Rakete –


      »Er hat mich – ja, Arni, er hat mich – ich habe mich –«


      Da warf Arni Einarsson die Arme in die Luft und schrie: »Nein – nein – Helga – nein – nein –!«


      »Doch, Arni. Ich sollte sein Weib werden. Er hat es mir geschworen. Und ich – habe – ich glaubte ihm –«


      Arni röchelte, als stecke ihm ein Pfeil in der Kehle.


      »Heut um zwölf sollte ich an Bord kommen.«


      Da puffte Arni Einarsson den Zeigefinger wie ein Irrer hinaus auf das Meer. – »Fort – fort –?« flüsterte er mit verzerrten Lippen.


      Helga nickte.


      Jetzt packte Arni Einarsson das junge Weib an beiden Schultern und schüttelte es, daß der Kopf hilflos auf dem Halse schlotterte, und klagte: »Helga – Helga!«


      Sie schwieg.


      Jäh ließ er sie los und brüllte in den Raum hinab: »Jonsson – Freunde – he – he –!«


      Es polterte schwerfällig die Eisenstiege herauf.


      »Jon Jonsson und du, Bjarni Thorlaksson, ihr müßt mir helfen. Der Schuft da, der Weiße, hat Helga betrogen. Die Ehe hat er ihr versprochen – betört hat der Hund sie,« er ächzte und spuckte Blut auf das Verdeck –»und ausgerissen ist er – heimlich – jetzt sollte sie an Bord kommen – nach Deutschland wollte er sie mitnehmen und heiraten – und fortgeschlichen ist er –«


      Er schnappte nach Atem wie eine Makrele am Angelhaken.


      Jon Jonsson wiegte stumm den grauen Kopf.


      Der junge Maschinist Bjarni Thorlaksson aber sagte: »O weh –!«


      »Wir wollen ihm nach,« rief Arni wild, »ihn rammen mit der ganzen Brut. – Mitten durch die Jacht schmettern mit unserm Eisenkiel.«


      »Er hat einen weiten Vorsprung,« erwog Thorlaksson. »Heut früh um sechs ist er hinaus gegangen. Ich hab ihn gesehen.«


      Da umkrallte Arni des Maschinisten Arm: »Bjarni, bei unsrer alten Freundschaft, du machst es. Laß den Kessel springen. – Wir können wie der Sturm sausen mit unsrem kleinen Boot. Die Jacht läuft gut – ich habe sie beim Auslaufen beobachtet. – Aber in zehn Stunden haben wir sie.«


      »Und dann?« fragte der Alte.


      »Dann rennen wir sie über den Haufen.«


      »Das ist – Mord.«


      »Rache ist es,« flammte Helga auf. »Isländische Rache.« –


      »Laß es sein, was es will,« schrie Arni dazwischen. »Die Ehre gilt's – auch deine, Jon Jonsson. Islands Ehre gilt's.«


      »Er hat recht,« nickte Bjarni.


      »Ja – ja,« bedachte Jon Jonsson, »gewiß – gewiß. Der Bursche verdient's, daß wir ihm unsern Bug ins Eingeweide rennen. Aber – nachher? Zuchthaus setzt es.«


      »Laß es setzen!« Hitzig stampfte Arni den Fuß auf.


      »Die Gefahr ist nicht so groß,« überlegte Bjarni. »Der dänische Wachtkreuzer ist im Norden der Insel, das weiß ich. Wir fahren nachts mit abgeblendeten Lichtern auf die Jacht ein – in zehn Sekunden versackt sie mit Mann und Maus – kein Hahn wird mehr in unsern Gewässern nach dem verschwundenen weißen Schiff krähen.«


      Jonsson antwortete nicht. Auch er fühlte es in seinem alten nordischen Seemannsgemüt, daß diese tückische Schmach, die einem isländischen Mädchen widerfahren war, grausam gerächt werden mußte. Mußte! Das war Urväter Sitte.


      Er fragte nur noch kurz: »Und Sie, Helga Helaason, wollen Sie an Bord bleiben?«


      »Ja,« sagte sie grimmig-ruhig, »ich werde dabei sein.«


      »Ich halte auf die Vestmänner zu,« rief er schon über das Geländer der Brücke. »Dort müssen sie durch.«


      Da sprang Bjarni Thorlaksson hinunter zur Maschine.


      »Ich heize mit Tran,« nickte er Helga zuversichtlich zu.


      »Wir setzen auch Segel,« rief Arni und fegte zum Mast empor.


      Drei Minuten später war der kleine Dampfer aus der Bucht und dem Fjorde hinaus und stob auf dem offenen Meere dahin. Und bald zitterte und krachte es in allen Fugen vom Brodeln der Kessel und überspanntem Rasen der Kolben. Der Wind fuhr in die Schonertakelei und hob das winzige Schiff fast aus den Wellen. Oft lag es sekundenlang so schräg im Winde, daß die Wellen ins Deck wie in eine Mulde hineinspülten. Vorwärts, vorwärts – atemlos – fiebernd – irrwischhastend.


      Helga Helaason stand am auf- und niedersausenden Bug, preßte vorwärtsdrängend die Brust gegen die Reling, daß die Rippen sie schmerzten, spürte den knatternden Wind wohltuend kühl um ihre heiße Stirn brausen und hatte keinen klaren Gedanken. Sie hatte nur das Lustgefühl des Fliegens und wußte, daß sie dahinsauste, dem Schurken und ihrer Rache nach.


      Wütende, sich überstürzende Wogen brachen über sie herein, rissen sie vom Bug zurück, zwangen sie auf die Knie. Sie richtete sich triefend auf und starrte wieder hinaus auf den bleigrauen Horizont.


      Die See war grün, durchrissen von riesigen weißen Streifen. Möwen flogen gehetzt, ganz tief über dm Wogenkämmen dahingleitend. Ihr qualvoller Schrei durchgellte das Brausen der Fahrt.


      Weiter ging's – immer weiter, dem Schurken nach. Ein besinnungsloses Dahinstürmen war es. Das Meer schauerte auf, wie in todesbanger Ahnung der kommenden grauenschweren Dinge. Welle auf Welle spülte über Bord, die eine die nächste jagend, daß Helga nicht Zeit blieb, das Salzwasser auszuspeien, ehe der nächste Schwall ihr wütend ins Gesicht schlug. Sie konnte die Augen nicht öffnen, nicht Ausschau halten, nicht Atem schöpfen, so stürmte die Flut auf sie ein. Doch sie raffte sich mit verbissener Kraft immer wieder zur Reling zurück und beugte sich weit vor und fegte dahin, vorwärts, vorwärts.


      Auf Deck ging Arni Einarsson auf und nieder, die geballten Fäuste in den Hosentaschen. Stunde um Stunde. Jetzt, da die Segel gesetzt waren, gab es für ihn keine Arbeit. Sein Tätigkeitsbezirk an Bord war der Kampf mit dem Wale. Ihm lag das schwierige Werk des Harpunierens ob. Diese bangen Stunden der tobenden Hatz hatten für ihn keine Beschäftigung.


      Bjarni Thorlaksson stand bei seiner Maschine und beobachtete wachsam ihren keuchenden Atem. Jon Jonsson verließ nur einmal die Brücke. Mit einer langen Stange hob er vorn am Kiel das Brett mit der weißen Nummer »Z 3« über Bord herein. Besser war besser. Es brauchte keiner zu wissen, wer da wie ein gescheuchtes schwarzes Gespenst durch die See spukte.


      Der Nachmittag verrann. Der frühe Abend stieg grau aus dem aufgewühlten Meer. Helga Helaason hielt noch immer im Bug neben dem Geschütz die Wacht.


      Da kam Arni zu ihr. Er trug balanzierend einen Topf Suppe vor sich her. »Hier,« sagte er bittend. Helga schüttelte den Kopf. »Danke, Arni. Ich kann nicht. Wann denkst du, werden wir ihn haben?«


      »Gegen Mittemacht, Helga, vielleicht auch früher. Wir müssen bei Tageslicht noch durch die Vestmännerinseln, damit wir sehen, ob er sich nicht dort in einer Bucht verkrochen hat.«


      Er stand unschlüssig. Wollte gern gehen, weil er zartfühlend empfand, daß seine Gegenwart ihr heute peinlich sein mußte, fand aber keinen passenden Abgang.


      »Wenn du müde bist, Helga – meine Koje habe ich für dich hergerichtet. Dort findest du auch deine Reisetasche.«


      »Dank dir, Arni. Ich bin nicht müde.«


      Und nach einer Pause fügte sie bei: »Wenn er uns nur nicht vorher bemerkt!«


      »Wir blenden alle Lichter ab,« belehrte er. »Und wenn er uns merkt! Was hilft ihm das! Wenn wir ihn erst gesichtet haben, entgeht er uns nicht.« Seine Augen glänzten angriffswild wie damals im Ansturm auf den Grönlandswal. »Unser Kiel, der die Eisschollen zu zerschneiden gewohnt ist – wie durch Talg werden wir durch ihn hindurchfetzen.«


      Und dann bahnte er sich unbeholfen den Rückzug: »Ich werde dir die Suppe warm stellen, Helga, für später vielleicht.« Und ging davon.


      Im letzten matten Schimmer des Tages zogen sie ihre dickqualmige Rauchfahne an den Vestmännerinseln vorüber. Groteske hohe Steinmassen mit weit auslaufenden gefährlichen Riffen hoben sich steil und drohend jäh aus dem Meere hervor. Zwischen ragenden glatten schwarzen Wänden ging es hin, auf engen grün durchbrandeten, schauerlich dunkel bedrohlichen Gassen.


      Nie hatte Helga etwas so Dräuendes erlebt wie diese Vestmännerdurchfahrt im Einbruch der Nacht. Plötzlich klaffte in diese Unheimlichkeit hinein zur Rechten eine Lichtung, eine breite Helle strömte heraus auf das Meer: in sanftem Abendglanze träumte dort in grüner Au ein trauliches weißes Dorf mit abendrot-umflossener Kirche. Ein liebliches Idyll mitten im Meeresgrauen.


      Wie die Falken durchforschten die beiden Seeleute an Bord die stille Bucht. Nein, dort war der Schuft nicht untergekrochen.


      Vorwärts, vorwärts, hinaus in die brausende Dunkelheit!


      Es war, als stoße das Schiff mit noch vergrimmterer Wucht in die schwarze Endlosigkeit dort draußen hinein.


      Jetzt stand Arni Einarsson neben dem jungen Weibe am Geschütz, das spähende Glas am Auge. Der Mond kroch klein und blutig hervor. Vorwärts, vorwärts. Mit abgeblendeten Lichtern, wie das schwarze Schicksal, stürmte das Schiff voran.


      Helga blickte sich sekundenlang um. Geisterhaft unklar umrissen huschte die Takelei hinter ihr her durch den grauschwarzen Luftraum. Jetzt glomm eine stille Helle zur Linken. Das war die Südküste Islands mit ihren nachtleuchtenden Riesengletschern. Ein bläulicher Luftschleier hing über den Felsenwänden, die steil ins Meer hinabsanken.


      Dann stand grad voraus ein rotes Licht in der See. Ein kurzes Kommando hinab zur Maschine – Helga krallte sich ans Geschütz – das Blut sauste hellklingend in den Ohren – es war, als rissen die Nerven, sekundenlang war sie ohne Bewußtsein.


      »Nichts,« Arni schüttelte den Kopf. »Holzdampfer nach Norwegen.«


      Sie hetzten an ihm vorbei. Vorwärts – vorwärts – dem Schurken nach!


      Und plötzlich wetterte grell durch Helga Helaasons Hirn der Gedanke, daß nicht nur er, der feige Hund, in den Wellen verrecken würde – nein, auch – sie sah das verträumte gute Gesicht des Dichters. – Und die lustige behäbige Beleibtheit des Sängers. Und die schuldlose Bemannung! – Eine lähmende Angst schraubte sie an ihren Platz. Mein Gott – mein Gott – in der nächsten Sekunde konnte das rote Licht der Jacht am Horizont stehen – dann dauerte es noch Minuten. Sie fühlte den Anprall – Splittern – entsetzensgelle Todesschreie – und plötzlich stand vor ihren Augen das Boot, das der Wal zerschlug. Nein – nein. Mit übernatürlicher Kraft entwand sie sich der Umklammerung des Grauens, tastete ins Dunkel hinein nach Arnis Arm: »Arni – nein – nicht! – Es sind Schuldlose an Bord!«


      »Alle sind schuldig!« stieß er hervor und starrte geradeaus.


      »Nein – nein, Arni, er allein ist schuldig. Die Bemannung. Deine Kameraden!«


      »Ja – was?« knurrte er trotzig, ungeduldig.


      »Könnten wir nicht ihn allein –?«


      »Unmöglich.«


      »Wenn wir dicht neben sie fahren und sie anrufen und ihnen drohen –?«


      »Wie denn, Helga? Laß nur. Sie haben alle dabei geholfen.«


      »Nein, Arni. Überlege, schnell – schnell! Gleich können wir heran sein. Dann nimmt Jon Jonsson seinen Kurs. Wir zwingen sie zu stoppen und ihn auszuliefern. Und wenn sie nicht gehorchen – dann – dann –«


      »Dann ist es zu spät,« grollte Arni.


      »Warum –? Wohin sollen sie uns entrinnen?«


      »Sie werden uns ausweichen.«


      »Arni, diese Lustjacht einem isländischen Walfänger ausweichen, der wie eine Möwe um den Wal herumzukreisen gewohnt ist! Lauf – lauf, Arni. – Sag es Jonsson. Ich eile hinab und sag es Bjarni Thorlaksson. Schnell, schnell.«


      Im nächsten Augenblick schrie sie auf. »Da – da! Rot! – Das ist die Jacht – das ist die Jacht!«


      Sie fiel wie ein Sack in den Maschinenraum hinab.


      »Bjarni,« schrie sie, doch die Stimme klang kaum vernehmlich, wie in einem bösen Angsttraume war es, »stopp sofort, wenn das Kommando kommt. Wir wollen die Jacht anhalten.«


      Und hinauf stürzte sie, sich bei der heftigen Schwankung des Schiffes mit ganzem Körper die Treppe hinaufwälzend.


      Vorwärts ging's, dem roten Lichte nach. Mit letzter verzweifelter Kraft keuchte die Maschine. Unbeweglich standen sie nebeneinander im Bug und starrten auf das wachsende rote Licht.


      Die Entfernung zerfetzte es in blutige Streifen mit schwarzen Zwischenlinien. Reißend kamen sie näher. Schon war das Licht eine längliche rote Scheibe. Jetzt sah man deutlich die Bogenlampe am Top. Der Wind trieb den Rauch weiß-wolkig über den Lichtkreis hin. Immer schärfer wuchsen die Einzelheiten aus dem Dunkel heraus.


      Da war die erleuchtete Brücke – zwei Mann standen darauf – Kapitän und Steuermann. – Vorwärts – vorwärts. – Jetzt hielten sie den Schurken umklammert.


      Wie sie den schwimmenden Wal hundertmal beschlichen hatten, schossen sie an die Jacht heran. Mit dem verwegenen wilden schaukelnden Bogen, mit dem sie haarscharf an das ahnungslose Tier heranpirschten, wenn die Harpune schwirrte, stürmten sie auf Meterbreite an die Seite der Jacht heran.


      Blendende Helle fiel von drüben herüber über das dunkle Deck des Walfängers – schrill schrie sein Nebelhorn, aufjagend, dicht neben der Bordwand der schlafenden Jacht durch die Nacht.


      Drüben auf der Brücke prallten die beiden Männer, wie körperlich von dem Mark durchbebenden Tone getroffen, gegeneinander, taumelten dann zur Seite gegen das Geländer des Laufsteges und schrien hinein in das Dunkel. Eine gleitende Unheimlichkeit sahen sie neben sich in ihrem eigenen Lichte.


      Gefahrdrohend dicht rannten die beiden Schiffe nebeneinander dahin. Jetzt verlangsamte sich drüben die Fahrt, auch Jonsson stoppte ab. Wenige Augenblicke später glitten sie, von den Wellen torkelnd auf und niedergeschleudert, Seite an Seite her.


      Nun hatte der Kapitän drüben das Sprachrohr am Munde: »Seid ihr des Teufels, ihr da drüben,« klang es gröhlend auf Englisch aus dem Schalltrichter herüber. »Wo habt ihr eure Lichter?«


      »Schert euch nicht um unsre Lichter,« drang Jon Jonssons Stimme aus dem Rohre durch den heulenden Sturm, »holt euren Herrn an Deck.«


      »Wer seid ihr?« schallte es zurück.


      »Schert euch nicht darum. Holt den Herrn.«


      »Seid ihr ein Regierungsschiff?«


      »Fragt nicht. Holt den Herrn. Rasch, sonst geschieht ein Unglück.«


      Dem Kapitän drüben graute vor dem schwarzen Gespensterschiffe, das, jäh aufschreiend, neben ihm aus der Nacht herausgewachsen war. Er schickte den Steuermann zu des Herrn Kabine.


      Einige Augenblicke schaukelten die Schiffe nebeneinander auf und nieder. Dann trat drüben aus dem erleuchteten Eingang zum Unterdeck Karl Foehre hervor. Sein schwarzes Haar hing, von den Kissen zerwühlt, in sein verschlafenes hübsches Gesicht, um seine Glieder schlotterte in der Nachtbrise ein langer Schlafrock.


      Bei seinem Anblick schlug Helga Helaason in aufschäumender Wut mit den geballten Fäusten auf die Eisenstange des Geländers, daß sie in hellem Klange aufsang. Sie beugte sich in die Dunkelheit hinaus und schrie hinein in den Sturm: »Du Hund – du Hund!« Und sie spie haßtoll hinüber. Die Worte verwehte der Sturm. Die Liebe zu ihm war tot. –


      Arni Einarsson packte in eisiger Ruhe den Hebel seines Geschützes.


      Der Kapitän rief seinem Herrn jetzt von der Brücke aus etwas zu und deutete auf den irrenden Schatten dort in der See. Foehre starrte begriffsstutzig.


      »Sie Mensch,« rief Jon Jonssons Rohr, »ins Boot mit Ihnen, Sie sind unser Gefangener.«


      Foehre tastete halt suchend hinter sich gegen die Wand des Treppeneinganges. Es schien Helga, als würde er grün von Grauen ob der aus dem stürmenden Dunkel gebietenden Geisterstimme. Sein Schuldbewußtsein ahnte die Verfolger. Er blickte mit angstgehetzten Augen hilfesuchend umher.


      »Sputen Sie sich, Mensch,« rief die furchtbare Dröhnstimme vom Meere wieder, »in drei Minuten sind Sie hier oder wir rammen Ihren Kahn.«


      Jetzt trat drüben der Tenor mit schlafrotem neugierigem Gesicht aufs Deck. Der Dichter folgte, ein langes Ausrufungszeichen des Schreckens, ihm auf den Fersen. Die gesamte Mannschaft kroch hervor aus ihren Hängematten und Verschlägen. Einer brachte dem Herrn ein Megaphon. Er setzte es an die Lippen.


      »Was wollt ihr von mir?« tönte die Stimme, vor Furcht gebrochen herüber.


      »Das werden Sie hier erfahren. Marsch ins Boot und herüber.«


      »Kommen Sie aus Reykjavik?« schrie sein furchtgerütteltes Gewissen.


      »Eine Minute,« kam hart die Antwort.


      Da rief Foehre etwas zur Brücke hinauf. Drüben begann die Schraube zu arbeiten, sachte drehte der Bug nach rechts hinüber, von dem Verfolger ab. In vier Sekunden war Jonsson nach.


      »He, ihr,« drohte er hinüber, »wenn euch euer Leben lieb ist, alle zusammen, laßt die Scherze! Wenn der Kerl nicht in zwei Minuten im Boot ist, wird gerammt!«


      Drüben scharrte sich die Mannschaft zu hitzig gestikulierendem Kreise. Furcht führte das Wort – Selbsterhaltungstrieb entschied. Der Sänger sprach mit weiten bedrängenden Armbewegungen auf Foehre ein. Der Kapitän eilte von der Brücke herzu. Alles redete und sprudelte durcheinander.


      »Noch eine halbe Minute,« schallte es unerbittlich durch die Nacht.


      Da schlug Foehre auf die Knie nieder und stieß in entmenschtem Todesgrauen die Hände stehend dem Kapitän entgegen.


      »Wir folgen euch alle zusammen, wohin ihr befehlt,« rief der Kapitän herüber.


      »Verzichten,« kam prompt die Antwort. »Wollen nur den Herrn. Verbieten auch jede Begleitung, sonst wird gerammt.«


      Auf quoll die Schraube, der Walfänger stampfte prustend zurück, den Anlauf zu nehmen.


      Da brach Foehre drüben mit der Stirn nieder auf die Bohlen des Verdecks. Man hörte seine würdelosen Angstschreie bis hinüber auf den Walfänger.


      Voll Ekel wandte Helga sich ab. Nein, dieser feige Lump war es nicht wert, daß wackere Männer ihre Hände mit seinem Blute besudelten.


      »Lassen wir ihn,« sagte sie zu Arni und schüttelte sich. »Der Mensch ist zu ekel für unsre Rache.«


      Da stieß Arni Einarsson sie zur Seite, seine haßgurgelnde Stimme schrie: »der Schuft soll nicht leben und sich rühmen, daß er dich berührt hat!«


      Rot – blau – gelb blitzte es neben Helga auf – der Donner schlug ihr betäubend aufs Haupt – sie stürzte vornüber auf die Geschützrampe – ein Todesschrei gellte in die Nacht. –


      Nie hatte Arni Einarsson besser getroffen. Mitten durch die Brust nagelte die Harpune Karl Foehre auf sein Verdeck.


      Als Helga aufkam, war die Leine des Geschosses schon gekappt, der Bug drehte sich nach Steuerbord von der Jacht ab, lautlos verschwand der Walfänger in die Dunkelheit. – – –


      Vier Wochen später war die schöne stolze Helga Helaason von Hlidarendi Arni Einarssons Weib und fern in Spitzbergen. Dort jagten sie den Wal.
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        Rom! ... das wie eine goldene Löwin majestätisch sich breitete. Die Krallen der allesbeherrschenden Pranken waren zwar eingezogen, doch bereit zu neuem Tatzenschlage, falls irgendwo aus dem Erdkreise ein Volk sich vermaß, gegen den Willen und die Macht des Cäsarenreiches sich aufzubäumen.


        Gajus Cäsar Caligula war zur Zeit die Seele der Löwin. Jener Caligula, den man als Knaben im Soldatenwamse, die Kinderfüße bekleidet mit dem derben Schuhwerke des Söldners, der Menge zur Schau gestellt hatte, ihm schon frühzeitig Volkstümlichkeit zu werben.


        Caligula erniedrigte das königliche Raubtier Rom zu einer Bestie mit blutbeflecktem Felle.


        September mit wolkenlos blauem Himmelsdome – der Monat, in dem Rom die schwülsten Nächte und die schwelendsten Tage erduldet. Unerbittlich sengende Glut, grelles und heißes Hell. Fast körperlich greifbar wie ein unter riesiger Glaskuppel eingesperrter Vampyr – lastete die aussaugende Luft über den Dächern der Cäsarenstadt.


        Hochauf wirbelte der Staub der ungepflasterten Straßen, in denen er als atembeengende Wolke graugelb stiebte, stieg und sank. Doch kein Windhauch, der erfrischend die Glut zeitweilig scheuchte, war Erzeuger dieser Wolke. Unzählbare Tausende von Füßen der Abertausende von Menschen scharrten diesen beizenden Dunst, der sich zusammensetzte aus Gassenstaub und dem Gestank der Gossen, vermählt mit der Ausdünstung schwitzender Menschenleiber und dem säuerlichen, verdorbenen Odem erregter Massen.


        Das wälzte sich dahin in den Straßenschlünden zwischen den hochgetürmten Häusern Roms, quoll hervor aus den dichtbevölkerten Stadtteilen des italischen Babels am Tiberflusse; aus der Subura und dem Velabrum. Das stieß und drängte und hastete, mißachtete auch den Leib der Kleinsten und die Lenden schwangerer Frauen, drückte den gebeugten Rücken der Greise noch tiefer, warf rücksichtslos die Krüppel an die Hauswände, trampelte die Lahmen unter die erbarmungslosen Sohlen. –


        Ein ungebärdiger Strom, der an die Ufer spült, was seinem gewaltsamen Dahinfluten widersteht und dem tollen Weiterwälzen nicht zu folgen vermag. So zog dem Forum zu, was Roms völkerverschlingender Bauch von sich gab: Menschenherden, Menschenknäuel, Menschenmassen.


        Kaiser Caligula bot heute dem Volke ein Fest. Ave, Cäsar!


        Kein Wunder, wenn der im Feuer solcher Verheißung brodelnde Kessel dieser zwischen ihren sieben Hügeln eingepferchten Stadt über seinen Rand siedete. Und was er zischend und fauchend von sich gab, ergoß sich auf den von Tempelgebäuden umsäumten Platz zu Füßen des heiligen Kapitols.


        Hier dampfte kein Staub. Denn die Riesenfläche war gepflastert mit Platten aus Lava und Basalt. Doch sichtbar zitterte die Sonnenglut über dem Schachmuster des Bodens, der aus eng aneinandergefügten, grau und schwarz gewürfelten Vierecken gestaltet war.


        Hier boten Kohorten der kaiserlichen Leibwache, die Prätorianer, einen Staudamm, gegen den das Heranfluten der Volksschar vergeblich anbrandete. Starr wie das Erz, das ihre Leiber umschloß, stand der Soldaten Wall. Inmitten lag der freigehaltene Platz, dessen Ummauerung sich aus den kräftigen Manneskörpern, dem Rüstzeuge und den Waffen der Prätorianer baute.


        Hinter diesem Damm aus Blut, Fleisch und Bein und für den Kaiser schlagenden Herzen quollen, eingepreßt in eine schmale Rinne, die Menschen ineinander. Lebengefährdendes Gedränge, in dem keine Brust mehr Platz fand, sich in freiem Atem zu dehnen, kein Fuß sich regen konnte, den immer noch herzudrängenden Massen zu weichen, kein Arm sich zu heben vermochte, den Schweiß fortzuwischen, der über rote, hitzegedunsene Gesichter floß, in die Augen biß, den Blick trübte und die Gewandung tränkend durchsickerte.


        Und doch ward nirgendwo Klage vernehmbar. Denn die Plebs der Tiberstadt, nicht minder nach Leben und Lebensbuntheit gierig als die Reichen Roms, war gewöhnt, in Glut und Glast und in heiß dunstendem Gedränge sich einen Blick zu erkämpfen auf die Pracht und Herrlichkeit des Kaiserhauses und seines parasitischen Gefolges.


        Übertönte ein Schrei das brausende Gemurmel, dann war es gewiß kein Schrei der Not und Angst. Wer in Not kam im Getümmel, brach lautlos zusammen und erstickte, ohne zu Boden zu sinken, eingekeilt zwischen Leibern anderer, die solch eines Vorfalles nicht weiter achteten. Übergellte ein Ruf aus Menschenmunde das zum Himmel steigende Gedröhn, so kam er aus eines Weibes oder aus eines Mädchens Kehle. Die Sittenlosigkeit und Geilheit der Oberen Roms ward von der Plebs getreulich nachgeahmt. Das Gedränge der Leiber schuf übergenug Gelegenheit zu dreisten Griffen, frechen Berührungen, schamlosem Tasten. Was hier aufschrie, war nur selten die Ehrbarkeit. Weit öfter war's die Wollust, die erregt ward, wo Mann und Mädchen, Jüngling und Weib eng in Berührung kamen, enger fast als im Ehebett, näher als bei verstohlenem Stelldichein.


        So braute über den Köpfen der Menschen, die wie Trauben in einer Kelter ineinander gequetscht wurden, nicht nur der Glast des glühheißen Tages, nicht nur der Qualm schweißströmender Körper, nein, auch der Brodem erregten Blutes.


        Rom war nicht nur die weltbeherrschende, es war zugleich auch die brünstige Löwin des Erdkreises.


        Jetzt kam Leben in die Mauer der Kohorten. Irgendwo war das schmetternde Jauchzen eines metallenen Instruments erschollen.


        Erzklirrend, speerdräuend und stumm befehlend teilte sich der Wall an einer Stelle, wo die Doppelreihe der Prätorianer plötzlich kehrtmachte. Die von Wettern aller Zonen gebräunten Gesichter der Soldaten starrten nun den Massen entgegen, hervor unter dem eisernen Helme. Harte Mienen, gnadenlos und ohne Erbarmen, zusammengebissene Zähne, fest aufeinandergepreßte Lippen. So mochten diese Legionäre dreinschauen, wenn sie durch die Höllenglut Afrikas oder im Eishauche der Alpengipfel wanderten, sich dahin kämpften durch die Sümpfe Galliens oder das Britanniens weiße Küstenmauer wild umheulende Meer überquerten, sturmumbrüllt, auf gebrechlichem Fahrzeuge.


        Die Armmuskeln der Prätorianer schwellen zu steinharten Ballen. Weiß werden die Knöchel der den Speer umkrampfenden Fäuste. Die Waffenbarriere quergehaltener Lanzen wird zum unwiderstehlichen Grabscheit, das allem Gedränge zum Trotz eine breite Furche schaufelt in den aus lebendigen Schollen wogenden Menschenacker.


        Das Spiel – ein Vorspiel zunächst – hebt an!


        Schaulüstern hat die Menge nur noch Augen für das sich nahende Gepränge der Reichen, nur noch Sinn für die heranziehende Pracht der oberen Fünftausend Roms. Die Schmerzen des Getretenwerdens, die Folter unbeweglichen Stehens, die Qual sich steigernder Hitze, die Pein des Durstes – alles das ist plötzlich vergessen, nur die Schaulust lebt. Höchste Wonne der Gaffer, die sich berauscht an hundert Prächten: Pracht des Goldes und des Edelgesteins an den Sänften und der Gewandung – Pracht der Schönheit vornehmer Frauen und ihrer unter den neumodischen, durchsichtigen koischen Gewändern bloßgestellten Nacktheit.


        Den Männern tritt der Speichel in die Mundwinkel. Sie werden unruhig und zittern.


        »Sieh dort, Cordus, dort!« raunt ein Tagewerker seinem Nachbar zu, unruhig mit den Füßen trampelnd, soweit ihm das die Enge gestattet. »Sieh die da, die statt eines Gewandes ein Netz aus Goldgespinst anhat. Oh, all ihr Götter!«


        Und er reißt die Augen auf und bleckt die Zähne im Eifer des Schauens und in der Gier, die ihn beim Anblick der entblößten Schönen wie ein eiliges Fieber durchrinnt.


        Cordus lacht nur – das heisere Lachen heimlicher Erregung. »Beim Jupiter, Asthus,« flüstert er mit zitternden Lippen, »was ist meine alte Bettel gegen dieses Göttergeschenk!«


        Dabei sucht der Listige sich noch fester anzuschmiegen an das Mädchen vor ihm, dessen schwellende Formen er seit dem langen Warten in dem Gedränge schon dicht an seinem Körper spürt. Als ob er Halt zu gewinnen trachte, umspannt er mit den verarbeiteten Händen lüstern die Hüften der kleinen Drallen.


        Sie merkt nichts, denn sie muß schauen. Und es gibt immer wieder Neues zu sehen: berückende Gewänder der Damen ... ach, wer sich auch so reich kleiden könnte! Und dort der Jüngling, dessen Toga noch der rote Saum ziert. Rot wie das Blut, das der Kleinen sehnsüchtiges Herz pochen läßt. Traf nicht des Knaben Blick absichtlich den ihren? Sie seufzt – – und gafft weiter, spürt nicht die schmutzigen Hände des Nachbarn Cordus, die schon kühn nach der Brust des Mädchens tasten.


        Immer neuer Prunk reicher Ankömmlinge füllt den durch die Kohorten freigehaltenen Platz, auf dem sich der Adel Roms versammelt, die Ritter einfinden. Ruhebetten, pomphaft bemalt und mit Leisten aus purem Golde geschmückt oder mit Silberbeschlag plattiert, schwanken daher, getragen von acht herkulischen Sklaven. Schöne Frauen lagern auf den kostbaren Purpurdecken dieser Sänften, hochmütig auf die Menge herabblickend, aber doch voll Freude über die ihnen gespendete naive Bewunderung.


        Eine thronartige Sella, ein Tragstuhl, ragt hoch empor über die Köpfe von sechs riesigen Liburnern. Es sind kräftige Männer aus Illyrien, die man mit Vorliebe als Sänftenträger bedienstet, als Boten bevorzugt.


        Ein junges Mädchen hat den bequemen Sitz der Sella inne. Über der schneeigen, geräumigen Stirn teilt sich das ebenholzschwarze Haar zum Scheitel, dessen sanftes Gewell mählich in krauses Gelock übergeht. Dieses Gelock verdeckt die Schläfen und die Ohren. Die Haartracht betont den Blick – den Blick der großen, tiefdunkeln Augen, die von kräftigen Brauen überwölbt, von seidigen, zierlich gebogenen Wimpern beschattet sind. Und dieser Blick offenbart eine feurige, leidenschaftliche Seele, die noch im Schlummer der Unschuld dämmert. Denn nur in kindlich staunender Neugier haften die schönen Augen auf der starrenden Menge und trinken die tausend Herrlichkeiten der Adelsversammlung in sich hinein.


        Das Volk verstummt, als man dieses junge Geschöpf herzuträgt. In schweigender Huldigung stieren die Gesichter zu dieser jugendfrischen Schönheit empor. Selbst die unbeweglichen Prätorianer richten ihre Aufmerksamkeit mehr auf das anmutige Geschöpf als auf ihre Pflicht, zumal die eben noch drängende, stoßende Menge durch den lieblichen Anblick der Keuschheit zur Ruhe gebannt ist.


        Da scholl in die Stille eines Mannes kräftige Stimme: »Sehet die Tochter des Valerius Messala Barbatus und seiner Gemahlin Lepida!«


        »Ist es nicht vielmehr die Göttin der Schönheit selbst?« rief in aufflammender Begeisterung ein junger Mensch.


        »Mit nichten,« lachte der Mann. »Doch mag der Venus Schönheit die Stunde regiert haben, in der dieses Mädchen gezeugt ward.«


        »Nenne uns ihren Namen, du Kundiger,« tönte es aus einiger junger Leute Mund. »Rasch den Namen! Wir wollen ihr huldigen!«


        »Unterlaßt es lieber,« flüsterte vorsichtig ein gewitzter Dritter. »Man könnte dem Cäsar von dieser Huldigung berichten. Und dann – ihr wißt: sein Neid kann ebenso den Tod dieses Kindes bestimmen wie euern eigenen.«


        »Dann sterben wir für einen schönen Augenblick unsers Lebens und für diese junge Göttin der Schönheit,« klang es übermütig zurück.


        »So huldiget der Valeria Messalina!«


        Der Name flog von Mund zu Mund.


        »Heil, Valeria Messalina! Roms Jünglinge grüßen dich!«


        Die Rufe pflanzten sich fort, schwollen durch die Menge und jauchzten gegen den glutenden Septemberhimmel auch dort, wo niemand wußte, wem die Huldigung galt und was sie bedeute.


        Es schrie dasselbe Volk, das wenige Jahre später dieses junge Geschöpf dort auf der reich prangenden Sella die verbuhlteste Dirne Roms schelten sollte.


        Valeria Messalinas üppig blühender Mund über dem sinnlich rund vorspringenden Kinn öffnete sich zu einem kindlich dankbaren Lächeln. Sie senkte die seidigen Wimpern über den Blick innerlichen Entzückens, beugte den Kopf in den Nacken, als wäre die Fülle der gleich einem Rabenfittiche schwarz glänzenden Haare ihr plötzlich zu schwer geworden.


        Jubelte man ihr nicht zu, als wäre sie die Kaiserin selbst? Sie gedachte einer Weissagung, an deren stolzer Verheißung sie zweifelte. Dann öffnete sie die Augen und ließ deren tiefes, rätselhaftes Dunkel über die ekstatisch rufenden Menschen schweifen. In plötzlicher Wallung hob sie die rechte Hand und erwiderte mit fürstlicher Gebärde den Gruß.


        Das hatte vor ihr nie eine der edeln Frauen Roms getan. Stets noch waren alle Huldigungen der Plebs Blicken des Hochmutes, der Überheblichkeit und des verachtenden Stolzes begegnet. Und dieses schöne königliche Mädchen erwiderte wie in einer Gegenhuldigung, als grüße sie ihresgleichen?


        Rasender Begeisterungstaumel erfaßte die Menschen. Alle schrien und tobten in der Dankesfreude verachteter Geschöpfe, die sich plötzlich erhoben und geehrt fühlen. Gegen die lebendige Mauer der Prätorianer flutete die erregte Welle der Beglückten an. Man suchte Valeria Messalinas Sella zu erreichen. Wenn möglich, wollte man den Tragsessel von den Schultern der Liburner heben, selbst tragen dieses junge Götterkind, das durch die zierlich grüßende Hand mehr Glück in das tiefste Elend der Armut gestreut hatte als je die geldsäenden Hände des Kaisers und seiner Großen.


        Da rollte die Straße herauf der Donner brausenden Stimmengewirrs: »Der Kaiser naht!«


        Die Soldaten, eben noch lachend sich wehrend gegen die der Valeria Messalina huldigende Menge, machten rasch Ernst. Mit pressenden Lanzenschäften, mit Fußtritten gegen die empfindlichen Schienbeine der Vornstehenden stauten sie die in Bewegung geratene Menschenflut zurück. Bis das Gewoge starr stand wie die ragenden Tempelsäulen des Platzes.


        Dabei zwangen die wilden, scharf achtenden Blicke der Centurionen den abertausend Kehlen der Plebs den Kaisergruß: ave Imperator! ab. Wehe dem, der zu schweigen wagte und ob seines Schweigens entdeckt wurde oder gar verraten ward von den Umstehenden! Er wurde zu einem neuen Opfer des Todeskampfes in der Arena, falls der Herr Roms nicht in gnädiger Laune der Milde dem frevelnden Schweiger sogleich den Hals abschneiden zu lassen geruhte.


        Ein Menschenleben, ob hoch, ob niedrig, galt schon früher nicht allzuviel in der Cäsarenstadt. Jetzt, im Zeitraume der Herrschaft des Gajus Cäsar Caligula, war es nicht mehr als ein fallendes Blatt im Winde.


        Todesqual war Augenweide nicht nur für den Kaiser, nicht nur für des Kaisers Umgebung. Nein, auch für den, der im Augenblicke des Sichweidens am Sterben eines Menschen nicht sicher war, ob er nicht wenige Stunden später selbst wieder zur Ursache ward, daß andere seine Todesqualen als gräßlich belustigendes Schauspiel bejubelten. –


        Angeber sind unter der Menge, irgendwo entsteht Bewegung. Zwei bärenstarke Männer haben einen Alten gepackt und verstehen es, den Ertappten durch das Menschengeknäul nach vorn zu bringen. Dort übergeben sie ihn den Prätorianern.


        »Was verbrach er?« erkundigt sich der Gardist, dem Gefangenen die Faust als Fessel ins ergraute Haar krallend.


        »Er schwieg, als alle jubelnd des Kaisers Namen riefen,« erklären die Spitzel.


        Der Prätorianer nickt nur und will den Alten abführen. Man wird Caligula den Vorfall melden. Dieser Bericht bedeutet qualvollen Tod. Der Greis sucht sich mit seltsam gelallten Lauten zu verteidigen.


        Da ruft eines Weibes Stimme grell in die einen Augenblick herrschende furchtbeklommene Stille: »Laßt den Armen! Wie könnte er, der von Kindesbeinen an stumm ist, den Kaiser grüßen?«


        Der Prätorianer überlegt kurz, dann lacht er gallig auf. »Buhlst du mit dieser Jammergestalt, Weib, die deine widerwärtige Unzucht nicht ausplaudern kann?« Und er schleppt den in gurgelnden Tönen klagenden Mann von dannen.


        Der Jammer des Weibes, der Enkelin des Stummen, erstickt in den aufs neue aufbrausenden Rufen: »Heil dir, Kaiser – wir grüßen dich!« Ihre Klage verstummt unter den Füßen der Menschen, die über die vor Leid besinnungslos Zusammenbrechende nach vorn drängen. Was gilt eines Weibes Dasein, wenn der mit aberwitzigem Prunk nahende Caligula schon sichtbar wird!


        Der Prätor Proculejus Gillo eröffnete den vom Kapitol kommenden Auszug. Ehrgebietend in Haltung und Miene, nicht wenig stolz auf sein Scheinamt und dessen fragwürdige Wichtigkeit, fuhr der stattliche Mann daher auf einem reich geschmückten Wagen. Ein Dreigespann von Maultieren in roter, geschmeidestrotzender Lederschirrung zog das Gefährt. Die beiden Räder des Fuhrwerks blinkten mit ihren silbernen Speichen und schwergoldenen Naben in der Form von Löwenhäuptern. Als Augen der grimmigen Löwenfratzen funkelten leuchtende Topase, in deren Mitte als Pupille ein schwärzlichgrün glimmernder Stein gefügt war. Auf den Basaltplatten des Platzes scholl das schrille Gekling des aus purem Silber gefertigten Hufbeschlages der Maultiere.


        Purpurn leuchtete die Tunika des Prätors. Zu Goldstickerei strebten Palmenzweige vom Saume des Gewandes zum Gürtel empor. Von den Schultern Gillos wallte die Toga wie eine Wolke, die überhaucht ist von dem Glanze kampagnischer Abendröte. Es war, als hätte des Jupiters Statue im Kapitol sich vom Elfenbeinsessel erhoben, an der Pompa circensis teilzunehmen.


        Ein Farbenrausch von Gewändern, getragen von den vornehmsten Männern der kaiserlichen Umgebung, folgte dem Wagen des Prätors. Jeden dieser Höflinge geleitete ein Schwarm seiner Sklaven, deren stattlichste und schönste man für die Teilnahme an dem Aufzuge ausgewählt hatte.


        Schon füllte sich das von den Kohorten umsäumte Viereck des Platzes mit einem Strom von Adeligen und Rittern, Freigelassenen und Sklaven. Über ihren Häuptern schwebten die Sänften und Kathedren der erlauchten Frauen und Mädchen.


        Nun schritten ernst und gemessen die Soldaten der Leibwache des Kaisers daher. Die Sonne flimmerte auf unzählbaren Lanzenspitzen, glitzerte auf Brustharnischen, flirrte zurück von gleißenden Helmen, funkelte wider von den Metallbeschlägen des Rüstzeuges. Die Garden umgaben wie ein Gatter aus Gold, Silber und Eisen die von sechzehn riesenhaften Sklaven getragene Lektika Caligulas. Auf diesem Ruhebette ein Berg von Kissen, über die Kissen gebreitet aus amethystfarbener Seide eine Decke; ihre Ränder waren rings beschwert von Goldplättchen, deren jedes einzelne in steter Abwechslung von Rot, Weiß und Grün einen Rubin, einen Diamant und einen Smaragd in sich faßte. Fransen aus Fäden schieren Goldes säumten die sybaritische Pracht der Decke.


        Der dicke Mensch mit dem wachsbleichen, schrecklich häßlichen Antlitz, der bald bäuchlings, bald auf den Ellbogen sich stützend, auf dieser Lektika ruhend sich einherschleppen ließ, dieser Mann war des römischen Weltreiches absoluter Herrscher: Gajus Cäsar Caligula.


        Hervor unter einer breiten Stirn, die zu massig und zu plump war, um edel oder gar geistvoll zu sein, hervor unter finsteren Brauen lugten die grünlich schillernden Augen. Wachsame, suchend ausspähende Augen, die trotz der schläfrigen und scheinbar teilnahmlosen Miene des Cäsars scharf achteten, ob nicht irgendein Vorfall in der Menge ihm Gelegenheit böte, sofort die Wollust seiner Grausamkeit zu befriedigen. Denn Caligula langweilte sich auf dem Wege durch die mit Menschenleibern vollgepfropfte Straße und gierte nach einer Sensation des Blutes.


        Pfui, der Hauch dieser schwitzenden Plebs! War nicht der Gestank der Menge, war nicht der wüste Lärm ihres tollen Geschreis »Heil dir, Kaiser!« schon eine tödliche Beleidigung der empfindlichen Person eines Cäsars? Böte diese Belästigung der Nase, des Gehörs und der Nerven des wieder einmal von Schlaflosigkeit zermürbten Herrschers der Welt nicht den willkommenen Anlaß zu einer allgemeinen Niedermetzelung? Freilich, er hatte dem Pöbel ein Zirkusfest versprochen und mußte den Dank seiner lieben, innig gehaßten Römer geduldig über sich ergehen lassen. O Last der höchsten Würde!


        Wie das Haupt eines Albs hob sich der große, glatzige Kopf auf dem lächerlich dünnen Halse, drehte sich hierhin und dorthin, lauernd vertierten Blickes. Und Caligula, der es liebte, sein wildes Gesicht durch das Einüben schauerlicher Grimassen noch mehr zu verzerren, noch furchtbarer zu machen, richtete sich langsam auf. Zurück streifte er die Ärmel seiner Tunika und entblößte die affenartig schwarzbehaarten, dürren Arme, als bereite er sich vor zu einer blutigen Schlächtertat. Und nun hob er an, dem gaffenden Pöbel fürchterliche Gesichter zu schneiden, mit seinem Ohre lauschend, ob jemand lache.


        Das durch die Grausamkeiten seines Herrn gelehrig gewordene Volk wußte, daß dem plumpen, häßlichen Menschen auf der Lektika dort oben nur darum zu tun war, durch seines Irrsinns Gebaren zum Majestätsverbrechen zu reizen. So schrien die Menschen um so brausender ihr »Heil dir, Cäsar – Roms Bürger grüßen dich, deine Weisheit und Güte!«


        Die Sänfte Caligulas hatte die Gasse der Prätorianer erreicht und bog nun ein auf den Platz. Da befahl ein kurzes Wort Halt. Der Kaiser ließ sich nahe herantragen an die Doppelreihe der Garden. Die zur rechten Seite der Lektika schreitenden Sklaven, zwei ungeheuere Neger, wußten, was nun ihres Amtes sei. Der eine hielt eilig seinem Herrn eine geöffnete silberne Schatulle hinauf, der andere hob einen schweren, goldverzierten Mahagonikasten auf das afrikanische Wollhaupt. So traten sie dicht unter die zugreifenden Hände des Kaisers.


        Caligula langte in die Silberschatulle und warf Münzen über die Köpfe der Prätorianer hinweg unter das Volk. Während sich nach jedem Wurf die Menschen, die kaum sich regen konnten, um die Geldstücke rauften, traten die Sänftenträger stets ein paar Schritte weiter vor. Ein neuer Münzensegen – ein neues Gebalge.


        Der Kaiser sah nun aufrecht und sah dem Toben zu. Da rann ein Grinsen des Wahnsinns um seinen breiten Mund. Die grausam heimliche Vorfreude an dem Erfolg eines nun zu vollbringenden Tuns, eine neue Ausgeburt seines kranken Hirns.


        Er griff diesmal in den Mahagonikasten, dem er einen glitzernden Gegenstand entnahm. In prüfenden Fingern hielt er einen nach vorn zu konisch verlaufenden Pfeil von etwa Daumengröße und Griffeldicke, dessen Spitze nadelgleich verlängert war. Am Hinterende zeigte dieses winzige, stählerne Wurfgeschoß vier aus dem Metall herausgearbeitete Flügelchen. Dieser Pfeil mußte infolge seiner Form senkrecht niederfallen, einerlei wie man ihn warf.


        Das Volk sah zu Caligula hinauf, erwartungsvoll schweigend, bereit zu neuem Jubelgeschrei. Denn was sollte das blitzende Ding in des Kaisers Hand anders sein als ein Schmuckgegenstand? Der große Mahagonikasten barg sicherlich noch mehr des Schatzes, den der wilde, aber gebefreundliche Cäsar nun an die Menge vergeuden würde. Es galt aufzupassen, daß man seinen Teil erwischte. Ein einziges der gleißenden Stücke war gewiß mehr wert, als eine Handvoll Münzen aus der Silberschatulle.


        Caligula ließ die Plebs harren, indem er mit der Linken gemächlich Stück für Stück aus dem Mahagonikasten entnahm, blinkende Reihen in die Spalten zwischen seinen Fingern fügend. Hin und her über die zu ihm heraufstarrenden Gesichter glitt der lauernde Blick. Keiner der Erwartungsvollen las in der Begier der Gewinnsucht die Tücke in des Spenders Augen.


        »So wirf doch, Cäsar!« rief endlich kühn eine hübsche junge Frau in ihrer Schmucklüsternheit und machte dem Kaiser vielverheißende Augen.


        Caligula musterte die durch die Rauferei um das Geld aus dem zerrissenen Gewande hervordrängenden weißen, prallen Brüste der Ruferin. Er nickte ihr zu. Langsam hob er den Arm und die, von der bereitgehaltenen Gabe funkelnde Hand. Plötzlich die Finger öffnend, warf er.


        Aller Blicke starrten dem in der grellen Sonne silberig niederflirrenden Regen entgegen. Dann mischte sich in das Heilrufen der Hintenstehenden das Jammergeschrei der Menschen, in deren Augen, Gesichter, Köpfe, Schultern sich die nadelscharfen Wurfgeschosse bohrten.


        Der Kaiser trieb seine Sänftenträger vorwärts. Gierig griff er in die Silberschatulle und streute Münzen aus. Und wenn die sich bückenden Rücken der um die Geldstücke Kämpfenden ein bequemes, unfehlbares Ziel boten, scharrte er wie ein Rasender in dem Mahagonikasten und verschleuderte händeweise die von seinem blutrünstigen Aberwitz ersonnenen Pfeile.


        Da hielten die Sänftenträger des Kaisers just neben einer Sella. Es war der Tragsessel der Valeria Messalina.


        Etwas im Blicke des jungen Mädchens hinderte den Tyrannen an der Fortsetzung seines scheußlichen Vergnügens. Doch da er wußte, wie wenig Gewalt er über sich hatte, sobald der Hang zur Grausamkeit ihm die letzte Regung der Menschlichkeit aus dem Marke fraß, scheuchte er durch Hiebe mit der Stachelpeitsche die beiden Bewahrer der Silberschatulle und des Mahagonikastens fort. Ein befehlendes Wort, und Caligula war dicht genug bei Valeria Messalina, um ihr die Huld einer Ansprache zu gewähren.


        »Wie alt bist du, meine Tochter?« fragte er mit schleimiger Freundlichkeit, während seine Blicke frech in die Verborgenheiten des jugendlichen Mädchenleibes einzudringen suchten.


        Valeria Messalina, innerlich erschauernd unter dem schamlosen Anstarren des häßlichen Menschen, lächelte verängstigt und erwiderte: »Zu jung, hoher Cäsar, um deiner erhabenen Beachtung würdig zu sein.«


        »Meine Schwester Drusilla – doch nein, Panthea Drusilla, die Allgöttin – war weit jünger als du, da ich, selbst noch ein Knabe, in ihrem Schoße dem Eros opferte,« gab Caligula geil grinsend zurück.


        »Wie kannst du mich, o Cäsar, mit deiner Göttin Schwester vergleichen!« entgegnete zaghaft Valeria Messalina und suchte den Faunsaugen des Kaisers zu entrinnen.


        Geruhsam weidete er sich an der bebenden jungen Gestalt, deren lieblichster Schmuck nicht die Schönheit war, sondern der Zauber der Unschuld.


        »Du bist noch unberührt?« forschte Caligula mit geheuchelter Sachlichkeit. Zu tiefster Empörung errötend, warf sie den Kopf in den Nacken.


        »Wärest nicht du es, Cäsar, der mich so verletzend fragt, ich würde in schweigender Verachtung meinen Trägern befehlen, mich aus deiner Nähe zu entfernen,« erwiderte sie in der Kühnheit gekränkter jungfräulicher Würde. Doch als sie sein von diesem Todesmute betroffenes, fast törichtes Gesicht bemerkte, setzte sie mitleidig stolz hinzu: »Man hat mir erzählt, es gebe in Rom kein unberührtes Mädchen. Das gibt deiner Frage ihr Recht. Aber wisse, Cäsar, seit ich, Valeria Messalina, erwachsen bin, strafe ich diese Behauptung Lügen.«


        Caligula kaute in nervöser Wut an der Unterlippe. Leise, schneidend, unheildrohend stieß er hervor:


        »Du wirst heute zum Gastmahl im Palatin erscheinen. In koischem Gewande.«


        Angstgeladene Stille herrschte ringsum. Die Eltern des tollkühnen Mädchens standen steif in sich zusammengesunken. Sie wußten, der Tod schwebte über ihrem Kinde und ihrem eigenen Haupte.


        Doch ahnungslos oder die Gefahr verachtend, rief Messalina erregt:


        »In koischem Kleide? Im durchsichtigen Gewand der leichtfertigen Weiber? Niemals, Cäsar!«


        Alles duckte die Köpfe. Jetzt mußte der zerschmetternde Blitz niederzucken auf das verwegene Geschöpf und seine Sippe.


        Aber zu allgemeinem Staunen sprach Caligula gelassen:


        »Wenn du nicht willst, daß ich dich auf der Stelle entkleiden lasse, so widerrufe deine Weigerung augenblicklich!«


        Statt einer Antwort befahl Valeria Messalina mit fester, heller Stimme ihren Sellaträgern, den Ort zu verlassen.


        Doch hier mischte sich der Vater Valerius Messala Barbatus endlich in die gefahrenstrotzende Debatte.


        »Sie wird erscheinen, wie du es befiehlst, o Cäsar. Verzeih einem törichten, unmündigen Kinde!«


        Er beugte flehend das Knie.


        Der letzte Blutstropfen war aus dem Gesichte des Kaisers gewichen. Mühsam beherrschte er seine zuckenden Züge. Er hatte anderes mit diesem Mädchen vor als ihren blutigen Tod im Zirkus. Zunächst! Daher winkte er nachlässig gewährend Valerius Messala zu, warf sich auf den Rücken und gab sich wollüstigen Vorstellungen hin.


        Die Pompa circensis setzte sich langsam wieder in Bewegung, dem Zirkus entgegen.
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        Wagenrennen und kleinere Zirkusspiele waren beendet. Bis dahin hatte sich auf dem Sande der Arena nichts ereignet, was die verwöhnte Schaulust der Römer noch nicht gesehen hätte. Durch die Reihen der Sitze, die dem einfachen Volke dienten, lief ein vorsichtig leises Murren.


        »Bietet Caligula uns nach diesen großen Verheißungen nicht mehr, als was er bis zur Stunde bot, so wollen wir lieber im Schatten des Sonnensegels ein Schläfchen halten,« sagte der Gerber Fufidius. Er sprach laut genug, auch von anderen verstanden zu werden.


        »Schweig' doch, Unseliger,« warnte ihn sein Freund Verres und versetzte dem gelangweilt Gähnenden einen heftigen Rippenstoß. »Willst du für deine unvorsichtigen Redensarten zu einem neuen blutigen Spiele auf dem Sande da unten dienen?«


        »Ich bin ein fröhlicher Mensch und tauge nicht zu solch traurigen Possen,« lehnte Fufidius lustig die Warnung ab. »Sieh doch hinüber nach dem Podium, Freund Verres. Sitzt nicht der Cäsar unter dem Baldachin seiner Tribüne, als langweile er sich noch viel mehr als wir?«


        »Vielleicht sinnt er auf neue Teufeleien,« raunte Verres nach einem Blick auf den in den Zirkus vorspringenden Raum. Das Podium mit der kaiserlichen Tribüne lag erhöht und war mit einer Brustwehr umgeben, zum Schutz gegen allzu grimmige Sprünge der gereizten Raubkatzen – der Löwen und Tiger.


        »Nun, wenn seine Teufeleien spannende Spiele bringen und anderen gelten, sollen sie willkommen sein,« versetzte der vorlaute Gerber. »Aber sieh doch, Verres, was dort drüben geschieht! Wahrhaftig, das sieht nach etwas Neuem aus. Also harren wir in Geduld!«


        Er reckte und dehnte sich. Dann kramte er einen Beutel hervor, den er bisher zu Füßen seines Sitzplatzes aufbewahrt hatte. Große, gelbe Zitronen holte er aus dem Sacke. Zwei Früchte zerteilte er mit einem Scherben und gab die eine dem Gefährten. Laut schmatzend sog er den ätzenden, bittersauern, aber köstlich erfrischenden Saft.


        Verres nahm dankbar die durstlöschende Frucht. Sich dieser Labung armer Zirkusbesucher genießerisch hingebend, beobachtete er, wie in der Arena, der kaiserlichen Tribüne gegenüber, Zimmerleute ein wunderliches Gerüst aufbauten.


        Sie schleppten auch Rollen, Seile und schwere Steine herbei. Diese Steine sollten offenbar als Gegengewichte dienen für eine bewegliche Plattform. Denn kaum waren die vorbereiteten Holzteile des Gerüstes von einigen Hundert eiligen Händen zum Bau gefügt, als die Zimmerer Versuche anstellten mit einem auf- und niederschwebenden Mittelstück der Maschine.


        »Das sieht vielversprechend aus,« urteilte Fufidius mit kritischer Vorfreude. Er schabte behaglich mit den Zähnen das Fruchtfleisch seiner Zitrone aus, wobei er rücksichtslos die Kerne auf die Köpfe der tiefer Sitzenden spuckte. »Und dort,« – der schwatzhafte Gerber zeigte mit der Schale hinaus in die Arena – »dort scheint noch etwas ganz Besonderes zu kommen. Aber was bedeutet das? Will man einem der Fechter oder einem Wagenlenker ein Denkmal setzen?«


        Wirklich schleppten etwa hundert Zirkushandwerker eine ungeheure Säule herbei. Zwar sah man, daß sie nur ein hohler Zylinder aus Holz war. Doch hatte man durch Bemalung der Außenseite den Eindruck erweckt, der wohl dreißig Manneshöhen lange Säulenschaft sei aus ligurischem Marmor gemeißelt. Das Kapitäl war reich vergoldet. Das Postament in der Höhe bot kaum zum Stehen für einen Menschen oder eine lebensgroße Statue Platz.


        Schnell war die gigantische Säule aufgerichtet. Nur wenige Minuten nachdem die Handwerker das riesige Gebäu herbeigeschafft hatten, ragte in der gleißenden Sonne der schwindelnd hohe Pfeiler in die Luft. Dann grenzte man den Platz noch durch hohe Barrieren ein. Sie reichten bis zu den Raubtierkäfigen, doch so, daß die Maschinerie und die Säule außerhalb der Einhegung blieben. Ohne Gefährdung durch die Bestien konnten die Zirkusarbeiter an die beiden Bauwerke herangelangen.


        Neugierig und erwartungsvoll verfolgte das Publikum diese unverständlichen Vorbereitungen.


        »Nennt man auch das Zirkusspiele?« spottete der Gerber. »Na – rasch genug ist es ja gegangen, so daß man wenigstens den Fleiß und die Geschicklichkeit der Leute bewundern konnte.«


        »Mit dem Denkmal scheinst du recht zu behalten,« bemerkte Verres. »Sieh, auf der Säule ist ein Galgen mit einer Rolle, deren doppelter Strick bis zum Boden reicht. Daran soll vermutlich die Statue aufgezogen werden.«


        »Nun schweigt endlich mal mit euerm Geplapper, ihr blöden Schwätzer!« gebot ärgerlich einer der Umsitzenden. »Ist mit den Vorbereitungen dort eine Überraschung für uns geplant, so greift dem Kaiser nicht vor durch euer törichtes Orakeln. Verderbt Klügeren, als ihr seid, nicht die Freude.«


        Der frohsinnige, plauderlustige Gerber warf einen Blick der Geringschätzung auf den mürrischen Patron.


        »Ich würde auch dir eine Zitrone zur Erfrischung anbieten, Nachbar,« neckte er den Mann, »wäre dein Gesicht nicht ohnehin schon sauer genug.«


        Die Zuhörer rings brachen in ein Gelächter aus. Fufidius frohlockte, die Lacher auf seiner Seite zu haben. Jetzt sog er mit demonstrativem Wohlbehagen die andere Hälfte der Zitrone aus. Dabei tat er, als käme sein greuliches Mienenspiel von der Säure des Saftes. In Wahrheit schnitt er dem Übellaunigen spottende Grimassen.


        »Vielleicht bereust du es noch, mich gekränkt zu haben,« knurrte finster der Mann, indem er sich jäh erhob und rasch entfernte.


        Sofort rückten alle ringsum von Fufidius und Verres ab. Ein tiefes Schweigen trat plötzlich ein. Man wollte mit den beiden nichts mehr zu schaffen haben. Ihre Nähe war mit einem Male vergiftet. Des Imperators Spione lauerten überall, nicht nur bei den Vornehmen und Reichen, die Caligula oft eines Verbrechens anklagen ließ, nur um sie zu töten und ihr Vermögen einziehen zu können. –


        Der Prätor Proculejus Gillo erschien an den Stufen der kaiserlichen Tribüne und meldete dem Cäsar: die Aufstellung der von ihm befohlenen Maschinerie sei vollendet.


        Caligula dankte durch eine lässige Handbewegung und verbarg ein Gähnen. Als der Prätor sich entfernen wollte, rief der Kaiser ihn zurück.


        »Erweise mir den Gefallen –« hob der Cäsar an.


        Gillo ward totenbleich bei dieser ungewöhnlich höflichen Anrede des Gefürchteten. Caligula bemerkte es und lächelte. Doch auch das Lächeln dieses Gorgonenantlitzes war eine Bedrohung.


        »Erschrick nicht, mein Freund,« sprach er weiter. »Es handelt sich wirklich um eine Gefälligkeit, die du mir erweisen sollst. – Begib dich zu Messala Barbatus und sage dem Manne, ich ließe seine Tochter Valeria Messalina einladen, während des weiteren Verlaufes der Spiele an meiner Seite zu sitzen.«


        Der Prätor verbeugte sich stumm und eilte, seinen Auftrag auszuführen. Doch bald kam er ohne das junge Mädchen zurück. Mit vor Furcht kalkweißem Gesicht und kaum seiner Stimme mächtig, berichtete er: »Herr, des Messala Tochter läßt dir für die hohe Auszeichnung danken –«


        »Aber sie kommt nicht?« fiel ihm der Kaiser grimmig ins Wort.


        »Sie fürchtet die Götter zu beleidigen, wenn allzuviel Glück sich an einem Tage auf sie niedersenkt. Denn dieser Tag hat ihr schon durch deinen eigenen Mund die Einladung zu deinem Gastmahle beschert.«


        Caligula blickte sekundenlang mit unbeweglichen Augen vor sich hin. Dem Prätor schienen es Stunden.


        Dann zog der Kaiser einen schweren Ring vom Zeigefinger. Ein schöner Sardonix zierte den Reif. Er reichte dem Prätor das Geschmeide.


        »Du warst wirklich in Todesgefahr, Proculejus Gillo. Die kluge Ausrede der Kleinen hat dir das Leben gerettet. Nimm für die ausgestandene Angst den prächtigen Stein hin. Möge er dir das unverdiente Glück bringen, auch fernerhin dich meiner Gunst zu erfreuen.«


        Dann lehnte er sich wohlgefällig im Sessel zurück, klatschte in die Hände und rief: »Los, los! Wer soll zuerst unsere neue Maschine erproben?«


        »Es ist der Mann, der auf der Straße aufgegriffen wurde, als er dich beleidigte, Herr,« gab Gillo dienstbeflissen und furchterlöst Auskunft.


        »Ah, ich entsinne mich! Beginnt!« Ein verschmitztes Lächeln war um seinen Mund. »Laß uns nicht warten, Prätor,« befahl er. »Und ihr, Freunde, gebet acht, was euer Kaiser ersinnt, euch eine heitere Unterhaltung zu bieten.«


        »Heil dir, Cäsar!« riefen die Schmeichler.


        Der gewaltige Zirkus nahm augenblicklich diesen Ruf auf. Fünfzigtausend Kehlen schrien den Segenswunsch für den blutrünstigen Herrscher Roms zum Himmel.


        Auf der mit Statuen geschmückten Spina, einer die Arena in zwei Teile scheidenden Aufmauerung, erschienen nun Herolde und verkündeten dem Volke die Fortsetzung der Spiele. Das Rasseln der Ketten, mit denen die Gittertüren vor den Raubtierkäfigen aufgezogen wurden, vermischte sich mit dem Gebrüll der Bestien. Mit langen Stachelstöcken scheuchten die Wärter Löwen, Tiger, Panther und Leoparden auf. Die Tiere waren ausgehungert, ihre Wut und ihren Blutdurst zu erhöhen.


        Aus der Dunkelheit ihrer Gefängnisse glitten in schmiegsamem, weichem Schleichen die majestätischen Katzen hervor in das grelle Tageslicht. Bald füllte sich der Raum zwischen den Einhegungen vor dem Pegma und der Säule mit den reißenden Großtieren Afrikas und Indiens. Rollend erscholl das Gebrüll zweier Löwen, die, sobald sie einander erblickten, zu einem Kampfe losbrachen. Das Geheul der durch Hunger und Helle aufs äußerste erzürnten anderen Tiere begleitete den Zweikampf der beiden Feinde.


        »Hispo! – Hispo!« hetzte jubelnd die Menge den riesigen Berberlöwen.


        Hispo war ein Liebling der Zirkusbesucher, ein alter Wüstling der Arena. Er hatte sich über seine Mitgefangenen eine Art Herrschergewalt angemaßt, die er immer wieder siegreich verteidigte. Auch diesmal wurde er seines Widersachers Herr.


        Ein Tierwärter war auf die Maschinerie geklettert. Von dort aus warf er kleine Fleischstücke unter die Bestien. Die Aufmerksamkeit der Tiere sollte auf den Ort gelenkt werden, von dem her sie die Befriedigung ihres Hungers zu erwarten hatten.


        Rasch sammelte sich der schnaufende, knurrende Haufen vor dem Pegma und der Säule und balgte sich mit kurz aufbrüllendem Fauchen um die Brocken. Aufgeregt wartend, sprangen die Großkatzen gegen die Umhegung, bleckten Zunge und Rachen zu der Maschinerie empor, nachdem der Wärter die kärgliche, nur anreizende Fütterung eingestellt hatte.


        Jetzt schleppten Männer den Alten herbei, der sich vergeblich gegen die ihm angetane Gewalt zu wehren suchte. Man zwang ihn auf die bis zum Boden herabgezogene Plattform der Maschinerie. Immer wieder sprang er herunter und warf sich lallend vor Todesangst seinen Henkern zu Füßen. Sie stießen ihn wieder auf die Bretter, bis er sich in sein Schicksal ergab, in die Knie brach und erstickt lallend sein Antlitz verhüllte.


        Die Tiere witterten ihr Opfer. Sie wußten, durch Erfahrung belehrt, Menschen in der Arena bedeuteten baldige Stillung des nagenden Hungers. So standen sie, mit glühenden Augen und gähnend knurrend, die Szene bei dem Pegma belauernd.


        Auf den Sitzen des Volkes murmelte Fufidius: »Ewige Götter, das ist doch der Stumme Volusius. Was tat der arme Mensch, daß man ihn verurteilte?«


        Verres flüsterte zurück: »Er hat den Kaiser beleidigt, indem er ihm den Heilruf versagte. Ich war in der Menge, als man den Alten gefangennahm.«


        »Ein Stummer – den Heilruf!« –


        »Schweig!« zischte Verres. Er sah besorgt um sich. Dieser Fufidius war zu unvorsichtig! Ob nur keiner seine Kritik des kaiserlichen Urteils gehört hatte!


        Er konnte beruhigt sein. Die Aufmerksamkeit der Zuschauer galt allein den Vorgängen bei der Maschinerie. Jetzt brach schmetternder Jubel los. Ein Handgriff des Werkmeisters hatte den Hebel gelöst – das ungeheure Gegengewicht der Steine riß die Plattform blitzschnell nach oben – ein Menschenkörper, der stumme Volusius, schnellte hoch empor, sauste gegen das knatternde Sonnensegel, prallte daran zurück, wirbelte durch die Luft und schlug inmitten der Raubtiere in den Sand der Arena. Die Bestien hatten den Flug der ihnen zugedachten Beute mit lauernden Blicken verfolgt. Als man sie endlich in ihre Gefängnisse zurückscheuchte, wurde ein armseliger Rest zermalmter blutiger Knochen auf den Kehricht des Zirkus geworfen. Alles, was von dem schuldlosen Volusius übriggeblieben war.


        Während die Menge aus den Volkssitzen das Geschehene als etwas wirklich Neues eifrig lobend besprach, hatte der Gerber Fufidius die Ellbogen auf die Knie gestützt und drückte seine von der Lohe gebräunten Hände vors Gesicht. Er verbarg die Tränen des Mitleids, die ihm der schauerliche Tod des Stummen in die Augen trieb.


        Auch auf der Tribüne Caligulas wagte es einer, sich des Schuldlosen anzunehmen. Der Kaiser hatte soeben das Lobgehudel seiner Kreaturen entgegengenommen.


        »Nun, mein Abalanda, mein großartiger Einfall scheint nicht sehr tiefen Eindruck auf dich gemacht zu haben?« wandte der Cäsar sich an einen Fremden.


        Es war ein Mann, der unfern stand und mit ernst zusammengezogenen Brauen in die Arena niederblickte, deren Sand geglättet und von den Blutspuren gereinigt wurde.


        Ein hochgewachsener Recke von etwa dreißig Jahren, der Sohn eines angesehenen römertreuen Germanenfürsten. Obwohl Abalanda kein Römer war, hatte Caligula ihm die Gnade gewährt, sich in die Toga, das Ehrenkleid des römischen Bürgers, zu kleiden, die jedem anderen Fremden verwehrt war. Der Purpursaum am Staatskleide war ebenfalls eine Auszeichnung des jungen Germanen.


        Doch trotz des Nationalgewandes erkannte man in Abalanda sofort den Nordländer an seinem hohen, stattlichen Wuchse und dem rötlich blonden Vollbarte. Die blonden Haare allerdings trug er, entgegen der Sitte seiner Heimat, verschnitten, da in Rom nur Stutzer oder Lustknaben sich das Haupthaar lang wachsen ließen.


        Caligula fingerte ungeduldig an einer Kette, die aus seine Brust herabhing. Dieses Geschmeide bestand aus fingergliedlangen bläulichen Edelsteinen von glattem Schliffe, deren Enden in Goldkapseln gefaßt und durch seine goldene Kettchen miteinander verbunden waren. Leise klirrte der weibische Schmuck.


        »Möchtest du dich herablassen, mir zu antworten, mein Freund?« knurrte endlich Caligula, heimlich drohende Blicke unter den gesenkten Lidern verbergend.


        »Dein Einfall hat sogar sehr tiefen Eindruck auf mich gemacht, hoher Herr,« nahm Abalanda das Wort.


        »Du sagst das mit seltsamer Betonung. Der Eindruck scheint nicht allzu günstig gewesen zu sein.«


        »Nein, Herr.«


        Der Imperator wollte auffahren, beherrschte sich jedoch. Nur das Beben des Kinnes verriet seine Erregung. Doch seine Stimme klang klar und ruhig, eisig.


        »Du sprichst nicht nur sehr rein und ausdrucksvoll unsre Sprache, Abalanda,« warf er hin. »Du sprichst in dieser Sprache auch mit kühner Aufrichtigkeit.«


        »Ich bin dein Gast, Cäsar, und soweit mir bekannt, ist auch in deinem Rom der Gast heilig wie in meiner Heimat. Mein Vater sandte mich, deiner Einladung folgend, zu dir, damit ich eure Sitten kennenlerne und das Gute an ihnen in unsere armen, unwirtlichen Gaue heimbrächte.«


        »Die Gründe deiner Sendung kenne ich hinlänglich, mein nordischer Prinz,« höhnte der Imperator. »Warum führst du sie mir so weitläufig auf?«


        »Um dir zu erläutern, o Cäsar, weshalb ich mich – wie du es nennst – einer kühnen Aufrichtigkeit befleißige,« versetzte Abalanda unerschrocken. »Oder ist dem, den du einlädst, eure Sitten zu studieren, verboten, sich ein Urteil über eure Bräuche zu bilden? Ist dem verwehrt, auf deine Frage ohne Scheu zu sagen, was er denkt?«


        »Keineswegs. Also heraus mit der Sprache! – Was mißfällt dir an meinem Einfall?«


        Abalanda sah den Imperator fest an. Caligula liebte es nicht, scharf betrachtet zu werden, weil er sich seiner frühen Glatze schämte. Er fürchtete den Spott über seinen kahlen Kopf und sah in eingehend musternden Blicken oft eine todeswürdige Beleidigung.


        Ungeduldig rief er dem nordischen Fürstensohne daher zu: »Wende dich ab, wenn du mit mir sprichst!«


        »Die Jugend in meiner Heimat ist dahin erzogen, offenen Blickes gerade mit jenen zu sprechen, denen am meisten Achtung und Ehrerbietung gebührt,« widersprach Abalanda, mit seinen klaren blauen Augen dem feigen Basiliskenblick des Kaisers begegnend. »Und was ich nun an deinem Einfall auszusetzen habe, o Cäsar: du erwähntest bei Beginn des Schaustückes selbst, wir würden den sehr listig ersonnenen Tod eines Menschen zu schauen bekommen, eines Menschen, den du zu diesem Tode verurteiltest, weil er dir den Gruß versagte. Nun erzählt man aber im Zirkus, dieser arme Alte sei stumm und in seiner Stummheit gar nicht fähig gewesen, dir den gebotenen Gruß zu bieten. Nennt ihr Römer das Gerechtigkeit der Strafe?«


        Haßerfüllt betrachtete Caligula lange den unverletzlichen, mutigen Widersacher. Endlich sagte er: »Bist du fertig?«


        Erregt über den grausamen Tod des Alten, fuhr Abalanda fort:


        »Der Arme büßte nicht seine Schuld, sondern ein Verschulden der Natur, die ihm Stimme und Sprache vorenthielt.« Er sprach in scharfem Tone.


        »Ich sehe keine Ungerechtigkeit,« lächelte Caligula boshaft, »und sehe keinen Grund zu der Empörung, die in dir brennt und aus dir lodert. Wenn der Mann stumm war – es mag sein – warum auch nicht? – so habe ich in diesem Menschen nicht meinen Beleidiger bestraft, sondern ich bestrafte in ihm die Natur selbst, die durch diesen Menschen die Gottheit Caligula zu beleidigen wagte.«


        Abalanda war des Gespräches müde. Es hatte keinen Sinn, mit diesem Wahnsinnigen zu rechten. Er grüßte den Imperator mit edelm Anstande und bat um Urlaub.


        »Ich darf meinen Gastfreund Valerius Messala nicht vernachlässigen,« entschuldigte er sich.


        »Ein Mann, der wie du auf seine Ehrlichkeit pocht, sollte nicht so dreist lügen,« höhnte Caligula. »Nicht Valerius Messala lockt dich von mir, sondern seine schöne Tochter.«


        Und als dem Germanen unter diesen Worten das Blut heiß in die Stirn wallte – vor Zorn und weil der Kaiser roh vor allen das tiefste Geheimnis seines Herzens besudelt hatte – lachte Caligula rachefreudig aus, zeigte auf den Prinzen mit dem langen, dünnen Zeigefinger und rief:


        »Seht – seht – wie er errötet – der Heuchler! Aber ich warne dich, junger Freund. Die Aënobarbi haben nicht nur Eisenbärte und Eisenköpfe, sie haben auch Herzen von Erz. Etwas davon wird auch den Weibern dieses Geschlechtes anhangen.«


        Dann aber, als der Nordländer sich schroff entfernt hatte, sprang die bis aufs letzte und äußerste beherrschte Wut des Imperators hervor – wie vorher die zu Henkern des stummen Volusius erkorenen Raubtiere aus ihren Käfigen gebrochen waren. In den Mundwinkeln Caligulas stand weißer Speichelschaum. Die grünlichen Augen mit den nadelspitzen Pupillen hasteten gierig durch die kaiserliche Umgebung hin. War da auf keinem Gesichte zu lesen, daß einer dem Kaiser die frechen Beleidigungen aus dem Munde des Barbaren gönnte?


        Plötzlich schnellte Caligula von seinem Elfenbeinsessel empor. Dicht trat er vor einen Edeln hin. Sein Blick schillerte. Seine behaarten Hände zerrten an der klirrenden Geschmeidekette, in deren Edelsteinen die Sonne in fluoreszierenden Funken flirrte, als sprühe des Kaisers Wut sichtbar von seiner Gestalt.


        »Ich hoffe, die Spiele gefallen dir besser als diesem Bärenhäuter, Menalippus?« zischte er den vornehmen, noch jungen Mann an. »Oder täusche ich mich, wenn ich meine, in deiner Miene strahle nicht übermäßiges Vergnügen?!«


        Menalippus hätte nicht Römer sein, den Caligula nicht kennen und nicht Zeuge sein müssen der Unterredung mit Abalanda, um nicht sofort zu begreifen, um was es ging. Der ergrimmte Imperator suchte nach einem Opfer, an dem er seinen heißen Zorn kühlen konnte. Wie aller reichen Römer in der Umgebung des Kaisers spielte auch des Menalippus Dasein sich ab in einem Hinundherpendeln zwischen atemloser Jagd nach Lebensgenuß und dem Vorbereitetsein auf den plötzlichen Tod als Folge einer Laune des despotisch zürnenden oder vermögensgierigen Herrschers.


        Menalippus wußte, seine Stunde hatte geschlagen, als Caligula ihn gerade jetzt anredete. Er war entschlossen, seinen Tod zu rächen, das Scheusal wenigstens in diesem letzten Augenblicke bis ins tiefste innere zu treffen.


        »Du hast dich nicht getäuscht, Herr, wenn du Unfreude in meinen Mienen sahst,« sagte er nach einem starkem Atemzuge und verbarg weder seinen Ekel noch seine haßerfüllte Verachtung.


        Caligula prallte förmlich zurück vor dieser Kühnheit.


        »Willst du dem nordischen Sklaven nachahmen, diesem verlogenen Heuchler, dem ich in einer Anwandlung von Gnade die römische Toga zu tragen erlaubte?« stieß er hervor.


        »Es ist keine Ehre mehr, unter deiner Regierung sich durch das Gewand des Römers zu kennzeichnen,« höhnte Menalippus. »Dieser Fürstensohn sprach wie ein Mann. Es ist besser, einem Manne nachzuahmen, als einem wahnwitzigen Schurken, der längst vergessen oder nie gewußt hat, was ein Mann ist. Und was die Gnade anlangt, die du dir zuschreibst: Gnade ist der Adel des Menschentums. Du aber stehst so tief, daß du kaum ahnen kannst, was Mensch und Menschenwürde ist.«


        Dieser Mut hätte dem Frevler fast das Leben gerettet. Denn der Beherrscher der Welt war im Grunde seiner Seele ein jammervoller Feigling. Er wich weit zurück, in der Furcht, von Menalippus augenblicklich mit einem verborgen gehaltenen Dolche durchbohrt zu werden. Die Blässe seines Gesichtes hatte sich in ein fahles Grün verwandelt. Er zitterte mehr vor Angst als vor Empörung und war schon bereit zu einem Abbruch des Gespräches. Das Weitere würde sich später in aller Stille und Sicherheit finden.


        Doch da fuhr Menalippus zu seinem Unheile fort:


        »Du willst ein Gott sein! Du! Ein Narr bist du! Ein lächerlicher, aufgeblasener Narr, über den alle lachen, sobald er den Rücken wendet. Ich aber lache dir in dein fratzenhaftes, widerliches Tölpelgesicht. Denn lachte man nicht über dich, hätte man in deiner Umgebung das Lachen verlernt.«


        Während des erzwungenen, aber schallenden Gelächters des dem Tode Geweihten gelang es dem Imperator, sich zu fassen. Er nahm beruhigt seinen Thronsessel wieder ein. Dieser Tor war ungefährlich – er dachte nicht an Meuchelmord.


        »Mein Menalippus, du hörtest gewiß von dem Athener Dädalus?« begann Caligula ruhig mit erheuchelter Freundlichkeit.


        »Er lebte in einer glücklicheren Zeit als der unsrigen,« antwortete Menalippus, dessen Züge nun erschlafften. Er hatte seinen Haß in Worten von der Seele geschleudert. Jetzt war er leer und fertig.


        »Sprich endlich dein Urteil, Mörder!« rief er barsch. »Nur die Feigheit eines zahnlosen Katers ergötzt sich am erbärmlichen Katz- und Mausspiele.«


        Caligula ließ sich nicht mehr beirren.


        »Des Dädalus Sohn Ikarus flog der Sonne zu nah, die das Wachs seines künstlichen Gefieders schmolz,« fuhr er lehrhaft fort. »Nun wohl, mein Menalippus, auch du warst allzu kühn und kamst in deiner Verwegenheit der Sonne Caligula zu nahe. Wir wollen sehen, ob der Flug dir trotzdem besser glückt als dem Sohne des Dädalus. Begib dich in die Arena. Dort wird man dir Flügel verleihen. Man ist auf meine Wünsche vorbereitet. Fraglich war nur, wem dieser mythologische Flug vergönnt sein würde. Du hast dich wacker um diese Gunst beworben.«


        Menalippus verabschiedete sich schweigend von seinen schweigenden Freunden. Dann trat er dicht an den Elfenbeinstuhl des Kaisers.


        »Ein Verdammter mehr grüßt dich, Cäsar,« sprach er so laut, daß alle auf dem Podium ihn vernehmen konnten. »Der Gruß der Verdammten aber, die dir vor ihrem Tode fluchten – wird dir Verdammnis bringen. Vale!«


        Menalippus verhüllte sein Haupt mit der Toga, denn er war ein Sterbender. So verließ er die Tribüne. Caligula lachte auf. Daß die kommende Vergeltung zum erstenmal offen ihr Haupt erhob, bemerkte Caligula nicht.


        Unfern saßen die Tribunen Cornelius Sabinus und Cassius Chärea auf ihren gepolsterten Sitzen. Der alte Cassius flüsterte seinem Verbündeten Cornelius zu: »Die Stunde der Bestie ist abermals nähergerückt.«


        »Schweig!« murmelte Cornelius mit kaum bewegten Lippen zurück.


        Bald darauf sah das Volk, wie man einen geflügelten Menschen zu der schwindelnd hohen Säule führte. An dem Seile zogen die Knechte den Menalippus so hastig empor, daß es aussah, als flöge er gen Himmel. Toller Jubel der Menge durchbrauste den Zirkus. Man applaudierte dem Cäsar für diesen hübschen Einfall.


        Ein Sonnenstreif umspielte das goldgleißende Kapitäl der Säule, auf dem der Verurteilte nun aufrecht stand. Er schloß die Augen, nicht schwindlig zu werden, und lehnte sich an den Galgen, der die Rolle trug.


        Das Volk hatte den Zweck der gewaltigen, aus den Schwungfedern von Gänsen gefertigten Schwingen begriffen. Lachend, lärmend, mit schlechten Witzen und Anspornungen forderten die Schreier den Mann auf zum Sprung in die Tiefe. Und da Menalippus zögerte, wirbelten schmutzigste Schimpfreden zu ihm hinauf.


        In einem langen Blicke trank der Unselige noch einmal den Sonnenzauber dieses Tages in sich hinein, die Farbenfreude des menschenwimmelnden Zirkus, alle Buntheit des Lebens, die ihn zum letztenmal grüßte vor der grauen Ode des Todes. Und Menalippus grüßte zurück. Dann aber – vielleicht in einer heimlichen Hoffnung, daß die Schwingen ihn doch tragen könnten – breitete er die mit den gewaltigen und gewaltig schweren Fittichen beschnallten Arme. Kopfüber sprang er von der Säule. Das Gewicht der Flügel riß ihn abwärts. An hörbarem, dumpfem Aufprall schmetterte der Körper zu Boden und brach das Genick.


        Die weißen Federn färbten sich blutig. Sofort liefen zwei Knechte herbei; sie schlugen dem Leichnam einen Eisenhaken unter dem Kinn in den Kopf und schleiften den Toten hinaus. Andere Knechte gingen hinterdrein, die Blutspur mit frischem Sande zu verdecken und die triefende, breite Furche zu glätten.


        Aber schon drang von einer andern Stelle der Arena her jauchzendes Geschrei von Weiberstimmen. Ein neues, fröhlicheres Schaustück hob an. Der kaiserlichen Tribüne gegenüber sammelte sich ein Gewimmel vollkommen nackter Frauen und Mädchen. Mit schamlosen Gebärden belustigten sie die Menschenmenge, während die Ordner des Spieles sich mühten, einzelne Gruppen abzuteilen.


        Es sollte ein Wettrennen werden, dem dann ein Rennen zwischen den Siegerinnen der Einzelgruppen folgte. Fünfzig gänzlich entblößte, in der Sonne marmorn weiß leuchtende Leiber schoben sich durcheinander. Helles Kreischen und unzüchtige Redensarten schollen bis zu den Sitzplätzen hinauf. Kaum gelang es den Ordnern, sich der Zudringlichkeiten dieser entfesselten Mänaden zu erwehren und sie in bestimmte Gruppen zu bringen. Jede von ihnen wollte bevorzugt sein.


        »Habe ich mir darum mit Harzpflastern und glühenden Nußschalen alle Haare vom Körper entfernen lassen, daß du mich nun so zurückstellst?« schrie eine in ganz Rom als ungeheuerlich ausschweifend bekannte Frau mit Namen Catulla den Ordner an. Dabei hob sie die Arme und zeigte ihre entblößten Achselhöhlen.


        Cervia aber, eine sehr begehrte Hetäre, hing sich dem Ordner an den Hals und suchte ihn mit heißen Versprechungen zu gewinnen, auf daß er sie in die erste Gruppe nähme.


        »Ich werde Siegerin sein in dieser Gruppe, und dann bleibt mir Zeit zum Ausruhen, damit ich auch im Endkampf der Siegerinnen siege,« flüsterte sie dem Manne zu. »Sei klug, Varillus! Dann sollst du mich einen Monat lang täglich besuchen dürfen und auch nicht die kleinste Münze, noch nicht ein As bezahlen für alle Freuden, die ich dir bereite.«


        Ein hochgewachsenes, schönes Mädchen namens Polita löste sich aus dem Trubel. Sie trat näher an das Podium heran, zeigte ihren herrlichen Körper von allen Seiten und gab sich durch obszöne Stellungen allen Augen preis. Endlich die Hände unter die schneeigen Brüste legend, stand sie still und schrie zu Caligula hinauf:


        »Achte auf mich besonders, Herr! Siehe diese Kugeln aus Marmor. Du wirst deine Freude haben, wie sie gleich weißen Lämmern vor mir herhüpfen, wenn ich renne.«


        Der Kaiser lachte Tränen über diesen ihn köstlich dünkenden Witz. Zur Belohnung streifte er einen der Ringe ab, mit denen seine Finger über und über bedeckt waren. Er warf die Kostbarkeit der Polita zu. Doch das Mädchen verfehlte im Fange den funkelnden Ring. So verschwand er im Sande.


        Einige der Gefährtinnen hatten den Vorgang verfolgt. Nun sprangen sie herbei, sich der kaiserlichen Gabe zum Nachteil der Polita zu bemächtigen. Kaum gewahrten die übrigen Rennerinnen, um was es sich handle, als auch sie die Ordner beiseitestießen und sich am Kampf um den Ring beteiligten.


        So balgte sich unter schrillem Jauchzen und Lachen ein Gewirbel von nackten Weibern vor dem Podium, rollte in toller Lebensfreude auf dem Sande und stellte alle Geheimnisse entkleideter Glieder zur Schau.


        Caligula vergaß den voraufgegangenen Ärger. Er selbst gab das Zeichen zu einem Beifall, wie er an diesem Tage im Zirkus noch nicht gehört worden war. Der Kaiser strahlte. Die Zufallsszene da unten in der Arena bedeutete einen großen Moment, die Krönung der Zirkusvorstellung. Die Stimmung des Volkes loderte auf gleich einem Freudenfeuer. Die Gunst der Massen war wieder einmal gewonnen.


        Abalanda sah mit verfinstertem Gesicht auf diese Orgie der Leiber. Zwischen den Eltern hatte Valeria Messalina ihren Platz. Zu seinem Staunen gewahrte Abalanda, daß das junge Mädchen ohne jede Scham oder Scheu auf die Szene fesselloser Nacktheit blickte.


        Valeria Messalinas dunkle Augen hafteten staunend, eindringlich die Einzelheiten verfolgend, auf dem Strudel der Lebenslust, an dessen Oberfläche blankes Fleisch und bloße Haut zusammenschäumte zu einem Wust schillernder Leiber, bald auseinander sprühte in Flocken einzelner wirbelnder Körper, um immer wieder zurückzuwellen zum jauchzend verknäulten Durcheinander nackter Glieder. Sie war zum ersten Male im Zirkus. Eine fatale Absicht der Eltern hatte ihr diesen ungewohnten Besuch gestattet. Den blühenden Mund zu einem unbewußten Lächeln geöffnet, atmete Valeria Messalina wollüstig unbewußt den Duft von Balsam und Wohlgerüchen ein, der durch die Erhitzung der Katzbalgerei sich von den parfümierten Körpern der Frauen dort unten löste. Zwischen der Elfenbeinreihe der schönen Zähne des Mädchens erschien hin und wieder die feuchte Zungenspitze, als genieße sie einen köstlichen Leckerbissen. Die Nüstern der edelgeschnittenen Nase blähten sich und bebten, als wolle der hastig gehende Atem das aufsaugen, was dem Sinne der Augen entging.


        Betroffen senkte Abalanda das Haupt. Er war tief enttäuscht. Nicht Abscheu, wie er erwartet, sondern ein genußfreudiges Begehren durchzitterte das Mädchen, das er in der stillen, sich gern verbergenden Liebe verehrte, die den Männern seiner nordischen Heimat eigen war. Dort warb man um das Weib und mußte sich den Besitz erkämpfen. In diesem brünstigen Rom aber raste die Liebe nackt vor den Augen alles Volkes und warf sich jedem an den Hals, der ihrer, wenn auch nur flüchtig, begehrte.


        Messala hatte den jungen Mann beobachtet. Er kannte das Leben genau, war zu sehr Menschenkenner, als daß er nicht längst bemerkt hätte, wie es um das Herz seines Gastfreundes stand. Der Aënobarbus strich sich über den rötlichen Bart, der sich seit Lucius Domitius den meisten Männern der Familie vererbte.


        Man erzählte: zwei göttliche Jünglinge hätten vor Zeiten durch Berührung das dunkle Haupthaar und den Bart des Lucius zu rot schimmernder Erzfarbe verwandelt, um so ihre olympische Herkunft zu erweisen.


        Nachdenklich seinen »Erzbart« krauend, beugte Messala sich vor und musterte das stille Antlitz Abalandas. Er sann. Gewiß war es besser, den Kaiser zu bitten, den jungen Nordländer einem andern Hause in Rom als Gast zu überweisen. Caligula hatte durch die Einladung Valeria Messalinas zum Gastmahle dargetan, welchen Gefallen er an ihr fand. Noch immer war die Gunst der Cäsaren ungesucht den Aënobarbi zugefallen. Nur Caligula hatte bis jetzt gezögert. Aber jetzt, da der Imperator das unüberlegte, jugendlich abweisende Verhalten des Mädchens nicht übelgenommen, ja auch die ungehorsame Weigerung, an seiner Seite den Zirkusspielen beizuwohnen, weder sonderlich beachtet noch geahndet hatte, blühte neues ungeahntes Heil der Familie. Er, der Vater, würde Messalina schon lehren, ihr Glück zu begreifen. Zwar war ihr starker Selbstwille – der ererbte »Eisenkopf« als Familieneigentümlichkeit – nicht leicht zu brechen. Offenbar gefiel ihr auch die in Rom nicht bräuchliche und als fremdartig um so anziehendere stumme Verehrung des Gastes aus Germanien. Ehe aber hieraus ernstere Zuneigung sich entwickelte, mußte ein Riegel vorgeschoben werden. Eine Römerin und ein Barbar – unmöglich! ...


        Glücklicherweise gab Caligula gerade jetzt das Zeichen zum vorzeitigen Aufbruch. Er hatte sich satt gesehen an dem mänadischen Gebaren der Weiber in der Arena und versprach sich vom Wettrennen der nackten Schar nun keine gesteigerte Belustigung. Bevor er die Tribüne verließ, verharrte er noch einen Augenblick neben seinem Elfenbeinstuhle. Er suchte mit den Augen die Reihen der ihn grüßenden Vornehmen ab, einen Blick auf Valeria Messalina zu erhaschen.


        Messala trat rasch neben seine Tochter. »Dränge dich vor und grüße den Kaiser besonders zuvorkommend!« befahl er.


        Das Mädchen, noch im Banne des Erlebten befangen, gehorchte, fast ohne zu wissen, was sie tat. Auch die Mutter Lepida schob sie an den Schultern vorwärts. So hob Valeria Messalina beide Arme und winkte in kindlicher Gebärde, noch im Rausche der Erregung über die ungewohnten starken Eindrücke auf ihr junges, kaum erwecktes Gemüt.


        Befriedigt gewahrte der Vater, daß Caligula huldreich den Gruß erwiderte. Der Kaiser nickte mehrmals zu der Reihe hinauf und rief dann den Prätor zu sich, dem er eindringlich einen Auftrag erteilte. Unter den begeisterten Zurufen der Menge verließ er sodann den Zirkus.


        Wenig später kam Proculejus Gillo und sprach den Messala an.


        »Der Kaiser läßt dir sagen, du mögest es nicht als Ungnade auffassen, wenn er dich ersuchen läßt, statt dem von ihm gegebenen Gastmahle dem Gastmahle seines Günstlings Protogenes beizuwohnen,« bestellte der Prätor.


        »Ich fasse es durchaus als eine Gunstbezeigung auf,« versicherte Messala Barbatus klüglich mit erhobener Stimme. Denn er erfaßte sofort den Grund dieser Ausladung. Caligula wollte Valeria Messalina zum Gaste, allein, ohne Gegenwart der Eltern. Die Wahl des neuen Gastgebers freilich war eine Kränkung. Denn der Grieche Protogenes galt in Rom als der widerwärtigste Speichellecker des Kaisers und als des Imperators Gehilfe im Ersinnen so mancher Greueltat.


        »Der Kaiser läßt dir ferner danken, daß du mit den Deinen so vergnügt die heute von ihm dem Volke gebotenen Zirkusspiele verfolgt hast,« setzte Proculejus hinzu.


        »Triffst du den Kaiser noch?« erkundigte sich Messala hocherfreut.


        »Selbstverständlich, da ich ihn zum Palatin zurückgeleite.«


        »So bitte ich dich, dem Kaiser folgendes zu sagen: ich hätte ihm gern selbst erzählt, daß ich mit meiner Tochter einen harten Auftritt hatte wegen ihres ungezogenen Auflehnens gegen seine geheiligte Person und Gnade. Valeria Messalina ist noch zu unerfahren, die Fülle dieser Gunst voll zu würdigen. Sie ist von uns, ihren Eltern, nunmehr belehrt und zurechtgewiesen und freut sich der ihr zuteil gewordenen Bevorzugung. Sie wird dem Kaiser Abbitte leisten. Und ich selbst, ich kann dem Kaiser meine Ergebenheit nicht besser beweisen, als daß ich Valeria Messalina gestatte, unbeaufsichtigt einem Gastmahle im kaiserlichen Palast beizuwohnen.«


        Der Prätor lächelte verbindlich und meinte, die Stimme dämpfend: »Ich kenne dich als einen klugen Mann, Valerius Messala. Sei versichert, daß ich dem Kaiser getreulich deine Worte berichten werde. Doch ich nannte dich einen klugen Mann. Es wird dir also recht sein, wenn ich dem Kaiser vorenthalte, daß du besondere Betonung legst auf das ›Unbeaufsichtigtbleiben‹ deiner Tochter.«


        Proculejus Gillo grüßte und eilte dem Kaiser nach.


        In der Arena begann der Wettlauf der Weiber. Ihrem Jauchzen nach war ihnen jetzt, nach dem Scheiden des Kaisers, weniger um einen ehrbringenden Kampf zu tun als um eine eigene Belustigung und um Zurschaustellen ihrer körperlichen Vorzüge und ihrer geheimsten Reize.


        Abalanda sprach finster zu seines Gastgebers Tochter: »Du hörtest, Valeria Messalina, was dein Vater sagte und was er von dir verlangt?«


        Sogleich unterbrach sie ihn ärgerlich: »Du bist hier, um unsere Bräuche zu erlernen. Dann merke dir auch, mein Freund, daß es gegen römische Sitte verstößt, andere in ihrem Vergnügen zu stören.«


        »Dir gefällt dieses tolle Gebaren?« wunderte er sich kopfschüttelnd.


        »Du bist doch ein Mann,« erwiderte sie mit heißen Wangen. »Ich begreife nicht, daß es dir nicht Freude bereitet, diesem hübschen Spiele des Dahinstürmens schöner Glieder und weiblicher Formen zu folgen.«


        »Du bist anders, als du noch gestern warst, Valeria Messalina,« raunte er vorwurfsvoll.


        »Vielleicht bin ich so, wie ich fortan sein werde,« gab sie geheimnisvoll achselzuckend zurück.


        »Auch wenn mich das sehr traurig stimmt?« fragte er verzagt.


        »Wir haben in Rom nicht Zeit, traurig zu sein. So lehrte man mich.«


        Damit wandte sie sich der Arena wieder zu, um sich nichts von dem aufwühlenden Bilde des Wettlaufes entgehen zu lassen. Schweigend harrte Abalanda neben ihr aus.


        Er dachte, es gäbe für römische Gesinnung und Gesittung kein besseres Symbol als dieses Rennen dort unten auf dem Sande, den die Septembersonne in sprühendes Silber verzauberte. Was war dieses blinkende Dahinstürmen der nackten Frauenleiber mit dem bacchischen Jubelrufe der Lust aus den Lippen anderes als ein Abbild des von allem Höheren des Daseins gelösten tierischen Triebes nach einem vergänglichen, kurzen Glücke des Augenblickes?
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      Die bläuliche Farbe des Marmors verlieh dem Badewasser ein durchsichtiges Türkisblau, als wäre die nach starken Essenzen duftende Flüssigkeit in der Wanne dem Meere entnommen. Von diesem Naß ließ Valeria Messalina behaglich den jungen Körper umfluten.


      Wohlig regungslos lag sie in dem Bassin. Sie erfrischte sich von der Anstrengung des langen, staubigen Aufenthaltes im Zirkus, um vorbereitet zu sein auf die neuen Forderungen, die das Gastmahl im kaiserlichen Palaste an sie stellen würde.


      Einmal erhob sie den Arm und beobachtete, wie klare Tropfen von den Fingerspitzen in die Wanne zurückfielen, wie die kristallhellen Wasserstreifchen auf der Haut des Armes dahinrieselten, ein Gefühl erweckend, als streichele kosend eine unsichtbare, linde Hand. Dann tauchte der Arm zurück in den blauen Schimmer.


      Wieder unbeweglich rastete die Schönheit der Mädchenglieder in dem kühlenden Wasser, das die Haut so wundersam täuschend färbte, als leuchte die lebensgroße Gestalt einer Göttin aus Elfenbein durch einen sie umschließenden riesigen Aquamarin.


      Valeria Messalina sann dem im Zirkus Erlebten nach.


      Doch dachte sie nicht an die Greuelbilder der einander zerfleischenden Netzfechter und ihrer Gegner: der mit dem Sichelschwert kämpfenden Mirmillonen und der mit der knochenzerschmetternden Kugel am Riemen bewaffneten Sekutoren – auch nicht an das blutspritzende Ringen zwischen Mensch und Raubtier, nicht an das Wutgebrüll der verwundeten Bestien, noch an die Schmerzensschreie der Unterliegenden – nicht an den tödlichen Ikarusflug des unseligen Menalippus – nicht an jenen Menschen, der unter schauerlichen Rufen bald irrsinnig in der Arena umherrannte, bald sich kreischend vor Schmerz im Sande wälzte in dem vergeblichen Trachten, das lodernde Gezüngel des auf seinem Körper brennenden Harzes zu ersticken.


      An all dieses Häßliche und Abstoßende dachte dieses junge und lebensfrohe Geschöpf nicht.


      Aber alle Schönheiten des Bildes der Rennerinnen suchte sie sich noch einmal zurückzurufen. Wie die geschmeidigen Körper dahineilten, als wären sie mit Windesschwingen beflügelt. Dort, wo die Sonne sie traf, waren sie wie zum Dasein erwachte goldene Statuen über den Sand geglitten – im Schatten der Spina glichen sie dann wieder marmornen Gestalten, denen die Sehnsucht, zu leben, Odem eingezaubert hatte. – Sie dachte daran, wie die weißen Körper beim Niederstürzen durcheinander taumelten, übereinander fortrollten und in der glühenden Röte, die das sonnendurchleuchtete Purpursegel über alle Vorgänge in der Arena goß, aus Flammenzungen geschaffenen Gebilden ähnelten – dann wieder durcheinander wirbelten, als ergötze sich die Gottheit in heiterem Spiele mit dem Schönsten, das sie erschaffen: vollendeten nackten Frauenleibern.


      Ein geringschätziges Lächeln rieselte jetzt um Valeria Messalinas ausdrucksvollen Mund. Dann kam ein halblautes, silbernes Lachen über die roten Lippen. Sie hatte an den Nordländer Abalanda gedacht. Wie war es möglich, daß ein Mann – ein Mann! – vor dem Anblick der Rennerinnen das bärtige Kinn in die Toga vergrub und schamhaft den Blick senkte?! Dem Barbaren aus dem Lande der Unwirtlichkeit, fern der sieghaft leichtlebigen, sonnendurchglühten Freudigkeit Roms, ihm fehlte das Verständnis für das Schöne. Nüchtern und blutlos, glutarm war er. Ebenso sonderbar war sein nordisch zurückhaltendes Werben um ihre Gunst, das sich kaum je wirklich verriet und sich nur manchmal durch ein rasches Aufleuchten des Blickes sehnsüchtig offenbarte.


      So warb man nicht um ein römisches Mädchen! Das hatte ihr Fabulla verraten.


      Fabulla wartete vor der Tür des Baderaumes. Valeria Messalina rief hastig den Namen der Sklavin. Der schwere Vorhang aus dunkelblauem Filze, mit malachitfarbenen Ornamenten aus schmalen Seidenstreifen über und über benäht, schob sich nur ganz wenig zurück. Denn sein Gewicht diente dazu, die Tür so fest zu verschließen, daß in die wohlige Wärme des Gemaches keine Zugluft dringen konnte.


      Fabulla trat ein. Sie war von gutem Wuchs, den die kurze Tunika der Sklavinnen mehr enthüllte als verbarg. Das Gewand bedeckte die Brust, die Schultern und den Nacken nur wenig. Auch die über kräftigen Knien sich muskelstark aufbauende Prallheit der Oberschenkel blieb halb entblößt. Fabullas Gesicht mit den nicht sehr großen, aber klugen braunen Augen unter steil nach den Schläfen abfallenden Brauen war ein Gemisch von bäuerlicher Hübschheit und dreist verschmitzter Schläue. Sie war die vertrauteste Dienerin der Valeria Messalina und hatte als Verna, als im Hause geborene Sklavin, das Vorrecht, sich zutraulicher zu benehmen als sonst eine Dienende.


      »Wenn du nicht gerufen hättest, Herrin, so wäre ich jetzt von selbst gekommen, dich aus dem Bade zu scheuchen,« rief sie und zeigte lachend ihr gesundes Gebiß. Mit einem flinken Griffe löste sie den Wollgurt von den Hüften, dann die bronzene Fibel, die ihr die Tunika auf den Schultern festhielt. Nun stand sie ohne Hülle da, bereit, ohne Gefährdung ihres Gewandes den nassen Körper Valeria Messalinas zu massieren.


      »So«, ermunterte sie, »nun komm, Herrin, und laß dich kneten. Oder befiehlst du Aufidia?«


      »Nein, deine Hände sind geschickter,« lehnte Valeria Messalina ab. »Aber laß mich noch ein wenig im Wasser ruhen. Du sollst mir zunächst ein paar Fragen beantworten.«


      »Nur zu, Domina, frage, soviel du magst,« forderte Fabulla auf, indem sie sich am Rande des Marmorbeckens niederließ. Ihr entblößter Körper fand sein Spiegelbild auf der unbewegten Oberfläche des Wassers. Die Sklavin schnupperte mit der kecken Nase. »Hmmm – wie deine Badeessenzen gut duften! Wer das auch so haben könnte!« Mit einem drolligen Seufzer sah sie listig die junge Tochter des Hauses an.


      Valeria Messalina musterte die drallen Formen der Untergebenen. »Du siehst reinlich und appetitlich aus –«


      »Wie immer,« warf Fabulla scherzend ein, wohlgefällig über ihren Körper streifend.


      »So komm in die Wanne und knete mich im Wasser,« fuhr das Mädchen fort. »Dann hast du gleich Teil an meinem duftenden Bade.«


      Fabulla klatschte auf den derben Oberschenkel. »Du hast da eine neue Bademanier ersonnen, Herrin. Du bist erfinderisch wie der Kaiser. Erzähle ihm davon, wenn du heute mit ihm tafelst.«


      »Er wird sich nicht für solche Nichtigkeiten interessieren,« erwiderte Valeria Messalina. »Auch wird mein Platz wohl kaum auf dem Tischbette des Kaisers sein.«


      »Dumm genug von ihm, wenn er sich eine so köstliche Nachbarin entgehen läßt,« meinte Fabulla. »Doch was wolltest du eigentlich fragen, Herrin? Ich werde zwar zu unwissend sein, dir dienen zu können, immerhin frage.«


      Valeria Messalina blickte versonnen auf die Wandbilder von der Hand eines sizilischen Künstlers, die den Baderaum schmückten. Es war ein buntbewegtes Spiel von Nereiden und Tritonen in den Wellen des Meeres.


      »Sage mir, Fabulla, du bist fünf Jahre älter als ich und hörst so manches in den Gesindekammern hinten im Hause – warum hat der Kaiser mich heute zu seinem Gastmahle geladen – absichtlich allein – ohne die Eltern?!«


      Fabulla drückte ein Auge zu. Ihr Gesicht war köstlich heimliches Belustigtsein. »Ich weiß es nicht,« suchte sie auszuweichen.


      Valeria Messalina zürnte.


      »Du weißt es sehr gut. Du verbirgst es mir, wie meine Mutter es mir zu verbergen sucht. Ist das der Dank für meine Güte gegen dich?!«


      Sie wandte unmutig die Glieder im Wasser.


      »Herrin,« entgegnete die Sklavin, »es dürfte schwerlich meine Sache sein, dich über die Bedeutung dieser Einladung aufzuklären. Hätte meine Aufklärung in deinem Gemüte und deinen Entschließungen Folgen, so könnte mir das empfindliche Strafe eintragen.«


      Das junge Mädchen richtete sich im Wasser auf. »Habe ich dich je bestraft?« fragte sie unwillig.


      »Gewiß nicht,« bestätigte Fabulla eifrig mit einer demütig dankbaren Gebärde. Dann zog sie die Knie empor und umschloß mit ineinander gelegten Händen ihre Beine. »Nie hast du gegen mich oder eine meiner Gefährtinnen die greuliche Stachelpeitsche erhoben. Seitdem ich allein dir dienen darf, bleibt mein Rücken und auch meine Brüste frei von Schmerz und Wunden. Domina Lepida, deine Mutter, aber weiß die Peitsche um so besser zu gebrauchen, wenn das geringste Versehen ihren Zorn erregt.«


      »Laß das!« unterbrach Valeria Messalina mit zusammengezogenen Brauen. »Nicht über meine Mutter habe ich dich gefragt. – Ich merke schon, du willst dich der Antwort auf meine Frage entziehen. Wenn ich dir nicht befehlen soll, auch für mich einmal die Stachelpeitsche zu holen, so rede endlich.«


      Fabulla blickte hilflos drein.


      »Domina, ahnst du denn wirklich nicht den Grund dieser Einladung?!« fragte sie und blinzelte in die helle Sonne über dem geöffneten Dach, den eindringlich forschenden Augen der Herrin auszuweichen.


      Zum Glücke Fabullas rief draußen vor dem dicken Filzvorhang der hierzu bestimmte Sklave die Zeit aus. Es war die neunte Tagesstunde seit Sonnenaufgang, und in der zehnten sollte das Gastmahl Caligulas beginnen. Das heikle Zwiegespräch wurde durch den Stundenruf unterbrochen. Fabulla atmete befreit auf.


      »Es ist höchste Zeit!« rief aufgeschreckt Valeria Messalina. »Steig' rasch zu mir in die Wanne und knete mich, damit wir schnell das Bad beenden.«


      Die Verna schlüpfte eilig in das duftende Wasser. Mit geschickten Händen walkte sie alle fleischigen Teile des ebenmäßigen Körpers, ohne durch Zupacken und Drücken wehe zu tun.


      »Schnell, schnell,« trieb das Mädchen die Sklavin an, »wir haben kaum Zeit zum Ankleiden. So. Genug.«


      Damit sprang sie auf und entschlüpfte der Wanne.


      Auf dem Ruhelager war bereits eine Endromis handgerecht ausgebreitet. Auf diesem aus zottiger Wolle gewebten, purpurgefärbten Mantel von tyrischem Rot bettete die Sklavin jetzt den weißblühenden Leib der Domina. Einen Augenblick erfreute sie sich an dem schönen Bilde des auf der üppigen Purpurunterlage ruhenden Gefüges ranker, junger Glieder. Dann wickelte sie die Endromis dicht um Valeria Messalina und rieb und frottierte aufs neue.


      Mittlerweile war auch sie selbst trocken geworden und bekleidete sich eilig mit der Tunika.


      Aus der Wand ragte der aus Erz gegossene Kopf eines Hirsches, der sein aus Gold getriebenes Geweih wie zum Kampfe gesenkt hielt. Die Sprossen des Gehörns dienten zum Aufhängen von Kleidungsstücken, von Mänteln und Tüchern. Von hier nahm Fabulla eine andere, saphirblaue Endromis, in die sie die Herrin hüllte, nachdem Valeria Messalina sich, erfrischt und belebt, erhoben hatte.


      Nun begaben die beiden Frauen sich in das nebenan liegende Ankleidegemach.


      Hier harrten schon andere Sklavinnen. Sie hielten muschelförmige Schalen mit Salben und Schminken bereit, kleine Kristallgefäße mit Parfümerien, ferner Tuniken und Stolen von schneeweißer Farbe zur Auswahl für das Festgewand dieses Abends. Zwei Dienerinnen breiteten Lacernen in mannigfachen Farben aus, damit die Herrin unter diesen Männermänteln einen Überwurf für den Weg in der Sänfte wähle.


      Noch in die blaue Endromis gehüllt, nahm Valeria Messalina Platz in einem Sessel, dessen Seitenlehnen aus Schildkrot mit goldenen Intarsien gefertigt waren. Fabulla entblößte den Nacken der Domina, den eine hierzu bestimmte Sklavin sofort mit einer stark duftenden, aber rasch verdunstenden Essenz zu salben begann. Nur ein zarter, erfrischender Hauch blieb auf der Haut und in den Nackenhaaren Valeria Messalinas verfangen.


      Kaum war dies beendet, kniete ein Mädchen vor der Domina nieder und hielt ihr den Spiegel, eine zu Hochglanz polierte große Silberscheibe, entgegen, in dem sie den Werdegang der Frisur verfolgen konnte. Eine ältere Sklavin, mit Namen Laronia, ordnete die Haare, trocknete sie mit heißen Tüchern, um dann durch erhitzte Elfenbeinstäbchen das schwarze Gewoge zu wellen und in Locken zu zwingen. Laronias kundige Finger waren im Hause berühmt. Im Nu entstand die Haartracht, die von einem seidenen Doppelbande durchflochten und zusammengehalten wurde. Dann befestigte Laronia die Haarbänder mit kostbaren Nadeln. Ihre Köpfe waren aus Edelsteinen und reihten sich unter ihren flinken Händen über dem Weiß der Seidenbänder zu einem blitzenden Sternendiademe.


      Jetzt kam das Schminken. Doch Fabulla riet zu mäßigem Gebrauch.


      »Dein junges Antlitz ist am schönsten, wenn es in seinen natürlichen Gaben prangt,« versicherte sie lebhaft. »Laß dir damit genügen, daß ich die Lippen ein wenig röte, den Augenbrauen ein bißchen nachhelfe und einen unmerklichen Überhauch vom Ruß einer Nußschale an die Wimpern bringe.«


      Auch das war ebenso sorgsam wie schnell vollbracht. Und nun winkte Fabulla die Sklavinnen mit den Tuniken und Stolen herbei.


      Das Ankleiden geschah unter tiefem Schweigen. Nur ab und zu unterbrach ein befehlendes Wort der Domina die Stille im Räume. Oder die in einem winzigen Käfig aus golddrähtigem Geflechte gefangene Zikade zirpte halb süß, halb schrill ein paar Triller in das wortlose Hantieren der Sklavinnen, von denen jede ihres genau bestimmten Amtes zu walten, ihre sorgsam einstudierte Rolle in diesem wichtigen Akte der Toilette der jungen Herrin zu spielen hatte.


      Das weite Gemach mit den Wänden aus kostbarem grünem Marmor Lakedämoniens, mit den Säulen aus Porphyr war von der Feierlichkeit und Stille einer heiligen Handlung erfüllt.


      Fabulla streifte der Herrin die Tunika aus feinster weißer Seide über und gürtete dieses hemdartige, ärmellose Kleidungsstück dicht unter dem jungen Busen der Domina. Rasch brachte eine andere Sklavin die Stola herbei, die Fabulla durch Hefteln auf den Schultern befestigte und mit einer von Goldfäden durchflochtenen Seidenschnur über den Hüften zusammenraffte. So floß das schneeige Oberkleid, kostbar nur durch die Kostbarkeit des Stoffes, doch ohne jeden anderen Schmuck, in reichen Falten nieder an der hohen, jungen Gestalt. Während ein Mädchen die Gewänder mit Parfüm besprengte, ließ Valeria Messalina sich die mit Edelsteinen besetzten Socci auf die Füße streifen. Und nun war sie fertig.


      In diesem Augenblicke trat Domina Lepida ein.


      Sie blieb bei dem Türvorhang stehen, überrascht von dem anmutigen Anblick, der sich ihr bot: der Kreis der jungen, hübschen Dienerinnen und in seiner Mitte die Tochter, ein Bild jungfräulicher Frische und Unberührtheit.


      Während Fabulla noch hurtig die fast vergessenen Ohrgehänge – für jede Seite drei birnenförmige, durch Goldkettchen getragene Perlen – befestigte, reichte eine andere Sklavin eine Silberplatte dar. Valeria Messalina wählte einige mit Smaragden und Beryllen besetzte Armreifen, die sie über ihre schmalen kleinen Hände auf den Oberarm streifte, und eine Anzahl kostbarer Ringe. Nun trat Domina Lepida näher.


      »Du wirst großen Eindruck machen, mein Kind, auf dem ersten Gastmahle, das du besuchst,« sagte die Mutter stolz.


      »Sie gleicht ganz dir, edle Domina,« behauptete Fabulla. Sie ließ niemals eine Gelegenheit ungenützt, wenn die ihr als Hausgeborenen vergönnte Wortfreiheit ihr gestattete, sich durch eine gut angebrachte Bemerkung in Gunst zu setzen.


      »Befahl dir der Kaiser denn aber nicht, ein koisches Gewand zu tragen?« mahnte Lepida mit Bedenken die Tochter.


      »Ich habe diese Zumutung zurückgewiesen,« erklärte Valeria Messalina, trotzig die Oberlippe nagend. »Ihr alle fürchtet den Cäsar über Gebühr. Er verträgt die Wahrheit sehr gut, sobald er erkennt, daß einer den Mut zur Wahrheit hat. Das bewies Abalanda heute im Zirkus.«


      »Abalanda ist der Gesandte eines fremden Fürsten und daher als Gast unverletzlich,« warf die Mutter ein.


      »Lud der Kaiser mich nicht als Gast zu seinem Mahle? Auch ich muß ihm also unverletzlich sein.«


      »Du kennst Caligula nicht, wie wir alle ihn kennen,« warnte Lepida eindringlich. »Kleide dich um, mein Kind.«


      »Ich müßte die Schamhaftigkeit verlernt haben, ehe ich mich entschließe, durchsichtige Gewänder zu tragen.«


      Fabulla flüsterte der Freundin Laronia zu: »Dann dürfen wir schon morgen solche Gewänder bereithalten.« –


      »Du meintest, Mutter, ich kenne den Kaiser nicht?« fuhr Valeria Messalina nach kurzem Nachdenken fort. »Ich glaube, du hättest richtiger gesagt, der Kaiser kenne mich nicht. Das Beispiel Abalandas hat mich erst recht ermutigt. Ich werde mich seinen Launen nicht beugen, wenn ihr, du und der Vater, mich auch zwingt, schutzlos und führerlos in seinen Palast zu gehen.«


      »Dann spielst du mit deinem Leben!« rief die Mutter entsetzt.


      Das Mädchen lachte hell und glücklich auf. »Mit dem Leben zu spielen, ist lockend. Vielleicht gerade deshalb, weil es erst heute für mich begonnen hat.«


      Valeria Messalina umarmte die Mutter herzlich und rief:


      »Tränen entstellen dich, Mutter. Ich will den ersten Weg, den ich ins Leben tue, nicht unter deinen Tränen gehen. Das könnte üble Vorbedeutung haben. – Darum weine nicht. Was kann mir geschehen! Hat man mir nicht verheißen, ich würde Kaiserin sein?«


      »Caligulas Gattin Cäsonia lebt noch,« sagte Domina Lepida ernst und mit Betonung.


      Die Tochter machte eine abweisende Gebärde. »Mag sie noch lange leben! Ich denke nicht an Caligula. Er ist mir zu häßlich, zu plump mit seinem Bocksgesicht, das heute auf dem Forum ein Schaudern in mir hervorrief. Es wird nach ihm einen andern Kaiser geben.«


      Mit einem raschen, forschenden Blicke tiefster Bestürzung musterte Lepida die Mienen der Sklavinnen, die diesen gefährlichen Worten kichernd lauschten. Doch – sie waren bisher alle treu befunden und wurden von Valeria Messalina gut behandelt. Lepida brauchte unter ihnen eine Angeberin nicht zu fürchten.


      »Wir wollen die pränestinischen Lose befragen,« schlug Domina vor. »Wenn sie Gutes besagen, so wird mich das beruhigen.«


      »Wie du willst, Mutter. – Doch sie können nur Gutes künden,« entgegnete das Mädchen zuversichtlich. »Ruft Ulsis und den Knaben Elpenor.«


      Fabulla, stets diensteifrig, eilte aus dem Gemache, während Valeria Messalina eine Auswahl traf unter den Lacernen. Sie wählte einen veilchenfarbenen Überwurf, dessen Ränder reiche Stickerei in gelber Seide zierte. Der Besatz stellte aufgeblühte Dotterblumen dar, deren Staubgefäße von eingenähten Bernsteinkügelchen gebildet wurden.


      »Du willst dich für den Weg in der Sänfte in einen Mannesmantel hüllen?« staunte Domina Lepida.


      »Es ist eine Laune,« gab das Mädchen zurück. »Ich habe verschiedene Lacernen mit Stickereien schmücken lassen und finde, es sieht sehr hübsch aus. Diese Umhüllungen sind bequem. Warum soll man sie verschmähen? Warum sollen nur Männer ihre kosende Weichheit genießen?«


      »Es gilt als ungehörig für eine Frau, ein Stück der Männerkleidung zu tragen,« erinnerte die Mutter.


      »Ist es auch ungehörig, wenn ein Mann Frauenkleider anzieht?« fragte Valeria Messalina.


      »Selbstverständlich!«


      »Nun, dann wird der Cäsar nichts an mir auszusetzen haben. Denn ich hörte, daß er sich häufig mit Weiberkleidern behängt.«


      »Er ist der Cäsar.«


      »Und ich nehme für mich in Anspruch, was ihm erlaubt ist,« schnitt Valeria Messalina das Gespräch kurz und schnippisch ab.


      Domina Lepida kannte den Eigenwillen ihres Kindes. Sie seufzte und schwieg.


      Fabulla kam zurück. In ihrer Begleitung folgte ein schöner Knabe und die dunkelhäutige Sklavin Ulsis. Ihre mattbraunen Glieder waren nur dürftig mit einem Linnenkleide von krassem Rot verhüllt. Um den Hals trug sie allerlei sonderbaren Schmuck und eine zehnfache Reihe dicker Glasperlen, hinter denen sich der volle Busen verbarg.


      Ulsis warf sich der jungen Herrin zu Füßen und berührte dreimal mit der Stirn das Mosaik des Fußbodens, bevor sie die unergründlichen Tieraugen stumm fragend auf Valeria Messalina richtete.


      »Du sollst uns die Lose deuten,« befahl die Domina. Ulsis gab dem kleinen Griechenknaben einen Wink. Elpenor war bescheiden an der Tür stehengeblieben. Nun trat er mit zierlichen Schritten näher, vorsichtig ein Elfenbeinkästchen vor sich her tragend, das er der jungen Herrin überreichte. Sie ging damit in einen Winkel des Gemaches. Dort setzte sie das Kästchen auf ein aus der Wand hervorragendes zierliches Kapitäl. Eine sonderbare Figur aus Kupferguß stand auf dem Vorsprung. Valeria Messalina entzündete das Rauchopfer. Die aufmerksame Fabulla hatte alles vorbereitet. Ein betäubender Duft entströmte dem zur Decke aufsteigenden Rauchwirbel.


      Mittlerweile hatte Ulsis ihrer Gürteltasche ein Lorbeerblatt entnommen, auf dem sie jetzt nach Seherinnenart kaute. Sie saß in der Hockstellung äthiopischer Sklavinnen mit gesenktem Haupte. Zu ihr ging nun Valeria Messalina und hielt ihr das geöffnete Elfenbeinkästchen hin. Ulsis entnahm dem Behältnis eine Faustvoll Stäbchen und warf die aus dem Holz der Ulme geschnitzten Lose zu Boden.


      Sogleich eilte Elpenor herbei und suchte, wie seines Amtes war, mit geschlossenen Augen vier Lose aus, jedes einzeln der Afrikanerin übergebend. Sie schob je eines der Stäbchen zwischen die Finger der zur Faust geschlossenen Hand und starrte eine Weile auf die seltsamen Zeichen, die in das Oberteil der Ulmenhölzchen eingeritzt waren.


      Alle Dienerinnen und Elpenor hatten sich an die Wand des Gemaches zurückgezogen. Nur Valeria Messalina, ein unmerkliches Lächeln der Zuversicht um den Mund, und Domina Lepida, mit vor Erwartung verhaltenem Atem, standen bei Ulsis, die in tiefer Versenktheit die Zeichen las.


      Ein lautes Zirpen der Zikade schien die Sklavin endlich zu erwecken. Jetzt erhob sie den Blick und sah Valeria Messalina lange regungslos an.


      »Hüte dich vor der Freundlichkeit deiner Venus,« begann sie endlich murmelnd zu weissagen. »Sie wird dir viel geben, mehr noch nehmen. Was sie dir gibt, macht dich zur Herrin. Was sie dir nimmt, macht dich zur Dienerin. Als Dienerin wirst du das Lager der Ärmsten aller Armen teilen. Als Herrin wirst du den Göttern gleich sein und in Palästen wohnen. Deine Lose sind tiefste Tiefe und höchste Höhe zugleich. An deinem Aufgange herrscht Venus. An deinem Untergange herrscht Mars. In deinem Mittag regiert die Sonne. Gen deine Nacht regiert Saturnus. Ein Leu wird dich zu Höhen tragen. Aber aus einem Gefäß wird ein Wasser fließen, in welchem Saturnus dich fortspült in die Tiefen der Einsamkeit. – Denn deine Sonne ist von einem Skorpion vergiftet.«


      »Ein Leu wird mich zur Höhe tragen?« forschte Valeria Messalina erregt, nachdem Ulsis eine Weile stumm geblieben. »Nennt ihr in deiner Heimat den Löwen nicht ein königliches Tier?«


      »Sein Zeichen ist das Zeichen der Menschen, die auf Thronen sitzen.« antwortete Ulsis in dunkler Andeutung.


      »Sprich klar, Ulsis!« gebot die junge Domina streng. »Man hat mir geweissagt, ich würde Kaiserin sein –«


      Die Äthiopierin unterbrach die Herrin, indem sie ihr die Faust mit den Losen entgegenreckte und auf das zwischen Ringfinger und Zeigefinger ragende Stäbchen deutete.


      »Zwischen dem Gipfel des Saturns und der Wohnung der Sonne schreitet der Löwe,« sagte sie. »Du gelangst aus Tiefen zur Höhe. Mehr vermag ich dir nicht zu künden.«


      Sie erhob sich zu kniender Stellung, neigte dreimal die Stirn auf den glitzernden Mosaikfußboden, dann sammelte sie die Lose auf. Das Kästchen an sich nehmend, verließ sie mit dem Knaben Elpenor wortlos das Gemach.


      »Bist du nun zufrieden, Mutter?« rief Valeria Messalina eifrig.


      »Die Götter mögen deinen Weg zum Palatin geleiten,« antwortete Domina Lepida zwischen Zweifel und Zuversicht.


      »Dann rasch her mit der Lacerna, bevor die zehnte Stunde ausgerufen wird,« forderte fröhlich das Mädchen.


      Die Dienerinnen hüllten sie in den veilchenfarbenen Mantel. Die schöne Römerin war eine wahrhaft fürstliche Erscheinung, als sie die glückbeschwörenden Abschiedsworte ihrer Sklavinnen entgegennahm. Mit munteren Redensarten geleitete Fabulla die junge Herrin bis zum Vestibulum.


      Auf diesem Platze vor dem Hause, den zwei vorspringende Seitenflügel des Gebäudes säumten, harrten die acht Träger mit der Lektika. Dieses Tragbett war überdacht. Ein Baldachin aus Purpurstoff ruhte auf vier dünnen Säulchen aus Zedernholz. Unter den Goldfransen des Tuches hervor quollen Vorhänge aus gelbem Seidendamast, die Fabulla sorgfältig ordnete, nachdem Valeria Messalina sich in halb liegender Stellung aus den Polstern gebettet hatte.


      »Ich lasse dir einen Spalt offen, Herrin, damit du sehen kannst, was auf den Straßen vorgeht,« sagte die Vertraute. Dann zeigte sie auf eine der vielen Statuen, die das Vestibulum schmückten. »Dies dort ist Eros, Domina. Man erzählt, er spiele bei den Gastmahlen des Kaisers eine große Rolle. Nun hat dich Ulsis auch noch vor allzu großer Gunst der Venus gewarnt. Hoffentlich hast du sie recht verstanden. Du bist ein schönes und begehrenswertes Mädchen. Es wird wohl das Beste sein, wenn ich dem Eros nachher einen Arm voll Rosen aus dem Garten bringe, damit er befriedigt ist und nicht von dir ein allzu großes Opfer fordert.«


      »Wie meinst du das?« fragte Valeria Messalina.


      Doch Fabulla hatte den Trägern schon einen Wink gegeben. Mit einem taktmäßig festen Griffe hoben sie die Tragstangen auf die Schultern und marschierten von dannen in einem gleichmäßig kurz stampfenden Schritte, der die Lektika kaum merklich wiegte.


      Das Elternhaus der Valeria Messalina lag auf dem stets von frischen Winden umwehten Esquilin. Um von dort zum Palatin zu gelangen, mußte die Sänfte das enge, winklige Gassengewirr der Subura passieren. Auf steilen Treppen hinab schleppten die acht Sklaven die schwere Lektika, vorsichtig bemüht, das Tragbett in wagerechter Lage zu halten.


      Endlich war wieder ebener Boden erreicht. Und nun ging es eiliger des Weges dahin zwischen den viele Stockwerke hohen Häusern der Subura, in deren erbärmlichen Gelassen die Geringsten Roms hausten. Bemalte Tafeln zeigten die Kaufläden an, in denen die auf den Schildern dargestellten Dinge feilgeboten wurden: hier ein Plakat mit einem mächtigen, von Würsten umrahmten Schinken – dort hatte der Künstler primitiv, aber gut erkennbar einen Kuchen gemalt – an dieser Stelle Gemüse oder gerupfte Hühner – an anderer eine kühn entblößte Frauengestalt, lockendes Wahrzeichen eines Freudenhauses.


      Ein bunt wimmelndes Gedränge wogte in den Gassen. Die Abendkühle lockte ins Freie. Mitten in dem Menschenchaos stauten sich Durstige vor den Schenken, Neugierige umstanden einen Mann, der Tagesneuigkeiten verkündete, um dann heischend einen Tonnapf umherzureichen, in dem es ermunternd von kleinen Münzen rasselte. Kauflustige hörten einem Auktionar zu, der bescheidene Luxusgegenstände und Hausgeräte versteigerte. Eine Blinde klimperte inmitten des Menschenschwalls auf einem dürftigen Saiteninstrumente, ein schmutziger Bube blies ohne Sinn und Melodie dazu auf einer Panflöte. Fast unhörbar verklang diese Bettelmusik in dem rauschenden Atem der Menge.


      Endlich hatten die Träger die Sänfte hindurchgewühlt durch die brodelnde Fülle der Gassenenge. Die breitere, von wohlhabenden Bürgern bewohnte Via nova, die zum Palatin führte, war erreicht. Auf der Höhe des Hügels ragten die kaiserlichen Paläste.


      Vor einem Doppelportikus aus ungeheuern Säulen machten die Sklaven halt. Viele andere Tragbahren, aus denen die vom Kaiser geladenen Gäste eintrafen, hatten sich hier angesammelt. Obwohl noch Tageshelle herrschte, brannten zwischen den Säulen bereits bunte Lampen, Kerzen in silbernen Ständern von riesigen Ausmaßen, mit wohlriechendem Holze genährte Feuerchen auf künstlerisch gegossenen Bronzerosten. Ein Zeichen, daß hier ein Freudenfest großen Stiles gefeiert werden sollte.


      Valeria Messalina hatte die Vorhänge zurückgeschlagen und sog das Bild der Macht und des Glanzes in sich ein. Brannten denn die Freudenfeuer nicht auch ihr zu Ehren?


      War dieser Weg zum Palatin vielleicht der erste Schritt zur Verwirklichung der Weissagung, die vor Wochen die Sibylle geraunt – die vor kaum einer Stunde die losekundige Ulsis bestätigt hatte? ...


      Valeria Messalina versank in einen bunten Traum, wie auf einem Zaubermantel zu ferner Zukunft hochsteigend. Aus diesem Träumen erwachte sie erst, als endlich auch ihre Sänfte sich vorwärts bewegte. Aber das Traummärchen war noch nicht zu Ende – es konnte noch weiter geträumt werden. Der Weg in den Palast führte durch wahre Säulenwälder, in deren Höhen goldstrotzende Kapitäle glänzten. Aus den mit Goldmosaik verkleideten Nischen sahen Hunderte von Marmorgestalten auf den Einzug der Gäste nieder. Eine Wolke von Weihrauch schlug den Ankommenden entgegen, herabwirbelnd von dem gigantischen Altare vor einem machtvollen Tempel mit goldenem Dache. Rings um den Platz woben sich Girlanden von roten und weißen Rosen, ragte blühender Lorbeer, prangten Blumenbeete ohne Zahl.


      Das war ein anderer Anblick, als ihn vorhin die Subura geboten. Dort hatte Valeria Messalina die Falten ihres Mantels ans Gesicht gedrückt, um durch die aus dem seinen Stoffe dringenden Wohlgerüche den Kochgestank zu übertäuben, den die an allen Ecken und Enden sprudelnden Kessel der Garküchen hinaufsandten zu dem Rauche der Kamine. Doch die einfallende Kühle des Abends drückte die aus den unzählbaren Schloten quellenden Schwaden in die schmalen Gassen zwischen den Mietshäusern nieder.


      Wie eng neben Pracht und Herrlichkeit wohnt tiefstes Elend und Not und Schmutz in Rom, dachte Valeria Messalina, als man die Staunende nun dahintrug zwischen Reihen von Prätorianern, vorbei an den prächtig aufgezäunten und ins Gebiß schäumenden Rossen der berittenen kaiserlichen Leibgarde, die ausschließlich aus den reitgewohnten Germanen bestand.


      Endlich hoben Sklaven in reichen Gewändern das von dem Zauber der neuen Umgebung überwältigte Mädchen aus der Sänfte. Wedel aus buntgefärbten, kostbaren Straußenfedern wölbten sich als Schmuck und Schutz über Valeria Messalina. Noch immer traumbefangen, doch stolz aufgerichtet, schritt sie hinein in die Höhle des Wahnwitzes und der Niedertracht. Die schimmernden Wände des Kaiserpalastes aus goldgetöntem Marmor Äthiopiens umfingen das junge erwartungsvolle Geschöpf.
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      Kaiser Caligula hatte für den Empfang seiner Gäste wieder einmal eines jener absonderlichen Gewänder gewählt, in die er sich je nach dem Wechsel seiner Launen zu hüllen pflegte. Bald erschien er als Held gerüstet, bald als ein weibischer Narr angetan, doch niemals gekleidet, wie Brauch und Gelegenheit es forderten.


      Sein vertrautester Freigelassener Callistus hatte nach der Heimkehr vom Zirkus seine nicht geringe Beredsamkeit und einen eindringlichen Wortaufwand daranwagen müssen, Caligula von dem Gedanken abzubringen, in dem goldenen Brustpanzer Alexanders des Großen zum Mahle zu erscheinen.


      »Du gefährdest wahrhaftig deinen Hals, Callistus!« hatte der Cäsar schließlich mit verkniffener Miene geknurrt. »Meinst du, ich hätte die Rüstung des göttlichen Mazedoniers wegen ihres Goldwertes aus seiner Begräbnisstätte rauben lassen! Was ist Gold? Schmutz, an dem die Menschen hängen! Zur dessen elenden Besitz sie sich von mir zu allem mißbrauchen lassen. Nicht die Goldpracht des Panzers reizt mich, etwa weil sie meinem Äußeren Prunk verleiht. Nein, wenn dieses Gold meine Brust umschient, bin ich nicht mehr ich, sondern ich bin dann die Gottheit Alexander.«


      »Doch du gibst ein Gastmahl, Herr,« wagte Callistus zu erinnern. »Auch Eros war stets ein Sieger. Er ist unbeweglicher als der unbezwingliche Mazedonier, der es fertigbrachte, einen Jammerkerl wie den Diogenes in seiner Tonne zu beneiden. Es kommen schöne Frauen zum Mahle. Also sei lieber du selbst, die Gottheit Caligula – oder sei Eros – oder Jupiter.«


      »Halt, halt – ja, Jupiter will ich sein!« ging der Imperator auf seines Vertrauten Vorschlag ein. »Ja, Jupiter mit dem goldenen Barte! Rufe den Sklaven Accius. Er soll mir das Haupthaar und den Bart mit Goldfäden durchflechten und mit Goldstaub pudern.«


      Callistus warf einen scheuen Blick auf des Cäsars bartloses Gesicht und den kläglich behaarten Kopf. Er ahnte, für den armen Accius mußte die kommende Stunde den Tod bedeuten, sofern der Sklave nicht durch irgendwelche List das Wunder zu bewirken wußte, aus dem kahlen Schädel und Kinn seines Herrn ein goldumglänztes Jupiterhaupt zu zaubern.


      Doch im nächsten Augenblicke schon hatte Caligula seinen Entschluß wieder geändert.


      »Nein, nein,« entschied er – »mein Haupt soll Jupiter sein – gut – mein Körper aber Merkur, meine Füße Venus.«


      So fanden die Gäste den Herrscher Roms nicht in der bei Gastmählern üblichen, schlichten weißen Gewandung, sondern in einem seltsamen Aufputz. Auch erschien er nicht, wie es bräuchlich war, erst als alle Eingeladenen versammelt waren. Er ließ die Türen durch Prätorianer absperren. Niemand durfte den Raum betreten, bevor der Cäsar aus einem prunkvollen Podest in der Pose einer mit kostbaren Gewändern behängten Statue Aufstellung genommen hatte. So tat er sich den Blicken dar.


      Als Valeria Messalina den Saal betrat, schlug ihr ein betäubender Wohlgeruch entgegen.


      Der Duft entströmte der mit Elfenbeinplatten getäfelten Decke, von der ein nebeldünner Sprühregen stark parfümierter Essenzen stäubte. Er rieselte aus feinen, dünnen Röhrchen, die in Blumenkelche mündeten. Diese Blumenkelche waren in die Elfenbeintäfelung eingelassen und aus seltenen Edelsteinen von roter, blauer und gelber Farbe gebildet.


      Mit diesem Dufte vermischte sich der süße Hauch frischer Rosenblätter, die fingerdick die Speisebetten bedeckten. Volle Blüten roter Rosen waren aus den Fußboden gestreut, ein knöcheltiefer Purpurteppich sterbender Blumen. Unzählige Fuhrwerke hatten Rosen aus den geplünderten Gärten Roms und der Umgebung herbeigeschafft.


      Tausende von Lichtern siegten mit ihrem Scheine über die Tageshelle, die sich durch die hoch unter der Decke gelegenen Wandöffnungen hereinzukämpfen suchte. Der Widerstrahl dieser zwiespältigen Beleuchtung, die noch nicht Abend und doch auch nicht mehr Tag war, flimmerte zurück von riesigen Wandplatten aus violett geflecktem Marmor, von den Perlmutterleisten, die diese Marmortafeln umrahmten, von den Säulen aus Onyx, die wuchtig die schwere Saaldecke trugen.


      Und inmitten dieser unsinnigen Pracht, ein Zeugnis des cäsarischen Raubes an dem unerschöpflichen Reichtum der Reichen der Tiberstadt und der ganzen Welt und des Wahnwitzes, der Vergeudungswut der Herrscher Roms, inmitten dieses olympischen Glanzes stand auf goldenem Sockel – Cäsar Caligula!


      Valeria Messalina überhörte die Worte des Struktors, der sie zu dem bevorzugten Platze auf einem Ruhebette des linken Flügels der Triklinien geleiten wollte. Sie stand, staunte den Imperator auf seinem Podeste an und zweifelte, ob sie eine gut gelungene Nachahmung Caligulas oder den Kaiser selbst vollkommen reglos dort stehen sehe.


      Der Struktor erkannte sofort in diesem jungen und schönen Mädchen ohne jede Begleitung einen Neuling kaiserlicher Gelage. Er wollte sich gefällig erweisen, als die Verwunderung und das Schwanken in Valeria Messalinas lebhaftem Mienenspiel ihn belehrte, daß sie den Kaiser offenbar nicht erkannte.


      »Es ist der Cäsar selbst, Domina,« flüsterte er ihr zu. »Heute ist er Jupiter, Merkur und Venus zugleich.«


      Valeria Messalina warf dem Sklaven einen verdutzt fragenden Blick zu.


      »Den Jupiter erkennst du am vergoldeten Haupte und an dem mit Goldfäden bedeckten Antlitz,« erläuterte er. »Es ist immer gut zu wissen, was der Kaiser vorstellt, denn er ist sehr beleidigt, wenn man – sollte er fragen – nicht sofort das Richtige errät.«


      Die junge Domina zeigte ein leises Lächeln des Spottes.


      Der Struktor wandte rasch den Kopf ab, dieses tödlich strafbare Lächeln nicht zu sehen. Dann sprach er wichtig weiter: »Die violettfarbene, goldgestickte und mit Geschmeide besetzte Pänula ist aus indischer Seide, Domina. Dieses Gewand deutet die Gottheit Merkur an. Freilich ist es eigentlich mehr ein Frauenkleid. Wahrscheinlich wünscht der Kaiser mit dieser Pänula schon auf seine Eigenschaft als Venus hinzuweisen.«


      Valeria Messalina konnte ein halblautes Lachen nicht unterdrücken. Sie musterte die bizarr häßliche und theatralisch aufgeputzte Gestalt auf dem Sockel und fragte mit der ihr eigenen Offenheit:


      »Durch dieses Gewand will er der Venus ähnlich werden! Venus wird sich wundern, ich sehe nichts, gar nichts, was an die Statuen der leuchtenden Göttin der Schönheit erinnern könnte.«


      Dem Struktor wurde schwül bei den vermessenen Worten des jungen Mädchens.


      »Es soll ja auch mehr Merkur sein, wie du an dem goldgeflügelten Elfenbeinstabe in der rechten Hand des Kaisers erkennen wirst, Herrin,« stieß er hastig hervor, um weiteren kritischen Bemerkungen vorzubeugen. »Aber die Fußbekleidung des Kaisers – die Socci aus weißgegerbtem afrikanischem Antilopenleder – siehst du, Domina, sie sind mit Goldfäden benäht und über den Knöcheln mit einem Kranz aus Smaragden besetzt – diese Frauenschuhe deuten wiederum auf Venus.«


      »Arme Venus, vergib ihm den Hohn,« betete Valeria Messalina parodistisch, den dunklen Blick unter drolligem Aufseufzen und Augenverdrehen zur Decke emporschlagend. »Wenn sie mit solchen Lastträgerfüßen und in diesem Aufzuge daherschritte, würde jedes Liebespaar voller Entsetzen entfliehen.«


      Das ernste Gesicht des Struktors verfärbte sich dunkelrot bei diesen Frevelworten. Er wußte, daß wahrscheinlich nicht der Gast, sondern er selbst diese Blasphemie zu büßen haben werde, falls der Kaiser sie erfuhr. Er warf einen Blick der Todesangst auf den Imperator, der sich nun endlich zu bewegen geruhte. Mit dem Merkurstabe grüßte er die ringsum in tiefem Schweigen an den Tischbetten stehenden Gäste.


      Damit war das Zeichen zu stürmischen Rufen »Ave, Cäsar!« gegeben. Dann setzte laute Unterhaltung ein, aus der aufdringliche Schmeichelrufe der Bewunderung über den göttlichen Einfall des Kaisers, schamlose Lobpreisung seiner herrlich symbolischen Gewandung gewollt deutlich hervorklangen.


      »Schnell, Domina, auf deinen Platz!« drängte der erfahrene Struktor. »Wenn der Kaiser die Polster seines Trikliniums einnimmt, muß jeder liegen.«


      Er erbebte in Entsetzen, als Caligula zufällig herüberblickte und als einzigen Gast noch Valeria Messalina stehen sah. Doch während das junge Mädchen dem Führer folgte, stand der Kaiser auf dem Podeste und nickte mit beifälligem Schmunzeln hinter der jugendlichen Schönheit drein.


      Sodann schritt Caligula seinem Lektikus zu.


      Dreizehn Triklinien umrahmten in der Form eines nach vorn offenen Vierecks an drei Seiten einen breiten, auch von Rosenstreu bedeckten Raum. Diese Mitte gestattete den Sklaven, die Speisen und Getränke ohne die geringste Belästigung der Gäste herbeizutragen. Zugleich diente der Raum als Bühne für die Tänzer, Gaukler, Pantomimen und Aufführungen, mit denen die Gäste während des Speisens unterhalten werden sollten.


      Jedes Triklinium bestand aus einem runden Tische und drei Ruhelagern. Die Tische waren als Monopodien gearbeitet: eine Platte aus dem unermeßlich teuren, kostbaren Citrusholze, die auf einem einzigen, massiv silbernen Mittelfuße von künstlerischer Arbeit ruhte. Die Mahagonigestelle der niedrigen, mit Polstern bedeckten Speisesofas hatten berühmte Bildner mit goldenen Ornamenten verziert. Getragen wurde dieses Gestell von den aus Elfenbein geschnitzten Gestalten nackter Mädchen.


      Da jedes Triklinium neun Gästen Platz bot, konnten hundertsiebzehn Menschen an dem Mahle teilnehmen.


      Der Kaiser als Gastgeber und höchste Persönlichkeit ruhte auf dem Lektikus medius des mittelsten Trikliniums gegenüber dem freien Räume. Zu seiner Linken, an der Lehne, dem ehrenvollsten Platze des Speisebettes, lag seine Gattin.


      Cäsonia war eine nicht mehr junge, fast häßliche Frau, als deren einziger Vorzug ihre maßlose Sinnlichkeit galt. Oft genug beschrieb bei Gelagen der Cäsar seinen Gästen jede intimste Einzelheit des ehelichen Verhaltens der Kaiserin und erging sich dabei in obszönen Lobeserhebungen. Gerade durch ihre raffinierte Erotik aber hatte Cäsonia verstanden, sich den Gatten so hörig zu machen, daß er ihr eine Anhänglichkeit bewahrte, die wahrlich nicht seinem Wankelmute und grausamen Charakter entsprach.


      Zur rechten Seite des Kaisers hatte der bevorzugte Freigelassene Callistus seinen Platz.


      Über dem Ruhebette wölbte ein aus lauterem Golde getriebener Baum die goldbeblätterten Äste, an denen brennende Lampen in Gestalt silberner Früchte schwebten. Alle Tische der dreizehn Triklinien waren schwer beladen mit Silbergerät und goldenen Tabletten. Man wußte, daß bei den kaiserlichen Gastmählern nur Teller, Schüsseln und Trinkgefäße zur Verwendung kamen, deren höchster Wert nicht in dem Metall bestand, sondern in ihrem Alter und ihrer Rarität. Jedes einzelne Stück war eine Sehenswürdigkeit.


      Da glänzten uralte Trinkschalen von der Hand des Statuengießers Lysippos, die voreinst von Tarent nach Rom gebracht worden waren. Die Gefäße waren mit köstlichen Salben ausgerieben, dem Wein zum Dufte der Rebe noch einen fremden exotischen Hauch zu verleihen.


      Dort gossen die Sklaven den edlen Wein von Setia aus kristallenen Amphoren in muschelförmige Gefäße, Werke des ob seiner formvollendeten Becher berühmten Bildhauers Mentor.


      Des Kaisers Tisch strotzte von Goldschüsseln, deren Randverzierungen der Steinschneider Dioskorides nicht nur selbst entworfen, sondern auch mit eigener Hand ziseliert hatte.


      Doch nun gab Caligula das Zeichen zum endgültigen Beginn des Festes, indem er einen goldenen Apfel in eine gehöhlte, große silberne Halbkugel warf. Dies brachte das Gefäß zum Tönen. Der helle Klang, wie das lang anhaltende, gedämpfte Summen einer Glocke, übertönte die sogleich verstummende Unterhaltung, schwoll zur Decke hinauf, zitterte durch den Raum und verebbte allmählich, als ringe er sich mühsam durch die Saalwände hindurch.


      Sogleich trat ein Sklave in die Mitte des Platzes zwischen den Triklinien. Ihm war das Amt des Nomenklators zugeteilt. Ohne Stocken rief er mit volltönender Stimme die Namen und Ehrentitel der Gäste aus.


      »Wieviele Namen nanntest du?« rief ihm Caligula zu, als der Nomenklator sich verbeugte, zum Zeichen, daß er fertig sei.


      »Hundertsechzehn, Herr,« antwortete der Sklave.


      Der Kaiser traf ihn mit einem drohenden Blicke. »Warum nur hundertsechzehn, Mensch? Ich habe doch soviel Gäste eingeladen, daß auf keinem Lektikus ein Platz freibleiben sollte.«


      »Ein Platz auf dem Lektikus imus wartet noch auf den Gast, Herr.«


      »Wie? Jemand, dem ein so wenig ehrenvoller Platz zugewiesen ist, erlaubt sich, zu spät zu kommen?« Der Imperator war empört. »Wer ist der Zögernde?«


      »Dein Oheim Tiberius Claudius Drusus, Gebieter.«


      Caligula lachte. »Ah, der brave Claudius! Nun, um so besser. Es wird uns belustigen, wenn er verspätet eintrifft.«


      Er gab einen entlassenden Wink. Der Nomenklator zog sich zurück. An seine Stelle trat der Struktor, den ersten Gang des Mahles anzukündigen: gebratene Pfauen aus Samos, die mit Feigen, Datteln und feinem, durch frischen Traubenmost gesüßtem Mehle gemästet worden waren. Gefüllt waren diese knusperigen Vögel der Juno mit einer Pastete aus gehackten Gänselebern und lybischen Trüffeln. Birnen aus Syrien und picenische Äpfel, zu einem gesottenen Gericht als Zuspeise vereint, wurden aufgetragen in Murrinen. Wie der Struktor mit hocherhobener Stimme erklärte, stammten diese Schüsseln, deren Gewicht man beim Kaufe hundertfach in Gold aufwiegen mußte, aus einem sehr fernen Lande, in dem die Menschen von gelber Haut seien und schiefgeschlitzte Augen hätten.


      Während man sich über das Gericht hermachte, mehr schmatzend als schwatzend, erschienen in dem freien Raume zwölf ganz junge Mädchen. Ihr einziger Schmuck war die Schönheit der knospenhaften Körper und die Weiße der Haut. Und dieses lichte Weiß stand kaum zurück hinter dem Anstrich der Kreide, mit dem die Füße der Mädchen gefärbt waren, um sie als verkäufliche Sklavinnen zu kennzeichnen. Prüfend, abschätzend musterten die Blicke der Männer die zierlichen Musikanten. Einige von ihnen begleiteten leise auf kleinen Handpauken gedämpft die Weise ihrer Gefährtinnen, die den Saiten der syrischen Harfen sanfte Töne entlockten.


      Als die Musik verklungen war, die schönen Kleinen sich entfernt hatten, erhob sich der Senator Sertorius. Abermals warf Caligula den Goldapfel in die silberne Klingschale, Aufmerksamkeit zu fordern.


      Sertorius, ein fast weißhaariger Mann mit edlen Zügen und stattlicher Gestalt, hielt eine Ansprache an den Gastgeber. Er dankte im Namen aller Anwesenden dem Kaiser für die Einladung und erging sich in einem Panegyrikus auf den Imperator. Die lobhudelnden Worte fanden den stärksten Beifall der andern. Ein von allen Wänden zurückhallendes »Ave, Cäsar!« folgte jubelnd dem Schlusse der Rede.


      Doch Caligula war von dieser ekstatischen Lobeshymne nicht befriedigt. Seine Gottheit hatte Anbetung erwartet, nicht kriecherische Menschendienerei. Er grollte bitter insgeheim.


      Langsam raffte er sich von seinem Lektikus auf, ordnete fürsorglich die Edelsteinketten, die um seinen Hals hingen, glättete die Falten seiner seidenen Pänula und betupfte seinen goldbepuderten Kopf. Dann räusperte er sich und schickte vorauf, daß er wünsche, nicht unterbrochen zu werden. Mit einem lauernden Blicke betrachtete er den Senator, bevor er zur Entgegnung überging.


      »Ich danke dir, edler Sertorius,« hob er endlich mit der ihm eigenen kraftvollen Stimme an, nach seiner Gewohnheit beim Reden bald vorwärts, bald seitwärts vom Triklinium, bald zurück an seinen Platz schreitend. »Wirklich, ich bin dir dankbar für die wohlgesetzten Worte, die du mir gewidmet hast. Du bist ein ausgezeichneter Redner, und ich werde dich mit einem noch höheren als dem von dir bekleideten Amte belehnen. Soll ich dich zum Konsul machen?« Und nun überrann ein Lächeln teuflischen Spottes das häßliche Gesicht. »Konsul! Mein lieber Sertorius, was hättest du davon? Ich will demnächst sogar meinem Pferde Incitatus den Konsultitel verleihen. Denn nämlich – – mit dem Schweife wedeln kann der Gaul auch!«


      Ein lautes Lachen der boshaften Freude an dem eigenen frechen Witz brach über die goldumpuderten Lippen Caligulas, ehe er weitersprach: »Nein, mein Sertorius – dir soll für deine wirklich hübsche Ansprache ganz anders vergolten werden. Viel reicher! Kann man den Gatten einer entzückenden Domina herrlicher ehren, als indem man statt seiner die Gattin preist?«


      Er winkte leutselig der schon ältlichen Frau des Senators zu. »Laß dich bitten, schöne Pyrrha, und erhebe dich. Gib uns deine Anmut zu schauen, indem du dich auf den Lektikus stellst. Es soll ein jeder hier im Kreise sehen, wem meine Worte gelten.«


      Sehr geschmeichelt, ahnungslos, kam Domina Pyrrha dieser Aufforderung nach. Ihr angenehmes, doch schon verblühtes Gesicht errötete vor Freude unter dem blond gefärbten Haar.


      Der Kaiser hatte mittlerweile einem Sklaven etwas zugeflüstert. Gleich darauf nahm eine junge griechische Harfenspielerin inmitten des Raumes Aufstellung. Sie griff ein paar Akkorde und begleitete sodann die Rezitation Caligulas mit den vibrierenden Klängen ihres Instrumentes.


      Feierliche Stille herrschte an allen Triklinien, als der Cäsar nach dem Präludium ein Gedicht sprach:

    


    
      »Pyrrha, dich flickt dein Putztisch aus hundert Lügen zusammen.

      Während in Rom du lebst, rötet dein Haar sich am Rhein.

      Wie dein seidenes Kleid, bewahrst du zur Nachtzeit den Zahn auf,

      und zwei Drittel von dir liegen im Kasten verpackt.

      Wangen und Augenbrauen, die jetzt deine Freude bezeugen,

      malte der Sklavin Kunst, die dich zum Mahl heut geschmückt.

      Niemals mehr kann dein Mann zu dir sagen: ›O Pyrrha, ich lieb' dich!‹

      Denn was er liebt, bist nicht du, und was du bist, liebt er nicht.«

    


    
      Die Wände hallten wider von dem gefügigen, schallenden Gelächter der Gäste über diese boshafte Frechheit, während Domina Pyrrha in glühender Beschämung schleunigst ihren Platz auf dem Lektikus wieder einnahm. Sie hatte aus dem Saale flüchten wollen, doch ein zwingender Blick des Gatten bannte sie auf das Sofa. Dann sah der Senator Sertorius hinüber zu dem Tribun Cassius Chärea. Die beiden Männer verstanden einander. Wieder war ein Einschnitt mehr auf dem schon übervollen Kerbholz, das die Schuld des täglich unverschämter werdenden Cäsars markierte.


      Auch Valeria Messalina war auf das tiefste empört über die öffentliche Verspottung der würdigen Domina Pyrrha. Sie sprang empor, Zorn in den Augen. Alle blickten überrascht auf das kühne, junge Geschöpf. Doch ehe sie Worte fand, rief Caligula ihr spöttisch zu: »Das Mahl ist noch nicht zu Ende, Valeria Messalina. Gedulde dich noch etwas!«


      Verwirrt ließ sie sich auf das Lager zurückfallen.


      Ein Geflüster strich über die Ruhelager dahin, ein Raunen der Verwunderung. Man kannte die Vorgeschichte der Einladung Valeria Messalinas, wie man jeden Klatsch sofort in allen Quartieren Roms kannte. Weshalb hatte der Kaiser bisher keine Notiz genommen von der Anwesenheit eines erzwungenen Gastes? Was hatte das zu bedeuten? Und weshalb war er so unbegreiflich nachsichtig gegenüber dem Freimut dieser kecken, jungen Schönheit?


      »Wir werden trotz allem morgen ein äußerst pikantes Histörchen erzählen können,« flüsterte Mucius seiner Freundin Tullia zu.


      »Hoffentlich!« gab sie zurück, indem sie verlegen ihre Haare betastete, die sie gleich der Domina Pyrrha mit einem aus Germanien stammenden Schönheitsmittel vom Schwarz zum Hochblond umzufärben pflegte. »Hoffentlich,« wiederholte sie leicht gereizt. »Bis jetzt war alles sehr langweilig.«


      Der Struktor unterbrach das kurze Zwiegespräch, indem er den nächsten Gang der Speisenfolge laut verkündete: süßen Falerner Wein als Getränk, der brennend aufgetragen wurde – ein Ragout aus Vogelhirnen und Vogelzungen – als Zuspeise kleine Knuspereien, die aus einem Gemisch von Weizenmehl, feingemahlenem Anis, Kümmel und Käse auf jungen Lorbeerblättchen gebacken waren. Der Struktor bezeichnete sie als Mustacea.


      Caligula verschmähte dieses Gericht. Er sah seinen schmausenden und zechenden Gästen zu und spielte mit einer in Alpenschnee gekälteten Kristallkugel, die den Zweck hatte, die Hände zu kühlen. Nur ganz verstohlen blickte er dabei zu Valeria Messalina hinüber und beobachtete, wie sie mit verständnisvollem Genießen sich das ihr unbekannte Ragout munden ließ und dem angezündeten Falerner gerecht zu werden suchte.


      Plötzlich wandte er sich an den Freigelassenen Callistus zu seiner Rechten mit der Frage: »Kannst du Träume deuten?«


      »Es käme auf den Versuch an,« meinte Callistus heiter und reinigte rasch die vom Schmause fettigen Finger an der Mappa. Dann warf er die Serviette einem Sklaven zu, der sofort eine frische Mappa zurückgab.


      Caligula fuhr fort:


      »Es wäre wohl auch entscheidend, ob ich nur einen Traum träumte oder ob nicht vielmehr ein Gesicht mich heimsuchte.«


      Er sah finster brütend vor sich hin und atmete schwer. Dann fragte er jäh und heftig: »Was meinst du – könnte das Meer ein Weib bedeuten?«


      Callistus dachte einen Augenblick nach. »Wie man's nimmt,« sagte er klug und vorsichtig, um keinesfalls dem Traume des Kaisers eine üble Ausdeutung zu geben. »Das Meer ist wie das Weib, wechselvoll und veränderlich, voller Launen und Tücken und voller bestrickender Lieblichkeit.«


      »Sehr gut,« lobte der Imperator. »Sprich weiter, Callistus.«


      Gefällig kam der Freigelassene diesem Wunsche nach: »Träumte ich von einem Bade im Meer, so würde ich dem Traume die Vorbedeutung einer Liebesszene geben. Denn was schmiegt sich lieblicher, lauer und kosender, dem Meerwasser vollkommen gleich, an uns, als die Glieder einer wonnezitternden Frau?«


      »Auch das ist gut,« nickte Caligula befriedigt.


      Wiederum hafteten seine Augen auf Valeria Messalina. Einen Augenblick schien es, als wolle er das Mädchen an seinen Lektikus rufen, um – wie er das bei Gastmahlen bisweilen mit anwesenden Frauen tat – ihre Reize öffentlich zu prüfen. Doch offenbar besann er sich eines besseren.


      »Es war aber keineswegs ein Traum,« erklärte er plötzlich und ließ den goldenen Apfel in die Klingschale rollen, um Stille zu erzwingen, so daß seine Worte nicht in den allgemeinen Gesprächen verlorengingen.


      »Wüßte ich, wie gut andere Menschen schlafen,« hob er laut an, »wüßte ich, wen von euch ich um einen ungestörten Schlaf zu beneiden habe, das Mahl würde euch wahrscheinlich versalzen, der süße Falerner sauer werden. Denn wem mein Neid gilt, dem gilt mein Haß, und wem mein Haß gilt, der gleicht dem zum Tode geschmückten Opfertiere, über das der Oberpriester schon das zweischneidige Messer am Elfenbeingriffe schwingt. Ich muß lachen, wenn ich euch so friedlich-fröhlich fressen sehe, als schlafe alle Gefahr, die für euch in meinem Willen lauert, um auf einen Wink von mir an die Kehlen zu springen, die jetzt meinen Wein schlucken und meine Speisen schlingen.«


      »Wir wissen von deinen schlaflosen Nächten, Herr, und wir enthalten uns gar manche Nacht des Schlafes, um nichts vor dir vorauszuhaben,« rief ein Schmeichler dem Kaiser zu.


      Ein Blick der Verachtung aus den grünlichen Augen des Cäsars streifte den Übergefälligen.


      »Wirklich?« fragte Caligula in gespielter Freude. »Wenn du solch ein Getreuer bist, so werde ich mich gern von deiner Liebe zu mir überzeugen,« kündigte er an. »Mein Vertrauter Callistus wird dir zwei Sklaven zur Verfügung stellen, die eine Dekade lang darüber wachen sollen, daß du weder bei Tage noch bei Nacht ein Auge schließest.«


      Eine Lachsalve schwoll auf, als hätte Caligula einen kostbaren Witz zum besten gegeben. Der Schmeichler erbleichte.


      Dann erzählte der Cäsar:


      »Callistus versuchte mir ein Traumgesicht vom Meere zu deuten. Was ich aber erlebte, was mich in dieser Nacht vom Lager scheuchte und durch alle Räume des Palastes hetzte, das war kein liebliches Traumgesicht, war überhaupt nicht nur ein Traum, sondern war Körperlichkeit. – Ihr wißt, daß ich den Meeresarm zwischen Bajä und Puteoli überbrücken ließ, ebenso wie ich weiß, daß von Dummköpfen behauptet wird, ich wäre so töricht gewesen, das Beispiel des Xerxes nachahmen zu wollen.«


      »Das kann allerdings nur ein Dummkopf behaupten,« warf Callistus ein. »Denn was ist der Versuch des Xerxes, den armseligen Hellespont zu überbrücken, gegen dein Riesenwerk!«


      »Meine Absicht hatte ganz andere Bedeutung,« bestätigte Caligula nach einem dankenden Kopfneigen. »Hatte nicht der Astrolog Thrasyllus dem Kaiser Tiberius versichert: ich würde ebenso wenig Cäsar sein wie jemals auf Rossen und Rennwagen den Meerbusen von Bajä überkreuzen? Ich habe bewiesen, daß dieser Astrolog ein Lügner und Fälscher war. Ich bin an dem einen Tage zu Roß über den Erddamm geritten, den die überbrückenden Schiffe trugen, als wäre eine neue Appische Heerstraße auf ihnen erstanden. Ich bin am andern Tage mit einem Zweigespann vor einem Rennwagen über den Damm hin- und zurückgebraust. Und ich bin – ? Kaiser geworden.«


      »Ave, Cäsar! Heil dir, Kaiser!«


      Gäste und Sklaven donnerten die Jubelrufe dem Imperator zu. Er bedankte sich stumm, wie ein Schauspieler den gespendeten Beifall entgegennimmt, und richtete sich höher aus in seinem weibischen, grotesk lächerlichen Gewande.


      Wieder sang die Klingschale, und der Kaiser sprach weiter:


      »In der verflossenen Nacht nun kam das Meer zu mir. Nein, Freunde, nicht als Traumgebilde, sondern wirklich, leibhaftig. Es kam, um mich zur Rede zu stellen, weil ich ihm Gewalt angetan und eine in den Sternen verzeichnete Schicksalsbestimmung zur Lüge der Götter gemacht hatte.«


      Er schlug beide Hände vor das Gesicht und schauerte in der Erinnerung zusammen, daß die Edelsteinketten und Behängsel auf seinem Leibe klirrten und rasselten. Dann plötzlich gab er seine Züge wieder frei und stierte mit wilden Blicken in die Runde.


      »In scheußlicher, wandelnder Gestalt trat das Meer vor mich hin. Seine Glieder waren die Leiber von Ertrunkenen. Seine Augen tausend Augen von Menschen, die in den Wogen den Tod gefunden. Und es sprach mit dem Todesröcheln Tausender. Sprach schauervolle Anklage. Vergeblich suchte ich mein Recht zu beweisen, daß ich göttlicher sei als die Götter und darum das Recht habe, die Sternenschrift des Himmels zur Lüge zu erniedrigen, denn meine Tat ist die Wahrheit. Aber ununterbrochen – so wie die Wogen ohne Aufenthalt an den Strand wallen, zurückweichen und wieder vorwärts rollen, tagelang, jahrelang, jahrhundertelang – so ununterbrochen ließ das Meer aus grünem Fischmaule mit blutrotem Rachen entsetzliche Worte über mich dahinbrausen. Es hob beim Sprechen die Hände, aus denen dann Wasser brachen. Und Fluten rannen fort und fort von der grauenhaften Gestalt hernieder. Höher und höher stieg der Schwall – er leckte zu meinem Lager hinauf und brandete über mich hin, wie der Wortschwall des Meeres mich betäubte. Um mich vor dem Ertrinken zu bewahren, blieb mir nur eines: aus dem Schlafgemach zu flüchten. Ich tat es. Aber das Meer war hinter mir her und schwemmte mich durch alle Gänge, über alle Treppen – wohin ich mich auch zu retten trachtete!«


      Mit einem wilden Aufschrei brach er ab und warf sich in die Polster seines Speisebettes, wo er stöhnend liegenblieb.


      »Rasch Unterhaltung und Ablenkung für den Kaiser!« befahl Callistus einem in der Nähe stehenden Sklaven.


      An allen Tischen im Saale, selbst in der Vorhalle zum Speiseraume herrschte das Schweigen des Entsetzens, als kreise die Schauergestalt aus dem Wahnsinnstraume des Kaisers leibhaftig um die Triklinien. Jeder empfand es als eine Befreiung, als Bewegung entstand und buntgekleidete Sklaven seltsame Gestelle in den Saal schleppten, während plötzlich vom Eingange her eine wunderliche Musik erscholl und vier Frauen dort Aufstellung nahmen. Es waren Gauklerinnen, Petauristarierinnen, die sich mit ihren halsbrecherischen Sprüngen auf dem Trampolin zeigen wollten und in Rom als »die lebenden Bälle« bekannt waren.


      Langsam hob Caligula das Haupt. Seine unstet irrenden Augen hatten den schlaftrüben Ausdruck eines Erwachenden, der sich zurechtzufinden sucht. Er lauschte der Gauklermusik, betrachtete verstört das seinem Triklinium gegenüber aufgestellte Petaurum und überflog mit blödem Blicke die sich ihrem Springapparat nähernden Mädchen.


      »Das ist das Leben – das Leben ist noch um mich und in mir,« murmelte er nach tiefem Atemholen. »Nur weiter – weiter mit dem Feste!«


      Er raffte sich auf und ließ sich wie ein krankes Kind gefallen, daß seine Gattin Cäsonia sich tröstend um ihn bemühte. Ihre Hand in der seinen haltend, sah er mit verfallenem, traurigem Gesichte den Künsten der Petauristarierinnen zu.


      Valeria Messalina war tief erschüttert von dem Auftritt, dessen Zeuge sie gewesen war. Sie war zu klug, nicht die Kraßheit der Gegensätze zu erkennen, die hier aufeinanderplatzten: der sich offenbarende Wahnsinn eines Menschen, die Pracht des Festes, die geputzten, verängstigten, todbedrohten Gäste und der lebensfrohe Anblick der gestählten Frauenleiber, die wie zu Bällen gerundet von dem federnden Trampolin aufschnellten, sich augenscheinlich mühelos in die Luft warfen, sich überschlugen, übereinander fortwirbelten und mit jauchzenden Schreien ihre Springkünste und die sie anfeuernde Musik begleiteten.


      Sie erkannte, daß Caligula die Vorgänge zwar äußerlich verfolgte, doch ohne sie innerlich in sich aufzunehmen. Sie sah sein in Krämpfen zuckendes Antlitz, in dem es arbeitete und zerrte, als bereite eine innere Qual ihm unerträgliche Schmerzen. Und sie sah, wie dieses Gesicht sich nach und nach beruhigte, bis es schließlich ein festgefrorenes Lächeln behielt, das den häßlichen Zügen des Kaisers den mildernden Ausdruck verzweifelter Trauer verlieh.


      Da fühlte Valeria Messalina tiefes Erbarmen mit diesem unseligen Menschen, von dessen Bestialität ganz Rom widerhallte. Ein Mensch, dessen Dasein Glück und Glanz schien, und der im Grunde nichts war als ein armes, gehetztes, friedloses Geschöpf.


      Sie entsann sich eines Ausspruches ihres Vaters, der in einem Gespräche über den Kaiser unlängst geäußert hatte: nicht dieser Mensch sei verantwortlich für seine Taten – die schwere Verantwortung schleppe einzig und allein das Volk, das diesen Geisteskranken seit fast vier Jahren als den Cäsar ertrage.


      Valeria Messalina hatte sich so versunken in ihre Gedankenwege verloren, daß sie wie aus tiefem Schlummer auffuhr, als plötzlich um sie her brausendes Gelächter aufschwoll. Es galt einem Manne, der mit Verspätung zum Gastmahle eintraf. Während die Petauristarierinnen den Schauplatz ihrer Gauklerkünste verließen, die Sklaven eilig das Trampolin forträumten, meldete der Nomenklator den Oheim des Kaisers, den Tiberius Claudius.


      Ein ältlicher Mann von etwa fünfzig Jahren stolperte in den Saal. Er tat es mit dem sonderbar hastigen Gebaren eines Menschen, der durch gespielte Eile die Entschuldigung für das Zuspätkommen zu gewinnen trachtet.


      Claudius war von großer Gestalt und stattlicher Leibesfülle, machte beim Schreiten aber den Eindruck, als wären seine schwanken Beine nicht stark genug, seine körperliche Größe und deren Gewicht zu tragen. Der graubehaarte Kopf wackelte auf dem feisten Nacken. Seine Arme machten ungelenke Bewegungen, als bitte er, mangels passender Worte, durch Gebärden um Nachsicht. Weit eher glich er einem armseligen, plebejischen, gelehrten Stubenhocker als einem erlauchten Mitglieds des kaiserlichen Hauses.


      »Nun, mein edler Claudius?« redete Caligula den Oheim spöttisch an, als sich das Gelächter gelegt hatte, »wenn wir auch daran gewöhnt sind, daß du mit störrischem Eigensinn auf die ersten Gänge des Gastmahles verzichtest, so mache uns wenigstens das Vergnügen, möglichst rasch deinen Platz einzunehmen, damit das Mahl fortgesetzt werden kann. Oder sollen wir deinetwegen verhungern?«


      Verwirrt und ratlos, begleitet von einem neuen Aufflackern des Gelächters der Gäste, taumelte Claudius der Mittelreihe der Triklinien zu, weil er als Mann von fürstlichem Range mit Recht dort seinen Platz vermutete.


      »Nicht hier, bester Oheim, nicht hier!« rief der Kaiser ihm lachend entgegen. »Ich habe dir eine Stätte drüben auf dem Lektikus imus des letzten Trikliniums zugedacht.«


      »So, so – auf dem geringsten Platze – so, so?« machte Claudius, töricht erstaunt. Und während ihm der Graukopf noch heftiger als vorher zitterte, murmelte der sonderbare Mann vor sich hin: »Ich werde demnächst ein Buch schreiben müssen über die Herkunft und Einrichtung der Tischordnung. Sie kommt in Vergessenheit. Keiner weiß mehr Bescheid!«


      Dann durcheilte er mit unsicheren Schritten den freien Platz der Mitte. Er suchte sich bescheiden auf der Kante des Tischsofas zu betten, da die bereits dort liegenden beiden Gäste nicht für nötig fanden, wegen der komischen Figur des Kaiserhauses zusammenzurücken.


      Der Struktor hatte gewartet, um nun, nachdem Claudius endlich zur Ruhe gekommen war, neue Speisen und andere Weine anzukündigen. Es gab das Hauptgericht eines jeden römischen Gastmahles, den Eber. Der riesige Braten wurde auf einer Silberschüssel von gewaltigen Ausmaßen hereingeschleppt. Er war zwar in viele handgerechte Einzelstücke zerlegt; man hatte sie jedoch so kunstvoll wieder aneinandergefügt, daß der Anschein gewahrt blieb, als werde der Eber als Ganzes aufgetragen. Zum Getränk wurde Calda gereicht, ein Gemisch von sehr stark gewürztem Weine und kochendem Wasser. Die Sklaven stellten neben jeden Gast kleine, mit glühender Holzkohle gefüllte Roste, deren Glut Wohlgerüche verdunstete und die Calda heiß erhielt.


      Zu dem fetten Eberfleische und dem anreizenden Getränk ward als Unterhaltung eine Gruppe von gaditanischen Tänzerinnen geboten, deren Leistungen ebenso berüchtigt wie gern gesehen waren.


      Die zierlichen Gestalten mit den pikanten Zügen und brennenden Augen, echter Typ spanischer Mädchen, waren eng in grellrote dünne Seidentücher gewickelt, eine aufpeitschende Tracht, da die Körperformen, trotz der Hülle, deutlich hervortraten und so den lockenden Reiz des Verborgenen gewährten. Entblößt blieben nur die sehr kleinen Füße und die zierlich von dunkelm Gelock überkräuselten Nacken.


      Zum Takte einer eintönigen Flötenmusik glitten die Spanierinnen lächelnd über den goldblitzenden Mosaikfußboden dahin, während sich an ihren Körpern nichts bewegte als die schmalen Hüften, ein schlängelndes Spiel verhaltener Leidenschaft. Nach und nach mischte sich das noch leise zögernde Klappern von Kastagnetten in das Getön der Flöten. Dazu summten die Tänzerinnen einen Sang von Sehnsucht und Liebesverlangen.


      Doch bald wurde der Takt der Musik wirbeliger, das Rasseln der Klappern wütender. Der Gesang verstummte. Die Gaditanerinnen bewegten sich schneller und schneller. Immer mehr enthüllten sie sich. Aus der roten Seide leuchtete die blaßgelbliche Haut der Schenkel, quollen die festen kleinen Brüste, schälten sich zuckende Glieder, bis aus dem feierlichen Umherschreiten eine Raserei geworden war, die das einsetzende Gellen der Flöten und betäubende Gerassel der Kastagnetten noch aufstachelte und anfeuerte.


      Valeria Messalina hatte vergeblich versucht, sich zu wehren gegen den erregenden Bann, den dieser ungewohnte sinnliche Rhythmus auf sie übte.


      Schwer atmend, lag das junge Geschöpf auf seinem Lager, spürte Taumel in sich brausen, vernahm das Sausen des gärenden Blutes in den Ohren, hörte von vielen Lippen den bacchischen Jubelruf »Evohö!« tönen, fühlte, wie ihre Glieder sonderbar müde wurden, und rang staunend mit heimlichen, fremden Wünschen ihrer jungen Kraft. Sie blickte scheu auf ihre Lagergenossen. Doch der junge Mann und das Mädchen auf dem Lektikus waren bereits Freunde und kümmerten sich nicht um die ihnen fremde, schweigsame Tischgefährtin.


      In einem seltsamen Umherflattern der Gedanken und zugleich gebannt von einer unheimlichen Anziehungskraft, richtete Valeria Messalina den Blick auf den Kaiser. Sie sah, wie Caligula sich der Zudringlichkeiten seiner Gattin erwehrte und unverwandt zu ihr hinüberblickte. Plötzlich stieß er Cäsonia schroff von sich und reckte die rechte Hand nach Valeria Messalina hin.


      Sie verstand die Bedeutung der Gebärde nicht. Denn bis dahin hatte sie nie erlebt, daß ein Mann ihr eine Faust machte und den Mittelfinger der Hand dabei gerade vorreckte. Sie schüttelte den Kopf, dem Kaiser zu bedeuten, sie verstünde ihn nicht.


      Mit einem wütenden Ruck befreite Caligula sich von den ihn wieder umschließenden Armen der Gattin, verließ den Lektikus und eilte aus dem Saale.


      Zugleich brach die Musik ab. Die Tänzerinnen rafften ihre grellroten Seidentücher um sich und neigten sich dankend gegen den jubelnden Applaus. Dann verschwanden sie.


      Ein Aufatmen ging durch den Raum, ein leises Murmeln schwirrte auf. Von einer Stelle her aber scholl lautes Schnarchen.


      Dort lag der grauhaarige Claudius auf dem Speisesofa des letzten Trikliniums. Er hielt die Hände über dem Bauche gefaltet und schlief den Schlaf des von fetter Speise übersatten und vom heißen Würzweine Betäubten. Die stürmische Wildheit gaditanischer Künste hatte nicht vermocht, diese geruhsame Tätigkeit des Verdauens zu stören.


      »So geht es dem kaiserlichen Oheim stets,« hörte Valeria Messalina ihren Tischnachbarn Amyklas sagen. Er lachte herzlich und fuhr fort: »Wo Claudius zu einem Gastmahl erscheint, sorgt er immer ungewollt für Erheiterung. In Privathäusern, die mit den Ausgaben für die Unterhaltung sparen, ersetzt der drollig-traurige Claudius bei Gastereien oft unfreiwillig ein ganzes Konsortium von Gauklern und Pantomimen.«


      »Kein Wunder, wenn die eigene Mutter, Domina Antonia, sich dieses Sohnes schämte,« warf jemand ein.


      »Dem ist nicht so,« berichtigte Amyklas. »Um den höchsten Grad von Dummheit auszudrücken, pflegte sie im Gegenteil stets zu sagen: dümmer als der dumme Claudius.«


      »Neulich auf einem Gastmahl bei Tubellus ließ er alle Speisen stehen und las uns dafür äußerst komische, ernstgemeinte Eßregeln vor,« erzählte der dem Amyklas gegenüber liegende Gast. »Wenn er dann seine Regeln am Beispiel beweisen wollte und nach den Speisen griff, entzog man ihm rasch die Schüsseln. Sein verblüfftes Gesicht hättet Ihr sehen sollen! Es war zum Totlachen!«


      »Und doch ist er durchaus kein Narr, trotz seines närrischen Benehmens,« meinte ein Tribun, der den Ehrenplatz auf dem mittelsten Speisesofa einnahm. »Der Ritterstand hat ihn häufig zum Patron wichtiger Angelegenheiten erwählt – der Senat loste ihn aus zum Priester des vergötterten Augustus – er hat mit dem jetzigen Cäsar einmal das Konsulat innegehabt und war später sogar noch einmal Konsul –«


      »Aller dieser Ämter aber ging er doch stets verlustig durch seine Saumseligkeit,« unterbrach Amyklas. »Er ist mit Dummheit gestraft.«


      »Dumm ist er nicht,« belehrte der Tribun, »nur umständlich und schwerfällig und ohne jedes Selbstvertrauen. Daran ist seine Erziehung schuld. Er wurde im Hause des Augustus wegen seines wenig anziehenden Äußeren und seines langsamen Geistes als halber Idiot behandelt und zurückgesetzt.«


      »Er ist ein schlichter, bürgerlicher Mann und verschmäht allen kaiserlichen Prunk und Vorrang,« mischte ein anderer Gast sich ins Gespräch. »Ich kenne viele, die das mit Recht als einen Vorzug an Claudius rühmen.«


      »Ah bah!« machte Amyklas verächtlich, »Sein einfaches Benehmen ist kein Vorzug, sondern nur die Bestätigung seiner albernen, niedrigen Denkungsart. Er ist eine Schande des erhabenen Blutes der Claudier.«


      »Hat er sich nicht kürzlich von seiner zweiten Frau, der Aelia Petina scheiden lassen?« fragte ein junges Mädchen.


      »Ganz richtig, kleine Hiberina,« rief ein Spottvogel. »Willst du ihn nicht zum Manne nehmen? Du könntest sicher sein, daß er dir viel Muße gönnt. Denn seine Hauptbeschäftigung ist Essen und Schlafen. Daneben studiert er alte Schriften und schreibt langatmige, schwülstige Scharteken. Deine Gefälligkeit wird er also nur wenig in Anspruch nehmen.«


      Hiberina errötete zwar, doch versicherte sie mit aller Offenheit, dann wäre der kaiserliche Oheim nicht der rechte Mann für sie.


      »Doch in allem Ernste,« nahm der gesprächige und gut unterrichtete Amyklas wieder das Wort, »man erzählt, Kaiser Caligula sei auf der Suche nach einer dritten Gattin für Claudius.«


      »Er hatte schon in der Jugend keine Zukunft,« urteilte Hiberina schnippisch. »Wer nimmt diesen Alten, der bettelarm und ein verhöhnter Hanswurst ist?!«


      In diesem Augenblicke kam der Struktor an das Triklinium und überreichte Valeria Messalina mit höflichen Worten eine Schreibtafel. Sie öffnete die beiden Holzplättchen, von denen eins mit rotgefärbtem Wachs überzogen war. Nachdem sie die mit spitzem Griffel eingeritzten Worte überflogen hatte, musterte Valeria Messalina das unbewegte Gesicht des Sklaven.


      »Glätte das Wachs und gib mir den Griffel,« befahl sie rasch entschlossen. »Ich werde aufschreiben, daß ich keine Ursache sehe, dir zu folgen.«


      Betroffen senkte der Struktor das Haupt. Tief verschattete sich sein Gesicht. Zögernd nur bereitete er das Wachs der Schreibtafel zur Antwort vor. Endlich faßte er Mut. Er sah das junge, stolze Mädchen bittend und voll Vertrauen an.


      »Domina,« murmelte er fast unhörbar, »wenn ich deine Antwort zurückbringen muß, so bitte die Götter, daß sie mir wenigstens einen raschen Tod gewähren.«


      Valeria Messalina hatte die Tafel schon an sich genommen, den Griffel angesetzt, den ersten Buchstaben bereits geritzt. Bei den verzagenden Worten des Sklaven hielt sie inne. Ein schönes Erbarmen verklärte ihr Antlitz.


      »Um meiner Weigerung willen soll nicht ein Mensch leiden,« entschied sie ohne Zögern. Sie klappte die Täfelchen zu und bat freundlich: »Zeige mir den Weg.«


      Der Struktor ließ sich auf ein Knie nieder und küßte inbrünstig dankbar den Saum des Gewandes seiner Retterin. Dann schritt er voran.


      Hinter Valeria Messalina her scholl ein Tuscheln und Raunen, als brause plötzlich ein starker Wind über die blattreichen Baumkronen eines Gehölzes. Man wußte längst, was es bedeutete, wenn der Struktor ein Weib vom Gastmahle holte, kurz nachdem Kaiser Caligula den Saal verlassen hatte.
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      Nach einem langen Wege durch einsame Gänge blieb der Struktor vor einer Tür stehen. Ein Vorhang verdeckte mit schweren Falten den Eingang. Er diente der Gestalt eines riesigen Prätorianers zum Hintergrunde.


      Der im vollen Waffenschmuck gerüstete Mann stand unbeweglich auf seinen Speer gelehnt. Er sah so ernst und grimmig drein, als bewache er das Schweigen der Einsamkeit, die hier, fern jedem Menschengetriebe, ihre Heimstatt aufgeschlagen hatte.


      Als der Prätorianer den Sklaven in Begleitung eines Mädchens vor sich sah, überflog ein lautloses, verstehendes Lachen sein bärtiges Gesicht. Etwas zur Seite tretend, raffte er den Faltenvorhang an sich, den Eingang freizugeben.


      Nur das leise Klirren der Wappnung des Wächters und das Knistern des Vorhangstoffes unterbrach die geheimnisvolle, lastende Stille. Kein Laut drang in diesen abgelegenen Flur. Die beschattete Helle einer Lampe, weit hinten im Gange, gab ein wenig Licht, doch kaum genug, das schwere Dunkel zu durchdringen. Von den in Finsternis aufstrebenden, oben in tiefer Nachtschwärze sich wölbenden Wänden tönte fremdartig das Flüstern des Struktors zurück.


      »Weiter darf ich dich nicht geleiten, Domina,« entschuldigte er sich leise. »Der Wächter weiß von deinem Kommen. Er wird dafür sorgen, daß keine Menschenseele dein Zusammensein mit dem Kaiser stört.«


      »Ich habe keinen Grund, eine Störung zu befürchten,« erwiderte Valeria Messalina herb.


      Die wenigen laut gesprochenen Worte weckten einen Widerhall, der den Flur entlanglief, als wolle er die Geheimnisse dieses einsamen Palastflügels aus dem Schlafe scheuchen. Dann verschollen die Laute urplötzlich, als wären sie irgendwo in der Finsternis in einen Abgrund gestürzt.


      »Vertraue nicht auf den Soldaten, Domina,« warnte der Struktor ernst. »Er ist ein Lieblingswächter des Kaisers, seinem Herrn sehr ergeben und außerdem – ? stumm und – auch taub.«


      Valeria Messalina suchte das Gesicht ihres Führers in der Dunkelheit zu erkennen. »Was willst du damit sagen?« forschte sie mit unterdrückter Stimme.


      »Du bist mutig, Domina,« wich er zögernd aus. »Und du bist schön. Niemand als Venus kann deine Schutzgöttin sein. Möge sie dir beistehen!«


      »Ich verstehe dich nicht,« rief Valeria Messalina. Sie trat einige Schritte zurück, als bereue sie, dem Struktor gefolgt zu sein.


      Doch da ließ der Prätorianer den Vorhang in das Gefalte zurückgleiten. Er huschte an der Wand hin, nahm die Lanze quer und schnitt der späten Besucherin so den Rückweg ab, mit der riesigen Gestalt und der Waffe den Flur absperrend.


      »Hab Dank, Domina,« murmelte der Struktor. »Ich kann dir nur noch sagen: sobald du den zweiten leichten Vorhang, der sich hinter dem schweren ersten befindet, aufheben wirst, betrittst du ein hellerleuchtetes Gemach. Dort wirst du alles weitere erfahren.«


      Damit verließ er die junge Domina und war sogleich verschwunden. Es war, als hätte der finster gähnende Gang ihn verschluckt.


      Valeria Messalina sah sich mit dem Prätorianer allein. Er schien sein Amt zu kennen. Er trat auf das Mädchen zu. Jedes Ausweichen war unmöglich. Die Lanze an der Eisenspitze ergreifend, den Speerschaft hinter Valeria Messalina an die Wand stemmend, raffte er mit der freien Linken den Vorhang zurück. So bildete er mit Arm, Körper und Waffe einen Winkel, aus dem die Gefangene nur entkommen konnte, wenn sie das vor ihr liegende Gemach betrat.


      Um aller Gewalttat zu entgehen, hob Valeria Messalina den zweiten Vorhang. Eine Lichtflut strömte auf sie ein. Und da diese Helle als Gegensatz zur Finsternis des Flures beruhigend wirkte, schritt Valeria Messalina ohne Zögern weiter. Zugleich wurde ein Vorhang dem Eingange gegenüber zur Seite gestreift. Eine junge, hübsche Griechensklavin trat lächelnd vor.


      »Sei gegrüßt, Domina,« sprach sie freundlich, doch demutsvoll.


      Die Gegenwart eines weiblichen Wesens gab Valeria Messalina den Mut zurück. In diesem kaiserlichen Palaste schien alles aus Gegensätzen zu bestehen: draußen der nachtdunkle Flur und der finstere Wächter – hier der lichterfüllte Raum und die liebliche Erscheinung der jungen Griechin.


      »Sei bedankt,« erwiderte Valeria Messalina den Gruß der Sklavin. Dann lachten die beiden Mädchen einander an. »Führst du mich weiter?« erkundigte sich die Domina.


      »Du bist am Ziele, Herrin, wenn du dort eintrittst,« gab die Sklavin Auskunft, auf den zurückgeschlagenen Vorhang deutend.


      In diesem Augenblicke erschien Caligula auf der Schwelle. Er hatte seine Ungeduld nicht länger meistern können.


      »Ohne Scheu,« bat er mit einer einladenden Handbewegung.


      Der Kaiser zog selbst den Vorhang zu, nachdem Valeria Messalina die Tür durchschritten hatte und in das vom rötlichen Ampelscheine durchglühte Gemach gelangt war. Er wies auf einen Sessel, der mit weit ausgreifenden Beinen und mit halbgerundeter, tief zurückliegender Lehne die Mitte des Raumes einnahm. Ein rotes Seidenpolster bedeckte den bequemen Sitz. Caligula blieb höflich stehen, bis sein Besuch Platz genommen hatte. Dann zog er einen zweilehnigen Stuhl heran und lieh sich ebenfalls nieder.


      »Ich habe dich hierher befohlen –« eröffnete er die Rede.


      »So unfreundlich der Wächter im Vorgemach war, so anmutig ist die Dienerin vor diesem Raume. Ich mache dich aufmerksam, Herr, daß ich gewohnt bin, mit Männern nur in Gegenwart einer zweiten Frau im Gemach zu weilen. «Ich werde daher nur in Gegenwart deiner Dienerin mit dir reden. Rufe sie, bevor du weitersprichst.«


      Caligula kam diesem kühnen Wunsche augenblicklich nach. Das Mädchen trat ein und blieb mit tiefgeneigtem Gesichte statuenhaft unbeweglich neben dem Türvorhang stehen. Ihre schönen Züge nahmen eine Ausdruckslosigkeit an, die erkennen lieh, daß die Sklavin Auge und Ohr zu verschließen verstand. Sie mochte sich daran gewöhnt haben, Zeugin zu sein der Gespräche ihres Herrn mit einsamen Besucherinnen.


      »Wir sind allein,« sagte Caligula kurz und spöttisch, indem er mit einer leisen Kopfbewegung nach der Sklavin deutete. »Dennoch ist dein Wunsch erfüllt, Valeria Messalina,« fügte er etwas freundlicher hinzu. »Ich freue mich, Gedanken mit dir auszutauschen. Denn du scheinst mir ein Wesen besonderer Art. Von Alltagsmenschen aber strotzt meine Umgebung.«


      »Gedanken mit mir auszutauschen?« fragte Valeria Messalina verwundert. »Gerade mit mir?! Was wüßte ich wohl zu sagen, ich, deren Wege bis zu diesem Tage kaum weiter als von der Schwelle des Elternhauses in das Heim guter Freunde führten – ich, deren Augen bisher eine nur kleine Welt sahen.«


      Caligula saß mit untergeschlagenen Armen und betrachtete forschend das belebte Antlitz seines Gegenübers.


      »Du schlägst die Augen nicht vor mir nieder,« sagte er nach einer Pause zufrieden.


      »Ich habe nichts getan, was mich zwänge, meinen Blick zu verstecken,« entgegnete sie, frei seinen grünlich schillernden Augen begegnend.


      »Das ist es eben: deine Unberührtheit macht dich kostbar,« sagte er. Sein eigenartig häßliches Gesicht nahm einen lauschenden Ausdruck an, voll Neugier, ob sie die Anspielung verstanden hätte. Da sie schwieg, fuhr er fort: »Bei welchem Namen nennt man dich in vertraulicher Anrede?«


      »Du nanntest mich ja schon beim Namen, Herr,« erinnerte sie mit einem leisen Auflachen.


      Er machte eine ungeduldige Bewegung. »Valeria Messalina – ja gewiß« stieß er hervor. »Du müßtest nicht eine Domitierin sein, wenn dein voller Name mir fremd wäre. Ich meine: wie ruft man dich zuhause?«


      »Beim ersten Namen: Valeria.«


      »Ein nichtssagender, blutloser Name,« meinte er geringschätzig. »Als ich noch ein Knabe war und die Bulla noch am Halse trug, ritt ich mit Vorliebe eine lammfromme Stute. Sie hieß Valeria.«


      Ein breiter, sinnlicher Zug glitt um seinen Mund, während er fortfuhr:


      »Dem erwachsenen Manne genügt ein frommes Stutchen nicht mehr. Nun kann gewiß auch eine Stute feuriges Blut haben, selbst wenn man sie nur sanft Valeria ruft. Ist aber das Feuer in ihrem Blute erst einmal geweckt ... vielleicht durch – den – Hengst ... so verdient die Stute einen klangvolleren Namen.«


      Valeria Messalina wunderte sich still über dieses törichte Geschwätz des Kaisers.


      »Wenn du von Pferdezucht mit mir reden willst, Cäsar,« sagte sie in aller Harmlosigkeit, »so kann ich dir nicht viel Unterhaltung bieten. Ich verstehe davon nichts.«


      Sein Lächeln ward ein breites, laszives Grinsen, als er fortfuhr:


      »Was meinst du – bist du eine Stute, die Feuer im Blute hat?«


      Da sie diesmal auf die sie dumm dünkende Frage keine Antwort gab, nur gelangweilt mit den Achseln zuckte, sprach er weiter:


      »Nun, der Abend ist noch lang – es wird sich erweisen. Und da du mir dein lebhaftes Temperament bereits bewiesen hast, wenn auch nicht in jener Form, die ich bei Frauen bevorzuge, so will ich dich schon jetzt nicht mehr bei dem wässerigen Namen Valeria nennen. Messalina sollst du heißen! Nicht nur für mich.«


      »Meine Eltern haben über meinen Namen zu entscheiden!« erwiderte sie stolz.


      Er schnellte von seinem Sitze auf und sah höhnisch auf sie herab.


      »Deine Eltern? ... Wenn ich, der Cäsar, dir den Namen bestimme?« rief er belustigt. Er reckte sich zu kindischer, gravitätischer Haltung empor und stelzte gewichtig in dem Gemache auf und nieder wie ein Pfau, der eitel sein farbensprühendes Rad zeigt.


      Plötzlich blieb er vor dem Mädchen stehen und wiederholte mit erhobener Stimme: »Messalina sollst du heißen! Der Name, bei dem dich die Gottheit Caligula rief, wird die Zeiten überdauern. Und du meinst, Menschen hätten über das zu entscheiden, was Cäsar befiehlt? Es gibt keinen, der neben mir wäre, geschweige denn über mir.«


      »Bist du nicht auch ein Mensch? Nur ein Mensch und von demselben Fleische wie ich? Auch ich stamme aus dem Blute der Julier.«


      »Wir werden später prüfen, wie weit wir einander als Menschen gleichen,« entgegnete er mit einer Stimme, die heiser war vor Erregung. Seine zitternde Hand griff an den Halsausschnitt ihres Gewandes. Er zerrte an dem Stoffe und flüsterte: »Ich hatte dir befohlen, in einem koischen Kleide zu erscheinen, Messalina.«


      »Nimm deine Hand fort, Cäsar!« gebot sie so scharf, daß er erschrak und von ihr ließ. Dann setzte sie ihm ruhig auseinander: »Ich war zum ersten Male zu einem Fest geladen. Wie konnte ich anders als in dem edlen, weißen Gewande unserer Vorfahren erscheinen, wenn man mich nicht für eines von den lockeren Mädchen Roms halten sollte!«


      »Gut, ich will das als Entschuldigung gelten lassen,« gab er zu. Er wanderte wieder eine Weile stumm aus und ab, wie traumverloren, sein kranker Geist entschwärmte seiner Herrschaft. Dann ließ er sich in den Stuhl fallen und erklärte mit dem Versuche, liebenswürdig zu erscheinen:


      »Dein weißes Kleid hebt nicht genug deine Schönheit, Messalina. Es gibt für ein schönes Mädchen nichts Schmuckeres als das seidenfeine, durchsichtige Gewebe des koischen Purpurstoffes. Du wärest eine Göttin in solchem Gewände. In deinem weißen Gewande aber bist du nur ein Mädchen, und das – – ist gefährlich für dich. An die Göttin wagt man nur den Blick, an ein Mädchen aber alles.«


      Ein kältender Schauer überrieselte Messalina, als sie die vor Lüsternheit flimmernden Augen des Kaisers mit irrem Glanze auf sich gerichtet sah. Alles an diesem Manne ekelte und entsetzte sie.


      Sie raffte den Stoff der Stola enger um sich, als könne sie dadurch den Augen des Cäsars entrinnen. Dann suchte sie dem Gespräch eine andere Wendung zu geben, indem sie sagte:


      »Du meintest, Herr, der Name Messalina – weil du es bist, der ihn mir aufdrängt – würde die Zeiten überdauern? Das klingt wie eine Weissagung.«


      »Und du glaubst natürlich an Weissagungen,« stellte er fest.


      »Allerdings – um so lieber, wenn sie Gutes verheißen,« gab sie mit einem leichten Lächeln zurück.


      »Und man hat dir Gutes verheißen?«


      Mit einem unbewußten Zug des Hochmuts um den Mund sah sie den Cäsar an.


      »Nicht nur kürzlich erst, nein, auch heute wieder sagte man mir voraus, ich würde dereinst Kaiserin sein.«


      Caligula fuhr so heftig vom Sitze auf, daß der Stuhl umstürzte.


      »Kaiserin –?!« stieß er mit aufgerissenen Augen hervor.


      »Ja, Kaiserin!« gab sie gelassen zurück.


      »Kaiserin? Du?! Mit mir?!«


      »Warum gerade mit dir, Cäsar?« meinte sie leichthin. »Werden nicht auch nach dir Kaiser kommen?«


      Langsam hob er die Arme. Seine Hände öffneten sich und krallten sich wieder zu. Es war, als verspüre er den unwiderstehlichen Drang, diese Hände um den weißen Hals Messalinas zu klammern, weitere Worte zu ersticken, die ihn daran erinnerten, daß auch für ihn die Kaiserherrlichkeit einmal enden konnte.


      »Also nicht mit mir?« zischte er. »Mit einem andern – der – nach mir kommen – wird!«


      Eine Grimasse gewaltsamen Spottes verzerrte sein Gesicht zur Fratze, während er die Hände sinken lieh. Dann faßte er sich. Langsam, jedes Wort deutlich betonend, sagte er:


      »Mir fehlt keineswegs das Verständnis für ein mutiges Wort zur rechten Zeit. Du, Messalina, wagst jedoch weit mehr, als ein Mensch meiner Art ertragen kann – wenn ich denn schon deiner Meinung nach nicht mehr bin als ein Mensch.«


      Die Sklavin hatte den Stuhl aufgerichtet, in dem der Kaiser nun wieder Platz nahm.


      Er kniff die Lider eng zusammen und betrachtete seinen Gast mit spitzem Blicke. Dann sprach er in ruhigem, sachlichem Tone weiter:


      »Du hörtest beim Mahle, daß mir schon einmal die göttliche Macht gegeben war, eine Weissagung zur Lüge zu stempeln. Du sollst erfahren, was Cäsar Caligula vermag. Ich werde zum zweiten Male eine Weissagung zunichte machen. Du Kaiserin!« Er lachte. »Wir wollen sehen, wer mächtiger ist, der Gott, der dir diese Weissagung schenkte, oder ich! Ich könnte sie mit einem Worte vernichten und dich auf der Stelle erdrosseln lassen. Dann könntest du im Tartarus die Kaiserin spielen. Doch ich bin milde, wenn auch nicht viele es wissen. Ich werde deinem Vater befehlen, dich meinem Oheim Claudius zur Gattin zu geben.«


      Wieder lachte er, kreischend, und fuhr fort:


      »Wenn jemals ein Mensch keine Aussicht hatte, den Cäsarensessel Roms zu besteigen, so ist es der gute Claudius. Du siehst, wer dir weissagte, du würdest Kaiserin sein, der betrog dich.« Er sah sie lange stumm an. Dann fügte er hinzu: »Es sei denn, Messalina, du würdest Kaiserin durch mich!«


      »Niemals!« schrie sie außer sich. »Dann lieber den Claudius!«


      Der Kaiser verfärbte sich vor Wut.


      »Und wenn ich dir versichere, daß du mir gehören wirst, auch wenn du später das Weib des Claudius wirst?!«


      »Ich werde sterben, ehe du mich berührst.«


      »Ah, Selbstmord! Altrömische Tugend!« spottete Caligula. Er rückte den Stuhl näher und legte die heißen Hände auf Messalinas Knie, die er mit klammernden Fingern umspannte.


      »Schöne Messalina, wer wie du einen Kaisertraum träumt – wer wie du geschaffen ist, so hoch zu steigen, nicht nur durch Schönheit, sondern auch durch Klugheit und Verstand – wer noch das größte Geheimnis der Wonnen des Lebens zu lernen hat – der greift nicht zur pulsöffnenden Lanzette. Du bist zu jung, um nicht leben zu wollen. Ich werde der Lehrmeister sein, der dir zeigt, was Leben ist!«


      Er ließ ihre Knie los und tastete höher hinauf auf dem glatten Stoffe des Gewandes. Sie saß in Erstarrung, entkräftet von dem Widerwillen vor der Berührung dieses unheimlichen Menschen, betäubt von dem allmählichen Begreifen der Gefahr, in der sie schwebte. Eine Gefahr, deren Schrecken sie instinktiv nur ahnte, in der Lebensunkenntnis, in der die jungen Mädchen aus den vornehmen Häusern Roms bis zu ihrer frühen Verehelichung künstlich erhalten wurden.


      Sie versuchte, sich von den frech zugreifenden Händen des Kaisers zu befreien. Doch das kurze Ringen entblößte nur ihre rechte Schulter.


      Der Anblick der marmornen Halbkugel nahm den Cäsar gefangen. Er starrte auf die schneeige Haut und hielt inne in seiner Zudringlichkeit. Weit beugte er den Kopf vor und murmelte undeutliche Worte. Der überstarke Reiz seiner Sinne rettete für den Augenblick Messalina aus der Gefahr. Er legte eine Hand auf die blutdurchpulste Rundung des enthüllten Fleisches und sah regungslos, als lausche er auf die Ströme, die durch die Berührung mit dieser glatten, kühlen Stelle des jugendlichen Körpers auf ihn überfluteten. So verharrte er lange, bis er mit fast vorsichtigen Fingern auch die linke Schulter Messalinas vom Gewande befreite.


      Sie duldete mit geschlossenen Augen, ohne Widerstand und ohne Möglichkeit der Bewegung, weil Caligula jetzt fest zupackte und sie in das Halbrund der Lehne zurückdrängte. Sie duldete jedoch auch, weil trotz allen Widerwillens gegen den Mann und seine Gewalttat eine Erschlaffung in ihrem Blute rieselte, die sie lähmte und willenlos machte.


      Da zerrissen Worte des Kaisers den hypnotischen Bann. Diese Worte siedeten auf aus dem Sadismus des Kaisers, aus der krankhaften Mischung seines Gefühls, die seine Sinnlichkeit stets mit der Grausamkeit des mordlüstigen Wahnsinns tränkte.


      »Die Schönheit deines Halses ist ein Wunder,« sagte er ganz klar, bewußt und kritisch. »Er baut sich auf wie aus Alabaster geschliffen. Er verheißt, wie deine Schultern, viel Körperschönheit.«


      Ganz sacht betastete er in fast scheuer Berührung die Haut, ihre Kühle prüfend.


      »Wäre es Tag, Messalina, und du säßest gegen die Sonne, so würde an beiden Seiten deines Halses ein rötlicher Schimmer leuchten, wie, wenn man die Hand gegen das Licht hält, zwischen den Fingern das Blut farbig pulst. Es muß schön sein, diesen Hals zu küssen. Aber es gibt noch etwas Schöneres!«


      Er maß zwischen Daumen und Zeigefinger die Kehle.


      »Von da bis da – ein rascher Schnitt – die Wunde klafft wie ein purpurner Mund. – Und wie deinem Munde heiße Worte der Liebe entströmen können, wenn du nur willst, so würde der Wunde heißes Blut entströmen.«


      Er betrachtete seine gespreizten Finger und wischte sie an seinem Gewände ab, als müsse er sie von Blut reinigen. Dann sagte er nach einem Aufseufzen:


      »Es müßte eine vernichtende Lust sein, Messalina, dir den Hals abzuschneiden. Ich könnte jetzt einen Sklaven rufen, es zu tun ... Aber lassen wir's ... Ich würde ihn vielleicht beneiden.«


      Voller Grauen und Entsetzen hatte Messalina diese Reden über sich ergehen lassen. Worte, die fast ohne Ausdruck, eintönig wie das Tröpfeln von Blut, über des Kaisers Lippen fielen.


      In Gedanken verloren, sah er da. Sein brennendes Begehren schien er vergessen zu haben.


      Messalina nahm alle Kraft des Willens zusammen, die Angst vor diesem Manne zu bezwingen. Wenn sie jetzt flüchtete? Aber wer half ihr, aus dem Gemache zu entkommen? Die Griechin? Die stand noch immer mit geneigtem Haupte an dem Vorhang, leblos und in sich zurückgezogen, als wäre ihr die Gabe verliehen, mit dem Körper zugegen, mit Sinnen und Seele fern zu sein, bis man ihrer benötigte. Und der taubstumme Wächter draußen? Vielleicht war seine Pflicht nur, kein weibliches Wesen von der Türe fort, doch ungehindert die von dannen zu lassen, die einmal des Kaisers Gemach betreten hatten. Leise erhob sich Messalina – da rief das Rascheln des Gewandes den Imperator in die Gegenwart zurück.


      »Du kannst den Raum nicht verlassen, Messalina,« bedeutete er, den Blick vollkommen ruhig erhebend. »Der Prätorianer draußen – er ist mein Liebling und der getreueste aller Germanen – läßt dich nicht hinaus ohne meinen ausdrücklichen Befehl. Behalte Platz, ich will mit dir sprechen.«


      Er zog sie an den Händen in den Sessel zurück und hob sogleich an:


      »Man erzählt sich, dieser Abalanda – er ist mein Gast in Rom, und ich habe deinen Vater geehrt, indem ich den nordischen Sendling eurem Hause zuwies – man erzählt, Abalanda bewerbe sich um deine Gunst. Gefällt er dir?«


      Messalina glaubte schon, die Zusammenkunft mit dem Kaiser gleite in weniger gefährliche Bahnen. Da sie nun wußte, daß ihr jede Möglichkeit zur Flucht abgeschnitten war, entschloß sie sich, dem Gespräche standzuhalten. Vielleicht gelang es ihr, den Kaiser zu ermüden, daß er sie selbst freigab, überdrüssig ihrer Gesellschaft. Sie straffte sich, lehnte sich in den Sessel zurück und zwang sich mit aller Macht, vollkommen furchtlos zu erscheinen.


      »Abalanda?« nahm sie die Frage des Kaisers auf. »Er gefällt mir, wie ein stattlicher Mann wohl jedem Mädchen gefällt.«


      »Aber mit dem Gefallen muß doch ein Gefühl verbunden sein,« behauptete Caligula. »Ich hätte dich also richtiger fragen müssen: was fühlst du für ihn?«


      »Nicht mehr als die Ehrerbietung, die man einem kaiserlichen Gaste schuldet,« antwortete sie. »Vielleicht auch ein wenig Freundschaft, da er höflich und aufmerksam ist, auch seine Neigung verbirgt, um mir nicht lästig zu werden.«


      »Er wirbt also nicht offen um dich,« nickte Caligula vor sich hin. »Nun ja, das darf man von diesem Arkadier wohl auch kaum erwarten.«


      »Arkadier?« fragte Messalina erstaunt. »Warum nennst du ihn so, da er doch kein Südländer ist?«


      »Weil aus Arkadien die größten Esel und die einfältigsten Menschen kommen,« erklärte der Kaiser und lachte und freute sich, als habe er einen trefflichen Witz gemacht.


      »Aber nicht das allein. Man muß, dem langen Barte nach, deinen Freund auch für einen sittenstrengen Mann halten, der den Liebesgenuß verschmäht. Als ich – ihn seines Vaters wegen auszuzeichnen – ihm erlaubte, gleich einem Römer die Toga zu tragen, konnte ich ihn nur mit Mühe überreden, sich das Haupthaar scheren zu lassen. Langhaarige Bartträger aber sind immer Sittenbolde und Schulmeister.«


      »Und Glatzköpfe?!« fragte Messalina keck.


      »Meinst du damit mich?« rief der Kaiser heftig und betupfte seinen kahlen Schädel.


      Da ward dem Mädchen angst vor seinen zornigen Augen. Sie log verwegen. »Nein, Herr. Du bist nicht sittenlos. Das weiß ich und ganz Rom. Du liebst die Kaiserin, deine Gemahlin.«


      Leicht, wie jeder Irre, von einem Gedanken abgelenkt, erwiderte er lebhaft:


      »Oh, Cäsonia über alles! Es gibt kein Weib, das mich so liebevoll verstünde wie Cäsonia. Ich will dir erzählen, was mich mit ihr zusammenführte.«


      Er erhob sich und befahl der Sklavin, den Stuhl beiseitezustellen.


      »Ich spreche freier, wenn ich auf- und abschreiten kann,« erklärte er, zu Messalina gewandt.


      Die Griechin erwachte für einen Augenblick aus ihrer Statuenhaftigkeit und räumte den kleinen Sessel fort. Dann nahm sie ihren Platz am Vorhang wieder ein. Und ihr Antlitz versteinte von neuem.


      Der Kaiser ging eine Weile schweigend umher, als überdenke er seine Worte.


      Endlich begann er:


      »Die Menschen beneiden mich um den Glanz meiner Stellung, um die Macht in meinen Händen, um den Reichtum. Hinter dem Glanze verbirgt sich die Dunkelheit eines seelischen Leides, das ich keinem offenbaren kann. Hinter der Macht verborgen ist erbärmliche Machtlosigkeit. Denn wenn ich allem gebieten kann, so kann ich doch nie meinem Schlaf gebieten, daß er mich erquicke. Hinter dem Reichtum also lauert die Armut eines Menschen, der an dem Köstlichsten, der kraftspendenden Ruhe und Erholung, darbt. Reichtum überhaupt – er ist nur gut, um vertan zu werden. Hat es Zweck, Reichtum zu mehren? Auf Erden bleibt vom irdischen an mir nichts als eine Urne voll Asche. Was soll mir in dem engen Gehäuse der Reichtum!«


      Messalina war erschüttert von diesem Bekenntnis eines Menschen, dem alle Welt nachsagte, seine Gedanken seien nichts als Prassen, Verschwenden und Blut.


      »Wie traurig ist dein Leben, Cäsar, wenn dein Glück so brüchig ist!« sagte sie ernst.


      Caligula blieb einen Augenblick stehen. »Mein Leben?« versetzte er in einem Hohn, der weit mehr Verzweiflung als Bitterkeit war. »Ich schlinge vom Leben, als wäre ich Saturnus, der seine eigenen Kinder verschlang. Denn ich will nicht vom Leben verschlungen werden. Ich will das Leben fressen, bis ich satt bin. So satt, daß nichts vom Leben mich mehr reizt.«


      Er nahm seinen Rundgang wieder auf und fuhr fort:


      »Für mich ist das Leben ein Weib, das man umarmt, solange es sich hingibt. Je häufiger man umarmt. desto stärker wächst die Fähigkeit zum Umarmen. Anders beim Essen. Da wird man um so satter, je mehr man ißt. Aber in der Liebe wächst der Hunger mit dem Genusse. Und hier eben ist Cäsonia der zu allen Zeiten gedeckte Tisch.«


      »Sie liebt dich also!« bemerkte Messalina in ein Verstummen des Kaisers hinein, da sie meinte, irgendetwas sagen zu müssen.


      »Nein!« entgegnete er hart. »Es ist umgekehrt: ich liebe sie!«


      Messalina war von diesem Geständnis sehr beruhigt. Dann hatte sie offenbar die vermeintliche Gefahr überschätzt. Und so flocht sie ein: »Es gibt demnach doch ein Glück in deinem Leben, Cäsar.«


      »Glück nennst du das?« widersprach er, heiser auflachend. »Ich habe Stunden, in denen ich vergeblich grüble, was ich mit Cäsonia beginnen soll, um ihr das Geständnis abzupressen, warum ich sie so sehr liebe. Denn ich weiß es nicht. Aber sie muß es wissen. Mir ist es unerklärlich. Und wäre ich sicher, daß man die Antwort aus ihrem Herzen lesen könnte, ich würde noch in dieser Stunde dem Arzt befehlen, sie zu öffnen, ihr das Herz herauszuschneiden und es zu durchforschen, jede Fiber, jede Falte, bis es das Geheimnis meiner unverständlichen Liebe preisgäbe!«


      »Ein fürchterlicher Gedanke,« murmelte Messalina entsetzt.


      »Doch – ich wollte dir erzählen, wie ich mit Cäsonia zusammenkam,« erinnerte sich Caligula, wieder auf- und abschreitend. »Die Nächte des vollen Mondes hatten früher einen sonderbaren Einfluß auf mich,« begann er wieder. »Ich war dann unruhig und von einem Verlangen gepeinigt, das von nichts, von keinem Weibe gestillt werden konnte. Meine Sehnsucht ging nicht nach Irdischem, nicht nach Staubgeborenem. Sie reichte höher, bis zum Monde selbst! Und ich wußte dann Luna zu zwingen, daß sie das Lager mit mir teilte. Ich gab mich ihr hin, fühlte, wie der bleiche Schein ihres Körpers mich umschmiegte, das blasse Licht ihrer Glieder meine Sehnsucht kühlte, wenn alle Rundheit ihrer Gestalt auf meinen Kissen leuchtete. Und wie mich jetzt manchmal ein seltsames Begehren treibt, mich auf einem Haufen von Goldstücken zu wälzen, so wälzte ich mich in Mondnächten auf dem Silber der Luna.« Er machte erschöpft eine Pause. Dann fuhr er flüsternd fort:


      »Da kam eine Nacht, in der die volle Luna meine Geliebte hätte sein sollen – aber Wolken bedeckten den Himmel. Mein Lager blieb dunkel. Ich schrie durch die Gänge, mir Mondlicht zu schaffen, wütend über meine armselige Machtlosigkeit, dem verfinsterten Himmel zu gebieten. Niemand wußte Rat. Nur Callistus verstand mich. Er führte mir Cäsonia zu. Und sie gab mir alles, was die in jener Nacht ungetreue Luna mir versagt hatte. Seitdem ersetzt Cäsonia mir die wankelmütige, launenhaft schwindende und wiederkehrende Luna. Cäsonia ist immer da, immer treu und bleibt stets die kühlende, spendende Luna. Ja, sie ist sogar so treu, daß ich sie bisweilen an einen meiner Freunde verschenken muß, um Eifersucht in mir zu erzeugen, die mir den unwandelbaren, sicheren Besitz Cäsonias wieder begehrenswert macht.«


      Er war ermattet von seiner aufgeregten Schilderung und sah ermüdet um sich. Die Griechin löste sich abermals aus ihrer Erstarrung und schob ihm den Sitz entgegen. Er scheuchte sie mit einem Fußtritt auf ihren Platz zurück. Auch den Stuhl schleuderte er mit einem Tritte zur Seite.


      Messalina erhob sich, aufgeschreckt von seiner Gewalttätigkeit.


      »Man wird uns beim Mahle vermissen,« sagte sie mit bebender Stimme. »Laß uns das Gespräch beenden, Cäsar.«


      Er spielte mit merkwürdig unruhigen Fingern an seinen Lippen, als er Messalina mit nachdenklicher Miene musterte.


      »Es wäre eine Überraschung für die Gaffer, brächte ich dich in den Saal zurück, ohne daß deine geröteten Ohren Zeugnis ablegten für die Art unserer Zwiesprache,« grinste er. »Und – beenden – ? warum beenden? Das Ende ist anders nach meiner Gewohnheit. Ich denke dir Kurzweil zu bieten, die du bei deinem braven Gatten Claudius noch oft vermissen wirst.«


      »Claudius?« Messalina runzelte die Stirn. »Es kann doch nicht dein Ernst sein –«


      Er schnitt ihr mit einer schroffen Bewegung das Wort ab:


      »Ich pflege in Dingen meines Willens nicht zu scherzen, mein Kind. Ich wünsche diese Ehe! Wenn du mich nicht verstehst – dein Vater wird besser begreifen, was eine Weigerung für die Deinen, dich selbst und Claudius bedeuten könnte.«


      Er lachte hell auf. »Im übrigen, der Tropf Claudius wird die Ehre zu schätzen wissen, einen Apfel zu verspeisen, den ich, die Gottheit Caligula, angebissen habe.«


      Sie trat dicht zu ihm hin. Die Fäuste geballt, rang sie vergeblich nach Worten, ihrer Empörung Luft zu machen. Weit größer als Messalina, gelang es dem Cäsar leicht, ihre Arme zu packen und sie festzuhalten.


      »Du bist sehr töricht, dich mir im Zorn zu zeigen,« flüsterte er. »Die flammende Röte deines Gesichtes – nun kriecht sie über den Hals hinab und noch tiefer – schade, daß du kein durchsichtiges Kleid trägst – diese Blutwelle und deine Schönheit des Zorns bringen dich in Gefahr. Du selbst wirst dir gefährlich, weil mir begehrenswerter.«


      Messalina bot alle Kraft auf, sich von dem Griffe zu befreien, mit dem der Kaiser ihre Handgelenke umspannt hielt. Er ließ sie eine Weile sich drehen und wenden, winden und reihen. Er beobachtete das Spiel ihrer vor Wut und Haß bebenden Nüstern, lauschte dem Keuchen ihres Atems, prüfte mit verschlingenden Blicken die jäh bewegten Hüften und gewahrte, wie bei diesem Ringen das Gewand sich mehr und mehr löste und die Schultern freigab. Endlich stand Messalina still und suchte in tiefen, raschen Atemzügen neue Kraft zu schöpfen.


      »Gib mich frei, Cäsar!« schrie sie ihn gebieterisch an.


      Er schüttelte stumm den Kopf.


      Wieder sog sie tief Luft ein. In stummer Raserei starrte sie in das Gesicht Caligulas, das noch abstoßender wurde durch die Flecken auf der abbröckelnden Schicht des Goldpuders. Sie wollte um Erbarmen flehen. Doch sie war zu stolz. Auch wußte sie, daß die irre Seele dieses Menschen keiner Gnade fähig war. Sie sah nach seiner Kehle. Wenn es gelänge, sich dort festzubeißen. Dann muhte er sie loslassen. Aber er hielt die Schweratmende mit gestreckten Armen von sich ab, als ahne er diese Gefahr.


      »Befiehl dem Prätorianer, daß er mich tötet!« stieß sie hervor.


      »Bringe Wildurod herein,« gebot der Cäsar über die Schulter fort der Sklavin.


      Sekunden später stand der riesenhafte Wächter in seiner erstarrenden Wappnung stumm neben der bildnisstummen Griechin.


      Messalina kämpfte mit den Tränen und rief dem Mädchen zu: »Bist denn nicht auch du ein Weib? So hilf mir doch!«


      »Sieh zu, ob sie dir hilft,« höhnte Caligula und ließ urplötzlich die Verzweifelte los.


      Kaum fühlte Messalina sich frei, da wich sie bis zur Wand zurück. Sie rieb die schmerzenden Handgelenke und suchte das Gewand höher zum Halse emporzusehen. Doch das heftige Atmen, in dem ihre Schultern stürmten, verdrängte immer wieder den Stoff.


      So standen die vier Menschen schweigend und lauernd stumm in dem Gemache. Die Stille blieb abgrundtief, als der Atem Messalinas ruhiger geworden war. Nur wenn der Prätorianer sich bewegte, klirrten die Erzplatten seiner Rüstung leise, als ob hinter den Wänden ein Rieseln von Metall sich ergieße.


      »Nun ...?« warf Caligula endlich in das gespannte Schweigen. »Wähle: den Tod oder das Leben.«


      »Den Tod!« sprach Messalina, ohne mit den Lidern zu zucken.


      »Gut. Ich sehe immer gerne einen Menschen sterben, zumal einen jungen und schönen,« sagte der Kaiser ruhig und trat zur Seite.


      Messalina löste sich von der Wand und ging auf den teutonischen Riesen zu. Die Griechin verließ den Raum. Sie dachte über das Sterben eines Menschen anders als ihr Herr.


      Wildurod starrte dem jungen, stolz aufgerichteten Geschöpfe entgegen, das furchtlos auf ihn zuschritt. Er warf einen fragenden Blick auf den Imperator. Der regte verneinend das Haupt.


      Doch im Angesicht des Todes, der in der grimmigen Gestalt des Prätorianers vor ihr stand, stürzte auf Messalina der aufquellende, heiße Wunsch nach dem Leben. Nur ein Wimpernzucken lang überdachte sie einen Plan. Fliehen, listig fliehen!! Sie ließ sich durch die Reglosigkeit des Teutonen täuschen. Es mußte gelingen, an dem schwerfälligen Riesen und dem leichten Seidenvorhang vorbeizuschlüpfen.


      Mit einem wilden, aufsprühendem Schrei, mit dem sie sich selbst Mut zu machen suchte, sprang sie nach dem Ausgange. – Und fand sich von der Bärenkraft des Soldaten umklammert. In höchster Todesnot wehrte sie sich gegen das Sterben, umklammerte den rechten Arm des Wächters, ihn zu verhindern, das kurze Schwert zu ziehen. Kaum reichte die Kraft des Hünen, das verzweifelt mit körperlicher Gewandtheit um ihr Leben kämpfende Weib zu bändigen.


      Unter den eisernen, zugreifenden Tatzen Wildurods ging der dünne Stoff des Festgewandes in Fetzen. Als Messalinas Kräfte versagten, hing sie bis zu den Hüften entblößt in den Armen des Wächters.


      Der Riese hob die leichte Gestalt hoch empor und trug sie auf ein Lager, vorbei an dem brutal lächelnden Kaiser. Dann verließ der Taubstumme das Gemach.


      Hinter ihm fiel der Vorhang nieder, als senke er sich abschließend über die Jugend Valeria Messalinas.
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      Der Freigelassene Callistus bot alle Liebenswürdigkeiten auf, Cäsonia über das Fernbleiben Caligulas hinwegzutäuschen. Er versuchte ihr zu beweisen, daß zwischen dem Fortgangs des Kaisers und dem Ruf an Messalina keinerlei Zusammenhang bestehe.


      Doch Cäsonia kannte ihres Gatten Gewohnheiten zu gut und verschloß sich daher dem gleisnerischen Troste des Griechen. Trank und Speise verschmähend, harrte sie stumm verbissen auf dem Lehnenplatze des Tischbettes. Sie sah nicht, wie die allgemeine Trunkenheit der Gäste in Orgien ausartete. Ihr leidenschaftlich sinnliches Gesicht zwischen die ringbeladenen Fäuste gestützt, lag sie auf dem Lektikus. Ihre starken Brauen waren über der Nasenwurzel zusammengezogen, eine steile Falte schnitt hoch hinauf zur Stirn.


      »Ich werde nach ihm senden,« sagte Cäsonia plötzlich, sich entschlossen aufrichtend, einen Sklaven herbeizuwinken.


      »Tu es nicht, Domina!« riet Callistus in eifriger Hast. Er ergriff ihre Hand und streichelte zärtlich den mit dem schattigen Flaum schwelgerischer Brünetten bedeckten Unterarm. »Warum willst du ihn verstimmen? Der Gott Caligula hält dir die Treue – der Mensch Caligula wird niemals auf die Untreue verzichten können. Du hattest Zeit genug, dich damit abzufinden. Willst du ihn nun plötzlich mit Eifersucht quälen?«


      Cäsonia zuckte verächtlich die üppigen Schultern.


      »Eifersucht?« rief sie und verzog spöttisch den sehr kleinen Mund mit den verlangenden Lippen. »Nur eine Närrin ist eifersüchtig. Ich fürchte aber die Tugend dieser Domitierin. Und dann soll sie sehr klug sein, klüger als ich. Sie könnte ihm gefallen und –«


      »Seine Luna verstößt er nicht,« fiel Callistus ihr rasch ins Wort. »Sei ohne Sorge, Domina. Der sprühendste Geist, den du bei dieser Tochter der Lepida übrigens wahrscheinlich sehr zu Unrecht voraussetzest – ich habe davon nichts bemerkt – könnte den Cäsar nicht blind machen für das, was du, seine kühlgliederige Mondgöttin, ihm bedeutest. Und die Jugend dieses Mädchens ...?! Bist du etwa alt?!«


      Cäsonia, weit in den Dreißigen, lächelte geschmeichelt und verführerisch.


      »Du!« drohte sie kokett und schlug den listigen Griechen leicht auf den Arm.


      »Und was ist denn diese angebliche Jugend anders als Tölpelei und Unerfahrenheit in Liebesdingen!« fuhr er fort. »Glaubst du wirklich, daß der Kaiser gern solchen Gänschen die Liebeslehren des Ovid beibringt?!«


      »Sieh nach dem Kaiser, Callistus!« bat Cäsonia unerwartet, indem sie ihren Körper an den Griechen drängte. »Tu mir den Gefallen, und du sollst auch mich gefällig finden.«


      Callistus erhob sich vom Lektikus.


      »Du müßtest nicht Selene selbst sein, geliebte Herrin, könnte ich dir widerstehen,« flüsterte er ihr bedeutungsvoll zu. Er machte sich auf den Weg nach den ihm wohlbekannten Gemächern, in denen der Cäsar die berüchtigten Audienzen während der Gastmähler abzuhalten pflegte.


      Als der Vertraute des Imperators an der Tür angelangt war, fand er den Vorhang zurückgeschlagen. Der Wächter Wildurod vertrat dem Kommenden nicht den Weg. Licht drang aus den intimen Räumen in den finstern Flur, eine goldene Tafel auf die Marmorfliesen des Ganges zaubernd. Callistus lächelte. Er wußte nun, daß er nicht mehr stören werde, und trat getrost ein. Die Griechin meldete mit lauter Stimme den Besucher. Des Cäsars Stimme lud von innen zum Nähertreten ein.


      »Du kommst zu gelegener Zeit, Callistus,« empfing er den vertrauten Mann. »Dein kluger, bewährter Rat wird mich von Zweifeln befreien.«


      Er bot dem Griechen Platz an und erzählte ihm in überstürzten Worten von der Weissagung, die Messalinas Kaiserinnenwürde verkündete.


      »Rate mir, mein Getreuer,« schloß er den in größter Erregung erstatteten Bericht.


      Der schlaue Grieche glaubte zu wissen, was Caligula von ihm zu hören wünschte. Es lag ja auch auf der Hand. Messalina, die Törin, die von hochtrabenden Weissagungen phantasierte, mußte sterben. Cäsonia mußte leben und Kaiserin bleiben. Er schätzte sie als eine harmlose Frau. Er selbst hatte sie in listiger Berechnung dem Kaiser zugeführt in der richtigen Voraussicht, daß sie als das Weib des Herrschers nichts weiter sein werde als ein Weibchen. Befriedigung ihrer leidenschaftlichen Veranlagung in den Armen eines liebessüchtigen Gatten war Erfüllung aller ihrer Wünsche. Daß dieser Gatte der Herr des römischen Weltreiches war, schmeichelte ihrer Eitelkeit. Durch seine Liebe zu ihr aber Einfluß auf die Staatsgeschäfte zu gewinnen, lag ihr völlig fern. Nie störte sie die Kreise jener, die diese Staatsgeschäfte an sich gerissen hatten.


      Von Messalina wußte Callistus wenig. Doch was der Kaiser ihm von der Domitierin, von ihrer Schlagfertigkeit und der Festigkeit ihres Willens berichtete, ließ befürchten, daß dieses Mädchen als Kaiserin einen ganz anderen Einfluß suchen und gewinnen würde. Sie konnte gefährlich werden. Also – in den Hades mit ihr!


      Nach solchen Überlegungen meinte Callistus endlich:


      »Herr, deine Zweifel kann nur einer lösen – – der Tod!«


      »Nicht wahr?« rief Caligula, befreit aufatmend. Er liebte es, andere Menschen für ein geheimes oder offenes Todesurteil verantwortlich zu machen. Melancholisch seufzte er:


      »Arme Cäsonia – ich habe sie sehr geliebt.«


      »Cäsonia?!«


      Der verblüffte Grieche schnellte empor.


      »Wer spricht von Cäsonia, Herr? Nicht durch sie ist dein Kaisertum bedroht, sondern durch jene, die – wie du sagst – dich verschmäht und dennoch nach der Kaiserkrone greift. Sie muß beseitigt werden, wenn du die hochverräterische Prophezeiung aus der Welt schaffen willst!«


      Caligula schüttelte verneinend das vom Kampfe mit Messalina zerraufte Haupt.


      »Ihr darf nichts geschehen, Callistus. Du haftest für sie mit deinem Leben,« sagte er ernst und seltsam seiner Worte klar.


      »Dein Wille geschehe, Herr,« sagte der Grieche kurz und verneigte sich tief. Er wußte, eine Weigerung bedeutete jetzt den Tod. Und er fühlte kein Verlangen nach dem dunklen Reiche des Pluto. Er beschloß, Cäsonia heimlich zu warnen.


      In bedrückter Stimmung folgte Callistus dem Imperator. Kurz vor dem Saale hielt der Kaiser einen höheren Bediensteten des Palastes an und flüsterte mit ihm. Der Mann erbleichte – und nickte demütig.


      Als die beiden Männer den Festsaal betraten, waren einige der Dreistesten damit beschäftigt, dem immer noch friedlich schlafenden Claudius einen Schabernack zu spielen. Ganz behutsam, ihn nicht zu wecken, zogen sie ihm unter dem Gekicher der Gäste ein Paar Frauensocci über die Hände. Man wollte ihn dann aus dem Schlummer scheuchen und rechnete damit, er werde sich schlaftrunken die Augen reiben, wobei er sich mit den goldbenähten und edelsteinbesetzten Wildlederhandschuhen das Gesicht zerkratzen mußte.


      Gelassen schritt Caligula zu seinem Speisesofa und legte sich, als wäre nichts geschehen, neben Cäsonia nieder. Sie übersah ihn beleidigt.


      Der Kaiser wandte sich dem Treiben am Lager des Claudius zu. Nie mischte er sich schützend ein, wenn man den prinzlichen Oheim hänselte. Claudius galt als ein Schwachsinniger, als Schande der Familie. Man gab ihn am besten allem Spotte preis, um zu zeigen, daß man nichts mit ihm zu schaffen hatte.


      Dieser Narr der Gatte der Messalina! An dieser Jammergestalt zerschellte die freche Prophezeiung! Und in jedem Falle wollte er selbst frei sein, wenn diese Prophezeiung sich doch noch erfüllen mußte.


      »Weckt den Claudius!« gebot Caligula plötzlich. Er wollte dem Schwachkopf doch lieber gleich seinen Entschluß mitteilen.


      Mit lustigem Hallo kam man dem Befehle des Cäsars nach. Claudius stieß noch einige erschrockene Schnarcher hervor, richtete sich hastig auf, saß mit schmatzendem Munde da und blinzelte um sich. In der Schlaftrunkenheit und unter den Nachwirkungen der starken Calda wußte er nicht sogleich, wo er sich befand. Gähnend reckte er sich auf dem Lektikus und schnaufte durch die Nase, belästigt von dem vollgepfropften Bauche. Die vielen Lichter blendeten ihn.


      Dann kam der Augenblick, auf den alle mit angehaltenem Atem warteten. Er fuhr mit den Händen an die Augen. Als er dann blöde, verblüfft, mit weit offenem Munde aus die Socci an seinen Fingern starrte, hatten die Häkchen der Edelsteinfassungen blutrünstige Streifen in sein feistes Gesicht gerissen.


      Alberner Jubel herrschte um den Lektikus des Genasführten. Selbst Caligula, den nie jemand herzlich lachen sah, brachte einige glucksende Laute hervor, die man für ein Lachen halten konnte.


      »Komm zuerst zu dir selbst und dann zu mir,« rief er witzelnd dem Oheim zu.


      »Gern, gern,« murmelte der betroffene Mann. Er brachte seine Kleider in Ordnung, betupfte mit der Mappa sein von den Kratzern brennendes Gesicht und schritt, die Serviette in der Hand behaltend, durch die Mitte zwischen den Triklinien, mit knickenden Knien taumelnd, dem Platze des kaiserlichen Neffen zu.


      Diesen Augenblick benutzte Callistus, um Cäsonia zuzuflüstern: »Hüte dich – Mord! Bleib ruhig!« Sie befolgte die Warnung. An ihren schwarzen Kuhaugen brannte Staunen, Angst und Verstehen.


      »Nun, junger Ehemann,« redete indessen Caligula den daherwankenden Claudius an. »Wie willst du mit diesem zerschabten Gesicht vor der schönen Braut bestehen?«


      »Braut – ich? Ach bin das Weibsvolk los. Aelia Petina macht sich nichts mehr aus meinem Gesichte,« erinnerte Claudius mit betrübter Miene den Kaiser an die Scheidung.


      Eine Lachsalve folgte den kläglich einfältig gestammelten Worten.


      »Wer spricht von Petina?« spottete Caligula. »Du schliefst, mein edler Claudius. Unterdessen hat dein Glück für dich gearbeitet. Den Toren fällt der Segen im Schlafe zu.«


      »Ich schlafe selten,« versicherte Claudius eifrig, als fürchte er, das Gegenteil könne den Kaiser beleidigen. Ängstlich verwundert sah er den Kaiser an und wischte mit der Mappa den Speichel fort, der ihm durch die schadhaften Zähne aus dem rechten Mundwinkel sickerte. Mit schiefgehaltenem Kopfe stand er da und fragte betrübt:


      »Von wem aber geruhst du zu sprechen, wenn nicht von Petina?«


      Er befleißigte sich stets eines äußerst höflichen Tones gegen den Neffen, den er sich durch gutes Betragen und durch Anerkennung seiner hohen Stellung geneigt zu halten suchte.


      »Geh nach Hause und schlafe in Frieden weiter!« befahl der Imperator. »Wenn du morgen früh munterer bist, begib dich zu Valerius Messala Barbatus. Ich habe inzwischen den Freiwerber für dich gemacht und werde dafür sorgen, daß deiner raschen Hochzeit mit seiner Tochter Valeria Messalina nichts im Wege steht.«


      »So, so! – Die jugendliche Tochter des Barbatus?« stotterte Claudius fassungslos. »Dieses schöne junge Mädchen! Ich kenne es wohl! Hm, hm – sie könnte gut meine Enkelin sein.«


      Er faltete die Arme über der Brust, stützte das Kinn in die linke Hand und grübelte pedantisch:


      »Es erhebt sich demnach die ernste juridische Frage – und ich werde sie schriftlich ausarbeiten: – Ist ein so wesentlicher Altersunterschied zwischen zwei Gatten durch einen geschichtlichen Präzedenzfall für die Abfassung des Ehevertrages –«


      »Wir danken für deinen gelehrten Vortrag,« unterbrach Caligula den sofort gehorsam Verstummenden. »Pack dich ins Bett! Du brauchst morgen einen klaren Kopf.«


      Tief in Nachsinnen über ein geschichtliches Gegenstück zu seiner bevorstehenden Ehe befangen, völlig die Umgebung vergessend, verließ Claudius, ohne sich zu verabschieden, den Saal. Das Gelächter seiner Spötter hörte er nicht.


      Er lebte in seiner eigenen Narrenwelt, die vielleicht besser, jedenfalls harmloser war als das wüste, blutige Narrentreiben des Kaiserhauses und seiner Trabanten.


      Während noch Neugierde und Verwunderung über die Sensation der Wiedervermählung des kaiserlichen Oheims den Raum durchschwirrten, wurde Obst zum Nachtische ausgetragen. Ein junger Sklave trug vorsichtig eine edle Kristallschale, aus der eine wundersam große und schöne Traube prangte. Er nahte dem Triklinium des Kaisers, ließ sich dort auf ein Knie nieder und bot die Schale der Kaiserin.


      Ein Blick aus des Callistus Augen traf sie. Ein geheim warnendes Signal.


      Sie begriff. Manche Tücke hat sie an diesem Hofe gesehen und geduldet.


      »Große Trauben schmecken oft leer und lau,« sagte sie, mit Anstrengung ihre Ruhe bewahrend, »koste, Sklave.«


      Gehorsam kam der junge Mensch dem Befehle nach.


      Caligula wunderte sich über die Geistesgegenwart der sonst nicht eben klugen Cäsonia, wunderte sich und zürnte. Er ahnte, daß die Traube die Ausführung seines Befehls bedeutete. Doch da die unvermutete Wendung ihn ratlos machte, wartete er neugierig, was nun geschehen würde. Gespannt beobachtete er den Sklaven.


      Dieser hatte einige Weinbeeren gekostet und sagte nun:


      »Der Wein schmeckt gut, erhabene Domina.«


      Caligula war enttäuscht. Warum vollzog man nicht seinen Befehl?! Beruhigt streckte Cäsonia die Hand nach der Schale aus. Da stürzte der Sklave vornüber und wälzte sich in Zuckungen der Qual auf dem rosenbestreuten Fußboden. Dumpfes Stöhnen röchelte über die schäumenden Lippen. Er verschied nach einem Entsetzen erregenden Aufschrei. Diener warfen rasch einen Mantel über den Leichnam und trugen ihn hinaus.


      Voll Todesbangen blickten alle stumm vor sich nieder, als hätten sie nichts von dem schauerlichen Vorgang bemerkt.


      Cäsonia zitterte heftig. Ihr Blick traf Caligula, der eifrig seine Nägel mit der Mappa rieb.


      Der Kaiser war kalkig grau geworden. Erst beim Anblick der verkrümmten Leiche kam ihm erschreckend zu Bewußtsein, daß die todbringende Traube dem einzigen Wesen gegolten hatte, für das er etwas wie Liebe fühlte. Schwerfällig, als hemme das Schuldgefühl ihm die Bewegungsfreiheit, wandte er sich zu Cäsonia um. Sie starrte ihn mit tiefem Weh ins Gesicht. Langsam rieselten zwei große Tränen über ihre Wangen. Da wich er von ihr zurück wie vor einem Spuk.


      »Callistus, du hattest recht!« gellte er. »Nicht sie – nicht sie!« –


      Er reckte die mit weibischem Zierat behängten Arme gegen Cäsonia und stammelte Bitten um Vergebung. Doch die Kaiserin erhob sich vom Lektikus und verließ das Gastmahl, ohne einen Blick zurückzuwerfen.


      Da verfiel Caligula einem epileptischen Krampfanfalle. Schreilaute zischten zwischen seinen fest verbissenen Zähnen hervor. Man mühte sich um den Cäsar. Tiefes Schweigen lag über dem Saale.


      Plötzlich scholl die schwere, dunkle Stimme eines Mannes durch die Stille. »Der Tod wütet in Rom. Ein Sklave ist für ein edles Opfer gefallen. Wer wird der nächste sein, den er von hinnen führt?!«


      Es war der Tribun Cassius Chärea, der diese Worte in die Stille warf. Aber wenn der von Caligula oft auf das gemeinste beleidigte Mann erwartet hatte, man werde, nach diesem offenkundigen Anschlag auf das Leben der Kaiserin, die auf den Imperator zielende Anspielung verstehen und billigen und endlich aufstehen gegen den Cäsar, so sah er sich enttäuscht. Noch war der Princeps Gajus Cäsar Caligula beliebt bei seinen Schmarotzern und Kreaturen und bei denen, für die er Gelage und Zirkusspiele veranstaltete und das von Kaiser Tiberius zur Wohlfahrt Roms zusammengehaltene Gut in sinnloser Verschwendung vergeudete.


      Viele der Lampen und Lichter waren dem Erlöschen nahe. In der Aufregung und dem Mühen um den erkrankten Kaiser dachte niemand daran, die Beleuchtung des mählich verdunkelnden Saales zu erneuern. Wie zu Beginn des Festes der Tag gegen das künstliche Licht gekämpft hatte, rang jetzt der vergehende Schimmer der Flämmchen gegen den bleichen Schein des Mondes, der durch die hochgelegenen Maueröffnungen hereinflutete. Die zertretenen purpurnen Rosenblüten rings um die Triklinien erfüllten den Raum mit einem betäubenden Hauche des Welkens und Blumensterbens. Der Dunst abgestandener Speisenreste und verschütteten Weines verpestete die Hitze des Saales.


      Angewidert von Gastgeber und Gästen, verließ Cassius Chärea die Stätte. Nur einer wagte ihm zu folgen: der Senator Sertorius. Er hatte die vom Kaiser durch das Spottgedicht tief beleidigte Gattin gleich nach dem Verschwinden des Cäsars in der Tragsänfte nach Hause geschickt.


      Schweigend durchschritten die beiden Männer die von Palastwachen und Sklaven durchhuschten Gänge. Erst in dem Säulenwalde eines menschenleeren Portikus wagte der Senator ein leises Wort.


      »Was haben wir von diesem fürchterlichen Fallsüchtigen zu erwarten, wenn ihm selbst das Leben der Cäsonia nicht mehr heilig ist?« flüsterte er. »Oder zweifelst du etwa, daß die vergiftete Traube für Cäsonia bestimmt war?«


      »Ich bin nicht seit gestern in Rom,« gab Cassius Chärea mit einem klirrenden Auflachen des Grimms zurück.


      »Du bist der Tribun der Prätorianer. Bist du deiner Leute nicht sicher, daß du noch immer zögerst mit dem Strafgericht an diesem Schänder der alten, ruhmgekrönten, ewigen Roma?!«


      »Ich habe den Cornelius Sabinus, zahlreiche Centurionen, viele andere noch für die Verschwörung gewonnen,« versicherte der Tribun. »Alles Menschen, die sich durch die Mordlust des Kaisers gefährdet fühlen oder es müde sind, willenlose Werkzeuge eines Wahnwitzigen zu sein. Doch bisher mußte ich es so einrichten, daß keiner von dem andern weiß. Ein jeder hält sich für meinen besonderen Vertrauten.«


      »Warum diese umständliche Vorsicht?« tadelte Sertorius. »Wenn alle einmütig denken wie du, ich und Sabinus – warum dann nicht losschlagen? Plötzlich muß der Streich fallen, wenn er tödlich sein soll.«


      »Vergiß nicht, Sertorius, es handelt sich um mehr, als einen Menschen aus dem Wege zu räumen,« warnte Chärea. »Nicht nur der Letzte der Julier soll sterben, nicht nur seiner blutrünstigen Herrschaft soll ein Ende bereitet werden! Mit dieser wahnwitzigen Ausgeburt des julischen Geschlechtes soll auch das Kaisertum ein für allemal enden, und die Freiheit wieder auferstehen. ›Zurück zur alten römischen Republik,‹ heißt unsere Parole. Alles muß daher so vorbereitet sein, daß die kaiserliche Garde uns nicht gegen unseren Willen abermals einen Imperator aufzudrängen vermag.«


      »Hm,« machte der Senator. »Du hast vielleicht recht. Höheres als ein Mord steht auf dem Spiele. Man muß sich gedulden, so schwer das Warten fällt.«


      »Still!« hauchte Chärea und zog den Mitverschworenen rasch hinter eine der riesigen dorischen Säulen.


      Der Schritt eines Menschen tappte durch den Portikus, in den das Mondlicht die breiten Schatten der Säulenschäfte warf.


      »Claudius,« murmelte der Senator. »Er kehrt in den Palast zurück.«


      Eine Gestalt war auf einer lichten Stelle stehengeblieben. Dann ging sie wankend weiter. Zögernd näherte sich der in die Lacerna gehüllte Mann einer der Säulen. Nun sprach er einige Worte.


      »Es ist Claudius – du hast recht gesehen,« bestätigte beruhigt der Tribun. »Wahrscheinlich hält dieser gewaltige Jurist dem Himmel eine Ansprache, um ihm zu beweisen, daß die Luna nicht gegen ihr natürliches Recht verstößt, wenn sie zur Nachtzeit leuchtet.«


      Er lachte mit leisem Spotte und wandte sich mit dem Freunde zum Gehen.


      »Was hältst du von Claudius?« fragte Sertorius den Chärea, als sie außer Hörweite von der Stelle waren, an der der nächtige Einsame stand.


      »Ein ungefährlicher Mann,« erklärte der Tribun überzeugt. »Für den Schwachsinnigen jedoch, den man allgemein in ihm sieht, halte ich ihn nicht. Seine unselige Jugend hat ihn zu dem gemacht, was der alternde Mann heute ist: ein Mensch ohne jedes Selbstvertrauen, ein scheuer, närrischer Stubenhocker, ein Eigenbrödler, ein völlig Weltfremder. Er taumelt nicht nur leiblich durch das Leben, weil sein von Kind auf vernachlässigter Körper aller Straffheit entbehrt, er schreitet auch bildlich einen Taumelweg durchs Dasein, weil man ihm von Jugend auf jede Gelegenheit vorenthielt, sich in der Öffentlichkeit als Mann zu bewähren.«


      »Bisweilen denke ich,« erwog der Senator ernst, »der Mann spiele eine abgefeimte Komödie, um den Nachstellungen des Kaisers zu entgehen. Unter Tiberius hörte und sah man nichts von ihm. Erst Caligula hat ihn aus der Stille des Hauses ans Licht des Tages gezogen, weil er ihn für ungefährlich hält. Vielleicht ist diese scheinbare Harmlosigkeit nur Maske.«


      »Du meinst, er spielt aus Schlauheit den Trottel?!« Chärea lachte laut auf. »Nein, Freund, dazu ist er zu dumm!«


      »Wer weiß,« beharrte der Senator. »Vielleicht rechnet er auf die Thronfolge, wenn dem Caligula etwas Menschliches zustößt. Ich trau' dem Burschen nicht so recht.«


      Chärea schüttelte belustigt den alten, grauen Soldatenkopf. »Claudius ein Spekulant auf den Kaiserthron? Nein, Bester. Der liebt seine gelehrten Forschungen und Studien viel zu sehr, als daß er daran dächte, sich mit der Würde des Princeps zu bebürden. Aber ich werde ihn beobachten. Und merke ich, daß ich mich getäuscht habe, erkenne ich in ihm ein Hindernis für die Wiederaufrichtung des Freistaates, dann –« Er verzögerte den Schritt. »Oder soll ich lieber doch gleich umkehren und seiner Ansprache an den Mond durch einen gutgezielten Dolchstoß ein rasches Ende bereiten?«


      »Bei allen Göttern!« erschrak Sertorius. »Du hast dich bewaffnet auf ein Gastmahl Caligulas gewagt? Wenn man das entdeckt hätte! Du, die Hoffnung aller aus Befreiung!«


      »Unbesorgt,« beruhigte der Tribun. »Die Waffe ist winzig, aber groß genug, das Herz eines Schurken zu treffen. Soll ich?«


      »Nein, nein,« wehrte der Senator. »Vielleicht täusche ich mich. Ein Schuldloser soll nicht leiden!«


      Die beiden Männer, die nun in einen anderen Portikus einbogen, waren jedoch im Irrtum, wenn sie glaubten, Claudius spräche mit der Mondnacht. Zu solchen Torheiten verstieg seine Schrullenhaftigkeit sich nicht.


      Erst auf dem Heimwege war ihm ganz zu Bewußtsein gekommen, was Caligula von seiner Heirat mit der Tochter des Messala Barbatus gesprochen hatte. Er gehörte zu den Menschen, deren Gelehrsamkeit sich einseitig so tief in einen Gegenstand verbohren kann, daß alles andere hinter Gedankenflucht und Interessenlosigkeit verschwindet. Claudius bildete sich ein, ein großer Historiker und Jurist zu sein. Er wühlte sich mit starrem Eifer in diese beiden Wissenschaften hinein. Zeigte in ihnen auch einen gewissen engumgrenzten Scharfsinn. Was außerhalb seiner kleinen Geisteswelt lag, blieb ihm verschlossen.


      Nach der Art solcher Menschen war ihm zu spät eingefallen, die zum Gastmahle geladene Messalina müsse sich doch im Palaste befinden. Er besann sich verdrießlich, eine Pflicht der Höflichkeit verabsäumt zu haben. Er hatte das ihm durch kaiserlichen Willen zur Gattin bestimmte Mädchen nicht einmal kurz begrüßt, sich ihr nicht einmal bekannt gemacht. Auch war ihm beigekommen, daß er dem Kaiser nicht ein Wort des Dankes für die erwiesene Gnade dargebracht hatte. Und da er weder Messalina beleidigen wollte noch auch den Kaiser, vor dem er sich mit der Angst eines verprügelten Kindes ernstlich fürchtete, so war der unbeholfene, stets von verspäteten Einfällen heimgesuchte Mann umgekehrt, seine Versäumnisse wettzumachen.


      Als er durch den Portikus dem Palaste zueilte, bemerkte er eine Gestalt, die im Mondlichte am Fuße einer Säule kauerte, als wäre sie dort zusammengebrochen. Der Anblick genügte, die immer schweifenden Gedanken dieses sonderbaren Geistes vom gewollten Ziele abzulenken. Seine Gutmütigkeit gewann die Oberhand. Er nahm sich jedes leidenden Geschöpfes an, das seine Aufmerksamkeit erregte. Jetzt glaubte er in der Gestalt eine gezüchtigte und verjagte Sklavin zu finden. Sogleich war er bereit, ihr Hilfe angedeihen zu lassen. Er schritt auf die vom Mondschein überflossene Erscheinung zu.


      »Kann ich dir beistehen, Ärmste?« redete er sie an.


      Zu ihm hob sich ein bleiches Antlitz auf, in dessen brennenden Augen der Widerschein des Mondlichtes gespenstisches Flackern weckte. Wilde Augen, vor deren unheimlichem Glitzern Claudius zurückprallte. Er wich furchtsam und abergläubisch einen Schritt zur Seite und wollte sich zur Flucht wenden, als ein gemartertes Stöhnen ihn belehrte, daß er ein hilfloses Menschenwesen vor sich hatte.


      »Leidest du?« fragte Claudius zaghaft.


      Er beugte sich nieder und legte zu tröstender Berührung eine Hand auf die Schulter der Gestalt. Da schrak er zurück. – – Er hatte Messalina erkannt.


      »Ich dachte, du wärst eine Sklavin – oder – oder gar – ein Dämon der Nacht –« stammelte er verdutzt, ratlos, überwältigt von dem Zufall der sonderbaren Begegnung.


      »Ein böser Dämon der Nacht hat mich in den Palast gelockt,« sagte Messalina, heiser vor Haß. »Auf der Flucht aus diesem verruchten Hause verirrte ich mich. Zeige mir, wo ich meine Sänfte finden kann! Hilf mir auf!«


      Er bemühte sich, sie so zart als möglich beim Aufstehen zu unterstützen. Nach kurzem Besinnen nahm er rasch seine Lacerna ab und hüllte den wärmenden Wollmantel um das fröstelnde Mädchen.


      »Die Sänftenträger der Gäste warten bei dem Portikus des Südausganges,« erklärte er. »Wir sind hier auf der entgegengesetzten Seite. Es ist unmöglich, dir deine Lektika hierher zu senden. Du wirst mir durch die Gärten des Palastes folgen müssen.«


      »Komm!« gebot Messalina.


      Er führte sie schweigend über mondbeglänzte Wege, an deren Rändern Marmorgestalten geisterhaft im Scheine des bleichen Lichtes leuchteten. Die Nacht war voll tiefen südlichen Friedens. Lautlose Stille herrschte. Nur ein lauer Wind strich durch die niedrig gehaltenen Taxusbüsche.


      Das leuchtende Schweigen der kaiserlichen Gärten, die Nähe eines Menschen, der ihr wohlwollte, dämpfte den Aufruhr in der Seele Messalinas. Doch die Gedanken der unseligen Entehrten waren finster und voll Blut.


      Ein leises Murmeln drang von einem marmornen Halbrund herüber, dessen mannshohe, weiße Wände von Zypressen umstanden waren, als hüteten die Bäume ein nachtdunkles Heiligtum.


      Messalina blieb stehen.


      »Menschen,« flüsterte sie feindselig. »Suche einen andern Weg! Ich will nicht dort vorbeigehen.«


      »Du irrst,« beruhigte sie Claudius. »Was du hörst, ist das Rieseln eines Brunnens.«


      »Dann laß mich einen Trunk tun.« Voll Gier eilte sie der Baumgruppe zu.


      In der Mitte der hufeisenförmigen Brunneneinfassung erhob sich über dem geschweiften Becken eine zurücktretende Nische, aus deren Dunkel sich das Haupt einer sterbenden Gorgo hervorhob, über die im Schmerze verzerrten Lippen dieses Grauengesichtes schoß das Wasser, als speie der zu hohlem Todesschrei geöffnete Mund den letzten Lebenssaft hervor.


      Messalina beugte sich und schöpfte mit gehöhlter Hand von der mondbespiegelten Flut des Beckens. Nachdem sie den brennenden Durst gelöscht hatte, ließ sie sich auf einer der an den Wänden vorspringenden Marmorbänke nieder. Sie zog die wollflockige Lacerna dichter um sich, Claudius half ihr, die Kapuze über den Kopf zu streifen.


      Eine Weile saß sie still neben dem Manne, der schüchtern in einiger Entfernung von ihr Platz genommen hatte.


      Endlich brach Messalina das vom Rieseln des Brunnens sanft belebte Schweigen. »Das Schicksal hat uns zusammengeführt,« sagte sie leise, »nicht nur für diese eine Nacht.«


      Ihre Worte tönten wie bittere Klänge aus der verhüllenden Kapuze hervor.


      »Du kennst den Willen des Kaisers?«


      »Ich war nicht wenig erstaunt über die Mitteilung des erhabenen Herrn,« bekannte Claudius aufrichtig.


      Er sprach langsam und schwerfällig wie stets, wenn er in Verlegenheit war und sich mit der Lage nicht recht abzufinden wußte.


      »Doch – ich meine – es ist an dir zu entscheiden, ob wir –«


      Sie unterbrach sein Stottern.


      »Die Entscheidung traf der Cäsar. Hättest du den Mut, sie umzustoßen?«


      Verängstigt hob Claudius beide Hände.


      »Nein – nein!« stieß er rasch und heiser hervor, als erzeuge schon der Gedanke, den Zorn Caligulas zu wecken, in ihm eine entnervende Angst.


      »Sein Wille soll in Erfüllung gehen. Wir beide sind in seiner verruchten Mörderhand.«


      »Psch, psch,« machte Claudius in Todesängsten und blickte sich scheu um.


      »Aber diese Nacht hat böse Saat gesät. Wer den Samen der Tollkirsche in die Erde legt, der darf nicht erwarten, daß ein Rebstock daraus erwächst. Was Caligula an diesem Abend säte, wird ihm tödlich giftige Früchte tragen.«


      Sie streifte den Rand der Kapuze etwas zur Seite, um Claudius besser zu sehen. Dann fügte sie hinzu: »Oder du müßtest noch hilfloser sein, als du erscheinst.«


      Trotz ihrer gefährlichen Worte faßte Claudius Vertrauen zu dem Mädchen. Sie wußte in leicht zu begreifenden Gleichnissen zu reden. Das machte Eindruck auf den Mann, der gern las und mit der von Dichtern ersonnenen Welt vertrauter war als mit den Wirklichkeiten des Lebens.


      »Vielleicht habe ich einen Grund, mich hilfloser zu stellen,« begann er mit äußerster Vorsicht und jedes Wort abwägend. »Der Cäsar schont nur die Menschen, die ihm ungefährlich erscheinen.«


      Messalina drehte ihm jetzt voll ihr Gesicht zu. »So spielst du nur den Toren?«


      »Wer lange spielt, weiß der auch immer, wo sein Spiel aufhört und seine wahre Natur beginnt? Kann ein Mensch nicht wirklich ein Tor geworden sein, weil er sich die besten seiner Jahre verstellen mußte gegen die grausame Gewalt roher, gemeiner Menschen?«


      Er stellte diese Gegenfrage mit den verquälten Zügen eines Menschen, den es drängt, sich wahr zu geben, und der doch fürchtet, nicht den rechten Ausdruck zu finden.


      Messalina musterte ihn ergriffen vom Kopf bis zu den Füßen. Sie fand, daß er im Sitzen nicht jenen albernen Eindruck machte, den er beim Schreiten hervorrief. Seine Haltung war nicht unedel, sein Äußeres verleugnete nicht die große Herkunft, wie er nun, sich leicht an die Wand zurücklehnend, mit unterschlagenen Armen dasaß, das Kinn in Nachdenken gesenkt, den gutgeschnittenen Mund zusammengepreßt.


      Als hätte er die Gedanken der stummen Gestalt neben ihm erraten, sprach er plötzlich weiter:


      »Mein Unglück ist, daß man von Kindheit an in mir den Zweifel an mir und den Glauben groß zog, ich wäre weniger als meine Brüder. Wehrte ich mich dagegen, so strafte man mich unnachsichtlich. Doch nicht die straften mich, denen ich ein Recht dazu zuerkannt hätte. Man überließ das Strafen vielmehr denen, die meine Diener, aber nicht meine Erzieher hätten sein sollen. Doch trotz aller Quälereien war in mir nicht das Bewußtsein zu töten, daß ich aus Geburt hoch über der niedrigen Umgebung stand, in der man mich zu leben zwang, seitdem mein Großoheim, der Kaiser Augustus, der edelste Mensch, der je gelebt, die Augen für immer geschlossen hatte.«


      Er stockte und fragte besorgt: »Habe ich so gesprochen, daß du verstandest, was ich sagen wollte?«


      »Laß dich nicht durch dich selbst irre machen,« tröstete sie ihn freundlich. »Du scheinst des Wortes mächtig zu sein, wenn du vertraust.«


      »Ja, ich vertraue dir,« versicherte er befreit. »Auch dem Kaiser Augustus gegenüber fehlte mir nie die Gabe, frei zu reden. Denn ich liebte ihn.«


      »Und liebte er dich?« forschte Messalina, gerührt von dem Tone der Trauer, in dem diese stille Seele sich zu offenbaren suchte.


      »Geliebt hat auch er mich nicht. Keiner hat mich je geliebt. Ich habe das Schicksal oft und vergeblich nach dem Grunde dieses Mißgeschicks gefragt. Doch Augustus ließ mir das Recht, ein Mensch zu sein, nach der mir nun einmal eingebornen Art. Meine Mutter Antonia hingegen! ... Sie machte mich nicht nur vor andern, nein, auch vor mir selbst verächtlich. Sie sagte oft, sie habe aus mir einen Menschen machen wollen, es sei ihr aber nur eine Skizze eines menschlichen Wesens gelungen. Als ich ihr einmal eine historische Arbeit vorlesen wollte, von der ich bestimmt erwartete, sie müsse ihr Freude bereiten, wies sie mich mit Scheltworten ab. Sie sagte, die Natur habe an mir nicht mehr zuwege gebracht als einen Klumpen aus Fleisch und Bein. – Sie habe leider zu spät entdeckt, daß ihr Werk so mißlungen sei, sonst hätte sie mich getötet. So habe sie mich nur auf den Kehricht der Menschheit geworfen.«


      »Welche Schande!« murmelte Messalina, leicht seinen Arm berührend, als wolle sie dem Verachteten Güte erweisen.


      Er fuhr fort: »Ich habe oft darüber nachgesonnen, ob nur ein dummer Zufall mich vom Kehricht auflas und mich unter Menschen brachte – oder ob eine Gottheit, machtvoller als die Natur, mich ins Leben sandte, um der überheblichen Natur zu beweisen, daß sie nicht immer Meisterwerke schaffe.«


      Messalina nahm seine Hand, überzeugt, daß ein Mann, der so bescheiden von sich denke, ein guter Mensch sei. Sie klammerte sich an diesen Glauben, preßte die Finger ihres Gefährten, als hätte sie die Hand gefunden, an der sie – mehr diese Hand leitend als von ihr geleitet – einen Weg zurückfände aus der ihr von Caligula zugefügten Schmach und Entwürdigung. Ihr Mitleid mit dem verhöhnten Claudius war nicht geringer als das Mitleid, das sie mit sich selbst empfand. Sie dachte mit Weh daran, daß sie davon geträumt hatte, mit anderem Gefühle als von Mitleid beseelt, in ihre Ehe dereinst zu treten. Ach, alles war vorbei – zerrissen – zertreten! Dieser Tag hatte mehr vernichtet als ihre Träume vom Glück! Jetzt galt es, die armseligen Scherben ihres Lebens zusammenzulesen. – Caligula hatte ihr Leben erwürgt wie so viele tausende. Was von ihr lebte, war nur noch der Instinkt blutrünstiger Rache. Sie würde sie nehmen.


      »Du bist also entschlossen, dem Willen des Kaisers gehorsam zu sein?« unterbrach Claudius ihr Nachdenken.


      »Ich wüßte keinen Weg aus diesem Zwange,« entgegnete Messalina herb. »Der Schurke Caligula hat mich heute nacht zur Dirne gemacht. Ich werde dir danken müssen, wenn du mich zu deinem Weibe machst.«


      Claudius warf ihr einen raschen, bestürzten Blick zu. Lange schwieg er, ehe er sagte:


      »Du bist an deinem Unglück ohne Schuld. Ich habe dir zu danken. Du bist so jung und schön, wie ich alt und häßlich. Es wird schwer sein, diese Unterschiede zu überbrücken. Ich freilich, ich habe meinem Mangel an Schönheit auch zu danken. Denn wer schön ist, schwebt stets in Gefahr.«


      Ein bitteres Lachen brach über Messalinas Lippen.


      »Ich habe diese Wahrheit heute erfahren,« höhnte sie und erhob sich. »Und nun führe mich zu meinen Sänftenträgern.«


      Noch einmal trat sie an das Becken, ihren Durst zu löschen und ihr heißes Gesicht zu kühlen. Ihr Blick streifte das wasserspeiende Gorgonenhaupt, das, vom Mondlichte seltsam belebt, sie mit den leeren Marmoraugen anstarrte. Ein Schauer überrieselte ihren Leib. War dies das Antlitz ihres Schicksals? Sie zog die Kapuze der Lacerna tiefer über das Gesicht und drängte zur Eile. –


      Als sie nach freundlichem Abschiede von Claudius sich erschöpft und müde in die Kissen ihrer Lektika zurücklehnte, als sie die Vorhänge zugezogen hatte und nun endlich allein war, überkam die Erinnerung an das Erlebte sie wie ein betäubender, wüster, marternder Traum, aus dem man vergeblich mit Anspannung aller halbwachen Energie sich aufzurütteln sucht. Sie stöhnte dumpf in Zorn und Schmerz und Qual und war doch zu zerbrochen, um weinen zu können. Die Eltern! Wie hatten die Eltern sie diesem Ungeheuer ausliefern können. Sie hatten gewußt, was diese Einladung bedeutete. Sie hatten es gewußt! Und sie hingesandt. Ein Haß – auch gegen die Eltern – züngelte weißglühend in ihr auf.


      Im Wogen ihrer finsteren Gedanken schien es ihr bei dem Schwanken der Sänfte, sie wäre auf ein allen Winden preisgegebenes Schiff geschleudert, das auf einem wilden, bergab stürzenden Meere einer einsamen, grauenvollen Tiefe zusteuerte. Einer Tiefe, aus der herauf das Gorgonenhaupt des Brunnens mit triefendem Munde ihr entgegengrinste.


      Mehr und mehr nahm das entsetzliche Antlitz der sterbenden Gorgo die Züge Caligulas an. Und plötzlich wußte Messalina: es war ein Omen. Der sterbende Caligula würde gezwungen werden, seines Lebens Kraft über die Lippen zu sprudeln, wie aus dem Munde der verscheidenden Gorgo das Wasser brach. Doch mit fast prophetischer Erregung sah sie weiter – weiter. Der verrauschende Lebensstrom des Vernichters ihrer Jugend und ihrer Ehre würde die Woge sein, die sie emporhob zu neuem Lichte und einem neuen Tage. Und Jauchzen und Freude und alle strahlende Helle des Lebens würden das Erinnern an die Stunde ihrer Erniedrigung tilgen.


      Es war wie ein Rausch und ein Phantasieren des Fiebers.


      Messalina fuhr aus der stiebenden Hetzjagd der Bilder ihrer Vorstellungen auf. War der wirre Traum Wahrheit?! Vernahm sie schon die Klänge ihrer Wiedergeburt?!


      Sie richtete sich empor. Licht drang durch die Gardinen der Sänfte. Gesang und Lachen erscholl. Musik ertönte, jubelnde Menschenstimmen, das Gezwitscher aus Mädchenkehlen, lustiges Schreien ...


      Die Vorhänge der Lektika zurückzerrend, gebot Messalina den Sänftenträgern Halt. Sie war in der Subura angelangt. Doch anders als auf dem Wege zum Palatin war jetzt das Gesicht der Straße. Nicht mehr die Armut und der Schmutz hatten hier ihre Stätte. Die Nacht hatte einen bergenden Mantel darüber gebreitet, hatte Lampen gezündet, hatte aus den Lumpen bunte Festgewänder, aus dem Elend lustiges Jahrmarktstreiben geschaffen. Frohe Menschen schoben sich in der Kühle der Nacht an der Sänfte vorüber. Manches Scherzwort des Übermutes ward zu Messalina hinaufgeworfen.


      Die Sänfte hielt gegenüber einem Hause, dessen Vorhalle mit Kränzen, Blumen, farbigen Lampen überreich geschmückt war. Auf hohen Stühlen thronten nackte Dirnen und riefen bald mit frechem Witze, bald mit lockenden Worten der Verheißung den Männern zu. Bisweilen erhob sich eine, ließ den Lampenschimmer ihren Leib vergolden und pries mit lauter Stimme die Vorzüge ihrer Reize.


      Messalina staunte dieses Bild nächtlichen Lebens an. Was die käuflichen Mädchen laut verkündeten, war so unzweideutig, war so dreist und schamlos, daß sie sofort begriff, wo sie sich befand.


      Plötzlich wurden unverstandene Andeutungen der Vertrauten Fabulla lebendig, erhielten Licht und Farbe.


      Sie erkannte, daß die Sänfte vor einem Freudenhause hielt, verschlang mit brennenden Augen diese feilen Dirnen und erschauerte. War sie nach des Kaisers Gewalttat denn etwas anderes als diese nackten Frauen? ... Wo war da ein Unterschied?! Hatte sie dem Schurken Caligula etwas anderes bedeutet als diese Dirnen ihren Käufern bedeuteten? Ein flüchtiger Genuß auf eine kurze Stunde. Ein fortgeworfener Gegenstand, wenn die Lust verraucht war!


      Gerade wollte sie den Sänftenträgern befehlen weiterzugehen, als ein dickes, altes Weib aus dem Hause hervor und an Messalinas Lektika eilte.


      »Sucht die junge Domina Abenteuer?« fragte die über und über mit Zierat behangene Alte, das geschminkte Kupplerinnengesicht zu süßlichem, gemein vertraulichem Lächeln verziehend.


      Erschrocken zog Messalina die Vorhänge zusammen. Doch die Dicke zerrte sie frech wieder zurück.


      »Wenn die Laune der Domina heute nicht auf Vergnügen steht – schade – schade! – ich erwarte Besuch, der auch der verwöhntesten Dame reichlichen Genuß bereiten würde! Will die Domina nicht vielleicht doch aussteigen? Nein? Nun dann merkt sich die schöne Domina wohl den Namen der Mutter Rubria. Mein Haus heißt »Zum tanzenden Kranich«. Es sieht in schöneingerichteten, verschwiegenen Gemächern den Verkehr nur der allerersten Kreise. Ich bin sehr bedacht auf Auswahl unter meinen Gästen. Auch ist für jede Vorliebe gesorgt. Und wie gesagt, sehr verschwiegen – ohne jede Gefahr! Wenn die Domina also bei mir Unterkunft sucht ...«


      »Fort, fort!« schrie Messalina den Sklaven zu. Schluchzend lag sie in den Kissen der sanft schaukelnden Sänfte, die Fäuste in die Augenhöhlen gedrückt, tränenlos. Sie zitterte unter der Wucht zurückgedämmter Wutschreie. Hatte der furchtbare Mensch im kaiserlichen Palast ihr das Mal der Schande so sichtbar aufgedrückt, daß eine freche Kupplerin ihr schon eine Stätte im Hause der Gemeinheit anzubieten wagte? War sie wirklich nichts anderes mehr als eine öffentliche Dirne?!


      Als die liburnischen Träger endlich die Treppen des Esquilins erklommen und die Lektika vor dem statuengeschmückten Vestibulum der Villa des Messala Barbatus niedergesetzt hatten, löste sich eine Mannesgestalt aus dem Schatten des Hauses. Es war Abalanda.


      »Ich wollte dir eine gute Nacht wünschen, bevor deine Dienerinnen dich in Empfang nehmen,« sagte er in seiner ruhigen, selbstsicheren Art. »Gefiel es dir beim Gastmahl des Kaisers, Valeria Messalina?«


      Sie atmete in tiefen Zügen den Hauch der Reinheit dieser Hügelhöhe. Ihr Blick suchte die Statue des Eros. Am Mondlicht ragte dort die Marmorgestalt, zu deren Füßen die welkenden Rosen lagen. Jetzt verstand sie, daß Fabullas Rosenopfer an den Gott vergeblich gewesen war. Sie entzog ihre heißen Finger der starken Hand des Freundes.


      »Warum antwortest du nicht, Valeria Messalina?« fragte er leise. »Ich wollte dich nicht belästigen, indem ich hier deine Heimkehr erwartete.«


      »Du belästigst mich nicht, Abalanda! Ich danke dir. Deine kleine Freundin ist sehr müde. Sie hat viel erlebt bei ihrem ersten Gastmahle. Zu viel. Und wenn du an deine kleine Freundin denkst, dann verhülle dein Haupt und trauere um sie als eine Tote. Gute Nacht, mein Freund!«


      Sie ging gebeugt hinein in das Elternhaus.
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      Die Feierlichkeiten des Eheschlusses zwischen Messalina und Claudius waren kaum verklungen, als in den Anfangstagen des Septembers eine Verschwörung gegen den Cäsar Caligula aufgedeckt wurde.


      In Rom schwirrten Gerüchte. Blutbefehle des Kaisers bestätigten sie. Die nächsten Angehörigen des Herrschers, vor dem Wahnwitz des kaiserlichen Verwandten um ihr Leben bangend, hatten versucht, der Raserei des Tollwütigen ein Ziel zu setzen.


      Der Schwager Caligulas, Ämilius Lepidus, der Gatte seiner verstorbenen Schwester Drusilla, hatte in Gallien die Legionen gegen den Kaiser aufgehetzt, wollte sie gegen Rom führen.


      Er fiel durch Verrat und ward in Gallien gerichtet.


      Mitwisserin seines Planes waren die Schwestern seines toten Weibes: Livilla und Agrippina. Sie büßten den Anschlag gegen den Bruder mit der Verbannung nach der Öde des Felseneilandes Pontia.


      Man wunderte sich, daß der Unmensch das Leben dieser beiden schonte. Doch man wußte auch, daß sie ihm früher nicht weniger gewesen waren als Drusilla, die er in Nachahmung ägyptischen Königsbrauches als Schwester und Gattin geliebt und betrauert hatte.


      Der Senat sandte eine Abordnung an den Kaiser, ihn zur Errettung aus Lebensgefahr zu beglückwünschen, und übertrug Claudius das Amt des Sprechers dieser Abordnung. Nur schweren Herzens entschloß der Zagmütige sich, die für ihn lebensgefährliche Ehrung anzunehmen. Der Kopf eines kaiserlichen Verwandten sah nicht allzu fest in diesen Tagen auf seinem Halse.


      Caligula gewahrte denn auch kaum den furchtzitternden Oheim an der Spitze der Senatssendlinge, als er begann, über freche, taktlose Beleidigung zu donnern. Nach einem Anfall von Tobsucht, in der er jede künftige Ehrung seiner Verwandten mit Todesstrafe bedrohte, wies er mit zynischem Spott und Hohn der Abordnung des Senates die Tür.


      Mit dieser Kränkung der Väter Roms hatte er wieder die Zahl der ihm feindlich Gesinnten vermehrt. Die Blutsaat des Strafgerichtes, das dem Hochverrate des Lepidus folgte, düngte den Boden, auf dem im geheimen die Verschwörung des Tribunen der Leibwache Cassius Chärea fortwuchs.


      Endlich fühlte Caligula selbst, irgendetwas müsse geschehen, den krassen Eindruck seines Vorgehens gegen die leiblichen Verwandten abzuschwächen. Ein Zufall kam ihm zu Hilfe.


      Monate waren vergangen, als gegen Ende des Jahres, nach dem Feste der Saturnalien, Freunde des Lepidus beim Kaiser vorstellig wurden. Sie baten um die Erlaubnis, die Asche des unseligen Gerichteten aus Gallien nach Rom überzuführen und in der Familiengruft beizusetzen.


      Diese günstige Gelegenheit, den gnadenvoll Verzeihenden zu spielen, ließ Caligula sich nicht entgehen. Aber sein Wahnsinn war schon zu weit gediehen. Er vermochte nicht mehr Gnade ohne tyrannische Bosheit zu üben. Er gewährte den Wunsch der Bittenden – doch unter einer satanischen Bedingung.


      Ganz Rom wußte, daß die junge Witwe Agrippina ihren verwitweten Schwager Lepidus leidenschaftlich geliebt hatte. Briefschaften waren aufgefangen und brutal von Caligula der breitesten Öffentlichkeit preisgegeben worden. Jetzt wollte er die Liebenden noch in ihrem Trennungsschmerze treffen.


      An die Heimkehr der Asche des Toten band er die Bedingung: Agrippina selbst müsse auf leidvollem Bußwege die Urne noch Rom tragen.


      So sah denn die Stadt kurz nach Anfang des neuen Jahres einen sonderbaren Aufzug sich über den Platz des Forums bewegen: inmitten weniger armselig gekleideter Sklaven eine in Trauergewandung dahinwankende Frau, die mit Aufbietung letzter Kraft eine schwarze Marmorurne schleppte.


      Von der Landungsstätte Terracina bis nach Rom zu Fuß wandernd, hungernd und dürstend, keuchend unter der Last des Gefäßes, mit blutenden Sohlen und von erbarmungslosen Wächtern des Imperators scharf angetrieben, war die kaiserliche Schwester Rom zugeschritten, der Stadt, in deren Glanz und Pracht sie, die Tochter des Germanicus und die Enkelin des Augustus, einst nach den steilsten Höhen strebende Pläne von Ruhm und Macht ersonnen hatte!


      Agrippina war dem von Irrsinn diktierten Befehle des Bruders in strengster Erfüllung nachgekommen. Doch nicht, weil sie sich dem Cäsar beugte, sondern weil auch die Einsamkeit auf der ewig von Brandung umbrüllten Felsenöde Pontia nicht vermocht hatte, ihren Ehrgeiz und ihre Herrschgier zu brechen.


      Die Verbannung hatte ihr nicht mehr bedeutet als eine Zeitspanne lauernder Erwartung, die alten Pläne reifen zu lassen. Nun spielte sie bis zur körperlichen Erschöpfung die Rolle der in tiefster Demut Zurückkehrenden. Sie wollte dem Kaiser jede Möglichkeit zum Mißtrauen nehmen. Sie hatte nur das eine Ziel: die Freiheit, an die sie sich mit allen Kräften ihrer Zähigkeit eisern klammern würde, sobald Rom erreicht war.


      »Nicht meine Vergangenheit schleppe ich in dieser Asche eines Ermordeten nach Rom, sondern nur die Schatten, die noch schwarz und düster auf meiner Zukunft lasten,« hatte sie beim Abschiede der Schwester Livilla gesagt, die schmerzlich in der Verbannung zurückblieb.


      So beschaffen war die Frau, die nach Rom zurückkam mit dem Entschlusse, ihrem Sohne Nero die Kaiserkrone zu sichern.


      Als sie in die Verbannung ging, hatte sie das dreijährige Kind ihrer Schwägerin Lepida, der Mutter Messalinas, in Obhut gegeben.


      Sie kam nach Rom, das Herz voller Argwohn gegen die Nichte.


      Was ging hier vor? Wie konnte dieses junge schöne Mädchen sich entschließen, den alternden, närrischen Claudius zu heiraten? Trug diese Domitierin sich mit hochfliegenden Plänen, die den ihren tödlich waren? Sollte unter dem Ansporn seines Weibes der harmlose Claudius zum Rivalen ihres Knaben werden?


      Sie war gekommen, den verhaßten Bruder zu stürzen. Doch nicht zum Vorteil der Nichte. Nach Caligulas gewaltsamem Tode sollte Nero zum Kaiser, sie zu seiner Regentin ausgerufen werden.


      Ihre Hoffnung beruhte auf kluger Berechnung und der Wahrscheinlichkeit.


      Der blutbesudelte Tyrann mußte eines Tages zum Racheopfer werden aller jener, die er durch Mord an ihren Angehörigen zum äußersten getrieben, durch Vermögenseinziehung zu Bettlern gemacht, durch Erniedrigung gedemütigt, durch wahnwitzige Strafen zur Auflehnung gebracht hatte. Der größenwahnsinnige Übermut des Kaisers hatte das Wort geprägt: »Keiner ist als ich!« Das Götterbild aber, zu dem er sich erhöht, thronte auf wankendem Fundamente.


      Agrippina wollte in Rom sein, wenn es fiel.


      Sie traute sich die Kraft zu, den Sturz zu beschleunigen.


      Da traf ihr Argwohn auf Messalina!


      Sie kannte die hohen Geistesgaben der Nichte. Doch sie kannte auch die Leidenschaftlichkeit und die Sinnenfreude der Domitier von ihrem Gatten her. Sie zweifelte nicht daran, daß dieses junge, von Lebenskraft sprühende Geschöpf an der Seite des alten Gatten darbte. Die kaum Sechzehnjährige und der greise Fünfziger Claudius! Es lag zuviel Unnatur in dem Altersunterschiede.


      An Treue glaubte Agrippina nicht, sie, die selbst nichts achtete, was Treue hieß. Es war gewiß nicht sonderlich schwer, Messalina zur Untreue zu verführen. Schied sich Claudius dann von der Ehebrecherin, so war die Nichte als Verfemte unschädlich geworden.


      Im Hirne ein Gespinst von Ränken ihres Ehrgeizes, suchte Agrippina, nachdem sie die Asche des Ämilius Lepidus in Rom beigesetzt hatte, Unterschlupf im Hause der verhaßten Gegnerin. Wie die lauernde Spinne wollte sie inmitten des Netzes hausen, in dem ihr Opfer sich verfangen sollte.


      Außerdem baute sie mit schlauer List darauf, in der Zuflucht bei einem dem Kaiser ungefährlich scheinenden Tölpel selbst ungefährlich zu erscheinen. Was hatte Caligula zu fürchten von einem Weibe, das mit dem verachtetsten Gliede des Kaiserhauses und seiner blutjungen Gattin das Leben teilte! Diese Gemeinsamkeit tat deutlich kund, daß auch nicht der spärlichste Funke Ehrgeiz mehr glimme in der tief Gedemütigten, die in der erniedrigenden Bußwanderung ihre Unterwerfung bewiesen hatte.


      Als Agrippina vor Messalina stand, sah sie die Arglose mit starren Augen an und verhüllte dann ihr Haupt, als wäre sie, wie vom Leuchten einer Gottheit, von ihrem Anblicke geblendet. Langsam ließ sie sich weinend zu den Füßen Messalinas nieder und duckte sich zu kniender Gestalt. Erschreckt von dieser Selbstdemütigung der ihr an Alter um zehn Jahre überlegenen Frau, wollte Messalina die Weinende erheben. Doch Agrippina weigerte sich, anders als auf den Knien mit der Divina – wie sie heuchlerisch das junge Geschöpf nannte – zu reden.


      »Die ärmste Frau in Rom huldigt dir,« schluchzte sie. »Mein Bruder nahm mir alles, was ich besaß. Er ließ mir nichts, als was ich trage, meine Blöße zu bedecken. Unwissentlich aber ließ er mir noch eines: dein gütiges Herz, Messalina! Und dieses Herz rufe ich um Obdach an, um Zuflucht. Sei's auch nur für die Zeit, bis meine von dem Bußwege blutenden Sohlen heilen.«


      Auf das tiefste erschüttert, bebend vor Teilnahme, tränenüberströmt, kniete Messalina bei der schwergestraften Frau, in wortlosem Mitleide sie umarmend.


      Claudius empfing die Nichte kühl und mit ängstlicher Zurückhaltung. Er war nicht sehr erbaut, zu hören, daß Messalina einer dem Cäsar verhaßten Person gastfreundlich das Haus geöffnet hatte. Wenn er auch nicht die Energie besaß, die Verfügung seiner jungen Gattin aufzuheben, so bezeichnete er ihre Handlungsweise doch als äußerst voreilig.


      »Niemand in Rom ist von einer freundlichen Gesinnung des Kaisers abhängiger als du und ich,« betonte er erregt immer wieder und erging sich breit in Lamentationen und sorgenvollen Hinweisen, welches Unheil die Beherbergung Agrippinas auf sein schuldloses Haupt herabziehen könne.


      »Ich kenne zudem meine Nichte besser als du,« klagte er. »Mögen die Götter verhüten, daß du einen bösen Geist in unser Haus gebannt hast!«


      Messalina blieb stumm bei diesen angsterfüllten Vorwürfen. Wenn sie sich auch mit ihrer Ehe abgefunden hatte, ganz hingegeben dem Verlangen, nach der Sturmnacht im Palast in Stille und Geborgenheit zu verschwinden, bis der Tag ihrer Rache kam, so verachtete sie, gerade wegen ihrer geheimen Pläne des Hasses, bitter des Gatten Feigheit und Furcht vor dem kaiserlichen Neffen.


      So kam es, daß sie rasch enge Freundschaft mit Agrippina schloß. Sie fühlte die kraftgestählte Seele dieser Frau, die schon wenige Tage nach ihrem bemitleidenswerten Einzuge in das Haus der Verwandten sich wieder aufzurichten begann. Agrippina gewann mühelos das Vertrauen der jüngeren und hatte ihr sehr bald das Geheimnis ihrer Begegnung mit Caligula entlockt. Sie empfing mit lauten Worten des Zornes das Geständnis des blutgierigen Hasses gegen den brutalen Schänder ihres jungfräulichen Körpers und tat nun, als hätte diese Offenheit auch ihr die Seele erschlossen.


      »Wir beide sind beklagenswerte Frauen,« jammerte sie unter talentvoll erheuchelten Tränen. »Mir nahm er den einzigen Menschen, den ich liebte – dir gab er den Menschen, den du nicht lieben kannst. So vernichtet der Tyrann Glück um Glück.«


      Wirklich fand dieser echte Ton des Leides und des ingrimmigen Hasses dankbaren Widerhall in Messalinas wundem Gemüte. Jetzt hatte sie einen Menschen gefunden, dem sie sich rückhaltlos offenbaren durfte. Mehr und mehr enthüllte sie ihre innersten Regungen vor der Frau, die sie voll List umgarnte und gierig aushorchte.


      »Ich bin eine Domitierin,« bekannte Messalina eines Tages voll Stolz. »Wir sind ein das heiße Leben liebendes Geschlecht. Und das fühle auch ich! Claudius ist gut zu mir, das werde ich niemals verkennen. Ich muß ihn nehmen, wie er ist. Immer soll ihm unvergessen bleiben, daß ich mich zu ihm retten durfte, als ich von den Meinen erbarmungslos verraten und preisgegeben war und keine Zuflucht hatte auf der weiten Welt. Und ich will dankbar dem Schicksal sein, das mir in dir eine treue Freundin gegeben hat.«


      Agrippina verbarg ein verräterisches Lächeln, als sie erwiderte: »Aber dann hätte der Kaiser dir ja nicht ein Glück zerstört, sondern dir ein Glück verliehen, als sein Machtspruch dich an Claudius verkuppelte.«


      Messalina errötete tief und schwieg.


      Sie liebte seit Tagen. Liebte den Schauspieler Paris, den ersten und schönsten Mimen Roms. Hatte ihn auf der Bühne gesehen. Ihre Sinne waren aufgeflammt, dieses heiße Temperament der Domitier lohte empor, das der Kaiser in jener Unglücksnacht aufgescheucht, aufgerüttelt, aufgepeitscht hatte, und das nun im Hause des alten Gatten vergeblich und ratlos auf Erfüllung und Erlösung harrte.


      Jeden Tag ließ sie sich in das Theater tragen, in dem Paris ganz Rom begeisterte. Jeden Tag saß sie dort in Verlangen und Sehnsucht nach diesem schönsten Manne der Weltstadt.


      Es war ein Zufall, daß sie gerade ihn begehrte. Er war der einzige Mann, der in ihren Bannkreis getreten war. Denn Claudius zählte nicht, wenn von Männern die Rede war.


      Ahnungslos stand der Mime auf der Bühne und wußte nicht, daß auf der Tribüne unter den ersten Frauen Roms eine junge, wilde Flamme ihm entgegenlohte.
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      Des Claudius Lebensumstände hatten sich durch die Heirat mit Messalina wesentlich gebessert. Die reiche Mitgift der jungen Frau erlaubte ihm, seinem Stande und seiner Herkunft gemäß aufzutreten. Nicht mehr allein durchschritt er die Straßen Roms, geneckt und gehänselt, sondern nach der Art vornehmer Römer begleitet von einem kleinen Gefolge, dem zwei Sklaven voraufgingen, den Weg zu bahnen.


      Er mied fortan das Transtiberviertel, die vierzehnte Region Roms, deren Gassen von Kleingewerblern, Handwerkern, Tagelöhnern und Fischern bewohnt waren. Er schämte sich, daß er noch vor kurzem gezwungen gewesen war, in den Garküchen jenseits der ämilischen Brücke zu speisen, als Tischgenosse roher Matrosen und Seesoldaten.


      Seine Armut hatte ihm Sparsamkeit bis zum äußersten auferlegt, seitdem der höhnischlistige Caligula ihn zum Flamen ernannte für das neue Priesterkollegium, dem die Pflege des Kultes der »Gottheit« Caligula oblag. Um diese ihm aufgedrungene Ehre mußte Claudius acht Millionen Sesterzien an den Neffen zahlen. Um diese wahnsinnige Forderung des gefürchteten Kaisers zu erfüllen, war der gepeinigte Mann genötigt gewesen, seinen gesamten, von Augustus ererbten Besitz unter den Hammer zu bringen. Natürlich hatte kein Mensch gewagt, die Güter eines Mitgliedes des Kaiserhauses zu ersteigern, war doch niemand darüber im Zweifel, daß der Kaiser diese Tragikomödie nur in Szene gesetzt hatte, um für ein Nichts die Besitztümer des furchtsamen Oheims an sich zu reißen und den Unglücklichen dem Verkommen zuzutreiben.


      Das alles war nun anders geworden. Claudius gehörte auch nach außen hin wieder zu den Römern von Vermögen und Rang, lebte dementsprechend und nahm vor allem seine »literarische« Tätigkeit wieder ernstlich auf. Sie gewährte ihm die höchste Befriedigung. Er fühlte sich behaglich in der Welt der Unwirklichkeiten und vergangener Jahrhunderte, war glücklich, wenn Papyrusrollen auf seinem Tische raschelten, alexandrinische Pergamente knisterten, und wenn er mit pedantischer Sorgfalt eigenhändig die Rohrfedern schneiden konnte, bevor er die fragwürdige Schreibarbeit begann.


      Heute empfing er den Buchhändler Pollio Valerianus.


      »Als du mich neulich mit deinem Besuche beehrtest, Herr, wünschtest du eine Auswahl älterer und seltener Werke zugesandt zu erhalten,« erläuterte Pollio seinen Besuch. »Ich habe mir erlaubt, mich selbst einzufinden, um dir gleich den Inhalt meiner Auswahlsendung zu erläutern. Das erspart dir das Durchlesen. Auch kann ich die nur spärlich vorhandenen Exemplare mit Rücksicht auf meine zahlreiche Kundschaft nicht lange entbehren.«


      »Sehr freundlich, sehr freundlich,« lobte Claudius. »Wo sind die Bücher?«


      »Gestatte, Herr, daß meine Sklaven das Gemach betreten. Sie warten draußen im Cavädium. Darf ich sie rufen?«


      »Vielen Dank – nein, nein – ich liebe es nicht, daß fremde Menschen meinen Arbeitsraum betreten – das gibt gleich Unordnung,« lehnte Claudius unruhig, aber freundlich ab. »Ich kann die Auswahl auch im geräumigen Tablinum treffen.«


      Er ordnete auf dem Tische erst sorgfältig die zurechtgeschnittenen Rohrfedern, die Muschelnäpfchen mit Schreibtusche, die achtsam aufgeschichteten, gelblich getönten Papyrusstreifchen und ein paar seltsam geformte, faustgroße Steine, die ihm als Beschwerer ausgebreiteter Papyrusrollen dienten. Noch einen letzten, wohlgefälligen Blick warf er auf die Stätte seiner stillen Tätigkeit und begab sich dann mit Pollio nach dem Cavädium, dem weiten inneren Hofe des Hauses. Hier hatte der Buchhändler vier Sklaven aufgestellt, deren jeder einen Arm voll zylinderförmiger Gegenstände trug.


      »Dieser Mann hat die Dramen, der andere atellanische Komödien,« begann Pollio herzuzählen.


      »Vielleicht ein Drama, ja – nur nichts Komisches,« bat Claudius mit verzogenem Munde. Er liebte den Humor nicht, wußte er doch sehr wohl, wie oft er vor seiner Ehe mit Messalina als Quelle unfreiwilliger Komik hatte dienen müssen.


      »Der dritte Sklave trägt geschichtliche Werke, Annalen, Chroniken und ähnliches,« fuhr der Buchhändler eifrig fort. »Der vierte hat eine Auswahl Epen und anderer Dichtungen.«


      »Dichtungen – hmhm – Dichtungen,« murmelte Claudius nachdenklich und rieb sein schlecht rasiertes Kinn. »Ich weiß nicht, ob du mich neulich recht verstandest, mein Pollio. Es ist mir weniger darum zu tun, selbst etwas zu erdenken. Ich möchte vielmehr etwas Vorhandenes – aber es müßte denn schon ein älteres, vergessenes Werk sein – verstehe mich richtig, ich suche nach einem Werke, das an sich nicht schlecht ist, bei welchem dem Verfasser jedoch die Form nicht gut gelang – und nun, eine Umarbeitung zum Drama – ich weiß nicht, ob du mich begreifst – also der vorhandene Stoff –«


      »Ich verstehe dich vollkommen, Herr,« unterbrach der Buchhändler liebenswürdig den Wortwirrwarr, in dem Claudius sich selbst nicht mehr zurechtfand. »Du möchtest einem nicht anerkannten Verfasser zur Anerkennung verhelfen, indem du in deiner bekannten Güte dich des Werkes annimmst, deinen hohen Verstand einsetzest und aus dem nur wenigen zugänglichen Gedicht ein Schauspiel für die breite Öffentlichkeit schaffst.«


      »So ist es, wahrhaftig und ganz richtig, so ist es!« rief Claudius hocherfreut über die faustdicken Schmeicheleien. »Aber nichts Alltägliches darf es sein, Freund Pollio, nichts Alltägliches. Ja nicht!«


      »Bewahre, Herr!« versicherte Pollio lebhaft. »Hast du schon von Cordus, dem verstorbenen Literaten gehört? Nein? Das dachte ich mir,« plapperte der Buchhändler, als Claudius den Kopf schüttelte. »Er war der Verfasser einer mythologischen Elegie, die ihm etwas zu lang geraten ist. Wer nun wie du, Herr, verstände, das Übermaß der Wortvergeudung in die knappe Form einer Tragödie einzudämmen, der würde sich zweifelsohne ein Verdienst erwerben um eine ganz gewiß im innersten Kern ausgezeichnete Dichtung. Wirklich, Herr, der Gedanke in dem Werke – die Verherrlichung treuer Liebe – ist hervorragend schön und wie geschaffen für die Bühne. Aber er ist mit so unendlich viel Wortkram überlastet, mit so viel Nebensächlichem beschwert, daß er nicht an die Oberfläche gelangen kann. Nur ein so erhabener Geist wie du, Gebieter, vermag uns das Werk neu zu schenken.«


      Pollio Valerianus hatte für den Schmarren des Cordus eine beträchtliche Summe bezahlen müssen. Mit einem Schüttelregen von Lobeserhebungen versuchte er nun, den Ladenhüter mit Vorteil an den Mann zu bringen. So schlug er denn vor, er wolle die Elegie an Claudius zur freien Bearbeitung abtreten und später die Umdichtung vertreiben. Er verlangte hierfür nur – wie er es nannte – die Kleinigkeit von fünfzigtausend Sesterzien.


      Claudius erschrak. »Fünfzigtausend ... –!! Das ist aber sehr, sehr viel Geld, mein lieber Pollio.«


      »Hoher Gebieter!« erklärte der Buchhändler zungengeläufig, »es ist gut angelegtes Geld, versichere ich dir. Ich habe zwanzig hervorragende Schreibsklaven, denen ich selbst deine fertige Dramatisierung diktieren werde. In einem Monat stellen wir da leicht hundert Exemplare her. Wird nach der Aufführung nicht jeder Gebildete mit Freuden fünftausend Sesterzien für ein Werk von dir ausgeben? Wenn du mir den Vertrieb übergibst, verzehnfachst du rasch die Summe, die du mir entrichtest. Für mich verlange ich keinerlei Entschädigung oder Abgabe. Nur meine reinen Spesen sollst du mir vergüten. Es ist mir eine Ehre, deine Interessen zu vertreten. Fünfmalhunderttausend Sesterzien, Herr!«


      Ein Rechenmeister war Claudius nicht. Er ließ sich durch die hohe Summe verblüffen. »Mehr als ein Rittervermögen,« schätzte er und brummelte dann: »Also eine Elegie. Das würde mir allerdings außerordentlich liegen. Hm, ich möchte wohl einen Blick –«


      »Aber selbstverständlich, Gebieter,« fiel Pollio sogleich ein und suchte unter den Zylindern schon jenen heraus, der das Manuskript enthielt.


      »Wir wollen in das Tablinum gehen,« schlug Claudius vor, dem Raume zuschreitend, der zwischen dem Atrium und dem Peristyl lag.


      Dort nahm er in einem löwenfüßigen Sessel Platz, während Pollio bereits dem Zylinder die Handschrift entnahm und vorsichtig einen Teil des um einen Stab gerollten Pergamentstreifens entrollte.


      In diesem Augenblick erschien Messalina im Atrium. Sie trug Blumen im Arm, um einen altarartigen Aufbau zu bekränzen, der, jetzt nur noch ein marmornes, von Künstlerhand geschmücktes Zierstück, daran gemahnte, daß in früheren Zeiten an dieser Stätte der Herd des Hauses seinen schwärzenden Rauch zu der kleinen Deckenöffnung hinaufgewirbelt hatte.


      Aufgeregt rief Claudius der jungen Gattin entgegen: »Du kommst gelegen, meine Teure. Hier gibt es Interessantes zu hören.«


      Während Messalina ihre Blumen rasch auf dem Zierherde ordnete, rückte Claudius gefällig einen Stuhl für sie zurecht.


      »Ein altes Werk, dem ich neue Jugend bereiten will,« bedeutete er, auf das Manuskript zeigend, das der sich tief vor der Hausherrin verneigende Buchhändler hielt. »Wie gefällt dir diese Absicht?« setzte Claudius, unternehmend die Hände reibend, hinzu.


      Messalina betrachtete das gutmütige, von froher Erwartung gerötete Gesicht des Gatten.


      »Alter ist schwer zu bannen, und neue Tugend blüht nicht aus Verblichenem,« sagte sie ernst, sich auf den Stuhl niederlassend.


      Pollio Valerianus tat, als betrachte er eine Stelle der Handschrift genauer. Er mußte ein verständnisinniges Lächeln hinter dem Pergament verbergen. Zum ersten Male sah er den greisen Claudius und die junge Frau nebeneinander und hatte den Eindruck, daß dieses sonderbare Ehepaar weit eher einer Enkelin mit ihrem Großvater gleiche. Jetzt räusperte er sich und begann die Verse zu lesen.


      Doch Claudius sprang auf und unterbrach: »Dank, lieber Freund, ich werde den Vortrag selbst übernehmen.«


      Er wischte sich das Kinn, das vom Speichel feucht geworden war. Dann hob er an zu deklamieren:

    


    
      »Sohn der Augé, der Tochter des Aleus, Priesterin der Minerva,

      und des geheimen Gemahles, des Herkules, Lendenerzeugnis

      war Telephus, den auf dem Berge Parthenius

      Hirten gefunden, um ihn sodann zu erziehen.

      Was herkuläische Liebe der Jungfrau bescherte,

      hatte der Priesterin fühlsames Herz längst geahnet,

      denn ihre Sehnsucht ging nach gefälliger Freundschaft,

      die die Vereinsamte, darbend der Wonne des Lebens,

      heiß sich gewünscht, in hungernder Tage Beschwernis.«

    


    
      Messalina lachte unterdrückt auf. »Die die Vereinsamte heiß sich gewünscht, in hungernder Tage Beschwernis,« wiederholte sie, leise skandierend.


      Claudius ließ das Manuskript sinken und sah verblüfft auf die Gattin, dann hilflos auf den mit aller Gewalt sein Gesicht in ernste Falten zwingenden Buchhändler.


      »Las ich schlecht?« fragte er betroffen.


      Pollio wollte hastig eine Schmeichelei anbringen, doch Messalina gebot ihm durch einen Blick Schweigen.


      »Nicht wie du lasest, sondern was du gelesen hast, mein Claudius, erregte meine Heiterkeit,« erläuterte sie.


      »Wieso?« stutzte er, die Zeilen nochmals überfliegend.


      Der Buchhändler fürchtete für sein gutes Geschäft. »Deine Auffassung war erhaben, Herr,« versicherte er. »Dennoch paßt sie besser zu einer Tragödie als zu einer Elegie. Sicherlich! Und ich glaube, das ist auch die Meinung der Domina.«


      Messalina schwieg.


      »Ja,« zauderte Claudius, »willst du das Werk nicht kennenlernen?«


      »Da der Anfang so vielversprechend ist – gewiß,« erwiderte sie mit verborgenem Spotte, ihn zu beruhigen.


      Er wickelte rasch das Pergament um den Stab und rief erfreut: »Wenn mein Vortrag sich mehr für die Tragödie als die Elegie eignet, dann soll uns doch ein berufener Mund zuerst das Gedicht in der alten Fassung vorlesen. Das wird mir auch wesentlich helfen, die dramatisch zu bearbeitenden Stellen sofort herauszufinden. Später, mein Kind, lese ich selbst dir meine Umarbeitung vor. Das lasse ich mir nicht nehmen.«


      »Ich freue mich auf den Genuß,« lächelte geheimnisvoll Messalina, erhob sich und tätschelte mit zwei Fingern leicht des Claudius Wange.


      Er errötete vor Freude über diese Liebkosung und fragte lebhaft Pollio, ob er einen Rezitator empfehlen könne.


      Da wandte sich Messalina an der Tür um und sagte: »Nimm doch Paris!«


      Sie sagte es mit mühsamer Beherrschung.


      »Aber gewiß doch,« rief Pollio, diese neue Verdienstmöglichkeit eifrig aufgreifend. »Paris! Ganz ausgezeichnet. Vortrefflich! Der geeignetste Mann! Gewiß hat die Domina ihn in seiner neuen Rolle des Eros in der »Verführung der Ais« bewundert? Aber wie er sie auch spielte! Hmm!«


      Er küßte in heller Begeisterung seine Fingerspitzen.


      Messalina senkte die Lider und nickte. Sie war sehr bleich geworden.


      Pollios kundigem Blick entging diese verräterische Erregung nicht. Beim Jupiter, das wäre nicht die erste Frau, die sich in den hübschen Mimen vergafft hätte!


      Jetzt war das Geschäft gerettet.


      Hitzig rief er:


      »Nun, Herrin – ist er nicht göttlich? Hat er nicht ein wundervolles Organ? Bezaubert er nicht durch seine Erscheinung? Ist seine Deklamation nicht die des Apollo selbst? Verdient er nicht, daß ein kunstverständiger Mann wie dein Gatte gemeinsam mit diesem Genius der Muse dient?«


      Nach diesem Wasserfall gesprudelter Fragenflut kreiselte er zu Claudius herum.


      »Hoher Gebieter, du wirst entzückt sein! Ich will gern vermitteln, daß Paris die Dichtung vor dir rezitiert. Dreitausend Sesterzien für jeden Besuch – mehr brauche ich ihm nicht zu bieten. Daß er um diesen bescheidenen Preis zusagt, das laß meine Sorge sein.«


      Der sparsame Claudius zögerte mit der Einwilligung. Doch Messalina entschied.


      »Bestelle den Künstler, Pollio,« gebot sie. Ihr Antlitz färbte sich dunkler, in ihren tiefen Augen flackerte Feuer. Sie wandte sich rasch fort und trat an den Zierherd im Atrium und machte sich an den Blumen zu schaffen.


      »Einen Augenblick,« zauderte Claudius. »Ich finde dreitausend Sesterzien –«


      »Hoher Herr,« fiel der Buchhändler eilig und hilfsbereit ein. »Du wirst doch die Entscheidung der Domina nicht widerrufen. Du bezahlst ja nicht nur den Rezitator, sondern du gewinnst auch den beratenden Fachmann Paris. Soweit mir bekannt, schriebst du noch kein Drama. Der Rat eines berufenen Künstlers ist nicht mit Gold aufzuwiegen. Ich betrachte die Angelegenheit vom rein geschäftlichen Standpunkte aus – du siehst sie natürlich nur als Idealist an. Aber du weißt, was das Leben kostet in Rom. Warum da große Einkünfte verschmähen! Und wenn du im Auge behältst, daß jedes As, das du in deine Dichtung steckst, sich mehr als zehnfach verzinsen wird, so darfst du im Wichtigsten nicht sparen!«


      Dem armen Claudius wirbelte der Kopf von dem auf ihn einstürmenden, mit unglaublicher Zungenfertigkeit hervorgeschleuderten Wortschwalle Pollios. Auch war er im Grunde mit seinen Gedanken bereits in einer andern, weniger materiellen Welt, bei Rohrfedern und Papyrus, bei Hexametern und klingenden Silben.


      »Es ist gut, mein lieber Pollio Valerianus,« ergab er sich erschöpft, rollte das Pergament wieder auseinander und vergaß plötzlich die Wirklichkeit. Laut vor sich hinskandierend, durchschritt er das sonnenbeglänzte Cavädium, ging seinem Arbeitsgemache zu und las von der jungen Priesterin Augé, deren leidenschaftliches Herz sich nach der verbotenen Liebe des verschollenen Herkules zurücksehnte.

    


    
      »Denn wenn des Eros Gewalt umstürzt Altäre der Keuschheit,

      bleibt nur das Heimweh zurück nach der Erfüllung der Liebe,

      und wo nicht Liebe gewährt wird, glimmen dann hell im geheimen

      Funken auf Eros' Altare, bis sie zur Flamme entfesselt.«

    


    
      Der Buchhändler gab seinen Sklaven einen Wink, sich zu entfernen. Dann trat er auf Messalina zu, die versunken an dem Zierherde stand und mechanisch die Veilchen ordnete und üppig aufgeblühte Rosen aus Pästum an der Westküste Lucaniens.


      »Schöne Domina,« sprach Pollio sie kupplerisch halblaut an. »Künstler sind eitel, und dein Gatte hat vielleicht nicht die rechte Art, solche Leute für sich zu gewinnen.«


      Er wagte ein dreistes Blinzeln. Und als sich keine Miene in Messalinas Antlitz verzog, fuhr er sicherer fort: »Darf ich dem Paris sagen, daß eine entzückende Hausherrin ihn kennenzulernen wünscht, bevor er mit dem Herrn des Hauses in Verbindung tritt?«


      Messalina zögerte. Dann plötzlich richtete sie sich auf. Ihr Blick folgte dem Graukopf, der soeben, in das Manuskript vertieft, ins Studiergemach verschwand. Sie suchte drei langgestielte Rosen aus und reichte sie wortlos dem Buchhändler.


      Pollio verbeugte sich tief.


      »Die Dunkelheit hat Erbarmen mit allen, die leiden und entbehren,« murmelte er kühn. Dann heftete er die pfiffigen Augen auf die schweigende Frau. Ja, er durfte alles wagen, sich die Gunst dieser jungen Dame für immer zu gewinnen.


      »Herrin, wenn du noch niemals das weltbeherrschende Rom im Dämmerlichte zu deinen Füßen liegen sahst, so begib dich heute gegen Abend zum Mausoleum des Augustus. Es ist ein klarer Tag, und der Anblick wird unvergeßlich sein. Das Marsfeld ist um diese Zeit menschenleer. So wirst du ungestört vergleichen können, was purpurner ist: die Abendröte über der Campagna oder der Purpur dieser Rosen, die ein einsam Wartender an seinem Herzen tragen wird.«


      Durch ein kaum merkliches Neigen des Hauptes deutete Messalina ihre Zustimmung an. Sie wollte das Leben leben, das eine grausame Nacht in ihr geweckt hatte.
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      In den Kolonnaden des Marsfeldes bewegten sich nur noch wenige Fußgänger. In den mit dem Prunke und der Pracht aller Länder der bekannten Erde angefüllten Verkaufshallen wurden kleine Lichter angezündet. Der Abend fand den vornehmen Römer in seinem Hause.


      Der sonst von Fußgängern und Tragsänften dicht belebte Hauptweg, die Reitpfade rechts und links von ihm, die mit goldgelbem Kies bedeckten Fahrbahnen waren vereinsamt. Die Lorbeerbüsche, Myrtensträucher und die künstlich zu Figuren gestutzten Buxbaumhecken standen schon wie körpergewordene Schatten auf den Rasenflächen. Die Sonne sank hinter einer flachen Wolkenbank, die den Westen wie eine himmelgetürmte Mauer abschloß. Als löse sich das Tagesgestirn in ein alles überschwemmendes Meer glutender Röte, als ströme dieses Meer in breiten Rinnen über die Mauer hernieder, färbten sich die Wolkenränder feuerfarben.


      Um diese Zeit erreichte die Lektika Messalinas den Neptuntempel neben der flaminischen Straße. Hier gebot die Domina den Sänftenträgern Halt.


      »Ich werde mit Fabulla einen Spaziergang machen, die milde Abendluft zu genießen,« erklärte sie dem Obersklaven Isäus, der als Wegbahner der Lektika vorausgeschritten war. Ihm einige Münzen zuwerfend, sagte sie obenhin: »Wenn du eine Taberne in der Nähe weißt, trinke dort mit deinen Burschen auf meine Gesundheit. In einer Stunde erwarte mich am Tempel des Neptun.«


      »Du bist gütig, Herrin,« dankte Isäus, die Münzen in einem Bausch seines Lendenschurzes bergend.


      »Es ist gut,« sagte Messalina, der Sänfte entsteigend.


      Sie ließ sich von Fabulla in einen weiten Mantel hüllen. Auch die Vertraute nahm eine Lacerna um. So schritten die beiden Frauen die flaminische Straße dahin. Die wenigen stadtwärts wandelnden Menschen achteten nicht auf sie. Da vornehme Römerinnen niemals ohne ihr Gefolge zu Fuße gingen, vermutete niemand in den beiden vermummten Gestalten eine Domina und ihre Dienerin.


      »Was meinst du?« fragte Messalina nach kurzem Schweigen. »Ob Isäus sich Gedanken macht über meinen späten Weg?«


      »Nein, süße Gebieterin,« versicherte Fabulla. »Oder solltest du nicht bemerkt haben, daß ich mich bemühe, alle seine Gedanken auf mich zu lenken?«


      Messalina lachte. »Hat also doch endlich einer dein kühles Mädchenherz erwärmt?«


      »Die Wärme ist mehr auf seiner als auf meiner Seite,« erwiderte Fabulla schnippisch. »Ich bin verliebt in ihn, weil ich in dich verliebt bin, Herrin.«


      »Den Scherz verstehe ich nicht.«


      »Nicht?« kicherte die Vertraute. »Nur der Mann schweigt unverbrüchlich, der weiß, daß eine Liebe endet, wenn er schwatzt. Und das habe ich dem braven Jungen gründlich erläutert. Wir werden ihn und seine Verschwiegenheit wohl noch öfter nötig haben.«


      »Das glaube nur ja nicht!« beteuerte Messalina. »Mehr als dieses eine Stelldichein – auf keinen Fall.«


      »Herrin, wer das süße Gift gekostet hat – –« Sie schwieg altklug und weise.


      Eine Weile schritten sie wortlos weiter. Dann flüsterte Messalina: »Ich zittere vor Aufregung, Fabulla. Wie weit ist es noch bis zum Mausoleum des Augustus?«


      »Dort, Herrin, liegt es zwischen der flaminischen Straße und dem Tiberstrom,« gab die Sklavin Auskunft. »Sobald die Gärten des Lukullus näher an den Weg herantreten, müssen wir links abbiegen in einen von Platanen überwipfelten Pfad. Dann sehen wir es vor uns. Wir können uns nicht verirren, denn ich habe mich aufs genaueste bei Isäus erkundigt. Du hättest meinem Freunde ruhig vertrauen und dich bis an die Ruhestätte des vergöttlichten Kaisers tragen lassen sollen.«


      »Wo wirst du bleiben?« fragte Messalina bang. »Hör nur, wie mir das Herz tobt.«


      Fabulla berührte zutraulich den Arm der Gebieterin. »Heiße es schweigen, damit es nachher sein Glück auskosten kann! Ich werde eure Zwiesprache nicht stören, sondern irgendwo im Schatten des Gebäudes warten, bis du mich rufst.«


      Endlich bog Fabulla in einen Weg ein, der nach einer mit Gartenanlagen gezierten Terrasse führte. Dort erhob sich der Kuppelbau des Mausoleums. Vom letzten Schimmer der Abendröte umleuchtet, ragten wie Goldpfeiler zwei Obelisken unfern vom Eingange auf. Von einem der Obelisken löste sich eine Mannesgestalt und kam den Nahenden schnell entgegen. Kurz entschlossen trennte sich Fabulla von der Herrin, es ihr überlassend, sich mit der verfänglichen Situation zurechtzufinden.


      Dämmerlicht breitete sich über die stille Umgebung. Abendlicher Friede umraunte die Kronen der Ulmen, die wie ein riesenhafter rauschender Ehrenkranz die Grabstätte des ersten Kaisers umsäumten.


      Paris schlug die Kapuze seiner Lacerna zurück.


      »Sei gegrüßt, hohe Gebieterin,« sprach er mit wohltönender Stimme. »Drei Rosen brachten mir verheißungsvolle Botschaft.« Er verbeugte sich tief.


      Messalina betrachtete in befangenem Entzücken das schöne, edle, griechische Gesicht des Schauspielers, in dessen Augen die Freude an der Begegnung glänzte.


      »Ich danke dir, daß du gekommen bist,« stieß sie hervor in der Bescheidenheit der Liebe.


      »Ich habe zu danken, Domina, jetzt, da ich sehe, wer die schöne Spenderin der Rosen ist. Doch komm! Diese Stätte erinnert an den Tod. Wir aber suchen das Leben. Laß uns sie meiden und vertraue dich meiner Führung an, Domina. Nur wenige Minuten müssen wir zurückwandern, dann haben wir den Lustgarten erreicht, der vom Portikus der Vipsania umhegt ist. Dort umblühen zahllose Rosenbüsche kühle Marmorbänke. Dort verbergen grüne Laubengänge uns unberufenen Augen. Komm – stütze dich auf mich.«


      Ein Gefühl atemloser Erwartung durchrieselte Messalina, als Paris den Arm um sie legte und sie den Weg hinabgeleitete, der immer mehr verschwamm in der sich rasch vertiefenden Dunkelheit. Im ersten Augenblicke war noch ein Sträuben und ein Trotzen in ihr. Sie wollte sich von dem Mimen lösen. Doch der gelinde Zwang des Männerkörpers, der sich dicht an den ihren schmiegte, nahm ihr den Willen und die Kraft. Nach kurzem Erschrecken fügte sie sich ohne Widerstand. Sie ließ es sich gefallen, daß Paris einen Teil seines weitbauschigen Mantels um sie breitete, und schritt, Hüfte an Hüfte, mit dem Manne verbunden, dahin. Der Mond, vor wenigen Minuten noch ein blaß flimmernder Silberschild, gewann an Glanz und ward zur weiß leuchtenden Scheibe. Dunkel huschten die vereinten Schatten des Paares auf den breiten Lavaplatten der Straße.


      Fabulla hatte von fern die Begegnung beobachtet und folgte in weitem Abstande. Als Paris und Messalina die Säulenhalle am Eingang zu dem Lustgarten durchschritten hatten, ließ die Getreue sich auf einer Bank nieder. Hier wollte sie in Geduld der Rückkehr der Herrin warten. Der Weg aus den Gärten heraus führte nur durch den Portikus, durch den man die Anlagen betrat. Der weitläufige Park war umhegt von einer über mannshohen, zur lebendigen grünen Mauer gestutzten, undurchdringlichen Taxushecke.


      Noch immer wortlos durchwanderte das Paar die in Dunkel gehüllten Platanengänge und Lorbeerlaubungen. Manchmal leuchtete eine helle Marmorgestalt auf in einer Myrtennische. Oder eine aus Stein gemeißelte Bank lud zum Rasten. Doch stets, wenn Messalina und Paris sich dem Sitze näherten, gebot scherzend eine Mannesstimme den Nahenden Halt. Bisweilen auch kündete der leise gurrende Aufschrei eines Mädchens, daß die Stätte bereits ihre Insassen gefunden hatte.


      Nachdem sie einen kleinen Syringenhain durchquert hatten, gelangten sie in die letzte Tiefe der Gärten. Und hier endlich fand sich ein Obdach. Mehr durch Zufall entdeckte Paris einen kaum schulterbreiten Pfad, der wohl mit Absicht so verborgen angelegt war. Als sie sich zwischen den Büschen hindurchdrängten, kamen sie auf einen Rundplatz, den eng beieinander stehende Lebenseichen umwipfelten. Hierher drang kein Laut außer dem Raunen und murmelnden Plätschern der überall in dem Parke springenden Fontänen. Ein breites Sigma, halbmondförmig gerundet, forderte zur Rast. Denn unaufmerksame Sklaven einer reichen Domina hatten auf dem Steinsofa einen Teppich vergessen. Er duftete noch nach den Wohlgerüchen und Essenzen aus den Gewändern der Schönen, die hier den milden Nachmittag ruhend verbracht hatte, lesend oder mit einem Freunde plaudernd.


      Jetzt sprach Paris das erste Wort.


      »Du wirst müde sein, schöne Herrin,« flüsterte er. »Die Wanderung war beschwerlich für dich, die du an die weichen Kissen deiner Lektika gewöhnt bist. Bette dich bequem hier auf diesem Lager.«


      Er entledigte sich seines Flauschmantels und rollte ihn zum Polster, mit zarter Fürsorge aus dem Teppich und der zusammengewickelten Lacerna eine behagliche Liegestatt für Messalina bereitend. Stumm, mit pochendem Herzen, duldete sie sein aufmerksames Betreuen und wehrte ihm nicht, als er leidenschaftliche Küsse auf ihre Knöchel drückte, bevor er die Zipfel des Teppichs über ihre Füße breitete. Dann nahm er nach kurzem Zögern selbst Platz auf dem Sigma, indem er sich dort niedersetzte, wo ihr anmutig im Liegen gebogener Körper einen kleinen Raum auf dem Steinsofa freigelassen hatte.


      Messalina schloß die Augen. Ein Traum war Wirklichkeit geworden. Oft in diesen Tagen der Sehnsucht nach dem Manne, der von der Bühne herab die Fackel in ihr Gemüt geschleudert, hatte sie diese Szene geschaut, die nun der stille, nächtliche Hain umschloß. Da wallte die aufgestaute Zärtlichkeit und das Verlangen nach Hingabe in ihr auf. Ihr Herz stockte. Sie schmiegte sich enger an Paris und befreite sacht ihren linken Arm aus der sie umhüllenden Lacerna, ihn um die Schultern des Mannes zu legen. Paris neigte seine Wange auf die Hand, deren fiebriges Zittern er auf seiner Achsel spürte. So verbrachten sie schweigend innige Augenblicke. Endlich unterbrach Paris die Stille.


      »Verzeih mir, Herrin, wenn ich wie ein verschüchterter Knabe kein Wort der Unterhaltung finde. Aber – und du mußt mir das Geständnis nicht verübeln! – als mich Pollio Valerianus zu der Begegnung überredete, ging ich darauf ein in dem Glauben, wie so oft, für eine abenteuerlustige Römerin die Rolle des fügsamen Galans zu spielen. Ein Mime! Er gehört allen!« stieß er hart hervor. »Doch dein mädchenhaft scheues, zart zutrauliches Benehmen entwaffnet mich. Die alltäglichen Mätzchen versagen vor deiner Lieblichkeit. Der Komödiant schweigt. Was ich sonst als eine Art Rolle spielen muß, erscheint mir dir gegenüber abgeschmackter Frevel. Sage mir eins: ist dies dein erstes Stelldichein?«


      Sie neigte wortlos zustimmend das Haupt.


      Da fuhr er fort: »Völlig unbekannt bist du mir nicht. Es gibt in Rom genügend Lästermäuler. – Man erzählt von deiner Ehe –«


      Messalina machte eine ungeduldige Bewegung. »Laß uns von allem schweigen, was außerhalb dieser schönen Stunde liegt!«


      »Du hast recht,« lenkte er ein, sich seiner unbedachten Taktlosigkeit schämend. »Ich will dir lieber erzählen, daß ich dich unlängst bei dem Essenzenhändler Niceros bewunderte, wo du arabische Wohlgerüche aussuchtest.«


      »Und was dachtest du von mir?«


      Er beugte sich ihrem Gesichte näher, als suche er in dem Halbdunkel des Mondlichts das Rätsel ihrer Züge zu lösen. »Ich dachte, du seiest eine begehrenswerte Frau,« raunte er mit belegter Stimme.


      »Denkst du das auch heute nacht!?«


      »Wenn du gebietest, Herrin ...«


      Enttäuscht stieß sie ihn zurück.


      »Ich gebiete nichts,« sagte sie schroff, »was dir dein Herz nicht gebietet!«


      Sie riß ihren Arm von seinem Nacken und zog den weichen Teppich fester um sich, eine Schranke zwischen sich und dem Manne zu errichten.


      »Verzeih mir!« rief er betroffen. »Verzeih einem Manne, dessen Beruf es ist, den Frauen zu gefallen. Der oft einen Ekel vor sich empfindet und nicht die Kraft hat, sich zu versagen – aus Angst um seinen Erfolg. Aber dich – dich liebe ich.«


      Er sagte es so weich und traurig, so echt und bezwingend, daß sie unter den Worten erschauerte.


      Er nahm ihre Hand und preßte die Lippen auf ihren heftig schlagenden Puls.


      Sie lag unbeweglich mit geschlossenen Augen. Ihre Sehnsucht nach Güte, nach Kraft strömte dem Manne entgegen, dessen Körper sie dicht an dem ihren fühlte. Sie dachte an die grausige, wilde Gewalt, die Caligula ihr angetan hatte. In ihr war halb schmerzliche Furcht, halb verlangende Hoffnung. Sie erwartete etwas anderes, Wunderbares, Beseeligendes, ihre verlangenden Sinne Einlullendes. Sie wünschte, Paris würde ihr etwas antun, das sie überraschte und beglückte, ihr den Atem raubte, das Bewußtsein nahm. Sie bangte vor unbekannten Wonnen und einem süßen Taumel, den sie verängstigt erwartete.


      Paris war erfahren im Umgange mit den vornehmen Frauen Roms, zu deren Mode es gehörte, einem hübschen Schauspieler nachzustellen und verstohlene Zusammenkünfte mit ihm zu pflegen. Davon wußten selbst die Arenafechter und Zirkuskutscher. Aber dieser seltsam zutraulichen und dabei doch keuschen jugendlichen Frau gegenüber versagte seine Routine. Er fühlte sich unsicher und wußte nicht, was von ihm verlangt wurde. Sollte er nur den Reiz des Verbotenen erfüllen und der mädchenhaften Neugier einer Domina gerecht werden, die auch einmal vor ihren Freundinnen mit einem geheimnisvollen, ungefährlichen Abenteuer prahlen wollte? Die Phrasen, die er gesprochen hatte, waren nichts als eine andere Art Schauspielerei. In Wahrheit war Messalina ihm nichts als eine vornehme Dame, die sein Mannestum begehrte. Eine etwas kompliziertere Natur, die etwas gemütvoller genommen sein wollte. Schließlich hatte jede ihre Launen und Ansprüche und spielte ihr Theater, bis es zum Wesentlichen der Dinge kam.


      Nach kurzem Überlegen begann er: »Als ich dich zum erstenmal sah, dachte ich, du müßtest ein heißes Herz haben. Es lag etwas Sinnliches in der Art, wie du den Duft der verschiedenen Parfüms prüftest und wie du wollüstig den Geruch einer Essenz einatmetest, die seltsamerweise gerade von den – verzeihe mir, Freundin! – käuflichen Mädchen Roms bevorzugt wird. Dann aber beobachtete ich, was du tatest, als dich die zudringlichen Blicke eines geckenhaften Laffen musterten. Du zogst verhüllend die Stola eng um dich. Auch nicht die kleinste Spur deiner Formen ließ sich mehr erkennen. Das machte dich in meinen Augen zu einer Kostbarkeit. Denn die Tugend der römischen Frauen ist so rar wie ein wirklich fehlerloser und untadelhaft geschliffener Edelstein. Warum verschmähst du, deine Schönheit nach der Art vornehmer Damen in der verräterischen Seide der Insel Kos zu zeigen? In eurem Rom ist Schönheit doch nicht mehr persönliches Eigentum, sondern Allgemeingut. Und ich als schönheitsdurstiger Hellene muß gestehen, daß diese Sitte ihre Vorzüge hat. Was die Gottheit verlieh, damit es bewundert werde, sollte sich dem Blicke nicht entziehen.«


      »Man kann doch nicht jedem Manne zeigen, was die Gottheit uns gnadenvoll gewährte!«


      »Sondern –?«


      »Nur dem Manne, den man liebt und von dem man weiß, daß er uns liebt.«


      »Und wenn ich dir sage, daß ich dich liebe?«


      Die vielen banalen Worte hatten sie, die Wunder erharrte, ernüchtert. Doch als er sich jetzt tief über sie beugte, den rechten Arm unter den Teppich schlüpfen ließ und sie umfaßte, sah sie nur seine Schönheit, fühlte sie nur den Mann. Sie erschauerte. Willig gab sie sich der Umschlingung hin, wie schutzheischend sich näher an ihn schmiegend.


      Doch in nachzitternder Enttäuschung hauchte sie: »Du liebst mich nicht. Ich bin dir so fremd wie du mir.«


      »Fremd?« rief er lächelnd, »wie könnten wir uns fremd sein! Meine Seele muß in der deinen widerklingen, da deine Seele die meine lockend ruft. Leugnest du?«


      Es war eine sehr schwierige Dame! Fast bereute er, daß er den Auftrag des Buchhändlers übernommen hatte.


      »Nein, nein!« entgegnete sie gequält. »Vergib mir! Ich war eine Tote. Die Furchtbarkeit der Erniedrigung und die Einsamkeit haben mich scheu gemacht.« Sie warf sich gegen ihn. »Ich will leben, leben!« Es war ein verzweifelter, leidenschaftlicher, ungestümer Ausbruch.


      »So lebe doch, Messalina!« ermutigte er sanft. »Laß mich dich zum Leben erwecken.«


      Er zog sie an sich. Kaum spürte sie seine zugreifende Gewalt, da warf sie aufschluchzend beide Arme um seinen Nacken, preßte den Mund auf seine Lippen und trank in hemmungsloser Gier seine Küsse. So ruhten sie Brust an Brust lange und schweigend. Ihn entflammte das hilflose Begehren, das der junge, mädchenhafte Körper auf ihn überstrahlte.


      »Du Geliebte, Herrliche,« flüsterte er, wie er es oft schon geflüstert hatte, als sie ihn endlich in süßseliger Müdigkeit freigab; »wie beglückst du mich!«


      Er streichelte ihre glühenden Wangen, strich über ihre Brauen und Lider und berührte in zärtlicher Spielerei ihre Lippen.


      »Liebst du mich?« fragte sie die uralte Frage aller hingebenden Frauen.


      »Weit hinaus über diese Stunde des Glückes!« beteuerte er. Und vielleicht glaubte er in diesem dankbaren Augenblicke selbst an die Wahrheit seiner Worte.


      Da umschlang sie ihn von neuem, sinnlose Zärtlichkeiten stammelnd, überwältigt von dem Wunsche, ihm zu zeigen, wie glücklich sie sei durch seine Liebe.


      »Höre mich geduldig an, denn ich muß dir von mir erzählen,« bat sie endlich, als sie, durch liebkosende Worte von ihm beruhigt, in seinen Armen ruhte. »Oft in den letzten Monaten habe ich im geheimen die Götter angefleht, mir zu künden, welches der Sinn des Lebens sei. Die Götter schwiegen, so laut und angstvoll mein Herz auch schrie. Aus diesem Schweigen aber entnahm ich eines: Wenn die Olympischen nur tote Sinnbilder sind, die wir Menschen uns errichteten, dann ist lebendig nur das Leben. Ich bin lange tot gewesen in der Grabeskammer, die mir das Haus des Claudius geworden ist. Aber endlich fand ich den Mut und die Kraft, wieder eine Lebende zu werden. Doch mit dem Gefühl, du lebst! kam auch der Wunsch: nun lebe! Aber was muß man tun, um zu leben? Heißt das Leben, wenn man im Zirkus zusieht, wie Lebende verbluten, verbrennen, gekreuzigt oder von hohen Säulen gestürzt oder von den Bestien zerrissen werden? Das alles ist Tod! Verbluten ist Verblühen des Lebens. Unmöglich kann das der Sinn sein des Gebotes: lebe! Mein Wille zum Leben wurde immer gewaltiger. Da sah ich dich, du geliebter Mann, als den Eros, der in der Quellennymphe Ais durch den ersten Kuß das träge fliehende Blut zum Brausen peitscht. Bis sie nur noch die eine Sehnsucht kennt, die auch mich erfüllt!«


      Paris hatte in peinlichem Staunen diesem Ergusse zugehört. Er war ein gewandter Schauspieler, doch kein Mann von Geist. Es bedrückte ihn, daß diese Frau offenbar mehr als Liebesgetändel von ihm erwartete, mehr als die andern Weiber, die seiner gefälligen Jugend nachstellten. Ihre Bedürfnisse hatte er bislang ohne jede geistige Bemühung befriedigt.


      Der Buchhändler Pollio Valerianus hatte ihm diese Messalina nur als eine darbende Frau geschildert. Hier aber wurde anscheinend ernsthafte Liebe gefordert. Er suchte sich über seine Gefühle für das heißblütige, junge Weib klar zu werden.


      Nun ja, sie gefiel ihm gut, sehr gut. Ein herrliches Geschöpf als Weib. Aber geistige Strapazen liebte er nicht. Diese anspruchsvollen Superklugen schätzte er wenig.


      Da sprach sie wieder.


      »Hab Geduld mit mir, du Liebster. Ich sandte dir drei aufgeblühte Rosen. Die opferte ich dem Eros der Bühne. Dir aber, dem Manne, der mich beglückt, bringe ich mich selbst dar. Die Rosen sind dir entfallen und liegen nun welkend dort in dem Mondstreif. Mögen sie vergehen! Es gibt deren mehr. Ich aber, ich bin nur einmal – und ich blühe dir entgegen. Küsse mich!«


      Ihre ungezügelte Sinnlichkeit entflammte ihn. Er, der weder je ernstlich geliebt hatte, noch wirklich geliebt worden war, fühlte sich berauscht und hingerissen von der Naturgewalt ihrer Hingabe. Er vergaß alle Bedenken und sah nur das entflammte Weib, das in seinen Armen verging. –


      Als tief in der Nacht Fabulla der Herrin beim Entkleiden im Cubiculum half, sagte sie mit einem Blick auf die das Schlafgemach mild erhellende Ampel aus äthiopischem Marmor: »Es ist nicht das einzige Licht, das zu dieser späten Vigilie noch im Hause brennt, Domina. Auch dein Gatte wacht noch. Soll ich ihm Bescheid sagen lassen, daß du zur Ruhe gegangen bist, damit er dich nicht stört?«


      »Er liest von der Sehnsucht der Minervapriesterin Augé, die nicht vergessen kann, daß sie glücklich war,« erwiderte Messalina mit einem schmerzlich müden Lächeln. »Laß ihn in Frieden!«


      Sie ließ sich auf das Lager nieder und duldete wie ein müdes Kind, daß die getreue, flinkhändige Fabulla sie mütterlich sorgsam in Decken hüllte. »Lösche die Ampel,« bat sie. »Ich will schlafen und – träumen!«


      Kurz darauf verriet ihr regelmäßiger Atem, daß sie entschlummert war. Leise breitete Fabulla ein Bärenfell aus Rhaetia vor das Bett der Domina hin, um im Halbschlaf wachend die Ruhe der Herrin zu behüten. Einmal schreckten Schritte im Cavädium sie auf. Sie lauschte und machte sich bereit, wenn etwa Claudius käme, ihm den Zutritt zum Schlafgemach der Gattin zu verwehren. Doch der schlürfende Schritt des Alten entfernte sich. Der Stubenhocker Claudius begab sich nach seinem eigenen Cubiculum, nachdem er, Stunden um Stunden alles um sich her vergessend, mit eisernem Fleiße einen Berg von Wachstafeln mit Notizen bedeckt hatte, um sich auf den Besuch des Tragöden Paris und die Rezitation der Elegie vollkommen vorzubereiten.


      Um die sechste Stunde nach Sonnenaufgang des folgenden Tages fand Paris sich ein, vom Hausherrn mit überschwenglicher Freude begrüßt. Nicht ohne Stolz stellte er den Besucher seiner schönen Gattin vor. Keine Bewegung, kein Blick verriet, daß sie einander kannten. Der getroffenen Abrede gemäß, sollte Messalina nur diesem ersten Besuche des Geliebten beiwohnen, nachher aber sich teilnahmlos fernhalten, um jeden Verdacht und Schein zu vermeiden.


      Mit geschlossenen Augen lauschte Messalina der Deklamation. Sie ließ sich umschweben von der klaren, schönen, metallischen Stimme, die den holperigen Versen Musik und Klang verlieh und sich zur süß singenden Melodie steigerte, als der Dichter den Abschied des Herkules nach der ersten Begegnung mit Augé malte.

    


    
      »Selige Nächte vergehen, doch auch der Tag muß ja enden,

      daß uns die Nacht kehrt zurück.« Also sprach Augé zum Gatten.

      »Wenn dann, geliebtester Mann, wieder dein Arm mich umfesselt,

      bin ich aufs neu, wer ich war, als du zuerst mich beglücktest.«

      Doch er schloß küssend den Mund ihr, flüsternd: »Du Liebste, allnächtlich

      such' ich den Weg zum Altare, wo du die Gottheit des Glücks bist!«

    


    
      Da die Worte des Herkules genau der Verabredung entsprachen, die Messalina und Paris für ihre Zusammenkünfte getroffen hatten, so hatte der Künstler die Stelle mit besonderem Feuer vorgetragen.


      Da sagte Claudius: »In diesen Versen steckt der Kern zu meiner Tragödie! Denn Herkules verläßt die arme Augé, und sie wird sehr unglücklich.«


      Ein erschrockener Blick Messalinas flüchtete zu dem Geliebten hinüber. Doch er stand mit einem siegreichen Lächeln auf den Lippen, die schöne, stolze Gestalt hochausgerichtet. Kaum merklich schüttelte er den Kopf. In diesem stummen Verneinen lag ein heiliges Versprechen. –
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      Das Drama war vollendet. Ein Gastmahl sollte das Werk feiern. Paris war auserkoren, es den Gästen zu deklamieren.


      Claudius hatte den Kaiser persönlich geladen. Doch Caligula lachte ihn ohne Erbarmen aus.


      »Deine Verse anhören! Nein, bester Claudius. Diese Marter kannst du mir ohne Majestätsbeleidigung nicht zumuten. Ich werde dir den Tribunen meiner Leibwache schicken, den alten Haudegen Cassius Chärea. Der hat in Germanien gekämpft und ist an das Geheul der Barbaren gewöhnt.«


      Sehr betreten verließ der Dichter den Kaiser.


      Als Paris kurz vor dem Tage des Festes in der Villa des Claudius erschien, die letzten Vorkehrungen zu besprechen, traf er den Dichter nicht daheim. Kühn ließ er sich der Herrin melden.


      Ihrer Verabredung entsprechend, hatten Messalina und Paris bei Begegnungen im Hause fremd und gleichgültig getan. Es war bis dahin höchst selten erforderlich geworden. Denn Messalina hielt sich streng in ihren Gemächern zurück, wenn Paris bei Claudius weilte.


      Als sie nun nach ekstatischen Nächten zum erstenmal wieder im Tageslichte unverhofft dem Geliebten gegenüberstand, überwältigte das Glück des Wiedersehens die sinnenfrohe Domitierin. Sie umklammerte den verwegenen Mann, bereit, seine Küsse zu empfangen.
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