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      Paula Karst erscheint auf der Treppe, sie geht heute Abend aus, das sieht man sofort,
         merklich verändertes Tempo, seit sie die Wohnungstür hinter sich zugeschlagen hat,
         Atmung schneller, Herzschlag schwerer, langer dunkler Mantel offen über weißem Hemd,
         Stiefel mit sieben Zentimeter hohen Absätzen und keine Tasche, alles, Handy, Zigaretten,
         Geld, alles hat sie so eingesteckt, der Schlüsselbund begleitet klappernd ihren Gang
         – Schauer einer kleinen Trommel –, das Haar wippt auf ihren Schultern, und sie wirbelt
         die sich spiralförmig abwärts windende Treppe hinunter bis in die Eingangshalle, wo
         sie, im letzten Augenblick von dem großen Spiegel erfasst, stehen bleibt und prüfend
         ihre verschiedenfarbigen Augen betrachtet, mit dem Zeigefinger den zu dicken Lidschatten
         verstreicht, sich in die blassen Wangen kneift und ihre Lippen aufeinanderpresst,
         um den Lippenstift zu verteilen, dabei nicht auf ihren Silberblick achtet, ein leichtes,
         am Ende des Tages aber stets ausgeprägteres Außenschielen. Bevor sie auf die Straße
         hinaustritt, hat sie noch einen Knopf ihrer Bluse aufgemacht, kein Schal, obwohl draußen
         Januar ist, Winter, Kälte, Nordwind, aber sie will ihre Haut zeigen und die Nachtluft
         in ihrem Nacken spüren.
      

   
      Von den zwanzig Schülern, die zwischen Oktober 2007 und März 2008 am Institut de peinture,
         Rue du Métal 30A in Brüssel, ausgebildet wurden, sind drei in Verbindung geblieben,
         haben sich Kontakte und Aufträge weitergereicht, vor unrealistischen Plänen gewarnt,
         einander ausgeholfen, um eine Arbeit fristgerecht hinzukriegen, und diese drei – darunter
         Paula mit ihrem langen schwarzen Mantel und ihren smokey eyes – treffen sich heute Abend in Paris.
      

      Es war eine einmalige Gelegenheit, eine Planetenkonjunktion, wie sie schöner nicht
         sein konnte, so selten wie die Wiederkehr des Halley'schen Kometen! – sie hatten im
         Netz ihre Aufregung geteilt, ihre Posts großspurig mit Bildern illustriert, die sie
         von Astrofotografie-Webseiten geklaubt hatten. Am späten Nachmittag jedoch blickte
         jeder Einzelne dem Widersehen eher zurückhaltend entgegen; Kate hatte den Tag auf
         einer Trittleiter in einem Hausflur der Avenue Foch verbracht und hätte nichts dagegen
         gehabt, daheim vor Game of Thrones abzuhängen und Tarama mit den Fingern zu essen, Jonas hätte lieber noch länger an
         diesem Tropendschungelfresko gearbeitet, das in drei Tagen fertig sein musste, und
         Paula, am Morgen erst aus Moskau zurückgekommen, litt unter einem Jetlag und wusste
         nicht mehr so recht, ob dieses Treffen eine gute Idee war. Etwas Stärkeres hat die
         drei nun aber hinausgetrieben, als es Abend wurde, ein Bauchgefühl, eine körperliche
         Sehnsucht, die Sehnsucht, einander wiederzuerkennen, ihre Gesichter und Gebärden,
         den Klang ihrer Stimmen, ihre Art, sich zu bewegen, zu trinken, zu rauchen, alles, was geeignet war,
         sie auf der Stelle wieder in die Rue du Métal zurückzuversetzen.
      

      Das Café schwarz vor Menschen. Jahrmarktgeschrei und Kirchendämmer. Sie erscheinen
         pünktlich zur Verabredung, die drei, perfekte Übereinstimmung. Stürzen als Erstes
         aufeinander zu, Umarmungen und Eröffnungsgeplänkel, dann bahnen sie sich einen Weg,
         im Gänsemarsch, zusammengeschweißt, ein Block: Kate, platinblondes Haar mit schwarzem
         Ansatz, ein Meter siebenundachzig, mollige Schenkel in slalomtauglicher Steghose,
         Motorradhelm in der Armbeuge und so große Zähne, dass die Oberlippe zu kurz ist; Jonas,
         Eulenaugen und graue Haut, Arme wie Lassos, Yankeemütze; und Paula, die schon viel
         besser aussieht. Sie finden einen Tisch in einer Ecke, bestellen zwei Bier, ein Spritz
         – Kate: Ich mag die Farbe – und beginnen dann gleich mit dem Dauerpendeln zwischen
         Drinnen und Draußen, das die Abende der Raucher im Café rhythmisiert, gehen auf die
         Straße mit der Fluppe im Mund, das Feuer in der hohlen Hand. Die Müdigkeit des Tages
         verschwindet im Handumdrehen, die Erregung ist zurück, die Nacht bricht an, man wird
         reden.
      

      Paula Karst, willkommen zurück, beschreib deine Eroberungen, erzähl deine Heldentaten!
         Jonas reibt ein Streichholz an, sein Gesicht zuckt kurz im Schein der Flamme, kupferfarben,
         und augenblicklich ist Paula in Moskau, ihre Stimme heiser, zurück in den großen Mosfilm-Studios,
         wo sie drei Monate verbracht hat, den Herbst, doch anstatt irgendwelche allgemeinen
         Eindrücke zu erzählen, statt eines chronologischen Berichts fängt sie an, den Salon
         Anna Kareninas zu beschreiben, der im Kerzenlicht fertiggemalt werden musste, weil ein Stromausfall am Abend vor dem ersten Drehtag
         die Dekors in Dunkelheit getaucht hatte; sie beginnt langsam, als folgten die Worte
         Bildern wie bei einer Simultanübersetzung, als erlaubte die Sprache zu sehen, und
         lässt die Räumlichkeiten erstehen, die Gesimse und Türen, die Täfelungen, die Form
         der Lambris' und die Gestalt der Fußleisten, die Feinheit der Stuckaturen und die
         so besondere Farbgebung der Schatten, die es an den Wänden aufzubringen galt; sie
         zählt genau die Töne der Palette auf, Seladongrün, Blassblau, Gold und Zinkweiß, nach
         und nach kommt sie in Fahrt, hohe Stirn, glühende Wangen, und schildert diese Malnacht,
         diese Wahnsinnsschinderei, beschreibt ausführlich die überreizten Produzenten in schwarzer
         Daunenjacke und Yeezy Sneakers, die in rollendem und schmeichelndem Russisch die Maler
         anfeuerten und daran erinnerten, dass kein Verzug geduldet werde, keiner, aber mögliche
         Prämien in Aussicht stellten, und wie sie plötzlich begriff, dass sie die ganze Nacht
         würde arbeiten müssen, und in Panik geriet, weil es halb dunkel war, überzeugt, dass
         die Farbtöne nicht richtig sein konnten und die Übergänge im Scheinwerferlicht zu
         sehen sein würden, es war Wahnsinn – sie tippt sich mit dem Zeigefinger an die Schläfe,
         während Jonas und Kate zuhören und schweigen, sie erkennen hier einen erstrebenswerten
         Wahnsinn, einen, den auch sie stolz für sich beanspruchen –; dann erzählt sie weiter,
         beschreibt ihre Verblüffung, als am Abend plötzlich eine Handvoll Studenten von der
         Kunsthochschule auftauchte, die der Chefdekorateur zur Verstärkung geholt hatte, talentierte
         Hilfskräfte, die knapp bei Kasse waren, gewiss, aber auch auf dem besten Weg, alles
         zu versauen, also war sie es, die ihnen in dieser Nacht auf dem abgedeckten Boden
         kniend die Paletten vorbereitete und im Licht eines iPhone-Lämpchens, das einer von ihnen
         auf die Tuben richtete, die Farben mischte, worauf sie jedem einen Abschnitt der Dekoration
         zuwies, zeigte, welcher Effekt erreicht werden sollte, und dann von einem zum andern
         ging, um einen Pinselstrich zu verfeinern, einen Schatten zu setzen, ein Weiß aufzuhellen,
         zugleich gezielt und zufällig bewegte sie sich, so als führte ihr elektrisierter Körper
         sie instinktiv zu demjenigen, der zögerte, oder zu derjenigen, die abschweifte, so
         dass um Mitternacht jeder an seinem Platz war und schweigend, konzentriert malte,
         die Atmosphäre am Set gespannt wie ein Trampolin, knisternd, irreal, die bewegten
         Gesichter von Kerzen erleuchtet, funkelnde Blicke, marsschwarze Pupillen, man hörte
         nur das Wischen der Pinsel auf den Holzplatten, das Quietschen der Sohlen auf der
         Plastikplane, die verschiedenen Atemgeräusche, einschließlich der Schnaufer eines
         apathischen Hundes, der zusammengerollt mitten in dem Chaos lag, eine plötzlich von
         wer weiß woher ertönende Stimme, ein Ausruf – бля смотри, смотри здесь как красиво, verflucht, schau mal, schau dir das an, ist das nicht schön –, und wenn man die
         Ohren spitzte, vernahm man im Hintergrund den Rhythmus eines russischen Rap; das Studio
         summte wie ein Bienenstock, erfüllt von menschlicher Anwesenheit, und bis zum Morgengrauen
         war die Spannung mit Händen zu greifen, Paula arbeitete ohne Müdigkeit, je weiter
         die Nacht fortschritt, desto lockerer, freier, sicherer wurden ihre Gesten; und dann
         hielten gegen sechs Uhr morgens feierlich die Elektriker Einzug mit den Stromaggregaten,
         die sie in Moskau abgeholt hatten, einer mit Tenorstimme rief fiat lux!, und alles wurde hell, starke Strahler warfen ein sehr weißes Licht aufs Set, und
         Anna Kareninas großer Salon zeigte sich im silbrigen Schein eines Wintermorgens: er war da, er existierte; die hohen
         Fenster waren reifbedeckt und die Straße verschneit, aber innen war es warm und behaglich,
         ein majestätisches Feuer loderte im Kamin, und Kaffeegeruch zog durch den Raum, im
         Übrigen waren die Produzenten zurückgekehrt, geduscht, rasiert, strahlend, sie öffneten
         Wodkaflaschen und Pappschachteln, in denen sich lauwarme, mit Zimt und Kardamom bestäubte
         Blinis stapelten, verteilten Cash an die Studenten, die sie mit der männlichen Komplizenhaftigkeit
         von Mafiapaten im Nacken packten, oder brüllten englisch auf Mailboxen ein, die Telefone
         in Los Angeles, London oder Berlin vibrieren ließen; der Druck wich, das Fieber aber
         nicht, alle blickten sich blinzelnd um, geblendet von den Milliarden Photonen, die
         jetzt die Textur der Luft bildeten, staunend über das, was sie vollbracht hatten,
         trotzdem ein bisschen fertig, Paula schaute instinktiv nach den heiklen Anschlüssen,
         ängstlich gespannt auf das Ergebnis, aber nein, es war gut, die Farben waren richtig,
         und nun gab es Schreie, aneinanderklatschende Handflächen, Umarmungen und ein paar
         Tränen der Erschöpfung, manche legten sich mit ausgebreiteten Armen auf den Boden,
         andere deuteten Tanzschritte an, Paula küsste ein wenig lang einen der Aushilfsmaler,
         der große Kerl mit den dunklen Augen schob eine Hand unter ihren Pulli und auf ihre
         heiße Haut, verweilte in ihrem Mund, während die Handys wieder anfingen zu läuten,
         jeder seine Sachen zusammensuchte, seinen Mantel zuknöpfte, sich den Schal umschlang,
         die Handschuhe anzog oder seine Zigarette zückte, die Außenwelt sich wieder belebte,
         aber irgendwo auf diesem Planeten, in einem der großen Mosfilm-Studios, wartete man
         jetzt auf Anna, Anna mit den schwarzen Augen, Anna, die unsterblich Verliebte, ja, alles war bereit, das Kino konnte losgehen und mit ihm das Leben.
      

      Die Kälte ist schneidend, die Tür des Cafés öffnet und schließt sich wie ein Blasebalg
         und entlässt neue Raucher auf den Gehweg, Paula fröstelt. Sie senkt den Kopf, steckt
         die Hände in die Taschen und schabt mit der Stiefelspitze über den Boden, während
         Kate und Jonas sie schweigend betrachten, nachdenklich, neidisch auf diese hitzige
         Nacht, die so sehr den Nächten gleicht, die sie zusammen am Institut de peinture erlebt
         haben, die eine hat Paula ihnen ebendarum geschildert, damit sie sich an alle erinnern,
         denn diese durchwachten Nächte, in denen sie Seite an Seite gemalt haben, um im Morgengrauen
         ihre Arbeiten auf den großen Schreibtisch der Institutsdirektorin zu legen wie einen
         Tribut und eine Opfergabe, diese Nächte gehörten ihnen gemeinsam, sie waren die Basis
         ihrer Freundschaft, ein Vorrat an Bildern und Empfindungen, aus dem sie, wenn sie
         sich trafen, immer wieder mit offensichtlichem Vergnügen schöpften, sie übertrieben
         beim Erzählen den Zeitdruck, die Müdigkeit und den Zweifel, bauschten den kleinsten
         Zwischenfall auf, die fehlende Farbtube, den umgestürzten Farbtopf, das brennende
         Lösungsmittel oder, noch schlimmer, den Perspektivenfehler, den sie nicht gesehen
         hatten, sie spielten die Szenen nach und genossen es, lächerlich zu erscheinen, ignorant,
         kleine Würstchen angesichts der Malerei, Antihelden eines atemberaubenden und spaßigen
         Abenteuerromans, aus dem sie umso siegreicher hervorgingen, als sie an der Katastrophe
         nur knapp vorbeigeschlittert, umso tapferer, als sie in der Finsternis umhergeirrt
         waren, umso schlauer, als alles verloren schien, und diese Geschichten hatten von
         da an die Kraft eines Rituals, sie waren unumgänglicher Bestandteil des Wiedersehens, funktionierten
         wie eine Umarmung.
      

      Sie sitzen wieder drinnen, die Mädchen auf der Bank, Jonas ihnen gegenüber, er hat
         die Schultern hochgezogen und reibt sich die kalten Hände. Was machst du zurzeit?
         Kate blickt ihn fragend unter den türkisfarbenen Wimpern hervor an, das Glas an den
         Lippen, und man stutzt, wenn man ihre zarte Stimme hört, die so gar nicht zu ihrer
         Robustheit passt, wie losgelöst scheint von ihrem Körper. Der junge Mann lehnt sich
         vergnügt zurück und erklärt, Arme vor der Brust verschränkt, Hände unter den Achseln:
         Das Paradies, ein tropisches Eden, acht auf drei Meter fünfzig. Schweigen. Die Mädchen
         sind sichtlich beeindruckt, sie halten inne. Kate trinkt langsam und schaut an die
         Decke – sie berechnet die Fläche, überschlägt den Lohn, sie ist schnell –, Paula spreizt
         nach und nach ihre Finger ab und stimmt die Litanei der Farbnamen an, die sie alle
         drei auswendig können, dabei betont sie die einzelnen Silben, die klingen, als öffnete
         sie einen um den andern die Deckel reiner Empfindungen: Zinkweiß, Rebschwarz, Chromorange,
         Kobaltblau, Alizarin-Krapplack, Blasengrün und Cadmiumgelb für die Grüntöne? Jonas
         lächelt, er schaut ihr in die Augen und fährt im gleichen Tempo fort: Topaz, Avocado,
         Abricot und Teer – die beiden rücken näher zusammen, eine schöne Bewegung –, Paula
         atmet tief ein und sagt tonlos: Ich möchte, dass du in deinem Dschungel einen Ort
         für unseren Menschenaffen schaffst, machst du das? Jonas nickt, ohne sie aus den Augen
         zu lassen, das mach ich, und Paula senkt den Blick.
      

      Es ist voll hier, man versteht sein eigenes Wort nicht, und doch wird überall geredet,
         so als bildeten sich Waben im Stimmengewirr – ein Bienenstock –, als erzeugte jeder Tisch einen akustischen Raum
         um sich, in dem geheimste Gespräche möglich sind. Jonas hat sein Kinn in die Hand
         gestützt, spöttisch beobachtet er die Mädchen, eine nach der anderen, die sind sich
         ganz gleich, die beiden. Kate lacht und fragt neugierig: Für wen machst du deinen
         Dschungel? Der Junge verkneift sich das Lachen, seine Schultern zucken, sein Oberkörper
         bebt, dann antwortet er: No way, du erfährst nichts, kleiner Maulwurf. Er schaut sie
         herausfordernd an, ein Lächeln um die Lippen, so dass Kate es noch einmal versucht,
         nicht lockerlässt, die Rolle der Pragmatischen übernimmt, derjenigen, die mit beiden
         Beinen fest auf der Erde steht, Versicherungsleistungen vergleicht, für ihre Rente
         einzahlt und auf die Löhne der Dekorationsmalerinnung achtet: Wird er wenigstens gut
         bezahlt, dein Job? Wie viel für den Quadratmeter? Achthundert? Tausend? Jonas hebt
         die Augen zur Decke, sein Lächeln wird breiter und entblößt graue, unordentliche Zähne,
         nur weiter so, mein Kind, der Typ ist stinkreich. Kate nennt also einen Betrag, Jonas
         bedeutet ihr, sie könne höher gehen, und die beiden Mädchen beginnen sich gegenseitig
         zu überbieten mit immer horrenderen Zahlen, Tarifen, die nur die Stars der Szene erreichen,
         es wird ein Spiel, ein hitziges Gerangel, aber dann gibt Jonas plötzlich klein bei:
         O. ‌k., es ist ein spezielles Projekt. Er macht eine Pause, er blickt sich misstrauisch
         um. Es ist ein Originalfresko. Aha. Er richtet sich auf und betont noch einmal: Es
         ist etwas Eigenes. Im Schweigen, das folgt, scheint der Lärmpegel im Café noch etwas
         anzusteigen, aber Jonas hört trotzdem Kates Stimme: Ach, jetzt haben wir's, du bist
         ein Künstler! Er schüttelt den Kopf, und aus den Augenwinkeln zu Kate schielend wendet
         er sich an Paula: Was für ein fieses Stück! Sie haben ihr Sprechtempo wiedergefunden, die Scharfzüngigkeit,
         Ventil der Zärtlichkeit. Ein Kellner streift ihren Tisch, kickt in Kates auf dem Boden
         liegenden Helm, sein Tablett kippt. Krach, Stille, Applaus. Danach setzt der Lärm
         wieder ein, der Lärm, den Paula mit ihren Augen durchdringt, um auf die Industrieuhr
         über der Bar zu schauen und sich zu erinnern, dass sie gestern genau zu dieser Zeit
         über den Roten Platz lief. Ihr Blick wandert einmal um das Zifferblatt, dann verweilt
         er auf Jonas, und in einem Atemzug sagt sie: Ein Reich für die Menschenaffen, das
         sollst du machen, Jonas.
      

      Die Gläser sind leer, Jonas nimmt seine Zigaretten vom Tisch und steht auf: Und wie
         lässt es sich für euch an, das Jahr 2015, Mädchen? Sie gehen hinaus. Wieder der frostige
         Gehweg, der Rinnstein voller Kippen und der Menschenauflauf, durch den man hindurchmuss,
         bevor man sich wieder bewegen kann. Auf offener Straße zieht Kate ihr Handy aus der
         Innentasche ihrer Jacke, aktiviert es mit flinken Fingern und verkündet feierlich:
         O. ‌k., genug gescherzt, der Moment ist gekommen, euch echte Profiarbeit zu zeigen!
         Paula und Jonas beugen sich zusammen darüber, ihre Schläfen berühren sich jetzt.
      

      Ein spiegelndes Bild, sehr dunkel. Marmor. Die Eingangshalle der Avenue Foch, die
         sie seit acht Tagen ausmalt. Tiefschwarz, mit Adern von flüssigem Gold, verschattet
         und ostentativ, majestätisch. Augustsonne, die das Unterholz durchdringt, goldüberpuderter
         japanischer Lack, die Grabkammer eines ägyptischen Pharaos. Malst du ihnen einen Portor?
         Paula schaut zu ihrer Freundin auf, die nickt und sich dabei mit königlicher Ruhe
         abwendet, um den Rauch ihrer Zigarette durch die Nase zu blasen. Yes. Verdammt, du hast es drauf, murmelt Jonas, beeindruckt vom Fließen der Äderung,
         vom vieldeutigen Glanz, von der Tiefenwirkung. Kate ist stolz, aber sie wiegelt ab:
         Ich hab doch mein Diplom mit einem Portor-Marmor gemacht, ich mag das. Sie sind gebannt
         von dem Foto. Bemalst du ihnen alle vier Wände? Paula wundert sich – Portor wird selten
         für große Flächen genommen, wie sie weiß, zu schwarz, zu schwierig zu malen, auch
         zu teuer. Mit einem Schnipser landet Kates Zigarette im Rinnstein: Die Decke bemale
         ich auch.
      

      Eine Fläche reinen Petroleums. Mit diesen Worten hatte Kate dem Verwalter des Hauses
         ihre Portor-Probe vorgestellt, so jedenfalls erzählt sie es jetzt, vom Gehweg hinuntergestiegen,
         um mitten auf der Fahrbahn die Szene nachzuspielen, ihre eigene Rolle, aber auch die
         des Typen, den sie überzeugen musste – ein blasser Dreißigjähriger mit langem Namen
         und übergroßem Siegelring, schmalen Schultern, aber rundem Bauch, sein perlgrauer
         Zweireiher schlotterte an ihm, und während er das Probestück musterte, strich er sich
         langsam über den Schädel, ohne dass er es schaffte, zu dieser großen Frau aufzublicken,
         die vor ihm stand, oder sich eine Vorstellung von ihrem Körper zu machen: Statue oder
         Mannweib? Kate war in einem marineblauen Kostüm und Pumps zu der Verabredung erschienen,
         sie hatte vergessen, ihr Fußkettchen mit dem Totenkopfverschluss abzunehmen, hatte
         aber ihr Haar seitlich gescheitelt und sich weniger dick geschminkt: sie wollte diese
         Arbeit. In der Tat hatte sie an ihrer Palette geackert – Titanweiß, gelber Ocker,
         Cadmiumorange, Siena natur, Umbra gebrannt, Van-Dyck-Braun, Zinnoberrot, ein wenig Schwarz – und zweimal lasiert, um eine zugleich dunkle und transparente
         Oberfläche zu erhalten – Dunkelheit und Transparenz: das Geheimnis des Portors. Im
         Übrigen hatte ihr Vorschlag gute Chancen, die Hausbesitzer waren reiche Familien vom
         Golf, die drei Nächte im Jahr hier verbrachten. Sie würden diesen Marmor lieben, der
         wie der Spiegel ihres Reichtums schimmerte, ihrer Allmacht schmeichelte, an das fossile
         Manna erinnerte, das aus dem Boden sprudelt, wo früher Herden weideten und man in
         der stickigen Hitze der Zelte vor sich hindämmerte. Um den Auftrag zu bekommen, hatte
         Kate die Seltenheit des Portors hervorgehoben, lang und breit die glühend heißen Marmorbrüche
         von Palmaria und Porto Venere am Rand des Golfs von Genua beschrieben, Steinbrüche,
         die in hundertfünfzig Meter Höhe über dem Meer hingen, sie hatte von den Schiffen
         erzählt, die an den Felswänden anlegten, damit man die Steinblöcke direkt hineinrutschen
         lassen konnte, bis zu hundert carrate pro Schiff – die Carrata, ein Volumenmaß, entspricht der Wagenladung eines Zweispänners,
         also etwa einer Dreivierteltonne –, die Schiffe luden den Rohmarmor an den Kais von
         Ripa Maris ab und wurden sofort wieder beladen mit Marmor, der bearbeitet war, um
         zu beeindrucken, gesägt, vorbehauen, poliert, manchmal graviert mit der königlichen
         Lilie, dann hissten sie die Segel, nahmen Kurs auf Toulon, Marseille, Cadix, passierten
         die Straße von Gibraltar und fuhren die Atlantikküste hinauf Richtung Saint-Malo,
         in Le Havre bog die Marmorroute ab, um dem Fluss zu folgen und Paris zu berühren;
         schließlich, letzter Trumpf, hatte Kate die königliche Aura des Steins gerühmt, ein
         Stein, den der Sonnenkönig persönlich schätzte, ein Stein, den man an den Wänden von
         Versailles findet, aber sicherlich nicht in den Klos angesagter Restaurants, darf ich Ihnen Fotos zeigen? Jetzt ahmt sie die Haltung
         des Verwalters nach, seine Art, ihr eine schlaffe Hand zu geben, nachdem er sich ihr
         mit seinem ganzen langen Namen vorgestellt hat, die heiße Kartoffel, die er im Mund
         hatte, sie äfft seine verkrampfte Geilheit nach, seine steife Vornehmheit, aber vor
         allem bezieht sie sich selbst in die Szene ein, Schauspielerin, parodiert ihre eigene
         Habgier, ihre gerissenen Schmeicheleien, übertreibt so schön ihren Körpereinsatz und
         ihren schottischen Akzent, dass sie wirbelnd und ihre filmreife Mähne schüttelnd die
         ganze Straße einnimmt, vor dem Café entsteht ein wenig Unruhe, man wird neugierig,
         man bewegt sich, man dreht den Kopf zu dem Mädchen, das seine Nummer abzieht. Der
         Verwalter hatte schließlich doch seinen Blick auf sie gerichtet, er nahm sie auf Probe,
         kam nun jeden Abend vorbei, um sich vom Fortschritt der Arbeit zu überzeugen, und
         redete bereits überwältigt von weiteren renovierungsbedürftigen Eingangshallen, Treppenhäusern,
         Wohnungen – er verwaltete einen bedeutenden Immobilienpark im Pariser Westen, waschechter
         Haussmann-Stil, Hunderte Quadratmeter, aus denen er Kapital schlagen wollte. Ich werde
         reich! Kates Zahnfleisch schimmert rötlich durch ihr Lachen. Darauf verbeugt sie sich
         wie ein Schauspieler am Ende des Stücks, eine Hand auf dem Herzen, erklärt dann, sie
         gebe einen aus, und alle strömen hinter ihr zurück ins Café.
      

      Was wirst du jetzt tun? Jonas fixiert Paula, unter seinem Mützenschild mit Logo ist
         das Weiße seiner Augen gelb, und die Pupillen sind geweitet. Paula schreckt hoch,
         keine Ahnung, ich bin doch heute Morgen erst aus Moskau zurückgekommen. Kate neben
         ihnen entspannt sich, lässt Zeichen von Erschöpfung oder Trunkenheit oder beidem erkennen – Schlaffheit, offener
         Mund, leerer Blick –, und man wundert sich, dass sie noch genug Energie findet für
         eine bissige Bemerkung: Du musst dir eine goldene Nase verdient haben bei den Russen,
         die haben Kohle da drüben, was? Paula lächelt, keine Sorge. In diesem Augenblick zirpt
         es in einer Hosentasche, und Jonas springt auf, mit dem Handy am Ohr läuft er auf
         die Straße hinaus ohne einen Blick für die beiden Mädchen, die sitzen bleiben, hockt
         sich draußen vor dem Fenster auf den gegenüberliegenden Bordstein, nimmt seine Kappe
         ab – sehr seltenes Ereignis –, legt den Kopf in den Nacken, so dass die Straßenlampe
         sein Gesicht beleuchtet, und dann sieht man, dass er die Augen schließt und die Lippen
         bewegt, während sich auf seinen Schläfen und seinen hohlen Wangen Schatten bilden,
         und es kann niemandem entgehen, dass er ab und zu die Lider hebt und zu Paula schaut,
         die ihm hinter der Fensterscheibe den Rücken zukehrt. Sein Gesicht ist jetzt das eines
         Menschen, der von der Liebe, der unterirdischen Bewegung der Liebe ergriffen ist,
         und wahrscheinlich haben die beiden Mädchen sich deswegen abgewendet, sie wären nie
         auf die Idee gekommen, sich ihm zu sehr zu nähern oder gar ihn auszufragen, niemals,
         so funktionieren sie nicht, die drei, ihr Liebesleben findet im Off statt, sie reden
         nicht darüber, schamhaft, mimen übertrieben das romantische Debakel (Jonas) oder die
         Lakonik (Kate) und bringen einen komischen Zug in die Sache, die Liebe ist stets exaltiert
         und tragisch, der Sex unbeholfen oder rein technisch, bei diesem Spiel sind sie lustig,
         und Paula lacht, kneift die Augen zusammen, runzelt die Stirn und erwidert »bis zum
         Umfallen!«, wenn sie sie fragen: »Gehst du auch ein bisschen unter Leute?« Und letztlich
         schweigen alle drei über die Liebe. Jonas hat glühende Wangen und eine belegte Stimme,
         als er an den Tisch zurückkommt, er setzt sich nicht, sondern erklärt: Ich muss zu
         einem Fest in der Rue Sorbier, kommt ihr mit? Kate schüttelt den Kopf, ich bin fix
         und fertig, morgen muss ich arbeiten, aber Paula steht auf und sagt, sie begleitet
         ihn ein Stück, sie hat Lust, ein paar Schritte zu gehen.
      

      Später, lange nachdem Kate sie im Leerlauf überholt hat, sehr gerade auf ihrem Roller,
         die Arme erhoben wie ein Wagenlenker, der am Anfang des Rennens den Kaiser grüßt,
         als die fortgeschrittene Nacht eine ganz andere Stadt zum Vorschein kommen lässt,
         gehen Paula und Jonas die Avenue Gambetta hinauf, am Friedhof Père-Lachaise entlang.
         Sie hat sich bei ihm untergehakt und rafft mit der freien Hand die Mantelaufschläge
         um ihren kalten Hals zusammen, er hat sich die Mütze in die Stirn gezogen, seinen
         Schal fester gewickelt, die Hände in die Taschen gesteckt, und so marschieren sie.
         Du hast nicht genug an, das ist Blödsinn. Jonas' Blick streift die Friedhofsmauer,
         blind für die Grabmale, die darüber hinausragen – Steinkreuze und Statuen, efeuüberwucherte
         Pyramidenspitzen, Pseudotempel, glänzende Kuppeln, Mausoleen in Form von Grotten aus
         Muschelwerk. Als Antwort drückt sich Paula noch enger an ihn, und sie gehen Schulter
         an Schulter weiter. Was für einen Affen wirst du malen? Sie hat leise gesprochen.
         Der Nebel, der aus ihrem Mund kommt, löst sich auf, sonst kein Luftzug, die Häuserfassaden
         sind dunkel, die Kälte lässt die Stadt erstarren, der sehr hohe Himmel ist hart und
         funkelnd. Ich male Wounda, erwidert Jonas mit gedämpfter Stimme, die Nase im Schal,
         und bei diesen Worten beginnt Paulas Gesicht zu strahlen.
      

      Sie haben den Kleinen Platz erreicht. Es ist Mitternacht, die Cafés schließen, die Theken blitzen in leeren Gasträumen, die Fenster rahmen kleine
         Schattentheater ein, wo noch Silhouetten zu Gange sind, die ihre Arbeit zu Ende bringen,
         Karaffen ausspülen, Gläser abtrocknen, den Tresen abwischen. Jonas hat mit entschlossener
         Geste seinen Arm von Paula gelöst, ich muss gehen, ich gehe jetzt, und als er sich
         abwendet, hält sie ihn zurück, zieht seinen Kragen hoch, du bist auch nicht schlecht,
         aber du stinkst nach Terpentin, weißt du das? Jonas schnüffelt an seinem Mantelärmel,
         und Paula redet weiter, neugierig und damit es länger dauert, du bist entflammbar,
         könnte man meinen, wirst du erwartet? Ein Jogger, der vorbeiläuft, schielt auf seine
         Stoppuhr, ein Typ im Pelzmantel führt seinen Hund aus, eine alte Dame raucht in einen
         Fransenschal gemummt auf ihrem Balkon eine Zigarette. Es ist ruhig. Also was machst
         du? Kommst du mit oder nicht? Jonas tritt von einem Fuß auf den andern, die Schultern
         hochgezogen, den Blick auf sie gerichtet.
      

      Dann geht er einen Schritt zurück, zieht die Hände aus den Taschen und hält sie unter
         die Straßenlampe. So beleuchtet, scheinen sie von seinem Körper losgelöst und gleichsam
         aus der Dunkelheit hervorzukommen, schwebend, weißlich, irgendwie monströs, lange
         Finger, knochige Gelenke, die Lebenslinie ein Schnitt wie mit dem Taschenmesser in
         ein Holzbrett, die kleinen Polster am Ansatz der Finger schuppig von alten Blasen
         und die Haut von allerlei Substanzen gegerbt – Ölen, Pigmenten, Sikkativen, Lösungsmitteln,
         Lacken, Gouachen, Klebstoffen. Und jetzt deine. Er hat eine Kopfbewegung zu Paula
         hin gemacht, die kleine, kurze, eckige Hände vorzeigt: auf dem Handrücken die gleiche
         dicke Haut, die Fingerglieder runzlig wie Nussschalen, die kurzen Fingernägel mit
         schwarzem Rand, auf der Handfläche die gleichen Spuren. Lange sind sie, Stirn an Stirn, über ihre
         offenen Handflächen gebeugt geblieben, die helle Flecken aus der Nacht schnitten,
         Schablonen, Stempel, Abziehbilder – von weitem hätte man glauben können, zwei Wanderer
         seien in eine topografische Karte vertieft, studierten das Blatt und entzifferten
         die Legende, um ihren Weg zu finden. Plötzlich zieht Jonas Paula an sich, schließt
         sie in die Arme, flüstert ihr rasch ins Ohr, ich ruf dich morgen an.
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         Reden wir jetzt ein wenig über die Rue du Métal. Wir sehen Paula, die sich an jenem
            Septembertag 2007 vor der Nr. 30A einfindet und auf dem Gehweg einen Schritt zurücktritt,
            um den Blick zur Fassade hochzuheben – das ist ein wichtiger Moment. Was dort steht,
            in dieser Straße des unteren Saint-Gilles-Viertels von Brüssel, einer beliebigen,
            belanglosen, wie ein alter Wollstrumpf geflickten Straße, das ist ein Haus wie aus
            dem Märchen: rot, ehrwürdig, zugleich unwirklich und verschlossen. Und es ist, denkt
            Paula, der der Nacken wehtut, weil sie den Kopf nach hinten biegt, es ist auch schon
            ein Haus wie aus der Malerei, ein Haus, dessen Fassade dem Gemälde eines flämischen
            Meisters entnommen zu sein scheint: bürgerlicher Backstein, Stufengiebel, reiche schmiedeeiserne
            Verzierungen an den Fenstern, monumentale Tür, vergittertes Guckloch und dann noch
            die Glyzinie, die das Gebäude wie ein Hüftschmuck gürtet. Genau so, als träte sie
            in ein Märchen ein, genau so, als wäre sie selbst eine Märchenfigur, zieht Paula am
            Türöffner, die Glocke gibt ein brüchiges Klingeln von sich, die Tür geht auf, und
            Paula betritt das Institut; sie verschwindet im Dekor.
         

         Paula ist zwanzig, sie trägt eine dunkelrote Adidas-Sporttasche über der Schulter,
            eine Zeichenmappe unterm Arm und hat eine Sonnenbrille auf, hinter der sie ihr Schielen
            versteckt, so dass die Eingangshalle, in der sie sich jetzt befindet, durch die rauchfarbenen
            Gläser noch dunkler wirkt, dunkler aber fabelhaft, stark, unsituierbar. Es riecht
            nach Kirche und frischer Farbe. Die staubgesättigte Luft ist stellenweise dick wie Nebel, schwül wie Weihrauch, und die kleinste Bewegung,
            der kleinste Atemzug erzeugt Millionen mikroskopischer Wirbel. Sie unterscheidet zu
            ihrer Linken eine Tür, eine Treppe, hinten rechts geht ein Flur ab. Sie beginnt zu
            warten.
         

         Sie hat ihre Sachen vor sich abgestellt und lässt den Blick durch den Raum schweifen,
            über den Boden, die Decke, die Wände. Sie fragt sich, wohin sie geraten ist: ringsum
            erkennt sie, und umso deutlicher, je mehr die Sekunden vergehen und ihre Augen sich
            an die Dunkelheit gewöhnen, große Marmorflächen und Holzpaneele, kannelierte Säulen,
            Kapitelle mit Akanthusblättern, ein Fenster, geöffnet auf die Zweige eines blühenden
            Kirschbaums, eine Meise, einen zarten Himmel. Plötzlich steigt Paula über ihre Tasche,
            geht langsam auf die Marmorplatten zu – violette Breccie, erfährt sie später –, legt
            ihre Hand flach auf die Wand, doch statt der Kälte des Steins spürt sie die Körnung
            der Farbe. Sie tritt noch näher, schaut: es ist wirklich ein Bild. Erstaunt wendet
            sie sich den Holztafeln zu und beginnt von vorn, tritt zurück und dann näher heran,
            berührt die Tafeln, als ließe sie spielerisch die anfängliche Illusion verschwinden
            und zurückkehren, geht weiter an der Wand entlang, zunehmend verwirrt, vorbei an Steinsäulen,
            skulptierten Bögen, Kapitellen, Gesimsen und Stuck, erreicht das offene Fenster, bereit,
            sich hinauszulehnen, überzeugt, dass sich dort, gleich dahinter, eine andere Welt
            befindet, in Reichweite, aber überall ertastet sie Malerei. Und doch bleibt sie bei
            der Meise auf ihrem Zweig stehen, streckt den Arm in die rosa Morgendämmerung, öffnet
            die Hand, um mit den Fingern ins Gefieder des Vogels zu langen, und horcht ins Laub.
         

         Die Uhrzeit des Vorstellungstermins, die sie auf ihrem Handy überprüft, erscheint
            ihr plötzlich so kryptisch wie der Geheimcode eines Safes, vier einzelne, unerforschliche,
            von der irdischen Zeitlichkeit losgelöste Zahlen. Paula wird leicht schwindelig vor
            lauter Hinschauen, ihr dreht sich der Kopf, Innen und Außen vermischen sich, sie weiß
            nicht mehr, wo sie die Gegenwart packen soll. Doch zur vereinbarten Zeit geht die
            Tür auf, und Paula betritt einen großen, von einer durch Bleiglasfenster gefilterten
            Helligkeit durchfluteten Raum.
         

         Hinter einem Schreibtisch sitzt eine Frau. Paula kann sie nicht gleich von der Umgebung
            trennen, so sehr scheint sie mit ihr verwachsen, hineinzugehören, eingepasst in die
            Räumlichkeiten wie das letzte Teil eines Puzzles. Sie beugt sich über ein Heft und
            blättert langsam die Seiten um, dann hebt sie den Kopf, und mit der Sicherheit des
            Trapezkünstlers, der am Ende einer Figur wieder auf dem Holm steht, nimmt sie das
            junge Mädchen in den Blick. Jetzt kann man sie gut sehen, vollständig das Gesicht
            wahrnehmen, das so neutral ist wie eine Maske, die Haltung, an der nichts forciert
            ist, nichts wankt, die Ökonomie und die Strenge, die von diesem Körper ausgehen, vor
            dem Paula sich sofort tollpatschig und schmuddelig fühlt. Der Kittel der Frau sitzt
            wie angegossen, als wäre er ihr auf den Leib geschneidert, und ihr schwarzer Rollkragen,
            zugleich Etui und Sockel, bringt ihren Kopf zur Geltung wie ein Massai-Halsschmuck,
            betont die Blässe ihrer Haut, die Umrisse des Kiefers, das starke Kinn. Obwohl sie
            weniger als einen Meter von Paula entfernt ist, scheint ihre Stimme von weit her zu
            kommen, aus dem Inneren der Mauern, und ein Echo zu erzeugen, als sie ohne Umschweife
            beginnt: Fräulein Karst, wer Dekorationsmaler werden will, muss seinen Beobachtungssinn trainieren und seine Gesten konstrollieren, anders gesagt,
            das Auge – in diesem Moment erinnert sich Paula, dass sie allzu lang gezögert hat,
            ihre Brille abzunehmen – und die Hand, die Frau spreizt zur Verdeutlichung die Finger.
            Schweigen. Die Luft ist trocken, metallisch, bewegt, als wäre der Raum mit dem Lappen
            abgerieben worden und hätte sich elektrostatisch aufgeladen. Paula rührt sich nicht
            auf ihrem Stuhl, gerader Rücken, der Hals gespannt. Vielleicht ist es schon vorbei,
            denkt sie, vielleicht ist schon alles gesagt und es gibt nichts hinzuzufügen, das
            Auge und die Hand, das ist es, gut, ich habe verstanden, ich stehe auf und gehe. Aber
            die Frau fährt mit ihrer tiefen Stimme fort – eine bronzene, geschmeidige Stimme,
            die in der Brust und nicht in der Kehle zu entstehen scheint –: Das Trompe-l'œil ist
            eine Begegnung von Malerei und Blick, es ist für einen festgelegten Standort konzipiert
            und bestimmt durch die Wirkung, die es erzielen soll. Den Schülern des Instituts stehen
            für die Arbeit Archivmaterialien und Muster aus der Natur zur Verfügung, im Wesentlichen
            stützt sich die Ausbildung aber auf die Demonstration im Atelier: lernen an Beispielen
            – sie spricht so diszipliniert, langsam, besonnen, jeder Satz ist so klar gewichtet,
            jeder Tonfall so überlegt, dass Paula unsicher wird, so als wäre die Szene surreal,
            als hätte sie eine Theaterbühne betreten, um sich dort auf den Platz zu begeben, der
            auf sie wartete, um ihre Rolle zu übernehmen. Und weiter: Wir lehren hier die traditionellen
            Maltechniken, Ölfarbe, Wasserfarbe, und unsere Methode besteht – an dieser Stelle
            dehnt die Frau ihre Rede, hält sie in der Schwebe, um sie nach einer Weile schroff
            fortzusetzen – in einem intensiven praktischen Training: Die Teilnahme am Unterricht
            ist Pflicht, fernzubleiben bedeutet, die Schule zu verlassen, und jede Arbeit muss fristgerecht abgeliefert
            werden. Eine schwarze Strähne, die sich aus einem lockeren Knoten gelöst hat, hängt
            ihr jetzt ins Gesicht: Der Ruf dieser Einrichtung gründet auf der Holz- und Marmormalerei;
            wir dringen hier in die Materie der Natur selbst ein, wir erforschen ihre Form, um
            ihre Struktur zu erfassen. Wälder, Unterholz, Boden, Verwerfungen, Höhlen, es geht
            da um eine geduldige Arbeit der Aneignung – sprachlos konzentriert Paula sich auf
            die Bewegung der gestikulierenden Hände, sie hält sich daran fest, denn alles überfordert
            sie hier. Fragen? Der Schreibtisch, der sie trennt, ist von Papieren übersät, in von
            Pigmentstaub bedeckten Bündeln breitet sich da die Verwaltung des Instituts aus. Zwischen
            zerknitterten Rechnungen und Einladungskarten bemerkt Paula auf der Rückseite eines
            Kraftpapierumschlags die Skizze eines gut verschraubten Skaphanders, sie stammelt
            eine unhörbare Silbe und will ihre Zeichenmappe öffnen, als die Frau ihr Einhalt gebietet:
            lassen Sie die zu – beredte Geste mit der flachen Hand. Rosafarbene und goldene Strahlen,
            die durch die Bleiglasfenster brechen, schneiden durchscheinende Diagonalen in den
            Raum, werfen schimmerndes Licht auf die Eichenpaneele – Meisterwerke der Trompe-l'œil-Technik
            – den alten Teppich, Paulas Haar, das die Farbe wechselt, ihr Gesicht, dem die Verwunderung
            jetzt eine ganz andere Schattierung gibt.
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