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1
Fast auf dem ganzen Nachhauseweg hatte der Mann mich angestarrt, und er war sogar »rein zufällig« an derselben Haltestelle ausgestiegen; sobald ich aber aus dem Bus kletterte, verlor er das Interesse und trollte sich, die Schultern hochgezogen gegen den Wind und seine Enttäuschung. Ich ging nach Hause, Holly Hill hinan, und der Aprilregen klatschte mir um die Beine. Die Straße glänzte wie nasser Kunststoff. Ich war spät dran. Es würde bald dunkel werden.
Wir wohnten in einem von den großen Häusern im klassizistischen Stil, einem geschmacklosen Kasten, der aber geräumig und für die Ewigkeit gebaut war. Ein eisernes Tor führte zu dem Haus hin; vor dem Tor stand eine alte Straßenlaterne, deren Lichtschein auf eine Messingplatte mit der Aufschrift J. Douglas Dainton, M.R.C.S., L.R.C.P.[1] fiel.
Ich sperrte die Haustür auf und trat ein. Vater und Mutter waren zu Hause; sie hatten das Abendessen schon fast hinter sich. Wir aßen immer in der Küche, sommers wie winters und sogar dann, wenn wir Besuch hatten. Es war ein langer Raum, der an ein Eisenbahnabteil erinnerte; am einen Ende war viel Platz zum Kochen und am andern zum Essen. Die Küche war mit allen Schikanen ausgerüstet, denn Erica mochte das: Spülmaschine, Mixer, Toaster, Infrarotgrill, Brotschneidemaschine, Kartoffelschälmaschine, elektrische Kaffeemühle, so daß die Gegend um den Herd wie der Kommandostand eines Weltraumfahrzeugs aussah. An der einen langen Wand war eine Sammlung von Pinsel- und Bleistiftzeichnungen befestigt, die wir Geschwister als Kinder gemalt hatten, vor allem meine ältere Schwester Sarah, deren Stil der primitivste und darum der geschätzteste gewesen war. An der anderen Wand reihten sich moderne Glasschränke aneinander, voll von Gewürzen und chinesischem Tee und glänzend polierten, nie benutzten Kupferformen und -pfannen.
Abgesehen von meinem Schlafzimmer war die Küche der einzige gemütliche Raum im ganzen Haus.
Als ich hereinkam, war Dr.J. Douglas Dainton, M.R.C.S., L.R.C.P., gerade damit beschäftigt, einen Schmelzkäserest aus dem Silberpapier auf ein Knäckebrot zu kratzen. Gegen den Toaster gelehnt war ein Buch über Herzkrankheiten, das er zur gleichen Zeit zu lesen versuchte. Dr. Erica Dainton, M.B., Ch.B.[2], rührte in ihrer Kaffeetasse und las irgendein Paperback für Intellektuelle, dessen Titel ich nicht erkennen konnte. Als sie mich erblickte, gab sie der Brille auf ihrer Nase einen leichten Stups und sagte:
»Du kommst wieder mal sehr spät. Bist du auf einer Party gewesen?«
Sie wartete ständig darauf, daß ich plötzlich ein fröhliches Eigenleben entfalten würde.
»Nein, ich hab bloß eine Arbeit fertig gemacht. Habt ihr mir was zu Essen übriggelassen?«
»Selbstverständlich. Aber es wird längst kalt sein. Es kam auf den Tisch, bevor Minta gegangen ist.«
Mein Vater sah von seinem Silberpapier hoch und lächelte mich mit seinem Arztblick an. »Du bist ja ganz durchnäßt, Debbie. Gott sei Dank muß ich heute nacht nicht raus.« Er ergriff das saubere Messer, das eigens zu diesem Zweck neben seinem Teller lag, und blätterte damit eine Seite um.
Ich ging zum Ofen und tischte mir die Überbleibsel eines kaltgewordenen Steaks auf. Stumm begann ich sie zu verspeisen. Meine Mutter fragte: »Bist du mit der U-Bahn gekommen?«
»Nein, mit dem Bus. Das ist fast ebenso einfach.«
»Aber es dauert sehr viel länger, mein Schatz.«
»Ich fahr lieber Bus.« Das wußte sie doch schon. Sie wußte genau, daß ich Tunnels, Abteile, Schränke, Höhlen, einfach alles, was eng und dunkel war, nicht leiden konnte.
»Sarah hat vor einer halben Stunde angerufen.«
»Oh … Was wollte sie denn?«
»Ich glaube, sie will dich irgendwohin einladen. Sehr gesprächig ist sie ja nie.«
»Sie wird schon wieder anrufen.«
Damit war die Unterhaltung für den Augenblick erschöpft. In unserer Familie wurde eine Menge diskutiert, aber im Austausch von Banalitäten waren wir nie sehr gut. Als meine Mutter merkte, daß ich nichts mehr zu sagen hatte, zog sie ihre Brille dankbar wieder auf die Nasenspitze herunter.
Ich wollte gerade die Zeitung zur Hand nehmen, als im Flur das Telefon klingelte. Beide blickten mich an. »Das ist wahrscheinlich Sarah«, meinte meine Mutter, und Vater sagte: »Wenn’s für mich ist, sag, ich sei grad nicht daheim und würde in einer Viertelstunde zurückrufen.«
»Debbie«, hörte ich die Stimme meiner älteren Schwester, als ich den Hörer abhob, »wann kommst du eigentlich neuerdings nach Haus?«
»Am Donnerstag geht’s manchmal ein bißchen durcheinander. Warum?«
»Ich geb morgen abend eine Party für ungefähr ein Dutzend Leute – so gegen acht Uhr. Hast du was vor?«
»Hm … wart mal.« Ich blickte auf das Gesicht, das mir aus dem trüben Spiegel entgegensah. Ich hatte mich noch nicht gekämmt, seit ich nach Hause gekommen war, und mein Haar war vom Regen ganz strähnig geworden. Ich sah einfach fürchterlich aus. »Hat Erica vorgeschlagen, daß du mich einladen sollst?«
»Natürlich nicht, du Kuh. Und wenn schon – glaubst du, ich kümmere mich um ihre Vorschläge?«
Das tat sie wirklich nicht. »Wird getanzt?«
»In einer Dreizimmerwohnung? Aber klar. Mit Zwölfmannorchester!«
»Was du nicht sagst. Kenn ich jemand?«
»Also, ich bin da und Arabella. Früchte aus demselben Schoß. Du erkennst mich an der roten Rose.«
Ich zupfte an einem Stückchen Nagelhaut und biß es ab.
»Na?« fragte sie ungeduldig.
»Danke. Vielen Dank, Liebling. Ich komm riesig gern. Was zieh ich an?«
»’n bißchen was Besseres. Ich kann die Gammelpartys nicht mehr ausstehen, wo jeder daher kommt, als wäre er durch die Kanalröhre gekrochen.«
»Wie hübsch«, sagte ich. »Wieviel Uhr hast du gesagt?«
»Ungefähr um acht. Iß vorher nichts, es gibt was.«
Nachdem ich eingehängt hatte, machte ich mich einen Moment an den Strähnen zu schaffen, bevor ich in die Küche zurückging. Warum bloß so ein späte Einladung zu einer Party? Da war wohl jemand krank geworden? Dumm. Na, vertrauen wir auf Sarahs Ehrlichkeit; wenn sie mich als Lückenbüßerin gebraucht hätte, würde sie es wahrscheinlich gesagt haben.
Schade, es mußte immer etwas zwischen mir und der Familie stehen. Sie strengten sich schrecklich an, zu mir netter zu sein, als sie es eigentlich sein wollten. Das machte mich wachsam; ich legte überhaupt keinen Wert auf Extrabehandlung.
Ich ging wieder in die Küche zu Vater und Mutter und erzählte ihnen, was los war. Douglas war froh, daß der Anruf nicht für ihn gewesen war. Erica machten den ehrlichen Versuch, sich für die Frage zu erwärmen, was ich anziehen solle, wandte sich aber, als ich die Zeitung wieder zur Hand nahm, gleich von neuem ihrem Intellektuellenschmöker zu.
Es wurde wieder still, Erica trank ihren Kaffee aus, Douglas machte sich eine Kanne Soochong-Tee, und ich kratzte die angebackenen Rest aus der Pfanne in den Mülleimer; dann setzte ich mich mit einer Tasse Kaffee hin, und wir lasen alle friedlich.
 
Mein Vater war damals 58, aber ich glaube nicht, daß man ihm sein Alter ansah. Er hatte zwar einen sehr dürftigen Haarwuchs – auf dem Kopf sowie an den Augenbrauen, Kinn, Beinen und Brust –, sah aber im übrigen recht gut aus mit seinem frischen Teint, dem feinen Profil und den offen lächelnden blauen Augen. Ich weiß nicht, ob er ehrlicher, treuer, vertrauenswürdiger und aufrichtiger war als irgendein anderer; er erweckte den Eindruck, als liege diese Redlichkeit strahlend an der Oberfläche. Wenn mehr Wärme in seinen Augen gewesen wäre, hätte er wie ein Heiliger ausgesehen. Aber da gab’s keine Wärme, oder jedenfalls nicht viel – und auf keinen Fall mehr, als ein im Berufsleben stehender Mann es sich seinen Patienten gegenüber leisten kann. Für die Leute, die ihn gut kannten, war nach meiner Meinung sogar dieses bißchen ein wenig zu glatt und unverbindlich und gleichmäßig verteilt.
In seiner Jugend war er ein ziemlich guter Sportler gewesen, und er hatte seine Figur bewahrt. Er sah immer erstaunlich gepflegt aus; selbst dann, wenn er einen schmutzigen Anzug trug, hatte man das Gefühl, daß sein Körper darunter sauber war. Seine Hände waren, genau wie seine Stimme, immer kühl. Er schwitzte nie. Man konnte sich ihn kaum krank vorstellen; ebensowenig konnte man sich denken, daß er nicht immer Herr der Lage gewesen wäre; wenn er etwas befahl, dann klang das nach dem Kommando im Generalstab – nicht nach dem auf dem Schlachtfeld. Manche Leute hielten ihn für faul.
Als der Wohlfahrtsstaat geschaffen wurde, waren sie beide noch jung, die Familie wuchs, und sie hatten zusammen eine Praxis. Es ging gegen Ericas Prinzipien, ihren Beruf aufzugeben, nur um Kinder großzuziehen. Douglas entschied sich gleich von Anfang an gegen das neue Regime. Seit 18 Jahren führte er eine winzige, aber recht einträgliche Praxis für Privatpatienten und behauptete immer, er würde damit für ein Viertel der Arbeit das gleiche Geld verdienen. Erica reagierte genau entgegengesetzt. Sie hatte sofort zusammen mit drei Ärztinnen eine Praxis samt chirurgischer Abteilung im neuen und weniger wohlhabenden Teil von Hampstead auf die Beine gestellt; Privatpatienten wurden nicht angenommen, und die Praxis wurde strikt nach Geschäftsprinzipien geführt. Jede Ärztin hatte eine genau geregelte Arbeitszeit, und Kinkerlitzchen, wie etwa persönliche Beziehungen zwischen Arzt und Patient, kamen nicht in Frage.
Meine Mutter war eine sehr kluge, hochgewachsene Frau. Im Jahr ihrer Heirat legte sie das Examen ab. Sie sagte einmal: »Natürlich hab ich Kinder sehr gern, aber sie dürfen das Eigenleben nicht gefährden. Sonst ist man mit 45 oder 50 eine abgetakelte alte Gans. Das ist doch nicht auf der Höhe unseres Jahrhunderts.«
Die vernichtendste Kritik meiner Mutter besagte, daß etwas nicht auf der Höhe des Jahrhunderts war.
Auch sie hatte einmal gut ausgesehen, aber es hatte leider nicht so lange vorgehalten wie bei Douglas. Ihr Teint wirkte zwar noch so frisch wie der einer Bäuerin – aber nur bei günstiger Beleuchtung. Ihr lockiges Haar war ergraut; es sah großartig aus, wenn sie am Freitagnachmittag vom Friseur kam, doch schon am Samstag schwand die Frisur dahin, und für den Rest der Woche sah es wirr und struppig wie Stroh aus. Ihre großen braunen Augen waren, weil sie ständig Entscheidungen zu treffen hatte, schmal geworden, und weil diese Entscheidungen immer autoritativ sein mußten, sah sie ein bißchen herrisch aus.
Ich glaube, man konnte mit Fug und Recht behaupten, daß sie beide zur Intelligenzija von Hampstead gehörten. Sie hielten viel von Keimfreiheit, Freud, dem Wort mit den fünf Buchstaben, dem Berliner Schauspielensemble, dem Nouveau Roman, Joan Littlewood, dem Observer, der linksintellektuellen Presse überhaupt, und sie fanden, daß Kinder ihre Eltern mit Vornamen anreden sollten.
Was ich über sie sage, ist keinesfalls etwa zynisch gemeint; ich möchte nur mein Elternhaus beschreiben, so wie es war, damit sich das, was dann geschah, deutlich vom Hintergrund abhebt.
Vielleicht werden ein paar überschlaue Leute gleich irgendeinen Zusammenhang des folgenden Geschehens mit meiner Herkunft sehen.
Vielleicht war es auch einfach unausweichlich.
In gewissem Sinn waren mein Vater und meine Mutter in manchen Dingen sogar altmodisch. Immerhin waren sie korrekt verheiratet und das ganze 29 Jahre lang geblieben. Zumindest von dem Zeitpunkt an, als ich alt genug war, um solche Dinge mitzukriegen, kann ich sagen, daß keines von ihnen jemals mit einem Außenstehenden geschlafen hat. Sie betranken sich nie sinnlos und nahmen auch keine Drogen, von einem gelegentlichen Aufputschmittel abgesehen – sogar dann nicht, wenn sie als Arztmuster von den Herstellerfirmen kamen. Wenn sie einmal die Nerven verloren, dann wurde ihr Ton nicht gleich beißend, was ich von mir nicht behaupten kann. Schulden hatten sie nie, und sie zahlten ihre Steuern korrekt. Irgendwie hatten sie drei Töchter aufgezogen, von denen zwei jetzt endgültig auf eigenen Füßen standen. Sie waren nützliche Mitglieder der menschlichen Gesellschaft, und sie machten jedes Jahr einen Monat Urlaub im Ausland, stets getrennt.
Sie waren zweifellos zwei erfolgreiche Bürger der Stadt, und wenn etwas ihre gerechtfertigte Zufriedenheit störte, dann war ich es.
Ich habe mich oft gefragt, warum sie das so sehr beschäftigte. Ich vermute, daß sie es als eine Herausforderung ihrer eigenen beruflichen Zuständigkeit ansehen.
 
Meine Schwester Sarah war eine charmante junge Frau und hatte dem akademischen Titel, den sie schon besaß, gerade einen weiteren hinzugefügt; dem zu Ehren wurde die Party gefeiert. Noch vier bis fünf Jahre in Krankenhäusern – dann wollte sie sich als Frauenärztin niederlassen. Sie war groß und ein klein wenig üppig, aber alles in allem gerechnet sah sie blendend aus mit ihren blauen Augen, bei denen sogar das Weiße die Farbe der Pupille zu haben schien. Sie war zweimal verlobt gewesen und hatte immer einen jungen Mann um sich, aber ihr jeweiliges Verhältnis dauerte offenbar nie sehr lange, vielleicht weil sie zu stolz war, sich an eine Deichsel spannen zu lassen. Es gab schließlich soviel im Leben außer der Liebe. Sie ähnelte vermutlich sehr meinem Vater in seinen jüngeren Jahren.
Meine andere Schwester, Arabella, war erst 20 und studierte Medizin in London. Sie war ebenso hoch aufgeschossen wie Sarah, aber bedeutend schlanker, und sah ganz süß aus mit ihrem aufreizend blonden Haar, das eine Gesichtshälfte und ein Auge verbarg, und mit einer tollen Figur.
Obwohl auch ich überdurchschnittlich groß bin, komme ich mir in meiner Familie immer wie ein Zwerg vor; meine Mutter mit einsdreiundsiebzig ist die nächstkleinere.
Als ich in Sarahs Wohnung in Ennismore Gardens ankam, war schon ungefähr ein halbes Dutzend Leute da. Zwei von ihnen kannte ich flüchtig. Alle schwatzten und tranken bereits fröhlich.
»Hallo«, sagte Sarah von ihrer Höhe herab. »Sieht man dich mal wieder! Philip kennst du, nicht? Und hier ist Greta. Oh, es klingelt schon wieder. Kannst du Arabella beim Ausschenken helfen?«
Ich ging auf den Tisch mit den Flaschen zu, an dem Arabella mit ihrem neuen Verehrer Bruce Spring stand. Er hatte wahre Ungetüme von edwardianischen Koteletten, dazu ein behaartes Muttermal auf der Wange, und wenn er sprach, so klang es, als zöge man einen Korken aus einer Flasche.
Das Zimmer wurde allmählich voll, aber, wie Sarah schon angekündigt hatte, es war keine schäbige Bottle-Party mit Kord und Wollhemden und speckigen Blue Jeans. Sarah teilte die Wohnung mit einem Mädchen namens Virginia, und sie hatten für diesen Abend ihr großes Schlafzimmer in ein Speisezimmer verwandelt. Eine Stunde lang redeten und tranken wir im Wohnzimmer, und Arabella und ich gossen fleißig nach. Gerade als wir zum Essen ins andere Zimmer überwechseln wollten und Sarah mir zugenickt hatte, die Gläser nicht wieder zu füllen, kamen noch zwei späte Gäste. Der eine war David Hambro, ein junger Chirurg, den ich schon kannte. Der andere hieß Leigh Hartley.
 
Wenn man jemanden sehr gut kennt, dann fällt es oft schwer, sich an die ersten Eindrücke zu erinnern. Am deutlichsten entsinne ich mich seiner krausen Haare, seiner alltäglichen Stimme, seines Ausdrucks von zerquälter Kraft. Er war nicht groß, doch wurde er von größeren Männern nicht übersehen; er hatte schwere Lider, die sich manchmal über die Augen schoben, wenn er einem Wort oder Blick Nachdruck verleihen wollte; seine Nase war für das breite Gesicht zu schmal, der Mund groß und sensibel, und die Zähne glänzten wie auf einer Zahnpastareklame.
Hübsch war er also nicht, aber er hatte kein Dutzendgesicht.
Die ersten Worte, die er, soweit ich mich erinnere, zu mir sagte, waren: »Gebrannte Umbra.«
Ich sah ihn an, er lächelte, aber ich gab keine Antwort, weil ich nicht begriff.
»Müßte mit Gelb gemischt werden«, meinte er, »wegen der Beleuchtung. Sarahs Schwester?«
»Ja.«
»Lustig – drei Schwestern und alle so attraktiv! Vor drei Wochen erst hab ich Sarah kennengelernt, letzte Woche Arabella, und jetzt Sie.«
»Darf ich Ihnen was zu trinken geben?« fragte ich.
»Natürlich. Sehr nett. Genau das, was ich brauche.«
Ich zögerte. »Und was?«
»Was?« Er ließ die schweren Lider sinken. »Ach so, Sie meinen zu trinken. Ach, irgendwas. Wie ist das Leitungswasser dieses Jahr, ein guter Tropfen?«
»Ja«, sagte ich, »aber nur auf der Sonnenseite.«
»Gießen Sie mir ein halbes Glas ein und verlängern Sie es mit einem Schuß Scotch.«
Während ich das tat, blickte er mich prüfend an. Ich ertappte mich dabei, wie ich auf Sarah wütend wurde, weil sie mich hinter einen Tisch gestellt hatte, wo ich nicht richtig gesehen werden konnte, und ich auf den Trick hereingefallen war.
»Im Ernst«, sagte er, »Ihre Haare sind wirklich große Klasse.«
»War’s das, was Sie beschäftigt hat? Danke schön.«
»Kommt’s jemals in Unordnung?«
»Wie bitte?«
»Das Haar.«
»Ach ja, oft.«
»Das glänzt, du meine Güte!«
Er trank einen Schluck, dann sagte er: »Vielleicht red ich zuviel.«
Ich lächelte unentschlossen, blickte ihn aber nicht an.
»Wie heißen Sie?«
»Debbie.«
»Ich heiße Leigh. Mit gh am Ende. Leigh Hartley. Auch Ärztin?«
»Nein. Ich arbeite im West End.«
»Hm, die einzige Dainton, die was gegen Medizin hat, was? Gott sei Dank. Der Onkel Doktor jagt mir immer fürchterliche Angst ein. Und weibliche Onkel Doktors, die lassen es mir kalt über den Rücken laufen.«
»Warum?«
»Ach, ich weiß nicht. Weil irgendwie Röcke nicht zum Arztberuf passen, glaube ich. Und wenn Röcke zu einem Beruf nicht passen, dann sieht das immer unheimlich aus …«
Sarah regelte den Zustrom ins Schlafzimmer zum Abendessen.
Ich sagte: »Ihre Vorstellungen sind ein bißchen viktorianisch, wie?«
»Altmodisch, kann sein. Aber warum denn gleich die arme alte Königin beleidigen? In den Tagen vom braven Edward gab’s doch auch noch keine Ärztinnen. Oder bei den frühen Georges oder den Stuarts oder –«
»Ja, damals hat man sie verbrannt«, sagte ich. »Vielleicht gefällt Ihnen die Idee.« Ich nahm meinen Stock. »Das Abendessen ist fertig.«
»Ob ich neben Ihnen sitzen kann, was meinen Sie?«
Ich lächelte. »Nein, ich muß helfen. Folgen Sie Arabella. Dann verlaufen Sie sich nicht.«
Er lächelte zurück und wandte sich ab, das Glas mit dem Scotch in der Hand.
Bevor er ganz weg war, kam ich langsam hinter dem Tisch hervor und humpelte neben ihm zur Schlafzimmertür.
»Hier rein.«
Er tat, als hätte er nichts gemerkt, nickte und schlüpfte durch die Tür.
 
In Wirklichkeit half ich nicht viel, weil es mir immer ein bißchen schwerfällt, schnell aufzustehen, und weil die Küche sowieso nicht mehr als drei Personen faßte. Nachdem ich ein paar Sachen gereicht hatte, schnappte ich mir einen Teller und ein Weinglas, und ein paar Leute rückten zusammen, damit ich mich zwischen sie auf ein Bett setzen konnte.
An dem großen, runden Tisch, der sonst im Wohnzimmer stand, saßen sieben. Drei oder vier hockten um den niedrigen Couchtisch, andere auf oder zwischen den beiden Betten, wieder andere standen oder hatten sich auf den Boden gekauert. Leigh Hartley saß an dem kleinen Tisch und redete fast während des ganzen Essens mit einem strammen dunklen Mädchen, dessen Name ich nicht wußte; aber ich merkte, wie er sich öfters umdrehte, und einmal sah ich kurz hoch, und unsere Blicke trafen sich.
Das Essen dauerte ungefähr eine Stunde. Es gab Vichyssoise, danach Schinken à la crème und dazu Chablis. Virginia kam sich wichtig vor mit ihren ausländischen Spezialitäten. Aber es schmeckte wirklich sehr gut. Der Mann neben mir war Arzt und der auf dem Bett gegenüber gleichfalls. Sie sprachen über die Einrichtung einer neuen psychiatrischen Abteilung. Der Mann neben mir sagte: »Was ich gern hätte, das wäre eine Auswahl von ungefähr fünfzehn Schizophrenen, fünf Paranoiden und rund einem Dutzend Manisch-Depressiven für den Anfang. Das wäre so ungefähr die rechte Richtung.« Es klang, als wollte er Pflanzen für sein Herbarium bestellen.
»Na ja, mag sein, wir können das so einrichten«, sagte der zweite Arzt. »Ich rede gleich morgen mit Vilars-Smith.«
Der Mann auf meiner anderen Seite war gerade von einem Ski-Urlaub aus Norwegen zurückgekommen, und er erzählte pausenlos mit lauter Stimme davon. Ich saß still da und hörte zu und blickte immer wieder auf sein rotes, vor Selbstgefälligkeit schwitzendes Gesicht, das anschwoll wie bei einem Frosch, als es im Raum wärmer wurde: genau der Typ, der mit 48 das Opfer eines Herzinfarkts wäre. Aber noch lagen zwanzig Jahre vor ihm, in denen er anschwellen und brüllen und hin und wieder kleine Stückchen Nahrung spucken konnte. Wie er sich wohl als Ehemann ausnahm? Das arme Mädchen …
Das Abendessen ging gegen elf zu Ende, und jeder war ausgelassen und geschwätzig. Ich ging in die Küche, aber nach einer Weile zog Sarah mich heraus. »Ich hab’s dir doch schon gesagt, Debbie, du bist eine Kuh. Komm rein und unterhalt dich.«
Also ging ich wieder hinein, und jemand machte einen Stuhl für mich frei, und nach ungefähr fünf Minuten kam Leigh Hartley aus der gegenüberliegenden Ecke und ließ sich in meiner Nähe auf der Armlehne des Sofas nieder.
»Hallihallo«, rief er. »Erinnern Sie sich noch an mich?«
»Nicht besonders gut.«
»Ich bin der liebe Junge, der Sie damit beleidigt hat, daß er Ihr Haar bewunderte.«
Ich gab keine Antwort, und nach einer Weile sagte er: »Ich glaub, die gute alte kalte Schulter ist immer noch die beste Methode, um Wölfe wie mich in Schach zu halten.«
Unsere Blicke trafen sich. Seine Augen waren grau, ein vollkommen klares Grau, das Weiß genauso strahlend wie seine Zähne.
»Gewöhnlich hab ich keine Mühe, sie loszuwerden. Nach dem ersten Heulen lassen sie mich meist in Ruh.«
Er wandte die Augen nicht ab: »Weil Sie gelähmt sind, meinen Sie?«
Die meisten Leute waren nicht so taktlos, es auch noch auszusprechen. Aber alles, was ich erwiderte, war: »Kann sein«; dann wandte ich mich um und sprach mit David Hambro, der auf einem Kissen in der Nähe hockte. Ich vermied es eine gute Weile sorgfältig, mich nach ihm umzudrehen, und wußte, daß er mehr oder weniger isoliert dasaß, denn das Mädchen auf dem Sofa unterhielt sich mit Arabella. Ich überlegte, wie ich am besten aufstehen und weggehen könnte, ohne noch einmal mit ihm zu sprechen, aber da stand er selbst auf und durchquerte den Raum. Es war zum Lachen, wie ärgerlich man doch immer werden konnte, denn es war wahrscheinlich gar nicht beleidigend gemeint gewesen. Man sollte einen Mann nicht quälen, bloß weil er die Wahrheit sagt …
[...]
Fußnoten
1Member of the Royal College of Surgeons, Licentiate of the Royal College of Physicians


2Medicinae Baccalaureus, Chirurgiae Baccalaureus.



Über Winston Graham
Winston Mawdsley Graham (1908–2003) war ein britischer Schriftsteller. Bekannt wurde Graham vor allem durch seine Poldark-Serie, eine Reihe historischer Romane, die von der BBC verfilmt wurde. Sein wohl erfolgreichstes Werk war der Thriller ›Marnie‹, den Alfred Hitchcock mit Sean Connery und Tippi Hedren in den Hauptrollen adaptierte. Graham war Mitglied der Royal Society of Literature und Träger des Order of the British Empire.

Über dieses Buch
Debbie glaubt nicht daran, daß sich je ein Mann für sie interessieren könnte. Erst Leigh macht ihr klar, daß ein Iahmes Bein kein Hindernis bedeuten muß. Bis sie eines Tages entdeckt, daß er ihre Liebe nicht uneigennützig gesucht hat. Leigh will mit ihrer Hilfe den Coup seines Lebens landen ...
In diesem Roman variiert Winston Graham das Thema seines weltberühmten, von Hitchcock verfilmten Psychoschockers »Marnie« – die Geschichte einer Liebe, die in einen Kriminalfall umschlägt.
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