
      
            

   
      
         

         Zsófia Bán
         
 
         Weiter atmen
 
         Erzählungen
 
         Aus dem Ungarischen von Terézia Mora
 
         Suhrkamp Verlag

      

   
      
         Übersicht

         
            	Cover

            	Titel

            	Inhalt

            	Informationen zum Buch

            	Impressum

            	Hinweise zum eBook

         

      
      
         Inhalt
         

         
            	Cover

            	Titel

            	Inhalt

            	Hautatmung

            	Die aktive Gegend der Sonne

            	Wege, sich einzuschmiegen

            	Mann badet Löwen

            	Delfinshow

            	Wie die Bäume

            	Torte

            	Die Voyager-Goldplatte

            	Hauptsache, kein Moos

            	Victoria's Secret

            	Weiter atmen!

            	Ritter von Sulz

            	Ida  (vier Handschläge)

            	Kadaverloch

            	Fast gut

            	Gelb

            	Tatortbegehung

            	Viva a r ‌. ‌. ‌. ‌. ‌. ‌a!

            	Hôtel de l'Univers

            	Textnachweise

            	Abbildungsnachweise

            	Fußnoten

            	Informationen zum Buch

            	Textnachweis

            	Impressum

            	Hinweise zum eBook

         

      
      

   

      
         
            Hautatmung
            

         

         Der Frosch (zum Beispiel, aber ich könnte auch das Krokodil nennen) lebt im Wasser
            und an Land.
         

         Der Frosch ist amphibisch.

         Amphibien atmen auch über die Haut.

         Wenn die Haut des Frosches mit Fett eingerieben wird, erstickt er.

         Wir bitten darum, dass das nicht geschieht.

         Der Mensch (zum Beispiel) lebt in der Vergangenheit und in der Gegenwart.

         (Von der Zukunft hat er ein Bild, es passt gut zur Couch.)

         Der Mensch ist also auch amphibisch.

         (Frage: Sind die Amphibischen Menschen, oder: sind Menschen amphib?)

         Der amphibische Mensch atmet auch über die Haut.

         Wenn die Haut des amphibischen Menschen mit Fett eingerieben wird, erstickt er.

         Wir bitten darum, dass das nicht geschieht.

         Wir bitten darum, die Hautatmung frei zu lassen.

         Danke.

         *

         Die Haut atmet also frei. Luft strömt, Zeit strömt. Die strömende Luft bildet winzige
            Fältelungen auf dem Vorhang, der die Zeitebenen voneinander trennt. Die Muster auf
            dem Vorhang tauchen auf und verschwinden wieder, dümpeln, mal hinauf, mal hinunter, als würden sie über das offene Meer treiben, scheinbar ziellos.
            Das Ziel ist natürlich nichts anderes als die Wiederholung, auf die sich das Bewusstsein
            auffädelt. Ohne sie gibt es kein Erkennen, kein Wiedererkennen, kein Kennenlernen,
            keine Erinnerung. Wiederholung: die Mutter des Wissens (schöner, griechischer Name).
         

         Wieder und wieder holen wir Dinge hervor und gehen sie durch, so wie auch die Dinge
            uns immer und immer wieder hervorholen und durchgehen. Dabei tauchen gewisse Fragen
            auf.
         

         (»Achtung: zu schnelles Auftauchen kann zur Dekompressionskrankheit führen.« Handbuch für Taucher)
         

         Ist eine wieder hervorgeholte Schere (zum Beispiel) dieselbe Schere, die sie vor dem
            wieder war? Aber man (hier: ich) könnte die gleiche Frage auch mit einem Hammer, einer Federmappe, einer Tanzordnung,
            einem Häschen oder mit geknöpften Gamaschen stellen, die Reihe ist beliebig fortsetzbar.
            Oder, von der Gegenseite aus betrachtet: ist das von einem Hammer (etc.) wieder hervorgeholte
            Ich dasselbe Ich, das es vor dem wieder war? Gibt es zwei gleiche Hämmer? Sind die Einzelstücke einer Reihe untereinander
            austauschbar, können sie sich gegenseitig ersetzen? Wenn ich zum Beispiel die gleiche
            Brottasche habe wie du und hole die eine statt der anderen hervor, würde dann das
            Gleiche funktionieren, atmen, oder würde es leblos schweigen? Ich gehe noch weiter: wenn
            ich nicht einfach nur das Gleiche, sondern dasselbe habe wie du – eine Schere, einen Hammer, eine Schrift, eine Pfeife, eine Mutter,
            ein Häschen, einen Sommernachmittag, eine samtene Revolution oder einen zerknitterten
            Landesführer mit gezacktem Rand –, wie sehr ist dann dieses dasselbe dasselbe?
         

         Verzeihung. Ich wollte niemanden verärgern. All das ist scheinbar passé composé, so wie das Land, das scheinbar dasselbe ist. Nichtsdestotrotz werden wir uns, sehen
            wir es ein, irgendwann, irgendwo doch diesen Fragen widmen, uns mit ihnen konfrontieren
            müssen. Man kann nicht immer nur abwinken, ist doch alles eins. Denn manchmal ist
            dieses eins sehr wohl zwei. Oder mehr, je nachdem. Solche sozusagen geologisch geschichteten
            Probleme kann man aber nicht einfach mit bloßen Händen angehen; man braucht Werkzeuge
            dafür. Und Werkzeuge gibt es vielerlei: es gibt die Sorte, die wir im Geschäft kaufen,
            es gibt die Sorte, die wir selbst herstellen, und es gibt die, die wir erben. (Es
            ist also nicht jeder seines eigenen Werkzeugs Schmied.) Aber was wir mit unseren Werkzeugen
            anfangen (Bitte nicht mit der Laubsäge wedeln!), das hängt natürlich von uns ab. (Setzen
            Sie sich, und hören Sie auf, dort herumzusäuseln.) Das Werkzeug kann also physisch,
            als Gegenstand »das gleiche« sein, aber seine Haut, seine Atmung, seine Sanftheit
            oder seine Sturheit wird immer anders sein, je nachdem, wer es benutzt. Und damit
            wären wir wieder an dem Punkt, wo die Zeit, die Erinnerung, die Haut, die Wunde aufreißt
            und das Herz bricht.
         

         Was mich zu der eingeworfenen, doch offensichtlich hierher gehörenden Frage bringt:

         Kann man über das aus dem Frosch herausoperierte und auch allein weiterschlagende
            Froschherz sagen, dass das noch ein Frosch ist? Wo ist die feine, poröse Grenze zwischen
            noch und schon?
         

         Die Haut fältelt sich.

         Die Zeit fältelt sich.

         Der Mensch ist amphibisch.
         

         Der amphibische Mensch verfügt über Hautatmung.

         Wenn man die Haut des amphibischen Menschen mit Fett einreibt, erstickt er.

         Wir bitten darum, die Hautatmung frei zu halten.

         Danke.

         Wir bitten darum, die Hautatmung frei …

         Wir bitten darum, die freie Haut ‌…

         Wir bitten darum, frei ‌…

         Wir bitt ‌…

         Fett.

         Fett.

         Fett.
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            Die aktive Gegend der Sonne
            

         

         Sie wussten schon seit Wochen, dass es so kommen würde, dennoch harrten sie aus, blieben
            noch ein wenig, als würden sie sich nur zögernd aus einem angenehmen Zusammensein
            bei Freunden verabschieden, und wenn dann doch, weil man wirklich losmuss, bleibt
            man in der Diele stehen mit dem Mantel in der Hand und unterhält sich noch ein wenig.
            Noch ein wenig Zeit verbringen, ein wenig von ihrer eigenen Zeit, denn sie waren der
            Meinung, dass diese Zeit ihnen gehörte, dass sie ihnen gegeben war, das hätten sie
            sich gewünscht, das dachten sie. Ihre eigene Zeit in ihrer eigenen Stadt, die war
            es, die sie so eifersüchtig verteidigten, denn wenn ihnen das genommen würde, gäbe
            es nichts mehr außer dem Stand der Sterne und der Wärme des GPS in ihrer Hand.
         

         Was ist die Sonne, fragte der Kleine, als ihnen die Helligkeit mit ihren Strahlen
            auf den Rücken knallte wie eine feurige Peitsche, was ist die Sonne, Mutter, und Adeh
            hätte gerne gesagt, frag deinen Vater, so wie sie es sonst immer tat, wenn Fragen
            jenseits ihres Wirkungsbereiches, ihrer Interessen und ihres Wissens auftauchten,
            aber ihr Mann ging mit den beiden älteren Kindern schon sehr viel weiter vorne, er
            ging wütend, das erkannte Adeh daran, wie er die Schultern hielt, seine Schulterblätter
            stachen vor lauter ohnmächtiger Wut hervor, als würden Schwerter oder Spieße aus ihm
            herausstehen, als hätte er einen Stock verschluckt, würde Adeh in ihrer honigsüßen,
            mit Rosinen gespickten Sprache sagen, die nicht verwandt war mit den Sprachen, denen
            sie auf ihrem Weg begegnen würden, sie mochte es, fremde Sprachen, Wörter, Ausdrücke zu lernen, und für einen
            Augenblick sann sie darüber nach, ob man zum Beispiel in jener Sprache, von der sie
            las, dass sie keiner anderen Sprache ähnlich sei, außer vielleicht dem Finnischen
            und der Sprache einiger winziger Völker, ob man in dieser Sprache zu der Haltung,
            mit der ihr Mann Selim mit den beiden älteren Kindern aus der Stadt hinauslief, auch
            sagte, diese sei, als hätte er einen Stock oder einen Spieß verschluckt, und ob sie
            überhaupt Spieße kannten, ob sie welche benutzten, um Schafe zu braten oder vielleicht
            Schweine, denn soweit sie wusste, aß man in jener Gegend auch Schweine, aber was diese
            Wendung anbelangte, hatte sie kein Wissen, ihre Sprache war für sie undurchdringbar,
            nicht wie das Englische, das sie gut sprach und das sie in der Schule auch den Kindern
            beibrachte, aber sie wusste, wo sich dieses Land geographisch befand, in welcher Ecke
            Europas, als sie auf die Karte schaute, sah sie, dass es genau im Herzen Europas war,
            und das gefiel ihr, sie hatte das Gefühl, nein, die Hoffnung, dass das ein gutes Omen
            war, ein Land, das das Herz von etwas war, würde vielleicht die Eulen kompensieren,
            die ihr ausgerechnet in der Nacht vor dem Aufbruch im Traum erschienen waren, darüber
            schwieg sie, über die Eulen, drei an der Zahl, denn so ein äußerst schlechtes Omen
            vor einer Reise hätte den allein an die harte Materie glaubenden Ingenieur, der ihr
            Mann war, nur noch wütender gemacht, dummer Aberglaube!, hätte er geschrien und mit
            zitternden Händen am Bügel seiner Brille genestelt, oder, was noch schlimmer gewesen
            wäre, sie hätte vielleicht Zweifel in ihm gesät, und es mag Zeiten geben, in denen
            Zweifel angebracht sind, aber das hier waren nicht solche Zeiten, denn man konnte
            schon seit Wochen wissen, dass die Truppen auf dem Weg zu ihnen waren, und angesichts
            der Fernsehbilder aus der benachbarten Stadt bestand kein Zweifel, dass auch ihre tausende Jahre alte Stadt zerstört werden würde, die
            glänzenden Paläste und die reich verzierten Springbrunnen, die kühlen Palmenhaine
            und die bunten Mosaiken, die Bibliotheken und die Schulen, die ihrem Herzen so nahestanden,
            die Moscheen und Kirchen tastete sie in Gedanken lieber nicht an, als würde ihnen
            dadurch eine zauberhafte Unantastbarkeit zuteil, aber sie wusste auch, dass wir, je
            angestrengter wir an etwas nicht denken, umso mehr daran denken, und je mehr wir etwas
            in oder um uns herum zerstören, umso mehr bleibt es bei uns, wenn sonst nichts, dann
            die gespenstische Erinnerung an die Zerstörung, das hatte sie vor einigen Jahren gelesen,
            if you kill a snake you have a snake, das verstand sie erst gar nicht, die Worte, jedes für sich, schon, nur ihre Bedeutung
            blieb vage, dennoch ließ ihr dieser Satz tagelang keine Ruhe, sie wiederholte ihn
            ständig wie ein geheimnisvolles Mantra, wenn sie in der Küche die Jause für den Kleinen
            zubereitete, wenn sie von zu Hause losgingen, sie mit dem Kleinen in die Schule, die
            Großen mit ihrem Mann in die andere Richtung, wenn sie zum Einkaufen auf den Markt
            ging, wenn sie nach dem Abendessen im Licht der Lampe die dahingekritzelten Arbeiten
            korrigierte, und erst am vierten Tag, als sie am Wochenende Tee mit ihrer besten Freundin
            Wafa trank und sie in Wafas Küche sitzend ihre Hände an den schlanken Gläsern mit
            der goldgelben Flüssigkeit wärmten und darüber redeten, wie sich eine gemeinsame Freundin
            neulich bei einer Einladung verhalten habe, und sie missbilligend die Köpfe schüttelten,
            wie unbedacht sie schon wieder redete und wie nervenaufreibend das war, als einem
            Blitz gleich die Bedeutung des Satzes in Adehs Geist einschlug, obwohl er nichts damit
            zu tun hatte, worüber sie gerade redeten, da verstand sie ihn plötzlich und wunderte
            sich nur, wieso sie ihn bis dahin nicht verstanden hatte, sie schrie unwillkürlich, leise auf, woraufhin Wafa ihre schön geschwungenen, dicken Augenbrauen
            hob, sie verstand den Gefühlsausbruch der Freundin nicht, schließlich hatte sie nichts
            gesagt, was Adeh nicht auch gewusst hätte, sie sah die geliebte Freundin also fragend
            an, aber Adeh sprang vor lauter Aufregung ob der neu gewonnenen Erkenntnis auf und
            ging ans Fenster, draußen tauchten die Strahlen der spätnachmittäglichen Sonne die
            Dächer der Moscheen und Kirchen in diffuses Licht, alles ging seinen gewohnten Gang,
            wie schon seit hunderten, tausenden von Jahren, und es konnte einem so scheinen, als
            würde alles so bleiben, es gab schließlich keinen Grund, etwas anderes zu denken,
            es gab keinen Grund, anzunehmen, die Sonne würde an diesem Tag nicht untergehen oder
            der Fluss Queiq würde nicht weiterfließen wie bisher auch, es wäre lächerlich gewesen,
            so etwas anzunehmen, überflüssige und dumme Uhu-Rufe, die Eulen zogen sich still in
            die Wälder um die Stadt zurück; natürlich, sagte Adeh laut, als würde sie zur Stadt
            hinter der Fensterscheibe sprechen, dabei sagte sie es nur zu sich selbst, und ab
            da fuhr sie nur noch lautlos fort, woran du absichtlich nicht denkst, ist das, was
            nicht anwesend ist, weil sie es getötet haben oder du selbst hast es vernichtet, das
            fehlt, to kill a snake is to have a snake, und Wafa, sagte Adeh, die es plötzlich eilig hatte, sei nicht böse, ich muss jetzt
            gehen, sagte sie, sammelte schnell ihre Habseligkeiten ein und rannte nach Hause,
            um noch einmal in dem Roman nachzuschauen, ob sie denn mit ihren Gedanken richtiglag,
            und nun, da sie am Rand der Stadt angekommen waren, fiel ihr das plötzlich ein, als
            sie ein letztes Mal zurückschauen wollte, aber sie wusste, sie würde nichts anderes
            sehen als die sterbende, in Trümmern liegende Stadt, ihre Stadt, also ging sie einfach
            mit gesenktem Haupt weiter, den Kleinen an der Hand, den beiden Großen und Selim hinterher,
            ihrem hochgewachsenen, dürren Mann, sie gingen zu Fuß, denn Wagen waren nicht mehr
            zu bekommen, außerdem wurden die an der Stadtgrenze sowieso aufgehalten, Luft- und
            Bahnverkehr gab es keinen mehr, sie liefen also wie die Karawanen, nur ohne Kamele,
            ihr Mann führte sie über unwegsames Gelände, jeder trug seine eigenen Siebensachen
            im Rucksack, auch der Kleine hatte einen Rucksack, mit Mickey Mouse darauf, darin
            eine Trinkflasche und der Teddybär, und um das Kind abzulenken, antwortete sie endlich,
            die Sonne, habibi, ist ein strahlender Stern, sie wärmt die Erde. Und wenn es dunkel ist?, fragte das
            Kind, auch dann wärmt sie sie, sagte Adeh, aber wir sehen sie nicht. Weil wir schlafen,
            nicht wahr?, fragte das Kind, und Adeh lächelte, ja, deswegen. Sie würde ihm irgendwann
            später die Bewegung der Planeten erklären, jetzt, dachte sie, muss man leise sein,
            um die dumpfen Abschiedsgeräusche der Stadt hören zu können. Es war absurd, so lange
            zu warten, das würde sie sich nie verzeihen, aber sie brachten es einfach nicht fertig,
            loszugehen, das Haus zurückzulassen, den Garten mit den frisch gegossenen Blumenbeeten,
            die selbstgekochten Marmeladen, die mit goldenen Ornamenten verzierten Gemälde, die
            gerahmten Familienfotos, die eigenhändig bestickte Bettwäsche. Die fünfundzwanzig
            Jahre, die sie hier verbracht hatten, die Geburt der drei Kinder, ihre Ehe, ihre dreiundvierzig
            Jahre. An jenem Tag gab es kein Kanonenfeuer, sie hörte aus der Ferne den klagenden,
            schleppenden Gesang eines Muezzins.
         

         *

         József hatte gehört, man hätte den Transport doch ins Dorf gelassen. Dabei hieß es,
            von jetzt an weder rein noch raus, man sagte, wer drin ist, kann nicht mehr zurück,
            genauer gesagt, kann nirgendwo mehr hin, die Grenzsoldaten haben sie in einen mit Stacheldraht
            umzäunten Hof gesperrt, wo ein großer Metallcontainer stand, in den sie Matratzen
            und Decken geworfen hatten. Die Julisonne brannte ungehindert auf das Blechdach des
            Containers, kein Baum, kein Schatten nirgends, drinnen waren es mindestens vierzig
            Grad, wenn nicht mehr, im Hof stand ein Brunnen mit Handpumpe, dort konnten sie trinken
            und sich waschen, dort brachten sie diejenigen wieder ins Leben zurück, die während
            der Nacht vor Hitze ohnmächtig geworden waren, obwohl die Sonne nicht mehr schien,
            aber der Metallkasten hatte sich so aufgeheizt, dass er über Nacht nicht mehr abkühlen
            konnte, alle schliefen wachsam, beobachteten den neben sich Liegenden, und wenn jemand
            im Schlaf zusammenzuckte oder aufschrie, sprangen sie hin, um nachzusehen, ob er wirklich
            schlief oder ob er ohnmächtig geworden war. Sie baten darum, draußen im Hof schlafen
            zu dürfen, unter freiem Himmel, aber das erlaubten die Grenzsoldaten nicht, die befürchteten,
            sie könnten in der Dunkelheit irgendwie entwischen, und sie trugen die Verantwortung
            für die Vollzähligkeit, den Zinnober können wir nicht gebrauchen, sagte Hauptfeldwebel
            Gálos, wenigstens wir sollten ruhig schlafen können, wenn die es schon nicht können,
            wobei wegen der ungewöhnlichen Hitze auch die Grenzsoldaten nicht viel schliefen in
            diesem Sommer, und dadurch wurden sie noch reizbarer als sonst, schließlich erlaubten
            sie, nachdem die beiden Küchenfrauen, die Erzsike mit dem Dutt und die hinkende Valika,
            sie beharrlich bearbeitet hatten, dass wenigstens die Kinder in der Turnhalle der
            Schule schlafen durften, mit einer Extrawache, und dann konnten sie beim Frühstück,
            das sie in einem anderen Container bekamen, ihre Mischpoche wiedertreffen.
         

         So ging das seit Wochen, manche schob man über die Südgrenze wieder ab, manche ließ man weitergehen Richtung Hauptstadt, wo angeblich schon
            eine kleine Armee ihre Zelte vor den Bahnhöfen aufgeschlagen hatte und auf die Erlaubnis
            wartete, weiterreisen zu dürfen, das Ganze entbehrte jeder Logik, die Oberen gaben
            völlig willkürliche Befehle, keiner konnte schlau oder gut informiert werden, weder
            im Dorf noch im Lager konnte man herausfinden, was am nächsten Tag sein würde, angeblich
            konnte der eine oder andere mit Geld, mit ein wenig Bakschisch, das eine oder andere
            in die Wege leiten, während andere grob zurückgewiesen wurden, manchmal bespuckten
            die Wächter sie sogar, ihr Hass und ihre Verachtung zischten wie die Tropfen der seltenen
            Sommergewitter auf dem glühenden Metalldach des Containers, und sie schauten sie voller
            Genugtuung an, denn endlich gab es jemanden, der unter ihnen stand in diesem gottverlassenen
            Grenzstreifen, nicht einmal mit ihren Hunden wären sie so umgegangen, wie sie mit
            denen umgingen, Kroppzeug der Erde, sagten sie, kommen hierher, um uns unser Essen
            wegzufressen und unsere Töchter und Frauen zu ficken, solche eindeutigen Aufschriften
            überzogen die ganze Gegend, und wenn József einmal in der Woche in die Stadt musste,
            um für seine Pension Putzmittel, Küchenausstattung, neue Bettwäsche, Gläser oder andere
            Verbrauchsmittel zu besorgen, sah er überrascht, dass auf dem Weg zur Stadt alle zehn
            Meter Riesenplakate mit Warnungen standen. Er mochte den Anblick nicht, so etwas schadet
            dem Geschäft. Er stellte sich vor, wie eine Familie auf Ausflug an diesen Plakaten
            vorbeifuhr und bei ihrem Anblick das Auto lieber woanders hinlenkte und woanders nach
            einer Unterkunft für die Nacht suchte. Nicht nur diese Gegend, sondern das ganze Land
            war von diesen Slogans übersät, aber davon wusste József nichts, er konnte nicht wissen,
            dass das, was ihn betraf, völlig egal war. Er dachte, man hätte diese Aufschriften nur im Grenzstreifen und in der angrenzenden Gegend aufgestellt. Er schäumte,
            verfluchte deren Mütter und zerbrach sich den Kopf, wie er sie ein bisschen ärgern
            könnte.
         

         Und was musste er da heute hören, dass sie doch einen weiteren großen Transport haben
            passieren lassen und das Lager wieder bis oben hin voll war. Das hatte seine Frau
            Juci von der hinkenden Valika aus der Küche gehört, die zugleich ihre Nachbarin war.
            Du, Juci, sagte die hinkende Valika über den Gartenzaun hinweg, die haben jetzt auch
            noch den Rest ihres Verstands verloren. Als ob sie je einen gehabt hätten, sagte Juci
            und goss zornig das Wischwasser auf den Asphalt vor dem Haus. Im Ort gab es drei asphaltierte
            Straßen, eine davon war ihre, am Ende der Straße, Richtung Hauptplatz, wohnte der
            Bürgermeister Lali Szendrő mit seinen drei Kindern, den beiden Hunden und der Frau.
            Die Frau hat ihn jahrelang vollgequengelt, dass man, wenn ein Auto vor dem Haus vorbeifuhr,
            wegen der Staubwolke minutenlang nichts sehen könne, und sie quengelte so lange, bis
            der Lali genug hatte und, damit die Frau Ruhe gab, ihre Straße teeren ließ und als
            Alibi noch zwei weitere, damit es nicht hieß, dass nur ihretwegen diese irren Investitionen
            getätigt worden seien. József und Juci freuten sich im Stillen, denn das erhöhte nur
            den Wert ihrer Immobilie und den Umsatz der Pension. Doch nun bekam József, während
            er auf dem Weg in die Stadt aus seinem Škoda heraus auf den Wald aus Plakaten blickte,
            schlechte Laune. Schließlich arbeitete er im Fremdenverkehr, und diese Plakate waren
            gegen Fremdenverkehr. József kannte natürlich den Unterschied zwischen anständigen
            inländischen Touristen und Eindringlingen, dennoch hatte er das Gefühl, dass das von
            seinem Gesichtspunkt aus nicht richtig war. Dass er sich etwas ausdenken musste, was
            seine Offenheit, sozusagen sein Wohlwollen gegenüber Fremden, ausdrückte und gleichzeitig
            Szendrő oder die Grenzsoldaten nicht gegen ihn aufbrachte. Und da hörte er an diesem
            Tag, als er aus der Stadt zurückkam, von Juci diese Sache mit dem neuen Transport.
            Juci sagte auch, dass laut der hinkenden Valika in diesem Transport so viele Kinder
            waren, dass sie gar keinen Platz mehr in der Turnhalle fanden. Dass selbst vom Kronleuchter
            Kinder hängen, was natürlich nur eine Redewendung war, denn in der Turnhalle gab es
            nicht nur keinen Kronleuchter, die hatten nicht einmal mehr einen brauchbaren Sprungkasten.
            Davon fiel ihm ein, wie sehr er es gehasst hatte, über den Kasten springen zu müssen,
            Trainer Karcsi schrie ihn immer an, komm schon, Józsilein, beweg dich, als wärst du
            am Leben, und dann musste man losrennen, auf den total klapprigen Kasten zu, und man
            konnte nicht wissen, ob durch den Sprung nicht der bewegliche Deckel auf einen stürzen
            würde, ob man nicht darunter geraten würde wie ein unglückseliger Passagier unter
            die Räder der Lokomotive, er holte tief Luft, schloss für einen Moment die Augen und
            rannte los, sprang ab, sein Herz hämmerte laut und beruhigte sich erst wieder, als
            er es schon hinter sich gebracht hatte und ans Ende der Schlange zurücklief und dabei,
            um seine panische Angst zu verbergen, ein überlegenes Grinsen zu der Reihe der Mädchen
            schickte, zu Juci, die damals noch zwei dicke blonde Zöpfe und eine blauumrandete
            Brille in Kätzchenform hatte. Und da fiel ihm seine Idee ein. Er setzte sich wieder
            in den Škoda und fuhr zu den Grenzsoldaten.
         

         Wie ich höre, sagte er zu Gálos, zum Kommandanten Zoli, mit dem er in eine Klasse
            gegangen war, er war der einzige Ortsansässige unter den Soldaten, offenbar dachte
            man sich, es schadet nicht, wenn man an der Grenze einen mit Ortskenntnis hatte, und
            wenn einer Ortskenntnis hatte, dann der Zoli, anno dazumal hatten sie zusammen Schnecken
            im Grenzstreifen gesammelt, manchmal gerieten sie auch zu den Serben hinüber, dann scheuchte
            man sie zurück, wie ich höre, ist die Turnhalle voll, sagte József, wovon ihm wieder
            einfiel, dass der Zoli natürlich ein verdammt guter Turner gewesen war, alle Mädchen
            machten Stielaugen, wie er über den Kasten sprang oder was er Tolles an den Ringen
            machte, und davon wurde der Zoli ein eingebildeter Affe, er dachte, er hätte die Pyramiden
            spitz gelutscht, und natürlich war er später auch der Erste im Dorf, der ein Moped
            hatte, er hatte es von seinem Vater bekommen als Belohnung dafür, dass er nicht sitzen
            geblieben war in der Achten, ein Genie war der Zoli nämlich nicht gerade, aber wenigstens
            war er nicht böswillig. M-hm, sagte der Kommandant Zoli und zündete sich eine Malbi
            an, diese Grenzsoldaten rauchten immer so piekfeine Marken, vom konfiszierten Schmuggelgut
            fiel das eine oder andere ab, wie man sich denken konnte. József arbeitete allerdings
            in einem anderen Geschäftsbereich, das hielt er sich vor Augen, als er seine Rede
            anfing, wonach er sich bereit erkläre, die minderjährigen Kinder aus dem heutigen
            Transport eine Woche lang bei sich unterzubringen und zu verköstigen, in einer Woche
            würde ihnen schon einfallen, wohin man sie schicken will, zurück über die Grenze und
            nach oben, in die Hauptstadt. Und was verdienst du daran, Józsilein, fragte Zoli,
            der Kommandant, dem seit seinen glänzenden Erfolgen im Turnunterricht ein runder Bierbauch
            gewachsen war, und wie er den Kopf senkte, um sich noch eine Zigarette anzuzünden,
            sah József, dass sich sein Kinn verdoppelt hatte, dabei war er noch keine dreißig.
            Gar nichts, sagte József, den Kommandant Zoli auch jetzt Józsilein nannte, wie damals
            jeder in der Schule, nur die Juci hat sich dieses Józsefsagen ausgedacht, sie fand
            Gefallen an dem Gedanken, dass ihr Ehemann kein einfacher Józsi war, sondern sich
            unter den anderen hervortat, nicht nur mit seinem Verstand und seinem ansehnlichen Äußeren, sondern auch mit seinem
            Namen, du wirst für mich ab jetzt József sein, flüsterte ihm Juci auf ihrer Hochzeit
            zu, als der Priester verkündete, sie seien nun Mann und Frau und dürften sich küssen,
            wodurch József die Juci noch mehr liebte, zärtlich sah er zu seiner einen halben Kopf
            kleineren, kurzsichtigen Frau hinunter und ließ sich von da an vom ganzen Dorf József
            nennen, worüber man natürlich hinter seinem Rücken kräftig johlte, aber der Juci zuliebe
            versuchten sie, sich daran zu halten, aber manchmal war es einfach unmöglich, so wie
            diesmal auch.
         

         Natürlich war Józsefs Antwort nicht ganz richtig, denn in Wahrheit hoffte er, dass
            von den vielen Journalisten, die neuerdings ständig in der Nähe der Grenze herumlungerten,
            vielleicht einer in die Zeitung schrieb, dass der ungarische Pensionswirt József Páncsics
            aus lauter Herzensgüte eine Woche lang eine Gruppe kleiner Migranten beherbergte.
            Wer weiß, vielleicht entsteht dadurch Weltruhm und der Umsatz seiner Pension vervielfacht
            sich. Das dachte er insgeheim, aber davon abgesehen handelte er tatsächlich aus lauter
            Herzensgüte, denn József liebte Kinder wirklich, vielleicht, weil sie selbst keine
            haben konnten, Juci konnte nicht schwanger werden, dabei waren sie schon seit acht
            Jahren verheiratet, und József dachte auch daran, aber eher nur so andeutungsweise,
            wie der Sommerschmetterling die Blüte berührt, als würde er gar nicht daran denken,
            dass diese gute Tat vielleicht angemessen belohnt würde, dass vielleicht der liebe
            Gott, an den József nicht glaubte, aber Juci schon, dass er sich ihrer vielleicht
            erbarmte, vielleicht war so was mehr wert als die Kerzen, die Juci jeden einzelnen
            Sonntag vor der Statue der Jungfrau anzündete, und mehr als ihre verzweifelten Anrufungen,
            daran dachte József, oder dachte es gar nicht, sondern saugte die schon etwas abgestandene Hoffnung über seine Poren auf, und er dachte daran, dass, wenn der liebe
            Gott sich ihrer doch erbarmte, dann, schwor József insgeheim, werde auch er an ihn
            glauben. Du bekommst von uns keinen Fillér, das weißt du, sagte Kommandant Zoli, natürlich
            nicht, sagte József, ich weiß das sehr gut. Und ich müsste eine Extrawache abstellen.
            I wo, sagte József, die Hunde lassen keinen raus oder rein, die schlafen auf dem Hof.
            Kommandant Zoli dachte eine Weile nach und zog an der Malbi, die er zwischen Daumen
            und Zeigefinger hielt. Es reicht, wenn du sie hineskortieren lässt, ich unterschreibe
            das Papier über die Anzahl und bürge für sie. Total gegen die Regeln, sagte Kommandant
            Zoli, aber, sagte er, wie einer, der eine Entscheidung gefällt hat, Not steht über
            Gesetz, soll es so sein. Er warf die Malbi weg, trat sie aus und streckte József seine
            Hand hin und der schlug ein.
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