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			Veteranilor de la Bletchley Park – voi ați schimbat lumea

		

		
		

	
		
			Introducere

			În toamna anului 1939, înaintarea armatei lui Hitler părea de nestăvilit.

			În armata germană, comunicațiile se efectuau prin cifruri de mână, telex și, mai presus de toate, prin Enigma, mașini de criptare compacte, care generau ordine cifrate pentru a putea fi transmise în Morse prin radio, apoi descifrate pe câmpul de luptă.

			Chiar dacă Aliații interceptau ordinele cifrate, acestea nu puteau fi decodate de nimeni. Germanii credeau că Enigma era imbatabilă.

			S-au înșelat.

		

	
		
			Prolog

			8 noiembrie 1947

			Londra

			Enigma a sosit cu poșta de la amiază, într-un plic sigilat, murdar și într-o stare jalnică.

			Osla Kendall, douăzeci și șase de ani, brunetă, cu gropițe în obraji, stătea încruntată în mijlocul unui mic apartament din Knightsbridge, care arăta de parcă fusese aruncat în aer de iuncheri. În afară de furoul din dantelă franțuzească, etala doar proastă dispoziție în timp ce se uita la mormanele de rochii din mătase și din satin azvârlite oriunde vedeai cu ochii. Douăsprezece zile până la nunta secolului, anunțase ediția de dimineață a ziarului Tatler. Osla lucra pentru Tatler și fusese nevoită să scrie tot articolul ăla scârbos. „Ce ai de gând să porți?“

			Osla a ridicat o rochie de seară trandafirie, din satin, cu aplicație de mărgele din cristal.

			„Pe tine?“, întrebă ea, ținând în mâini rochia și privind-o. „O să sugerezi că voi arăta pur și simplu răvășitor și că puțin îmi pasă că se însoară cu alta?“

			Ce naiba porți la o nuntă când vrei ca ținuta să spună „Nu o pot eclipsa pe blestemata aia de mireasă, dar aș da orice“? Lecțiile de etichetă la pension nu menționau niciodată așa ceva. Orice ar fi purtat, toată congregația ar fi știut că, înainte să apară mireasa, Osla și mirele fuseseră…

			Bătea cineva la ușă. Osla și-a tras un halat pe ea ca să răspundă. Apartamentul era micuț, atât își permitea din salariul de la Tatler dacă voia să locuiască singură și să fie în miezul tuturor lucrurilor. „Draga mea, nu ai menajeră? Nici portar?“ Mama ei fusese de-a dreptul revoltată. „Mută-te cu mine până îți găsești un soț. Nu ai nevoie de slujbă.“ Numai că, după ce împărțise dormitorul cu colegele de muncă în timpul războiului, Osla ar fi locuit și într-o debara, numai să fi fost a ei.

			– A venit poștașul, domnișoară Kendall! Cu tenul ei acneic, fiica proprietarei stătea în ușă și numaidecât i-au fugit ochii la rochia trandafirie atârnată pe brațul Oslei. O, asta o să purtați la nunta regală? Arătați strașnic în roz!

			„Nu ajunge să arăt strașnic“, și-a spus Osla, luându-și teancul de scrisori. „Vreau să eclipsez o prințesă, o prințesă adevărată, născută să poarte tiară, și adevărul este că nu am cum.“

			„Încetează!“, s-a admonestat îndată ce a închis ușa în nasul fetei. „Nu te lăsa pradă disperării, Osla Kendall!“

			În toată Anglia, femeile își pregăteau ținuta pentru cel mai impresionant eveniment de la Ziua Victoriei în Europa încoace. Londonezii urmau să stea la coadă cu orele, să vadă trecând caleștile de nuntă încărcate de flori, iar Osla fusese invitată chiar la ceremonia de la Westminster Abbey. Să nu fi fost recunoscătoare pentru asta, ar fi însemnat că nu s-ar fi deosebit câtuși de puțin de nesuferitele alea din Mayfair, care bodogăneau întruna, lamentându-se cât de obositor era să participi la evenimentul social al secolului, câtă caznă să scoată diamantele din seiful băncii și, vezi Doamne, ce năpastă să fii atât de privilegiată!

			„O să fie extraordinar!“, a scrâșnit Osla din dinți, întorcându-se în dormitor și aruncând rochia trandafirie peste o veioză. „Pur și simplu, extraordinar!“ Într-o Londră care defila cu drapele și confetti și care se lepăda prin febra nunții atât de frigul lui noiembrie, cât și de mohorâta atmosferă postbelică, mariajul de basm al prințesei Elizabeth Alexandra Mary cu frumosul locotenent Philip Mountbatten (fost prinț Philip al Greciei) avea să marcheze zorii unei noi epoci, poate chiar una lipsită de rații, în care puteai să-ți pui cât unt voiai pe tartine. Osla era întru totul de acord să întâmpine această nouă epocă cu o petrecere somptuoasă. În fond, conform standardelor oricărei femei, își dusese propriul basm către un final fericit. O slujbă onorabilă în timpul războiului, chiar dacă nu putea vorbi niciodată, dar niciodată despre asta, un apartament în Knightsbridge plătit cu propriul salariu, un șifonier plin cu rochii după ultima modă, un post la Tatler, unde scria articole de divertisment… A, și un logodnic care-i pusese un smarald scânteietor pe deget, să nu uităm de el! Nu, Osla Kendall nu avea nici o scuză să fie amărâtă. În fond, relația cu Philip se terminase cu mulți ani în urmă.

			Dacă ar fi putut totuși să găsească o scuză ca să plece din Londra, să fie geografic în altă parte (în deșertul Sahara, în pustietatea de la Polul Nord, oriunde) în clipa în care Philip își înclina ciuful blond și își spunea jurămintele față de viitoarea regină a Angliei, Osla ar fi făcut-o fără preget.

			Trecându-și mâna prin buclele negre și dezordonate, s-a uitat prin scrisori. Invitații, facturi, alte invitații… și un plic pătrat și pătat. Fără nici o scrisoare în el, doar o foaie ruptă pe care erau înșirate litere scrise anapoda.

			Preț de o clipă, i-a fugit pământul de sub picioare, după care Osla s-a întors în timp, la mirosul cuptoarelor de cocs și al puloverelor de lână ude, în locul celui de lac de mobilă și al șervețelelor, la scrâșnetul creioanelor pe hârtie, în locul claxoanelor din traficul londonez. „Os, ce înseamnă Klappenschrank? Cine are dicționarul german?“

			Osla a clipit, întorcându-se în prezent. Nu s-a obosit să se întrebe cine trimisese mesajul – i s-au activat numaidecât sinapse care, pe vremuri, spuneau vehement: „Nu pune întrebări, treci la treabă“. Deja urmărea cu degetele literele alambicate din pătrat. A durat puțin până să își amintească, iar atunci, încă o dată, i-a fugit pământul de sub picioare.

			„Cifrul Vigenère“, îi explica vocea blândă a unei femei. „Uite cum se sparge cu cheie. Cu toate că se poate și fără.“

			„Eu nu pot“, a mormăit Osla.

			Nu se numărase printre geniile care spărgeau cifruri cu un capăt de creion și ceva deducție.

			Pe plic era un timbru pe care nu-l recunoștea. Nici o semnătură. Nici o adresă. Literele cifrului erau așa grabnic notate, că putea fi scrisul oricui, doar că Osla a întors bucata de hârtie pe dos și a văzut un antet, ca și cum pagina ar fi fost ruptă dintr-un carnețel oficial.

			SANATORIUL CLOCKWELL

			„Nu, nu…“, a șoptit Osla, dar scotea deja un capăt de creion din primul sertar. Altă amintire, o voce care râdea intonând: Cu creionul, pe hârtie, de la Bletchley ți-au vestit mândrele noastre și declinul, și zdrobirea, însă tu n-ai auzit!1

			Osla știa care va fi cheia cifrului: MÂNDRELE.

			S-a aplecat cu creionul asupra hârtiei și, încet-încet, cifrul și-a dezvăluit secretele.

			„Stonegrove 7602“

			Osla a tras aer în piept, în vreme ce vestea își croia drum de-a lungul cablurilor telefonice până la Yorkshire. Uluitor cum poți recunoaște o voce din două vorbe, chiar dacă nu ai auzit-o de mulți ani.

			– Eu sunt, a spus Osla în cele din urmă. Ai primit?

			Tăcere.

			– Pa, Osla! a spus cu răceală vechea ei prietenă.

			– Nu-mi închide, doamnă… Mă rog, cum te-o mai chema acum.

			– Poartă-te frumos, Os! Ești indispusă că nu cu tine se însoară prințul în două săptămâni?

			Osla și-a înfipt dinții în buză, ca să nu muște și ea.

			– Să știi că nu mă bag în seamă aiurea. Ai primit scrisoarea sau nu?

			– Ce să primesc?

			– Cifrul Vigenère. Al meu te menționează.

			– Abia m-am întors acasă după un weekend la mare. Încă nu am verificat poșta. Se auzea un foșnet de hârtie la celălalt capăt. Auzi, de ce mă suni? Nu…

			– Este de la ea, pricepi? De la azil.

			Șoc și tăcere absolută.

			– N-are cum, a venit apoi răspunsul.

			Osla știa că amândouă se gândeau la fosta lor prietenă. Cel de-al treilea vârf al stelei care strălucise în război.

			Alt foșnet, un sunet de hârtie ruptă, apoi Osla a auzit o răsuflare și a știut că departe, în Yorkshire, încă un mesaj codificat scosese capul din plic.

			– Descifrează-l, așa cum ne-a învățat. Cheia este „mândrele“.

			– Cu creionul, pe hârtie, de la…

			A tăcut, înainte să citească următorul cuvânt. Secretomania era un obicei mult prea împământenit la amândouă ca să spună ceva semnificativ la telefon. După șase ani și jumătate cu contractul de confidențialitate ca un laț de gât, te obișnuiai numaidecât să-ți disimulezi orice cuvânt sau gând. Osla auzea creionul pe hârtie la celălalt capăt și s-a trezit că se fâțâia prin cameră, trei pași înainte, trei înapoi. Mormanele de rochii aruncate de-a valma prin dormitor arătau ca prada neînsemnată a unui pirat, țipătoare și pe jumătate cufundate într-o mare de bucăți de hârtie și de cutii de carton, de amintiri și de vremuri apuse. Trei fete care râdeau în timp ce-și încheiau nasturii una alteia într-o cameră de oaspeți burdușită: Se ține dans la Bedford, vine o trupă americană care cântă toate piesele noi ale lui Glenn Miller…

			Vocea de la Yorkshire s-a făcut auzită într-un final, înfrigurată și căpoasă.

			– Nu știm că-i de la ea.

			– Nu fi toantă, evident că de la ea este. Hârtia are antetul de la… Osla și-a ales cu grijă cuvintele. Cine altcineva să ne ceară ajutorul?

			Răspunsul s-a întors cu furie, pur și simplu.

			– Nu-i sunt datoare nici cu un capăt de ață.

			– Și totuși, ea are o cu totul altă părere.

			– Cine știe ce-i în capul ei? Doar e nebună, ai uitat?

			– A avut o cădere nervoasă. Asta nu înseamnă că este într-o ureche.

			– Stă în azil de trei ani și jumătate. Nici o emoție în glas. Habar nu avem cum o fi acum. Cert este că pare într-o ureche, chestiile astea pe care le vehiculează…

			Nu aveau cum să spună la telefon ce vehicula fosta lor prietenă. Osla și-a lipit vârfurile degetelor de ochi.

			– Trebuie să ne întâlnim. Altfel nu putem vorbi despre asta.

			Fosta ei prietenă scuipa vitriol:

			– Arză-te-ar iadul, Osla Kendall!

			– Ai uitat că acolo am făcut toate armata?

			În celălalt capăt al Angliei s-a trântit receptorul. Osla a lăsat și ea receptorul cu calm, dar tremurând. „Trei fete și-un război“, și-a spus. Cândva, cele mai bune prietene.

			Până în Ziua Z, cea fatală, când s-au rupt una de alta și au rămas două fete care nu se mai suportau între ele și încă una, care dispăruse într-un azil de nebuni.

			În interiorul ceasornicului

			În depărtare, o femeie sfrijită se uita pe fereastra celulei și se ruga să fie crezută. Nu prea trăgea nădejde. Locuia în casa celor țicniți, unde adevărul devenea nebunie și nebunia adevăr.

			Bun venit la Clockwell.

			Aici, viața era ca o ghicitoare – o ghicitoare pe care o auzise în timpul războiului, într-o Țară a Minunilor, pe nume Bletchley Park:

			– În ce direcție se rotesc limbile ceasului?

			– Ăăă… în sensul acelor de ceasornic? răspunsese frustrată.

			– Nu și dacă ești în interiorul ceasornicului.

			„Acum sunt în interiorul ceasornicului“2, se gândea. „Unde totul merge invers, iar nimeni nu crede o iotă din ceea ce spun.“

			În afară, poate, de cele două femei pe care le trădase, care o trădaseră la rândul lor, care-i fuseseră însă cândva prietene.

			„Vă rog“, implora femeia din azil, privind spre sud, unde zburaseră mesajele ei cifrate asemenea unor păsări fragile din hârtie, „credeți-mă“.

			
				
					Poezie scrisă de Dilly Knox, savant britanic criptograf care a lucrat la cifrurile Enigma, pentru a celebra victoria de la Matapan cu ocazia înfrângerii lui Mussolini

				
				
					Joc de cuvinte. Numele instituției conține cuvântul „ceasornic“. 

				
			

		

	
		
			Cu opt ani în urmă

			Decembrie 1939

		

	
		
			Capitolul 1

			– „Aș vrea să fiu o femeie pe la treizeci și șase de ani, îmbrăcată în satin negru și cu un șirag de perle la gât“, citea Mab Churt cu voce tare. Ăsta-i primul lucru rațional pe care l-ai spus până acum, nătăfleață ce ești.

			– Ce citești? a întrebat mama ei, răsfoind o revistă veche.

			– Rebecca, Daphne du Maurier. Mab a dat pagina.

			Făcea pauză de la lista ei cu colțuri îndoite, 100 de opere literare clasice pentru o doamnă cultivată, nu că Mab nu ar fi fost o doamnă foarte cultivată, dar intenționa să fie și una, și alta. După ce intrase cu avânt în numărul 56, Întoarcerea băștinașului (bleah, Thomas Hardy), Mab și-a spus că își câștigase dreptul să citească ceva mai plăcut, cum ar fi Rebecca. Eroina este o insipidă, iar eroul, unul dintre bărbații ăia visători care te terorizează, iar chestia asta ar trebui să te atragă. Cumva însă, n-o pot lăsa din mână. Poate doar din cauză că, atunci când Mab se închipuia pe sine la treizeci și șase de ani, se vedea purtând, fără îndoială, satin negru și perle. Tot în această fantezie, la picioarele ei se lungea un labrador, într-o cameră plină cu cărți care-i aparțineau, nu doar exemplare cu paginile îndoite, împrumutate de la bibliotecă. Și Lucy era în visul ăsta, îmbujorată, cu un sarafan de culoarea prunei, de genul celor pe care le purtau fetele care se duceau la școlile de bogătani și călăreau ponei.

			Mab a ridicat ochii din carte ca să se uite la surioara ei, care sărea cu degetele peste garduri imaginare: Lucy, patru ani, prea slăbănoagă pentru gustul lui Mab, îmbrăcată cu un pulover și o fustă soioase, trăgându-și tot timpul șosetele din picioare.

			– Lucy, încetează! I-a tras șoseta la loc în picior. Este prea frig să umbli desculță ca orfanii lui Dickens. Mab îl studiase pe Dickens cu un an în urmă, de la numărul 26 până la 33, citind avidă în pauzele de prânz. Ce prostie, Martin Chuzzlewit.

			– Poneii nu poartă șosete, a spus cu severitate Lucy.

			Era înnebunită după cai. În fiecare duminică, Mab o ducea în Hyde Park să se uite la călăreți. Oh, ce ochi făcea Lucy văzând fetițele cu numai câțiva ani mai mari decât ea când treceau la trap, în pantaloni și cu cizme de călărie. Mab tânjea s-o vadă pe Lucy călare pe un Shetland frumos țesălat.

			– Poneii nu poartă șosete, dar fetițele, da, i-a răspuns. Altfel, răcesc. Nu le mai da jos, Lucy!

			– Tu te-ai jucat toată viața desculță și nu ai mai răcit, zise mama lui Mab, clătinând din cap.

			Moștenise de la ea înălțimea de un metru și optzeci, dar Mab își ținea capul sus și umerii drepți, pe când doamna Churt stătea mereu gheboșată. I se legăna țigara între buze când s-a apucat să lectureze cu voce tare din mult uzata revistă Bystander: „Două debutante ale anului 1939, Osla Kendall și distinsa Guinevere Brodrick, au făcut conversație cu Ian Farquhar între curse“.

			– Ia te uită ce blană de nurcă poartă Kendall asta…

			Mab a aruncat un ochi pe pagină. Mamei ei totul i se părea fascinant – nu știu ce fiică a Lordului X a făcut plecăciune în fața reginei, nu știu ce soră a lui Lady Y a apărut la Ascot în tafta violet – însă Mab studia paginile sociale ca pe un manual de instrucțiuni: ce ținută se putea imita la bugetul unei vânzătoare?

			– Mă întreb dacă la anul se mai ține sezonul3 cu războiul ăsta.

			– Cred că majoritatea debutantelor se vor înrola în Wrens4. Cele ca noi au parte doar de Armata femeilor5 sau de ATS6, în vreme ce fetele sofisticate se duc toate la Marina Regală. Cică însuși Molyneux a creat uniforma, ăla de le îmbracă pe Greta Garbo și pe ducesa de Kent.

			Mab s-a încruntat. În perioada aceea vedeai uniforme pretutindeni – singurul semn până atunci că începuse războiul. Stătea în același apartament din estul Londrei și fuma încordată, împreună cu mama ei, cu o senzație de răceală ciudată, în timp ce ascultau la radio anunțul făcut din strada Downing, atunci când vocea frântă a lui Chamberlain7 a anunțat: „Țara este în război cu Germania“, dar de atunci, nici o veste de la nemți.

			Mama ei citea din nou cu glas tare:

			– „Distinsa Deborah Mitford, stând în același padoc cu Lord Andrew Cavendish“. Uită-te ce dantelă, Mabel…

			– Mab, mamă…

			Dacă tot o chema „Churt“8, a naibii să fi fost dacă avea de gând să tolereze și numele „Mabel“. Când trecuse prin tragediile lui Shakespeare (prima lectură pe lista lui Mab), dăduse peste replica lui Mercutio: „Văd că te-a vizitat regina Mab“, astfel că pe loc și-a însușit numele: „regina Mab“. Suna a nume de fată care purta perle, îi cumpăra surorii mai mici un ponei și se mărita cu un gentleman.

			Nu că Mab visa la duci deghizați sau la milionari cu iahturi în Mediterană, doar viața nu era un roman precum Rebecca. Nici un erou misterios și înstărit nu avea să curteze o fată din Shoreditch, oricât de cultivată ar fi fost ea. Dar un domn, un bărbat amabil, plăcut, cu o educație acceptabilă și o profesie bună, da, un astfel de soț era la îndemână. Era el undeva. Mab nu trebuia decât să-l cunoască.

			– Mab! Mama ei a clătinat amuzată din cap. Cine te crezi, atunci?

			– Cineva care poate ajunge mai departe decât Mabel.

			– Tu și pretențiile tale. Ce-i destul de bun pentru noi nu este și pentru tine?

			„Nu“, și-a spus Mab, știind că nu era cazul să o spună cu glas tare, pentru că învățase că oamenii nu te plăceau când îți doreai mai mult decât aveai. Era a cincea dintre cei șase copii, îngrămădiți cu toții în acest apartament infim, care duhnea a ceapă prăjită și a regret, cu un closet pe hol, pe care trebuiau să-l împartă cu alte două familii – a naibii să fi fost dacă s-ar fi rușinat vreodată cu asta, dar și mai a naibii dacă i-ar fi fost îndeajuns. Era chiar așa îngrozitor să-și dorească să facă mai mult decât să muncească într-o fabrică până se mărita? Să își dorească de la soțul ei să fie mai mult decât unul dintre muncitorii de la fabrică, care probabil ar bea prea mult și care, până la urmă, ar da bir cu fugiții ca tatăl ei? Mab nu încerca niciodată să le spună alor ei că puteau mai mult. Pe ea nu o deranja dacă ei se mulțumeau cu ceea ce aveau, așa că ei de ce nu puteau s-o lase în pace?

			– Te crezi prea prețioasă ca să muncești? o întrebase mama ei atunci când, la paisprezece ani, Mab protestase, refuzând să se lase de școală. Cu atâția copii și cu taică-tău plecat…

			– Nu sunt prea prețioasă ca să muncesc, răbufnise Mab. Dar voi lucra pentru ceva.

			Chiar și la paisprezece ani, când muncea la băcănie și se ferea de angajații care o ciupeau de fund, tot spre viitor privea. Învățase să se poarte și să privească omul în ochi când vorbea. Apoi a primit de lucru ca vânzătoare și a început să urmărească felul în care vorbeau și cum se îmbrăcau clienții mai de soi. După ce s-a uitat un an la fetele care lucrau la magazinele Selfridges, a intrat pe ușa dublă de pe strada Oxford, într-un costum ieftin și cu pantofii buni cumpărați cu salariul pe șase luni, și s-a angajat imediat ca vânzătoare la raionul de cosmetice și parfumuri.

			– Ce noroc pe tine! spusese mama ei, de parcă nu făcuse nici un efort pentru asta.

			Iar Mab mai avea încă multe de făcut. Tocmai terminase un curs rapid de secretariat și intenționa să înceapă noul an la un birou frumos, scriind după dictare, înconjurată de oameni care știau să salute o fată cu „Bună dimineața, domnișoară Churt“, nu cu „Salut, Mabel“.

			– Ce-ai de gând cu toate planurile astea? voia să știe mama ei. Să-ți faci rost de un iubit sofisticat, care să-ți plătească cina la restaurant de câteva ori?

			– Nu mă interesează iubiții sofisticați.

			În ceea ce o privea pe Mab, poveștile de dragoste erau bune pentru romane. Nu dragostea era scopul, nici măcar căsătoria nu era scopul. Un soț bun ar fi fost cea mai rapidă metodă de ascensiune spre siguranță și prosperitate, dar nu și singura cale. Mai bine să rămână fată bătrână la un birou frumos și cu un salariu în bancă, câștigat cu mândrie prin sudoarea frunții, decât să sfârșească dezamăgită și îmbătrânită înainte de vreme, din cauza nesfârșitelor ore la fabrică și a prea multor nașteri.

			Orice era mai bun de-atât.

			Mab s-a uitat la ceas. Trebuia să plece la muncă.

			– Pupă-mă, Luce. Ce-ți face degetul? Mab a pupat articulația pe care i-a întins-o Lucy, cea în care îi intrase o așchie în urmă cu o zi. Ca nou. Doamne, ce murdară ești! a continuat ea, ștergând obrajii fetei cu o batistă curată.

			– Mâine-i ziua de baie, a spus doamna Churt.

			– Îți fac eu baie când mă întorc acasă.

			Mab a pupat-o, încercând să nu se enerveze pe mama ei. „Este obosită, atâta tot.“ Mab încă se strâmba când își amintea ce furioasă fusese mama că trebuia să suporte încă o progenitură atât de târziu, când deja se chinuiau cu cinci copii.

			– Sunt prea bătrână să mai alerg după copii, suspinase maică-sa, privind-o pe Lucy, care se târa ca un rac pe jos.

			Totuși, nu era ca și cum aveau altceva de ales decât să se descurce.

			„Cel puțin încă o vreme“, s-a gândit Mab. Dacă se alegea cu un soț ca lumea, s-ar fi dat bine pe lângă el să-i ajute sora, încât Lucy să nu fie nevoită să se lase de școală pentru a munci de la paisprezece ani. Dacă el accepta, Mab nu i-ar mai fi cerut nimic altceva.

			Imediat ce a ieșit grăbită în stradă, frigul a lovit-o direct în obraji. Mai erau cinci zile până la Crăciun, dar nu ninsese încă. Două fete în uniforme ATS au trecut în grabă pe lângă ea, iar Mab se întreba unde s-ar fi înrolat în cazul în care armata ar fi devenit obligatorie.

			– Ai chef de o plimbare, dragă? Pe lângă ea a început să meargă un tip în uniformă RAF9. Sunt în permisie, oferă-mi puțină distracție.

			Mab i-a aruncat privirea pe care o perfecționase la paisprezece ani, una feroce, pe sub sprâncenele foarte negre și foarte drepte, după care a grăbit pasul. „Te-ai putea înscrie în WAAF“10, și-a spus, văzând uniforma tipului și amintindu-și că RAF avea o divizie de femei. Mai bine decât la WLA, unde ar fi ajuns să strângă cu lopata balega de vacă din Yorkshire.

			– Haide, nu-i frumos să te porți așa cu un bărbat care se duce la război. Dă-mi un pupic…

			A cuprins-o cu brațul de mijloc, strângând-o de șold. Mab simțea duhoare de bere, pomadă de păr și, din abisul amintirilor, a scos capul un crâmpei oribil de odinioară, pe care l-a alungat pe loc, mârâind mai fioros decât și-ar fi dorit:

			– Cară-te!

			Și i-a tras pilotului un șut în fluierul piciorului, iute și eficient. Omul a țipat, clătinându-se pe piatra cubică alunecoasă. Mab i-a smuls mâna de pe șold și a pornit spre metrou, ignorând înjurăturile și înfiorându-se din pricina amintirii. Partea bună – erau străzile pline de soldați care pipăiau fete, dar mulți dintre ei voiau să ducă fata la altar, nu doar în pat. Nunțile pripite erau o consecință a războiului. Mab observase deja în Shoreditch: miresele își spuneau jurămintele fără să mai aștepte rochia de nuntă la mâna a doua, făceau orice ca să capete inelul înainte să le plece logodnicii pe front. Iar domnii erudiți dădeau fuga la război la fel de repede ca bărbații din Shoreditch. Nu avea de gând să spună că războiul era un lucru bun, îi citise pe Wilfred Owen și pe Francis Gray, chiar dacă poezia de război fusese considerată prea nedelicată pentru 100 de opere literare clasice pentru o doamnă cultivată, dar ar fi trebuit să fie idioată să nu își dea seama că războiul urma să-i schimbe lumea dincolo de rațiune.

			Poate că, în fond, nu trebuia să aibă nevoie de un post de secretară. Oare era de lucru undeva în Londra pentru o fată care excela în dactilografie și stenografie, un post de unde Mab să-și poată aduce contribuția față de rege și de țară, unde să cunoască un bărbat drăguț sau doi și să aibă grijă de familia ei?

			Dintr-odată, ușa unui magazin s-a deschis, iar dinăuntru a răsunat colindul „The Holly and the Ivy“ la radio. Până la Crăciunul lui 1940, și-a spus Mab, lucrurile se puteau schimba semnificativ. Anul acesta, lucrurile urmau să se schimbe cu certitudine.

			Războiul presupunea schimbare.

			
				
					În epoca victoriană, prezentarea la Curte a tinerelor („debutante“) care se lansau în societate însemna că ele deveneau disponibile pentru măritiș.

				
				
					Women’s Royal Naval Service, divizia femeilor din Marina Regală britanică

				
				
					WLA, Women’s Land Army, organizație, care încuraja femeile să lucreze în agricultură și în fabrici, în locul bărbaților plecați pe front

				
				
					Serviciul teritorial auxiliar, branșa femeilor voluntare din Armata britanică în timpul celui de-al Doilea Război Mondial 

				
				
					Neville Chamberlain, prim-ministrul Angliei între 1937 și 1940

				
				
					„A pârțâi“, în argoul limbii engleze

				
				
					Royal Air Force, Forțele Aeriene Regale

				
				
					Women’s Auxiliary Air Force, divizia femeilor din RAF

				
			

		

	
		
			Capitolul 2

			„Am nevoie de o slujbă.“ Ăsta fusese primul gând al Oslei când se întorsese în Anglia, la sfârșitul lui ’39.

			– Draga mea, nu trebuia să fii în Montreal? exclamase Sally Norton.

			Osla și distinsa ei prietenă Sarah Norton aveau același naș și fuseseră prezentate la Curte la un an diferență. Sally fusese prima persoană pe care o sunase Osla când pășise pe pământ englezesc. Parcă te trimisese maică-ta la verii tăi când a izbucnit războiul.

			– Sal, chiar crezi că mă ținea pe mine ceva să mă fofilez înapoi acasă?

			Șase săptămâni, după ce mama ei o trimisese la Montreal, scrâșnise de furie și pusese la cale întoarcerea. Flirtase cu nerușinare cu câțiva bărbați influenți pentru a obține permisele de călătorie, își mințise cu imaginație verii canadieni, făcuse un picuț de fraudă acolo – biletul de avion de la Montreal la Lisabona stătea mult mai bine în mâinile Oslei decât ale proprietarului de drept – și, după un drum cu vaporul din Portugalia, voilà11!

			– Adio, Canada! cânta Osla, azvârlindu-și valiza în portbagajul mașinii lui Sally.

			S-o fi născut Osla în Montreal, dar nu-și amintea mai nimic dinaintea sosirii în Anglia, când avea patru ani și călca pe urmele proaspăt divorțatei mame, a cuferelor și a scandalului. Canada era frumoasă, dar Anglia era casa ei. Mai bine sub bombardamente, acasă, printre prieteni, decât la adăpost, putrezind în exil.

			– Am nevoie de o slujbă, i-a spus Osla lui Sally. Mă rog, mai întâi am nevoie de o coafeză, pentru că am luat păduchi pe vaporul de la Lisabona și arăt îngălat. Abia pe urmă am nevoie de o slujbă. Maman este furibundă și m-a lăsat fără alocație, dar n-o învinuiesc. Și-apoi, trebuie să ridicăm miza și să punem umărul și noi la război. Pentru regescul tron și-acel ostrov măreț în vreme de restriște, și așa mai departe. Nu aveai cum să fii dat afară din atâtea internate, ca Osla Kendall, fără să înveți un pic de Shakespeare.

			– Wrens…

			– Mai lasă aiurelile, Sal, toată lumea așteaptă de la fete ca noi să se înroleze în WRNS.

			Osla era prea obișnuită să fie numită „debutantă prostuță“ ca să o mai afecteze și „frumușica expansivă“, „vampă“, „bombonica distinsă“. Ei bine, bombonica asta avea să le arate tuturor că o tânără mondenă își putea murdări mâinile. Hai să ne înrolăm în WLA. Sau să facem avioane, ce zici?

			– Aveți cea mai vagă idee cum se fac avioanele? râsese Sally, imitând-o pe supraveghetoarea nesigură de la fabrica Hawker Siddeley din Colnbrook, unde se duseseră câteva zile mai târziu.

			– Știu să scot brațul rotativ al unui automobil ca să nu-l fure nemțălăii dacă ne invadează, a răspuns Osla impertinent.

			Și una-două au băgat-o într-o salopetă și i-au pus burghiul în mână, ca să înceapă formarea profesională, opt ore pe zi în fabrică, alături de alte cincisprezece fete. O fi fost munca plictisitoare, dar câștiga un salariu și era independentă pentru prima oară în viață.

			– Mă gândeam că o să lucrăm la Spitfire12 și că o să flirtăm cu piloții, s-a plâns Sally, de peste bancul de lucru, în ajunul revelionului. Nu doar că o să dăm toată ziua cu burghiul.

			– Nu vă mai plângeți, le-a avertizat instructorul, auzindu-le. Parcă nu știți că-i război.

			Numai asta spunea toată lumea în ultimul timp, observase Osla. Nu mai ai lapte? Este război! Ți s-au găurit ștrampii? Este război!

			– Nu-mi spune că nu-ți displace chestia asta, a murmurat Sally, bătând în foaia de aluminiu, iar Osla s-a uitat la a ei cu scârbă.

			Durol era folosit la fabricarea învelișului exterior al avioanelor Hurricane, cu care zburau escadrilele RAF (asta în cazul în care escadrilele RAF chiar aveau vreo misiune în acest război, în care aparent încă nu se întâmpla nimic) și, de două luni, Osla învăța să îl sfredelească, să-l șlefuiască și să-l nituiască. Metalul se împotrivea, scuipa și o bombarda cu așchii care îi intrau peste tot, în păr și în nas, de înnegrea apa când se spăla. Nu bănuise că ar fi putut nutri o ură atât de profundă pentru un aliaj, dar iată…

			– Ai face bine să salvezi viața unui pilot speriat când vei ajunge pe aripile unui Hurricane, spuse Osla îndreptând burghiul spre foaia de aluminiu, ca un pistolar într-un film cu cowboy.

			– Slavă Domnului că diseară avem liber să petrecem de revelion! a zis Sally, când a bătut în sfârșit ora șase seara și toată lumea a pornit spre ieșire. Ce rochie ți-ai adus?

			– Pe cea verde din satin. Pot să mă schimb în apartamentul mamei de la Claridge.

			– Te-a iertat că ai fugit din Montreal?

			– Mai mult sau mai puțin. Zilele astea o mulțumește orice, întrucât are un nou amorez.

			Osla spera doar să nu fie al patrulea tată vitreg.

			– Apropo de admiratori, i-am promis unui tip superb că i te prezint. Sally și-a arcuit sprânceana spre Osla. Este ce trebuie.

			– Sper că-i brunet. Blonzii, pur și simplu, nu sunt de încredere.

			S-au hlizit ieșind pe poarta fabricii și pornind la drum. Având doar douăzeci și patru de ore libere la fiecare opt zile, nu avea rost să piardă nici o clipă din acele prețioase ore, ducându-se în vizuinile lor. Au făcut autostopul și s-au dus direct la Londra, cu un Alvis antic, care avea farurile prevăzute cu măști crestate, așa cum cerea regulamentul de camuflare13, condus de doi locotenenți deja afumați bine. Au cântat cu toții „Anything Goes“ până a ajuns mașina la Claridge și, în timp ce Sally flirta de zor, Osla a urcat treptele în fugă spre portarul care, de câțiva ani, era și majordom, și unchi, și secretar totodată.

			– Salutare, domnule Gibbs!

			– Bună seara, domnișoară Kendall. Ați venit cu domnișoara Norton? Lord Hartington întreba de ea.

			Osla a coborât tonul.

			– Sally îmi face lipeala cu cineva. Ajută-mă să-mi fac o idee.

			– Așteaptă înăuntru. Salonul principal, uniformă de cadet al Marinei Regale. Domnul Gibbs părea uns cu toate alifiile. Cred că vă potriviți. Să-i spun că veți coborî într-o oră, după ce vă schimbați?

			– Dacă nu mă place în salopetă, nu merită să mă împopoțonez pentru el.

			Sally a venit degrabă și a început să-l interogheze pe Gibbs în legătură cu Billy Hartington, iar Osla a intrat agale. O cam distrau privirile înțepate ale bărbaților la frac și ale femeilor în rochii de seară din satin, în timp ce ea trecea ca o boare prin sala art déco în salopeta soioasă. „Uitați-vă la mine!“, îi venea să strige. „Tocmai am terminat o zi de opt ore într-o uzină de avioane, iar acum o să dansez conga la Café de Paris până în zori! Uitați-vă la mine, Osla Kendall, optsprezece ani și în sfârșit utilă!“

			L-a zărit la bar în uniforma de cadet, cu spatele întors, încât nu-i putea vedea chipul.

			– Nu cumva cu tine am întâlnire? l-a întrebat pe bărbatul al cărui spate arăta splendid. Domnul Gibbs așa zice, și oricine a trecut vreodată pe la Claridge știe că domul Gibbs nu se înșală.

			El s-a întors, iar primul ei gând a fost: „Sally, nenorocito, ai fi putut să mă avertizezi!“ De fapt, ăsta a fost al doilea gând. Primul a fost că, în ciuda faptului că nu-l mai văzuse vreodată, știa exact cine era. Îi văzuse numele în Tatler și în Bystander. Știa cine era familia lui și gradul de rudenie cu regele. Știa că avea exact vârsta ei, că era cadet la Dartmouth și că se întorsese de la Atena la cererea regelui când izbucnise războiul.

			– Bănuiesc că tu ești Osla Kendall, a spus prințul Philip al Greciei.

			– Zău?

			Îi venea să-și aranjeze părul, dar s-a abținut. Să fi știut că avea întâlnire cu un prinț, ar fi făcut un mic efort să-și scoată așchiile metalice din bucle.

			– Domnul Gibbs spunea că trebuie să apari, iar domnul Gibbs nu se înșală niciodată. Prințul s-a sprijinit de bar. Avea un bronz auriu, un păr sclipitor ca o coroană și ochi foarte albaștri, care te priveau fix. S-a uitat la salopeta ei murdară și, până la urmă, a zâmbit ștrengărește. „Mamă-mamă, ce mai zâmbet!“, și-a zis Osla. O ținută absolut superbă, a spus el. Asta se poartă anul ăsta?

			– Asta poartă Osla Kendall anul ăsta. A luat poziție de revistă, refuzând să regrete că nu purta rochia verde de satin pe care o avea în geantă. Nu mă las prinsă în cercul strâmt al năravurilor unei țări…

			– Henry V, a exclamat el pe loc.

			– O, cunoaștem Shakespeare…

			– Mi-au băgat un pic pe gât la Gordonstoun. A dat din cap spre barman, iar la cotul sprijinit pe bar al Oslei s-a materializat o cupă de șampanie înspumată. Când nu făceam drumeții sau navigam.

			– Evident că navighezi…

			– De ce evident?

			– Arăți ca un viking. Sigur ai dat ceva la vâsle… Ai ancorat corabia după colț?

			– Doar Vauxhallul unchiului Dickie. Îmi pare rău că te dezamăgesc.

			– Văd că vă înțelegeți de minune, a râs Sally, ivindu-se lângă ei. Os, nașul nostru, Lord Mountbatten, este unchiul lui Phil, iată legătura! Unchiul Dickie zicea că Phil nu cunoaște pe nimeni în Londra și dacă știu eu o fată cumsecade care să-l însoțească.

			– O fată „cumsecade“, a mormăit Osla, luând o dușcă de șampanie. Nimic mai letal decât să fii considerat „cumsecade“.

			– Eu nu te consider cumsecade, a spus prințul.

			– Debordezi de amabilități… Își dădu capul pe spate. Și atunci cum?

			– Cel mai drăguț lucru în salopetă.

			– Să mă vezi cum nituiesc.

			– Când dorești, prințesă!

			– Dansăm sau nu? s-a plâns Sally. Hai sus să ne schimbăm, Os!

			Prințul Philip părea curios.

			– Dacă te-aș provoca…

			– Ai grijă! l-a ațâțat și Osla pe loc. Nu mă dau înapoi de la provocări.

			– Este vestită pentru asta, a spus Sally. La Miss Fenton, fetele mai mari o provocau să pună praf de scărpinat în chiloții directoarei.

			De la înălțimea de un metru optzeci și trei cât avea, Philip s-a uitat în jos la Osla, rânjind din nou.

			– Ai făcut-o?

			– Firește. Pe urmă i-am furat jartiera, m-am cățărat pe acoperișul capelei și am agățat-o de cruce. Ce mai tărăboi a ieșit… Tu ce propui?

			– Să vii la dans așa cum ești, a provocat-o prințul, cu ochii la salopetă. Nu îți pune ce-oi avea tu de satin în geanta aia.

			– S-a făcut!

			Osla a dat pe gât restul de șampanie și au ieșit hohotind din salonul principal. Domnul Gibbs i-a făcut cu ochiul Oslei în timp ce deschidea ușa. A luat o gură de aer rece în noaptea înstelată – în bezna camuflării se vedeau stele pe tot cerul Londrei – și s-a uitat peste umăr la prințul Philip, care se oprise și el să privească cerul. Simțea șampania curgându-i în sânge și a băgat mâna în geantă.

			– Pe ăștia pot să-i port? A scos încălțările de dans: sandale verzi din satin, cu sclipici. Prințesele nu pot dansa fără condurii de cleștar.

			– Îți îngădui.

			Prințul Philip i-a smuls sandalele, i-a luat mâna și i-a așezat-o pe umărul lui. Copăcel… S-a pus în genunchi chiar acolo, pe treptele hotelului Claridge, ca să-i desfacă Oslei șireturile botinelor, apoi așteptând ca ea să se descalțe și scoțându-i șosetele de lână. În lumina palidă a lunii, mâinile lui bronzate îi încheiau sandalele de satin pe gleznele ei albe. S-a uitat apoi în sus la ea, cu ochii umbriți.

			– Hai, serios… Osla a rânjit, privindu-l de sus. Cu câte fete ai încercat asta, băiete?

			A râs și el, neputând rămâne sobru prea mult. Mai să se prăbușească de râs, și-a sprijinit o clipă fruntea de genunchiul ei, iar ea i-a atins părul auriu. Încă îi ținea cuprinsă glezna cu mâna lui caldă în noaptea rece. Osla vedea cum se holbau trecătorii la fata în salopetă, pe treptele celui mai bun hotel din Mayfair, și la bărbatul în uniformă care stătea în genunchi în fața ei și l-a lovit ușor, în joacă, peste umăr.

			– Gata cu privirile languroase.

			El s-a ridicat.

			– Cum dorești.

			Au intrat în noul an dansând, împleticindu-se pe scara cu covoare scumpe a clubului subteran Café de Paris.

			– Bravo, măi! a șoptit Sally. Majoritatea fetelor ar face orice să i se vâre pe sub piele lui Phil. Oribilă chestie, se plictisește de moarte cu ele.

			„Cu mine nu se plictisește“, și-a spus Osla, dănțuind în brațele lui Philip. Era un dansator agil și teribil de bun.

			– Nu știam că dansați foxtrot în Grecia! a strigat Osla, încât să acopere sunetul trombonului.

			– Nu sunt grec.

			A rotit-o, însă Osla obosise deja prea tare ca să continue până să se tempereze muzica într-un vals romantic. Philip a luat-o mai încet, aranjându-și părul răvășit înainte s-o apuce pe Osla cu un braț de mijloc. Osla și-a așezat mâna într-a lui și și-au sincronizat imediat ritmul.

			– Cum adică nu ești grec? a întrebat.

			De jur-împrejurul lor, perechile se izbeau de ei și râdeau. Café de Paris avea o intimitate plăcută, ca nici un alt club de noapte din Londra, poate pentru că era la șase metri sub pământ. Aici, muzica părea mereu mai tare, șampania mai rece, sângele mai cald și șoaptele mai directe.

			Philip a ridicat din umeri.

			– M-au scos din Corfu într-o ladă de fructe când n-aveam nici măcar un an, chiar înaintea sosirii unei hoarde de revoluționari. N-am petrecut prea mult timp acolo, nu prea știu limba și nu am nici un motiv s-o învăț.

			Se referea la faptul că nu urma să fie rege, Osla știa asta. Avea vagi cunoștințe despre monarhii greci care-și recâștigaseră tronul, însă Philip era prea departe în succesiune, dar cu bunicul și unchiul englezi, arăta și vorbea ca oricare alt verișor princiar.

			– Pari să fii mai englez decât mine.

			– Tu ești canadiancă…

			– …lucru de care au insistat să-mi amintească toate fetele cu care am fost la Curte. Însă, până la zece ani, aveam accent german.

			– Ești spion neamț? A ridicat din sprânceană. Nu dețin secrete militare pentru care să merite să mă seduci, dar sper că asta nu te descurajează.

			– Ești foarte obraznic pentru un prinț. O reală amenințare.

			– Ca toți cei buni. De ce accent german?

			– Mama a divorțat de tata și a venit în Anglia când eram mică. Osla a făcut o piruetă sub mâna lui și i s-a întors la piept. M-a lăsat cu o guvernantă nemțoaică la țară, unde lunea, miercurea și vinerea vorbeam doar germană, iar marțea, joia și sâmbăta, doar franceză. Până m-am dus la internat, vorbeam engleză doar o zi pe săptămână, și asta o făceam cu accent german.

			– O fată din Canada cu accent german, care locuiește în Anglia. Philip schimbă și el în germană. Și ce țară a pus stăpânire pe inima Oslei Kendall?

			– England fur immer, mein prinz!14, a răspuns Osla, revenind la engleză înainte să fie acuzați că erau spioni nemți în acea încăpere plină de londonezi patrioți și beți. Vorbești perfect germana. Ce limbă vorbești acasă?

			A râs, dar nu era râsul lui.

			– Cum adică „acasă“? Momentan, locuiesc temporar în sufrageria unchiului Dickie. Acasă înseamnă o invitație undeva, poate la un verișor.

			– Știu cum e.

			Părea sceptic.

			– În momentul ăsta, locuiesc cu Sally. Înainte de asta, am locuit în Montreal la niște veri înfiorători, care nu mă voiau. Iar mai înainte de asta, m-a lăsat nașul meu să stau la el în timpul sezonului londonez. Osla a ridicat din umeri. Mama are un apartament permanent la Claridge, unde sunt de trop15 dacă rămân mai mult de-o noapte, iar tata a murit acum câțiva ani. Nu aș ști să-ți spun unde mi-e casa. A zâmbit extrem de vesel. Dar n-am de gând să mă frământ pentru asta! Toate prietenele mele care locuiesc cu părinții abia așteaptă să se mute, așa că cine are noroc?

			– În clipa asta? Philip a cuprins-o de mijloc. Eu.

			Au dansat tăcuți o vreme, cu trupurile în perfect tandem. Ringul de dans era lipicios de la șampania vărsată, cântăreții tărăgănau. Era aproape patru dimineața, dar ringul era în continuare plin. Nu voia nimeni să se oprească, nici măcar Osla. S-a uitat peste umărul lui Philip și a văzut un afiș pe perete, unul dintre obișnuitele afișe care apăruseră precum ciupercile după ploaie în toată Londra, pretinzând victoria: I-AM ÎNVINS O DATĂ, ÎI ÎNVINGEM ȘI DE DATA ASTA!

			– Aș vrea să înceapă mai repede războiul, a spus Osla. Așteptarea asta… Știm că ne vor ataca. Într-un fel, aș vrea s-o facă odată. Cu cât începe mai repede, cu atât se termină mai repede. A ridicat ochii la el. Nu vrei să înceapă și să se termine?

			– Ba da, a răspuns laconic, apoi și-a luat ochii de la ea, lipindu-și obrazul de părul ei. Îi venea să-și tragă una. Foarte bine, zici că vrei să înceapă războiul, însă tu, reprezentantă a sexului delicat, nu vei lupta pe front.

			Osla considera că toată lumea trebuia să lupte pentru rege și pentru țară, dar era perfect conștientă că poziția era una pur teoretică dacă erai femeie.

			– Vreau să lupt, a spus Philip, citindu-i parcă gândurile. Să mă duc pe mare, să-mi aduc contribuția. Mai mult decât orice, ca să nu se mai întrebe oamenii dacă nu cumva sunt neamț de fapt.

			– Poftim?

			– Trei dintre surorile mele s-au măritat cu naziști. Nu că erau naziști când s-au cunoscut… Mă rog. Aș vrea să le închid gura ălora care cred că sunt ușor suspect din cauza simpatiilor rudelor.

			– Eu aș vrea să le închid gura celor care cred că o debutantă amețită nu poate face nimic util. Pleci curând pe mare?

			– Nu știu. Unchiul Dickie încearcă să-mi găsească un post de ofițer cadet pe o navă de război. Poate mâine. Poate peste un an.

			„Sper că peste un an“, s-a gândit Osla, simțindu-i umărul ferm și rigid sub palmă.

			– Așadar, tu te duci să vânezi submarine germane, iar eu o să nituiesc în Slough – nu-i de colo pentru o mondenă prostuță și un prinț ușor suspect.

			– Ai putea face mai mult decât să nituiești. A tras-o mai aproape, fără să-și dezlipească obrazul de părul ei. L-ai întrebat pe unchiul Dickie dacă nu există vreun post la departamentul de război pentru o fată cu talentele tale lingvistice?

			– Mai bine construiesc avioane și mă murdăresc pe mâini. Prefer să fac ceva mai important în război decât să dactilografiez într-un birou.

			– Război… De-asta ai fugit din Montreal după ce ai fost trimisă acolo?

			– Dacă îți este țara în pericol și ai vârsta la care s-o poți apăra, asta faci, a declarat Osla. Nu profiți de pașaportul canadian…

			– Sau de cel grecesc…

			– …și pleci spre un port de escală mai sigur. Nu se face.

			– Perfect de acord.

			Valsul s-a terminat. Osla a făcut un pas în spate și a ridicat ochii la prinț. El a coborât privirea, cu ochii din nou umbriți.

			– Ar trebui să mă duc acasă, a spus ea mâhnită. Sunt ruptă de oboseală.

			Philip le-a dus cu mașina pe Osla și pe Sally, care căsca încontinuu, la Old Windsor, conducând la fel de sălbatic precum dansase. A ajutat-o pe Sally să coboare din spate, ea l-a pupat adormită pe obraz și a traversat cu grijă strada întunecată. Osla a auzit-o însă călcând într-o baltă și țipând, strigându-i apoi amărâtă:

			– Ai grijă la pantofi, Os, avem ditamai balta la ușă.

			– Ar fi bine să-mi pun botinele la loc, a râs Osla, ducând mâna la catarama sclipitoare, dar Philip a luat-o numaidecât pe brațe.

			– Prințesă, nu putem să punem în pericol condurii de cleștar.

			– Nu mai spune, l-a luat ea peste picior, înconjurându-i gâtul cu brațele. Cât de viclean să fii, băiete?

			Mai că-i simțea rânjetul în vreme ce o purta pe brațe în beznă. Atârnate de cot, botinele și poșeta de seară se loveau de spatele lui, iar el mirosea a loțiune după bărbierit și a șampanie. Părul lui Philip era răvășit și transpirat de la dans, iar buclele i se înfășurau pe degetele întrepătrunse la ceafă. A călcat în baltă și, înainte să o așeze pe Osla pe treaptă, ea l-a sărutat ușor.

			– Ca să scăpăm, a spus ea cu nerușinare. Ca să nu stăm stângaci în fața ușii și să ne întrebăm dacă o să se întâmple sau nu.

			– Până acum nu m-a sărutat nici o fată ca să scape de asta. Zâmbea cu gura lipită de a ei. Cel puțin fă-o ca lumea…

			A sărutat-o din nou, prelung și pe îndelete, fără s-o lase din brațe. El avea gust de mare albastră încălzită de soare, iar la un moment dat, Osla a scăpat botinele în baltă.

			În cele din urmă, a lăsat-o pe treaptă și au rămas o clipă pe întuneric, timp în care Osla încercă să își recapete respirația.

			– Nu știu când plec pe mare, a zis el în cele din urmă. Dar înainte s-o fac, aș vrea să te mai văd.

			– Nu-i mare lucru de făcut aici. Când nu batem aluminiu, eu și Sal mâncăm terci și ascultăm muzică la gramofon. Nimic interesant.

			– Nu cred că ești atât de neinteresantă. De fapt, fac pariu că din contră. Pun rămășag că pe tine nu te uită nimeni așa ușor, Osla Kendall.

			Îi veneau nenumărate replici neînsemnate de flirt. Flirtase toată viața, instinctiv, defensiv. „Și tu joci același joc“, și-a spus uitându-se la Philip. „Ești șarmant cu toată lumea ca să nu te atașezi.“ Întotdeauna apărea cineva dornic să se apropie de o brunetă frumoasă, al cărei naș era Lord Mountbatten și al cărei tată îi lăsase o grămadă de acțiuni la compania canadiană de căi ferate. Iar Osla putea să pună rămășag că erau și mai mulți dornici să se împrietenească cu un prinț frumos, chiar și unul cu imaginea șifonată de cumnații naziști.

			– Philip, poți să vii în orice seară, a spus Osla simplu, fără să se joace, și i-a săltat inima când el a salutat cu degetele la pălărie și s-a întors la mașină.

			Începea anul 1940, iar ea dansase tot revelionul într-o salopetă de fabrică și în sandale de satin cu un prinț. Se întreba ce urma să mai aducă anul.

			
				
					Iată (în limba franceză, în original)

				
				
					Avioane de vânătoare britanice, Supermarine Spitfire

				
				
					Acoperirea surselor de lumină, ca protecție împotriva vizibilității inamicului pe timp de noapte

				
				
					Anglia pe veci, prințul meu (în limba germană, în original)

				
				
					În plus (în limba franceză, în original)

				
			

		

	
		
			Capitolul 3

			Iunie 1940

			Mab făcea tot posibilul să se piardă în Bâlciul deșertăciunilor, luată de la bibliotecă, dar nici măcar când Becky Sharp arunca un dicționar pe fereastra trăsurii nu putea fi atentă, având în vedere că trenul care pleca din Londra era foarte aglomerat, iar bărbatul care ședea pe bancheta din fața ei se mângâia prin buzunarul pantalonilor.

			– Cum te cheamă? croncănise el, după ce Mab a urcat în tren cu valiza maro de carton, iar ea i-a aruncat cea mai rece privire pe care o putea afișa.

			Fusese silită să se bage într-un colț când se umpluse compartimentul de bărbați în uniformă, majoritatea ținându-se plini de nădejde după o brunetă superbă, îmbrăcată în mantou cu guler de blană. Numai că, pe măsură trenul ce ieșea prin nordul Londrei, compartimentul s-a golit la fiecare stație de soldați, iar când au rămas doar Mab și bruneta, onanistul a început să croncăne din nou.

			– Ia zâmbește frumos, drăguță!

			Mab nu l-a băgat în seamă. Pe jos era un ziar călcat în picioare și murdar de noroi, pe care încerca să-l ignore, al cărui titlu anunța cu litere mari „Dunkirk“ și „dezastru“.

			– Ne-a venit rândul, se pronunțase mama lui Mab la prăbușirea Danemarcei, a Norvegiei, a Belgiei și a Olandei, una după alta, ca bolovanii care se rostogolesc inexorabil de pe stânci. Apoi a picat blestemata Franță, iar doamna Churt a scuturat și mai sumbru din cap. Ne-a venit rândul, declara oricui îi dădea ascultare, de-i venea lui Mab să-i sucească gâtul. „Mamă, nu vrei să nu mai vorbești despre nemțălăi care ucid și violează și despre ce or să ne facă?“ Fusese mare tărăboi prima dată când încercase Mab s-o convingă pe maică-sa să plece cu Lucy din Londra. „Doar pentru o vreme“, îi ceruse, dar replica maică-sii fusese: „Plec din Shoreditch doar cu picioarele înainte“.

			Și acel tărăboi fusese cu atât mai rău, cu cât Mab primise cu o săptămână în urmă un ordin ciudat legat de un post la Buckinghamshire. Lucy nu prea înțelegea cum e cu plecarea surorii ei. Când Mab a strâns-o în brațe în acea dimineață înainte să plece la gară, înclinase capul într-o parte și spusese „seara“, care însemna „Ne vedem diseară“.

			„Nu ne vedem diseară, Luce.“ Mab nu mai plecase peste noapte fără Lucy, nici măcar o dată.

			Ei bine, avea să ia trenul spre Londra în prima zi liberă. Indiferent ce fel de post era, sigur oferea zile libere, chiar și pe timp de război. Și poate că traiul ei în orășelul ăsta – indiferent cum se chema el – avea să fie destul de decent încât să-și mute și familia acolo, la țară. Mai bine în pustietatea câmpurilor verzi decât în Londra, care urma să fie bombardată în scurt timp. Mab s-a cutremurat și a revenit la Bâlciul deșertăciunilor, unde și Becky Sharp pleca la țară pentru un post nou, fără să-i pese prea mult că propria țară era invadată. Dar pe vremea lui Becky era Napoleon, iar Napoleon nu avea nenorocitele alea de avioane Messerschmitt, nu?

			– Cum te cheamă, drăguță? Între timp, onanistul își îndreptase atenția către bruneta minionă cu mantou îmblănit, singurul alt pasager din compartiment în acel moment. Mâna a început să i se joace în buzunar. Doar un zâmbet, frumoaso…

			Roșind, bruneta a ridicat ochii din carte, iar Mab se întreba dacă era cazul să intervină. În mod normal, respecta regula strictă a londonezilor care spunea să nu-ți bagi nasul unde nu-ți fierbe oala, dar bruneta părea un miel rătăcit în pădure. Exact genul de femeie pe care Mab o și detesta puțin, dar pe care o și invidia – cu haine scumpe, sigură pe ea, minionă și frumușică, așa cum își doreau toate femeile să fie și la care pofteau toți bărbații, cu genul de ten pe care proza romantică îl descria ca fiind de alabastru. Pe scurt, genul de debutantă prostuță pe care o vedeai pe toate drumurile, care crescuse călărind ponei și care nu ar fi fost nevoită să ridice un deget ca să se aleagă cu un soț înstărit și educat, dar care altminteri era complet inutilă. Orice fată din Shoreditch se descurca în tren cu un destrăbălat, dar puicuța asta putea fi mâncată de vie.

			Pufnind, Mab a lăsat cartea din mână, iritată de onanist și de bruneta neajutorată. Numai că înainte să apuce să se rățoiască cu „Uite care-i treaba, măi…“, a glăsuit bruneta.

			– Vai, mie, ia te uită câtă măciuca ai în pantaloni! Nu cred că am mai văzut ceva atât de evident. Majoritatea bărbaților găsesc o soluție creativă să se acopere cu pălăria când ajung în halul ăsta. Individului i-a încremenit mâna în buzunar. Bruneta și-a înclinat capul, mărind ochii inocent. S-a întâmplat ceva? Doar nu te doare, nu? Băieții par mereu că se chinuie când ajung în punctul ăsta, a naibii să fiu dacă știu de ce…

			Onanistul, a remarcat Mab, roșise până-n vârful urechilor și își scosese mâna din buzunar.

			– Serios, ai nevoie de doctor? Pari absolut terminat…

			Insul a fugit mormăind din compartiment. Bruneta minionă s-a uitat la Mab cu ochii scânteind.

			– I-am arătat eu lui…

			Încălțată cu ciorapi de mătase, și-a pus un picior peste celălalt cu o satisfacție vădită.

			– Bravo! a felicitat-o Mab, fără să vrea. Deci, nu era o păpușică chiar atât de neajutorată, cu toate că fata nu părea să aibă mai mult de optsprezece ani. Eu, dacă trebuie să scap de un astfel de tip, mă bazez pe privirea glacială și pe un șut în fluierul piciorului.

			– Nu-mi pot salva viața cu o privire glacială. Fața mea refuză să se încrunte. Dacă încerc, bărbații spun că sunt adorabilă și nu-i nimic mai enervant decât să ți se spună că ești adorabilă când ești nervoasă. Tu ești evident înaltă și ai sprâncene de împărăteasă, așa că nu mă îndoiesc că știi să te uiți foarte urât.

			Și-a înclinat capul, lansând parcă o invitație.

			Mab se pregătea să se apuce din nou de citit, dar nu s-a putut abține. Și-a arcuit sprânceana, și-a privit vârful nasului și a strâmbat din gură.

			– O uitătură impecabilă, care face să-ți înghețe sângele-n vene! Eu doar dau din gură și fac pe proasta și merge de minune, dar durează o veșnicie. Bruneta a întins mâna. Osla Kendall.

			Mab i-a strâns mâna, mirată să simtă bătături.

			– Mab Churt.

			– Mab, nemaipomenit! Osla era mulțumită. Aș fi pariat pe Boadicea sau Scarlett O’Hara. Cineva care știe să mâne o șaretă în timp ce mânuiește pumnalul sau să împuște yankei pe scări. Eu m-am ales cu „Osla“, pentru că mama s-a dus la Oslo și a zis că era mult, mult prea frumos. Voia să spună că acolo m-a conceput. Așa că m-a botezat după un oraș invadat de germani, dar încerc să nu o iau ca pe o profeție.

			– Se putea și mai rău. Dacă ai fi fost concepută în Birmingham? Mab încă încerca să-și dea seama ce era cu mâinile aspre ale fetei, atât de diferite de vorbirea ei tărăgănată din Mayfair. Sunt sigură că bătăturile alea nu au apărut la absolvirea școlii.

			– Află că am diplomă de mecanic de aeronave. Osla a salutat. Cel puțin, asta am fost. Cine știe ce o să fiu acum. Am fost chemată la un interviu la Londra. Habar n-am cum au dat peste mine… După interviu, am primit cel mai straniu ordin, în care mi se cerea să mă duc la gara Bletchley.

			– Păi, acolo merg și eu!

			Tresărind, Mab a scos scrisoarea din poșetă, și mai nedumerită decât atunci când o primise în Shoreditch. Întorcându-se, a văzut o scrisoare identică în mâna Oslei. Au pus hârtiile una lângă alta.

			Scrisoarea Oslei cuprindea următoarele:

			Vă rugăm să vă prezentați în șapte zile la Stația X din localitatea Bletchley, Buckinghamshire.

			Adresa dumneavoastră este Cutia Poștală 111, via Minis­terul de Externe. Asta este tot ce trebuie să știți.

			Comandantul Denniston

			Cea a lui Mab era mai oficială:

			Secretarul-șef dorește să vă informez că ați fost selecționată pentru funcția de angajat temporar… trebuie să vă prezentați la datorie în patru zile, venind cu trenul de 10.40 dimineața, plecare din Londra (Euston), trei stații (până la Bletchley)…

			Destinația era evident aceeași.

			– Mai curios și mai curios.16 Osla căzuse pe gânduri. Ei bine, mă declar învinsă – n-am auzit nici de Bletchley, nici de Stația X.

			– Și eu, a rostit Mab, dorindu-și să fi spus „nici eu“. Timbrul rafinat al Oslei și jargonul ei degajat o făceau să se sfiască. Și eu am avut interviu la Londra, m-au întrebat despre dactilografie și stenografie. Probabil au dat de mine prin cursul de secretariat pe care l-am făcut anul trecut.

			– Pe mine nu m-au întrebat nimic despre dactilografie. O femeie cu o mutră de criminal mi-a testat germana și franceza, după care m-a trimis acasă. La două săptămâni după interviu, primesc asta. Osla a bătut în scrisoare. Ce ar putea vrea de la noi, când nici măcar nu ne-au testat aceleași competențe?

			Mab a ridicat din umeri.

			– Sunt la dispoziția lor cât timp ține războiul și voi lucra ce vor ei. Important este să câștig bani pentru a trimite familiei și să fiu destul de aproape de Londra, încât să mă duc acasă în ziua liberă.

			– Fără glumă, parcă pătrundem în propria poveste scrisă de Agatha Christie, Misterul de la Stația X…

			Mab o adora pe Agatha Christie.

			– Crimă la Stația X: un mister dezlegat de Hercule Poirot.

			– Eu o prefer pe Miss Marple, a spus hotărât Osla. Seamănă perfect cu guvernantele celibatare pe care le-am avut. Doar că ea dezleagă misterele crimelor, nu scrie cu creta pe tablă.

			– Mie-mi place Poirot. Mab s-a așezat turcește, conștientă că pantofii ei, oricât i-ar fi lustruit, păreau ieftini pe lângă cei țesuți de mână ai Oslei. „Cel puțin am picioare la fel de frumoase ca ale ei“, și-a spus Mab fără să vrea. Ba chiar mai frumoase. Părea o meschinărie și o răutate, dar Osla Kendall era cu siguranță o fată care le avea pe toate. Hercule Poirot ar da ascultare unei fete ca mine, a continuat ea. Cele ca Miss Marple îmi aruncă o privire și decid că sunt fufă.

			Când, în sfârșit, a oprit trenul în cea de-a treia gară, Osla a chiuit:

			– Pe cai!

			După mai puțin de un kilometru de târât valiza dinspre gara mohorâtă și aglomerată, au ajuns la un gard din plasă, înalt de doi metri și jumătate, cu sârmă ghimpată în vârf. Doi paznici plictisiți stăteau de strajă la poartă.

			– Nu puteți intra! le-a anunțat unul, în timp ce Mab căuta actele. Nu aveți permis.

			Mab și-a dat părul din față. De dimineață își făcuse cu cleștele Kirby niște bucle perfecte, care acum se pleoșteau, iar ea mai era și transpirată și iritată.

			– Să știți că habar n-avem ce facem aici…

			– Atunci, aț’ venit la locu’ potrivit, a spus paznicul cu un accent rural pe care abia îl deslușea. Majoritatea par să nu știe un’ se află și ’mniezău știe ce fac aci.

			Mab i-a aruncat o privire glacială, dar Osla a făcut un pas în față, cu ochii mari și buzele tremurând, iar paznicul în vârstă s-a înduplecat.

			– Vă conduc până la clădirea principală. Dacă vreți să știți unde vă aflați, sunteți la Bletchley Park, a adăugat.

			– Dar ce-i aia? voia Mab să știe.

			Paznicul mai tânăr a chicotit.

			– Este cel mai mare azil de nebuni din Anglia.

			Conacul dădea spre o mare pajiște verde și un lac mic – în stil victorian, din cărămidă roșie, cu dom verde din cupru, doldora de ferestre și frontoane, ca o budincă de Crăciun înțesată cu cireșe glasate.

			– Lavabou gotic.

			Osla s-a înfiorat, dar Mab se uita încântată, luând-o aiurea spre lac. O casă ca lumea de țară, cu teren ca la Thornfield Hall sau la Manderley, de tipul celor pe care le închiriau burlacii buni de însurătoare în romane. Totuși, chiar și aici, războiul lăsase asupra conacului și a personalului amprenta urâtă a lucrurilor produse în masă. Peste tot vedeai barăci din prefabricate, iar oamenii mergeau iute și anapoda pe alei – erau mai puțini bărbați în uniformă decât vedea Mab la Londra și, cu siguranță, mai multe femei decât se aștepta. Distrați sau încruntați, forfoteau între barăci și conac.

			– Zici că s-au rătăcit cu toții într-un labirint fără ieșire, a remarcat Osla, mergând în urma lui Mab spre lac, în timp ce paznicul aștepta nerăbdător pe alee.

			– Exact. Unde crezi că am…?

			S-au oprit amândouă. Din lac, ud și tapetat cu frunze de trestie, se târa un bărbat dezbrăcat, cu o cană de ceai în mână.

			– Ei, salutare! a strigat vesel. Recruți noi? Era și timpul. Du-te înapoi, David! i-a strigat paznicului nerăbdător. Le conduc eu la Conac.

			Mab a observat ușurată că bărbatul nu era complet dezbrăcat, ci purta lenjerie de corp. Avea pieptul concav și pistruiat, brațe subțiri, un chip precum un gargui prietenos și părul, deși ud leoarcă, roșu ca focul.

			– Eu sunt Talbot, Giles Talbot, s-a prezentat, cu accent de Oxbridge, ducându-se spre mormanul de haine de pe mal, în timp ce Osla și Mab s-au prezentat și ele, mormăind și încercând să nu se uite prea atent la el. Am sărit în lac după cana lui Josh Cooper. A aruncat-o în stuf în timp ce-și bătea capul cu o problemă. Pantalonii, a mormăit Giles Talbot, scuturându-și hainele, mi i-au ascuns iar măgarii ăia de la Baraca 4…

			– Ne poți spune unde ar trebui să mergem? l-a întrerupt Mab, iritată. Trebuie să răspundă cineva de casa asta de nebuni.

			– Așa ai zice, nu? Giles Talbot și-a încheiat nasturii, apoi și-a tras pe el un sacou în carouri uzat. Comandantul Denniston ar fi oarecum șeful. Bine, atunci, haideți!

			Sărind de pe un picior pe altul ca să-și pună pantofii direct pe piele, a pornit spre Conac, cu cămașa fluturând peste lenjeria udă și peste pulpele albe. Mab și Osla s-au uitat una la alta.

			– Asta-i de ochii lumii, a șoptit Osla. Vom fi drogate îndată ce punem piciorul în casa aia hidoasă și pe urmă vândute ca roabe, stai să vezi!

			– Dacă aveau de gând să ne tragă pe sfoară, trimiteau pe cineva mai apetisant decât barza asta despuiată, a spus Mab. De fapt, ce naiba înseamnă roabe?

			Holul principal al Conacului era spațios, cu camere pe fiecare parte și cu un tavan despre care Osla mormăia că semăna foarte mult cu o cascadă de sâni. Pe un panou era agățat un exemplar din Times, venea apoi o seră plină cu birouri în loc de plante, o scară mare… Giles le-a ușuit pe scări într-un birou plin cu dulapuri și duhnind a fum de țigară, unde un bărbat micuț și chinuit, cu frunte de cărturar, a ridicat privirea de la masă. N-a comentat nimic despre picioarele goale ale lui Giles, ci a remarcat:

			– Ai găsit cana de ceai a lui Cooper?

			– Și recruți noi, proaspăt sosiți cu trenul de la Londra. Nu-i așa că vin din ce în ce mai frumoase? Domnișoarei Kendall, aici de față, sigur îi pică toți la picioare. Giles radia uitându-se la Osla, apoi a ridicat ochii la Mab, care era cu jumătate de cap mai înaltă. Doamne, ce-mi plac femeile înalte! Sper că nu tânjești după vreun pilot, nu? Nu-mi frânge inima!

			Mab se întreba dacă să-i arunce privirea glacială, însă nu era cazul. Toată atmosfera era pur și simplu mult prea ciudată ca să se supere.

			– Cine vorbea de frumusețe, Talbot… Zău dacă am văzut ceva mai neapetisant ca voi, savanții schilozi de la Cambridge.

			Comandantul Denniston – cel puțin Mab bănuia că el era – a clătinat din cap uitându-se la picioarele albe ale lui Giles, înainte să verifice documentele și scrisorile Oslei și ale lui Mab.

			– Kendall, Churt, nu sunteți specialiste în limba italiană, așa-i?

			– Franceză și germană, a spus Osla. Este posibil ca nașul meu, Lord Mountbatten, să vă fi dat numele meu.

			Omul s-a relaxat vizibil.

			– Atunci, domnișoara Churt este cea recrutată din domeniul secretariatului din Londra. S-a ridicat, dându-le actele înapoi. Bun. Ați fost amândouă recrutate pentru Bletchley Park, sediul GC&CS.

			„Ce-i aia?“, se întreba Mab.

			Citindu-i parcă gândurile, Giles le-a explicat:

			– Clubul de golf, brânză și șah.17

			Comandantul Denniston avea aerul unui om suferind, dar a continuat:

			– Vi se va aloca o baracă, iar șeful barăcii vă va spune ce aveți de făcut. Înainte de asta, treaba mea este să vă menționez foarte clar că veți lucra în cel mai secret loc din Marea Britanie și că toate activitățile de aici sunt esențiale pentru soarta războiului.

			S-a oprit. Mab încremenise și o simțea și pe Osla la fel de inertă. „Mama dracului! Ce este locul ăsta?“, s-a întrebat Mab.

			– Munca prestată aici este atât de secretă, încât veți afla doar ceea ce este necesar să știți și nu veți încerca niciodată să aflați mai mult decât ceea ce vi se spune. Pe lângă respectarea securității de ordin intern, veți fi atente și la cea de ordin extern. Nu veți menționa niciodată numele acestui loc, nici familiei, nici prietenilor. Veți vedea, colegii voștri îl numesc BP și veți face la fel. Mai presus de toate, nu veți dezvălui niciodată, nimănui, natura muncii prestate aici. Cel mai mic detaliu poate pune în pericol întreaga desfășurare a războiului.

			S-a lăsat încă o dată tăcerea. „Ne instruiesc să devenim spioni?“, s-a întrebat Mab uluită.

			– Veți spune familiei și prietenilor că faceți muncă de birou obișnuită. Trebuie să pară plictisitoare. Cu cât mai plictisitoare, cu atât mai bine.

			„În cazul ăsta, probabil că nu ne parașutează în Franța“, și-a spus Mab, ușurată brusc, în timp ce Osla a intervenit:

			– Domnule, ce anume vom face?

			– Doamne, Dumnezeule, fato, tu auzi ce spun aici? Glasul lui Denniston trăda nerăbdarea. Nu știu exact ce veți face și nu vreau să știu. A deschis un sertar din care a scos două coli de hârtie gălbuie, punând câte una în fața fiecăreia. Acesta este Legea pentru protecția informațiilor clasificate. Specifică în mod clar că, dacă procedați altfel decât v-am instruit, dacă dezvăluiți cea mai mică informație care ar fi utilă inamicului, veți fi acuzate de trădare.

			Liniște mormântală.

			– Iar pentru trădare puteți fi condamnate și să primiți cele mai severe sentințe, a încheiat comandantul Denniston blajin. Nu știu în momentul ăsta dacă asta înseamnă eșafod sau plutonul de execuție.

			Mai liniște de-atât nu se putea, iar Mab simțea că liniștea asta devenea palpabilă. A tras adânc aer în piept.

			– Domnule, avem voie să… refuzăm postul?

			El a tresărit.

			– Nu vi se pune pistolul la tâmplă. Nu suntem la Berlin. Puteți refuza și veți fi scoase de pe proprietate, cu instrucțiuni stricte să nu menționați vreodată acest loc.

			„Și nu voi ști niciodată ce se petrece aici“, și-a spus Mab.

			El a așezat două stilouri în fața lor.

			– Vă rog să semnați. Sau nu.

			Mab a tras aer în piept din nou și a semnat în partea de jos. A văzut că și Osla făcea la fel.

			– Bun venit la BP! a spus comandantul Denniston, zâmbind mulțumit pentru prima oară.

			Și uite așa s-a terminat interviul. Giles Talbot, tot cu cămașa udă plesnindu-i picioarele goale, le-a condus pe hol. Osla a apucat-o de mână pe Mab imediat ce s-a închis ușa după ele, însă Mab nu a fost deloc mândră s-o strângă și ea.

			– În locul vostru nu aș lua-o prea în serios. Incredibil, Giles chicotea. Prima dată când auzi discursul, ți se înmoaie genunchii. Denniston nu era aici când mi-a venit mie rândul, iar discursul mi l-a ținut un colonel care a scos pistolul din sertar și a zis că mă împușcă dacă divulg orice secret etc. Dar te obișnuiești. Haideți să vi-l prezint pe ofițerul care se ocupă de cazare.

			Mab s-a oprit lângă scară, încrucișându-și brațele la piept.

			– Uite care-i treaba, chiar nu putem afla nimic despre ce se petrece aici?

			– Nu e limpede? Părea mirat. GS&CS – îi spunem Clubul de golf, brânză și șah pentru că forfotesc numai campioni la șah de la Cambridge și membri ai consiliului de la Oxford, dar este cartierul general al comunicațiilor guvernamentale. Probabil că Mab și Osla păreau zăpăcite, căci el a rânjit. Spargem cifrurile germanilor.

			
				
					„Curiouser and curiouser“, replica incorectă gramatical din Alice în Țara Minunilor

				
				
					Government Code and Cypher School (GC&CS), sediul principalei organizații de criptanaliză a Regatului Unit, numit și „Golf, Cheese and Chess Society“

				
			

		

	
		
			Capitolul 4

			În ziua în care la Bletchley Park trebuiau să ajungă chiriașele, Beth Finch rătăcise o oră în fața unui trandafir.

			– Zău, Bethan, mai strig mult după tine? De când adulmeci floarea aia?

			„Nu o adulmecam“, și-a spus Beth, fără să o corecteze pe mama ei. Să adulmeci o floare era cel puțin firesc, iar trandafirii miroseau frumos, toată lumea era de acord cu asta. Totuși, nu toată lumea se uita la un trandafir și rămânea cuprins de admirație, nu doar de miros, ci de fractal în sine, de felul în care se suprapuneau petalele, unduind spre interior, din ce în ce mai adânc. Își trecuse ușor degetul de-a lungul spiralei, spre centru, numai că în mintea ei nu era un centru cu stamină și polen. Era doar o spirală infinită. Suna foarte poetic: „Ce se află în centrul unui trandafir?“, dar nici poezia, nici mirosul nu o fascinau pe Beth. Ci fractalul.

			Până una-alta pierduse o oră, iar mama ei părea supărată.

			– Trebuie să sosească din clipă-n clipă și uită-te în ce hal este camera! Doamna Finch a luat vaza micuță de la Beth, a așezat-o pe policioară și a potrivit-o puțin mai la stânga. Șterge oglinda, îndreaptă covorul! A ridicat pămătuful abandonat de Beth. Oricine ar fi fetele astea, să nu aibă de ce se plânge în casa noastră. Deși, cine știe ce fel de fete se duc să stea în gazdă, departe de casă? Să-și lase familia pentru o slujbă…

			– Este război, a murmurat Beth, însă doamna Finch era într-o continuă stare de agitație de când aflase că, fiind în posesia unei camere în plus, cu două paturi înguste, li se cerea să găzduiască două femei care lucrau în apropiere, la Bletchley Park.

			– Mai lasă-mă cu războiul. Sunt fete nestatornice care caută orice scuză ca să fugă de-acasă și să dea de necaz.

			Doamna Finch făcea mișcări iuți și inutile prin cameră, îndreptând milieul de pe noptieră, aranjând fața de pernă. Ea și Beth aveau același păr blond-cenușiu, aceleași gene și sprâncene aproape invizibile, însă Beth era zveltă și stătea cu umerii aduși, pe când mama ei era impunătoare, prezentabilă, cu bustul ca o proră. Ce-o să facă ele pentru război de la Bletchley?

			– Cine știe?

			Războiul făcuse valuri în cătunul lor adormit: înrolarea tinerilor, pregătirile pentru camuflare noaptea, prezența supraveghetorilor de la Apărarea Civilă împotriva atacurilor aeriene. Bletchley Park, pe aceeași stradă, devenise dintr-odată un furnicar cu activități misterioase. Toată lumea era curioasă, mai ales că de-acum veneau și femei la muncă, nu doar bărbați. În acea perioadă, femeile porneau în tot soiul de aventuri, ziarele erau pline de povești cu fete care se înrolau în FANY18 ca infirmiere sau plecau peste hotare cu femeile din Wrens. Ori de câte ori încerca Beth să își privească patriotismul dintr-un astfel de rol, o lua cu transpirații reci. Știa că trebuia să-și aducă și ea contribuția la război, dar ar fi trebuit să se ofere voluntar într-o muncă de culise, unde să facă ceva ce nici măcar un idiot nu ar fi putut strica. Poate la primul-ajutor la ARP, unde să pregătească bandaje de tifon și ceai. Beth nu se pricepea la mai nimic. Asta auzise toată viața, și așa și era.

			– Sper că aceste chiriașe sunt fete decente. Doamna Finch nu mai avea stare. Dacă ne trezim cu două fufe de la Wapping?

			– Nu cred, a liniștit-o Beth.

			Nici măcar nu știa ce-i aia fufă. Era un reproș universal, pe care mama ei îl făcea oricărei femei care se dădea cu ruj, mirosea a parfum franțuzesc sau citea romane. Complet vinovată, Beth simțea în buzunar greutatea ultimei cărți împrumutate de la bibliotecă. Bâlciul deșertăciunilor.

			– Bethan, dă fuga la poștă! Doamna Finch era singura care-i spunea pe numele întreg. Presimt că mă ia durerea de cap. Își masa tâmplele. Dar mai întâi fă-mi o compresă. După poștă, dă fuga la prăvălie cu lista.

			– Da, mamă!

			Doamna Finch a bătut-o pe umăr cu drag.

			– Cine-i salvatoarea mea mică?

			Și asta auzise Beth toată viața: „Beth este mica mea salvatoare“, se lăuda doamna Finch prietenelor. „Mare mângâiere să știu că-mi va fi alături la bătrânețe.“

			– Poate se mărită totuși, spusese văduva din vecini, la ultima ședință de la Institut19. Beth făcea atunci ceai în bucătărie, dar șoaptele bătrânei tot i-au ajuns la urechi. Douăzeci și patru de ani, nu-i chiar imposibil. Nu prea deschide ea gura, dar asta nu sperie bărbații. Poate ți-o ia totuși vreun soldat de pe cap, Muriel.

			– Nu vreau să mi-o ia nimeni „de pe cap“, încheiase doamna Finch într-un mod ferm și tăios, care făcea ca totul să pară predestinat.

			„Cel puțin nu sunt o povară“, și-a reamintit Beth. Majoritatea fetelor bătrâne erau o pacoste pentru familie. Ea era o alinare, avea locul ei, era de mare ajutor pentru mama. Era o norocoasă.

			Trăgând de coada subțire, împletită care-i atârna peste umăr, Beth s-a dus să pună de ceai, storcând o cârpă înmuiată în apă rece, așa cum îi plăcea mamei. S-a dus cu ea la etaj și a coborât degrabă să își vadă de drumuri. Toate surorile lui Beth se mutaseră la casele lor din afara orașului când se măritaseră, dar nu trecea nici o amiază fără ca Beth să fie trimisă la poștă cu o scrisoare plină de sfaturi materne sau cu un decret matern. Astăzi, Beth a trimis un pachet pătrățos surorii celei mai mari care tocmai născuse: una dintre tăblițele mamei, cu o coroniță de trandafiri roz în jurul cuvintelor „Un loc pentru tot și totul la locul lui“. O tăbliță identică atârna deasupra patului lui Beth și deasupra patului fiecărui nou-născut din familia Finch. Mama zicea că nu era niciodată prea devreme să întipărești cuiva noțiunile cuvenite, ca să știe fiecare unde îi este locul.

			– Au sosit chiriașele? a întrebat dirigintele. Ciudați oameni mai sunt ăștia. Doamna Bowden de la hanul Shoulder of Mutton are un grup de oameni de știință de la Cambridge, care vin și pleacă la orice oră! Beth a încuviințat mută. E ceva în neregulă cu cea mai tânără fată Finch, i-a șoptit dirigintele funcționarului când s-a întors ea cu spatele, iar Beth și-a dat seama că s-a făcut roșie ca racul.

			De ce nu reușea să facă cea mai banală conversație? Nu ajungea că era proastă (și Beth știa că era), trebuia să mai fie și sensibilă, și penibilă? Alte fete, chiar și cele mai toante, păreau capabile să se uite în ochii oamenilor când li se vorbea. Una era să nu vorbească, alta era să înlemnească în orice adunare socială, ca un iepure speriat. Numai că Beth nu avea ce face.

			A dat fuga acasă, la timp cât să ia ceainicul de pe foc. Cel puțin familia Finch se asigurase că va primi fete, nu bărbați. Dacă viața ar fi fost un roman, misterioasele chiriașe ar fi fost de fapt niște tineri burlaci de ispravă, care s-ar fi bătut numaidecât pe mâna lui Beth, iar ea nu-și putea imagina ceva mai cumplit.

			– Beth, a strigat absent domnul Finch din fotoliul lui, unde dezlega rebus. „Pește de apă dulce din familia crapului“, cinci litere.

			Beth și-a aruncat coada peste umăr, pregătind ceaiul.

			– Linul.

			– Mă gândeam la brama.

			– Brama presupune un „B“ pe 17 vertical. Beth s-a întins spre ceainic, văzând perfect cu ochii minții rebusul la care aruncase un ochi dimineață, când punea ziarul lângă farfuria tatei. Iar 17 vertical este „codifica“.

			– 17 vertical… „A sistematiza și a reuni într-un cod normele juridice“, opt litere – exact, „codifica“. Tatăl ei a zâmbit. Nu știu cum reușești.

			„Singurul meu talent“, și-a spus Beth, mâhnită. Nu știa să gătească, nu știa să tricoteze, nu știa să facă nici conversație, dar, slavă Domnului, putea termina rebusul de duminică în opt minute, fără nici cea mai mică greșeală!

			– „Nenorocos sau nenorocit“, nouă litere… începuse tatăl ei, dar, înainte ca Beth să spună „nefericit“, s-au auzit pași la ușă și chiriașele intrau, trăgând zgomotos valizele după ele.

			Domnul Finch a ținut ușa, doamna Finch a țâșnit la parter ca un copoi în vizuina iepurelui și, până să se ocupe Beth de ceainic, se făceau deja prezentările. Două fete, ambele mult mai tinere decât Beth, au intrat în bucătăria imaculată, părând pe loc să absoarbă tot aerul. Ambele erau brunete, dar în rest nu aveau nimic în comun. Una avea gropițe, era frumoasă, îmbrăcată cu un mantou cu guler de blană și vorbea cu un accent foarte sofisticat. Cealaltă avea un metru optzeci, trăsături severe, un ruj roșu impecabil și sprâncene negre pronunțate, arcuite ca săbiile cavaleriei. Beth s-a pleoștit toată. Fetele astea erau exact genul care o făceau să se simtă stângace, proastă și, ei bine, nefericită.

			– Sunt extrem de încântată să vă primesc în casa mea, a spus doamna Finch în cele din urmă, cu buzele țuguiate.

			A măsurat-o din cap până-n picioare pe bruneta înaltă, care i-a răspuns cu o privire glacială. „Fufă“, asta gândea mama lui Beth. Nu era clar în privința celei cu gropițe, dar cea cu sprâncenele sigur fusese băgată la categoria „fufe“ înainte să scoată o vorbă.

			– Suntem foarte mulțumite că ne-au trimis aici, a spus fata cu gropițe, cu un entuziasm exprimat până și de genele ondulate. Întotdeauna îți dai seama când ai de-a face cu oameni cumsecade, nu-i așa? Am știut încă din clipa în care am zărit superba grădină de legume.

			Beth își dădea seama că maică-sa începea să se topească în fața sofisticatei pronunții.

			– Sperăm că vă veți acomoda de minune aici, a spus, adoptând brusc un accent ceva mai nordic. Veți avea o cameră lângă a fiicei mele, la primul etaj. Toaleta – adică buda – se află în capătul grădinii.

			– Afară?

			Bruneta minionă a tresărit. Cea înaltă i-a aruncat o privire amuzată.

			– O să te obișnuiești, Osla Kendall. Nu am avut niciodată toaleta înăuntru.

			– Ia mai taci, regină Mab!

			Doamna Finch s-a încruntat.

			– Fetelor, ce veți face la Bletchley Park?

			– Muncă de birou, a rostit Osla netulburată. Mare plictiseală.

			Altă încruntătură, însă mama lui Beth a lăsat-o baltă de data asta.

			– Stingerea la zece. Băi calde lunea, fără să o lungim în cadă. Avem telefon – a spus-o cu mândrie, puține case din sat aveau – dar numai pentru urgențe. Dacă vreți să urcați…

			Bucătăria părea să reverbereze după ce au ieșit nou-venitele. Tata, care nu scosese o vorbă după ce strânsese mâinile chiriașelor, s-a așezat la loc cu ziarul. Beth s-a uitat la tava cu ceai, frecându-și mâinile în susul și în josul șorțului.

			– Bethan… Doamna Finch s-a întors iute în bucătărie. Nu sta așa, du ceaiul sus!

			Beth a evadat, bucuroasă să scape de discursul pe care, fără îndoială, avea să-l țină maică-sa în urma studierii musafirelor. S-a oprit în fața ușii camerei de oaspeți, făcându-și curaj să bată, și a auzit foșnetul lucrurilor pe care le despachetau.

			– …o baie pe săptămână? Era vocea lui Mab, tăioasă și disprețuitoare. Câtă zgârcenie! Nu vreau apă caldă, nu mă deranjează să mă spăl cu apă rece, dar vreau să am părul curat, orice-ar fi.

			– Măcar avem chiuvetă. Bună! a exclamat Osla Kendall, când a intrat Beth. Ceai, splendid! Ești o scumpă!

			Beth nu-și amintea să-i mai fi spus cineva că era o scumpă.

			– Vă las, a murmurat, dar apoi a dat cu ochii de Bâlciul deșertăciunilor, scoasă dintr-o valiză, și a exclamat fără să vrea: o, este foarte bună!

			– Ai citit-o?

			Beth s-a făcut roșie toată.

			– Nu-i spuneți mamei.

			– Nici vorbă! Osla a luat o brioșă de pe aproape cel mai bun set de porțelan al doamnei Finch. Nimeni nu ar trebui să dezvăluie mamei mai mult de o treime din orice face. Acum, spune-mi…

			Fără să știe cum de s-a întâmplat, Beth s-a trezit cocoțată la capul patului Oslei. Nu a fost cine știe ce conversație, că abia dacă a scos două vorbe în timp ce fetele trăncăneau vrute și nevrute despre Thackeray și dacă să întemeieze un club de lectură, dar din când în când îi zâmbeau amândouă, aruncându-i priviri încurajatoare.

			Poate că, până la urmă, nu erau atât de înspăimântătoare.

			Oare nu există mici capitole în viaţa fiecăruia care par a nu avea nici o noimă și totuși afectează restul istoriei? Beth citise asta în Bâlciul deşertăciunilor chiar de dimineață.

			Greu de spus, era prea devreme, dar poate că acesta urma de fapt să fie unul dintre ele.

			
				
					First Aid Nursing Yeomanry – unitate independentă de femei și organizație de caritate britanică

				
				
					British Women’s Institute, organizație comunitară britanică pentru femei
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			Capitolul 5

			În interiorul ceasornicului

			Trei fete și o carte, așa a început totul. Cel puțin așa i se părea femeii de la azil, care zăcea în celula ei, unde se lupta cu cocktailul de letargie ce-i fusese pompat în vene.

			– Avem o instituție progresistă, spusese un medic chelios când o aduseseră scuipând și mârâind aici, la sanatoriul Clockwell. Cu trei ani și jumătate în urmă, pe 6 iunie, ziua în care fusese invadată Normandia, ziua în care începuse eliberarea Europei și propria încarcerare. Poate ați auzit povești despre pacienți legați cu lanțurile de ziduri, udați cu furtunul cu apă rece și așa mai departe. Aici credem în blândețe, în moderație și în sedative pentru calmarea nervilor, domnișoară Liddell.

			– Nu așa mă cheamă, mârâise la el.

			O ignorase.

			– Luați-vă pastilele, ca o fată cuminte.

			Pastile dimineața, pastile seara, pastile care-i fumegau în vene și îi înțesau craniul cu vată. Cui îi mai păsa atunci de „moderație“? De jur-împrejurul imensei clădiri cenușii din piatră erau unelte boante pentru grădina de trandafiri, în salonul principal se împleteau coșuri, existau și romane cu pagini lipsă, dar foarte puțini pacienți foloseau toate aceste lucruri. Prizonierii de la Clockwell se plimbau în derivă prin salon, moțăiau în fotolii, ședeau afară clipind la soare, indiferenți și visători, din cauza pâclei pe care o înghițeau în fiecare dimineață sub formă de tabletă.

			„Tratament progresist“. Era un loc în care nu se punea problema de lanțuri sau de șocuri electrice. Nici de bătăi, nici de băi reci. Era un borcan de studiat insecte, un devorator de suflete.

			În prima săptămână aici, refuzase să înghită orice îi dădeau doctorii. În schimb, o țintuiseră infirmierii ca să-i facă injecții, după care se întorsese clătinându-se în celula ei. Aceștia îi ziceau cameră, dar orice încăpere încuiată doar din exterior era de fapt o celulă: ferestre cu grilaj, pat pironit în podea, un tavan atât de înalt, încât să nu ajungă să se spânzure de lampă.

			Chiar în acea primă săptămână se gândise să se spânzure, dar asta ar fi însemnat să se dea învinsă.

			– Arătați bine azi! Doctorul radia la vizita de astăzi. Încă mai tușiți puțin de la pneumonia din primăvară, nu-i așa, domnișoară Liddell?

			Femeia înregistrată cu numele „Alice Liddell“20 nu se mai obosea să-l corecteze. Își înghițea cuminte pastilele, apoi, imediat ce pleca el, se ducea la vasul de plastic pe care-l folosea ca oală de noapte. Își băga degetele pe gât, vărsa tabletele cu bilă cu tot, după care vâra degetul mare cu indiferență în vomă și strivea totul, ca să nu bage de seamă infirmierele. Învățase câteva lucruri în trei ani și jumătate. Cum să vomite pastile. Cum să prostească doctorii. Cum să se strecoare pe lângă infirmierii nesuferiți și să își facă prieteni printre cei amabili. Cum să rămână întreagă la cap printre nebuni, pentru că ar fi fost simplu, extrem de simplu, să îți pierzi cu adevărat mințile aici.

			„Nu este cazul meu“, își spunea femeia de la Bletchley Park. Era adevărat că stătea într-o celulă la azilul de nebuni, lividă și tușind, dar nu fusese așa dintotdeauna.

			„Voi supraviețui. Voi ieși de-aici. Voi ține minte cine sunt.“

			Nu că ar fi fost ușor. Zidurile din jurul instituției Clockwell erau înalte și prevăzute cu sârmă ghimpată. Mersese pe lângă ele de o mie de ori și văzuse cum se înălțau amenințătoare. Toate intrările – porțile mari din față, ușile mai mici de acces folosite de personal – erau încuiate, iar cheile, bine păzite. Și, chiar dacă ar fi putut trece de acel zid, cel mai apropiat oraș era la câțiva kilometri distanță, dincolo de mlaștinile sterpe din Yorkshire. O femeie în papuci și halat de spital nu avea nici o șansă. Ar fi rătăcit aiurea printre tufele de orz sălbatic până o prindeau din nou.

			Știuse din a doua săptămână a ei aici că, dacă era să iasă, avea nevoie de ajutor.

			Cu o săptămână în urmă, izbutise să transmită mesajele cifrate. Două misive disperate, lansate în gol, asemenea unor mesaje în sticlă, trimise către două femei care nu aveau nici un motiv să o ajute.

			„M-au trădat“, i-a șoptit un gând.

			„Tu le-ai trădat pe ele“, i-a răspuns șoapta.

			Oare primiseră scrisorile?

			Londra

			În furoul de dantelă și în halat, Osla stătea și se uita la mesajul care tocmai îi pusese bețe-n roate. Încă răsuna ecoul receptorului trântit la celălalt capăt, în Yorkshire, odată cu vocea gâtuită a fostei ei prietene: „Arză-te-ar iadul, Osla Kendall!“

			În colț ticăia un ceas, iar o rochie albastră de satin a alunecat din mormanul de pe pat. Ce urma să poarte când avea să se uite cum se căsătorea prințesa Elizabeth cu fostul ei iubit părea acum cea mai stupidă problemă din lume. Osla a aruncat pe jos bucata de hârtie, iar soarele a scânteiat peste liniile de cod cu raze verzui, reflectate din uriașul smarald pe care i-l pusese logodnicul ei pe mâna stângă cu patru luni în urmă.

			Orice altă femeie, se gândea Osla, ar fi dat fuga la logodnicul ei dacă primea scrisori de amenințare din partea unui prizonier al azilului de nebuni. Era genul de lucru despre care ai fi vrut să știe logodnicul, în cazul în care ai fi fost amenințată de un țicnit, doar că Osla știa că nu avea să spună nimănui. Câțiva ani la Bletchley Park transformau orice femeie într-o cochilie ermetică.

			Uneori, Osla se întreba câte femei ca ea mai erau în Anglia, care să își mintă familia toată ziua, în fiecare zi, în legătură cu ceea ce făcuseră în război, fără să declare vreodată: „Oi fi eu gospodină acum, dar pe vremuri spărgeam cifruri germane în Baraca 6“ sau „Oi arăta eu ca o mondenă fără creier, dar am tradus ordine navale în Baraca 4“. Câte femei… Până la sfârșitul războiului în Europa, Bletchley Park și punctele sale de lucru din afara moșiei aveau patru femei la un bărbat, sau așa părea când vedeai voluminoasele bucle victoriene și hainele utilitare care se iveau din toate părțile la schimbarea turei. Unde erau acum toate femeile acelea? Câți dintre bărbații care luptaseră în război își citeau ziarul de dimineață fără să știe că femeia care lua micul dejun cu ei luptase și ea? Poate că doamnele de la BP nu înfruntaseră gloanțe sau bombe, dar luptaseră – o, da, luptaseră! Iar acum erau lăsate la vatră ca gospodine, profesoare, debutante prostuțe, iar ele își mușcau limba și își ascundeau rănile, pentru că doamnele de la BP își luaseră și ele porția de vătămare în război.

			Femeia care-i trimisese codul Vigenère Oslei nu era singura care clacase și sfârșise într-o casă de nebuni, incoerentă de stres.

			Trebuie să mă scoateți de-aici. Îmi sunteți datoare.

			Mesajul mai spunea și alte lucruri…

			Când a țiuit telefonul, Osla s-a speriat de moarte. A înșfăcat receptorul.

			– Te-ai răzgândit în legătură cu întâlnirea?

			Se mira și ea cum se ușurase dintr-odată. Era limpede că ea și fosta ei prietenă nu se mai înghițeau, dar dacă avea cu cine să înfrunte chestiunea de față…

			– Ce întâlnire, domnișoară Kendall? Era o voce de bărbat mieroasă, mai năclăioasă decât pomada din părul unui vânzător de pantofi din Cheapside. Încotro? Ai rendez-vous cu logodnicul princiar, poate?

			Osla s-a îndreptat de spate, iar starea de nervozitate a cedat în fața aversiunii nemascate.

			– Nu mai știu pentru ce fițuică de scandal scrii, dar nu mai bate câmpii și scutește-mă!

			A trântit receptorul. Disperații o hăituiseră de când fusese anunțată logodna regală. Era irelevant că nu aveau ce afla, voiau scârnăvii. Cu o oră în urmă, căuta orice scuză să scape de ei, de isteria nunții, de toată Londra…

			A auzit din nou vocea furioasă de la telefon: „Arză-te-ar iadul, Osla Kendall!“

			– Ia, gata! a exclamat Osla cu voce tare, brusc hotărâtă. Vin să vorbim, fie că vrei, fie că nu.

			Pentru că despre femeia de la casa de nebuni nu se putea vorbi la telefon, iar fosta ei colegă de cameră locuia în York acum. Departe, foarte departe de Londra.

			Doi iepuri dintr-o lovitură.

			
				
					Numele fetiței care l-a inspirat pe Lewis Carroll să scrie Alice în Țara Minunilor
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