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	Zeittafel
	Die Königshäuser von England und Schottland im XVI. Jahrhundert



Eröffnungsspiel
»Lymond ist wieder da.«
Es war allenthalben bekannt, bald nachdem die Seekatze mit verbotener Fracht und einem Mann, den sie nicht hätte mitführen dürfen, aus Campvere in Schottland eintraf. »Lymond ist in Schottland.«
Geschäftige Männer, die sich auf den Krieg mit England vorbereiteten, sagten es mit Verachtung und Abscheu und mit einem flinken Seitenblick auf diesen oder jenen in ihrer Mitte: »Wie man hört, ist Lord Culters junger Bruder wieder da.« Nur eine Frauenstimme sagte es dann und wann in anderem Ton und lachte ein wenig. Lymonds eigene Leute hatten gewußt, daß er kam. Indes sie in Edinburgh auf ihn warteten, überlegten sie kurz, doch ohne sich Sorgen zu machen, wie er in eine mauerumschlossene Stadt einzudringen gedachte, um zu ihnen zu gelangen.
Als die Seekatze einlief, wußte Mungo Tennant, Bürger und Schmuggler zu Edinburgh, von dem Passagier an Bord nichts. Er nahm seine regelmäßige, höchst private und persönliche Umstellung von untadeliger Ehrbarkeit auf gesetzwidrigen Handel vor, und bald wurde in einer warmen Augustnacht eine Bootsladung unversteuerter Waffen, Ballen von Sammetstoff und Bordeauxweine über den Nor' Loch, der die Nordseite Edinburghs schützte, zum Doppelkeller unter Mungos Haus gerudert.
Im Riedgras des Nor' Loch schlüpfte ein Mann lautlos bis auf Seidenhemd und Strumpfhose aus den Kleidern, lauschte einen Augenblick und glitt dann leise ins Wasser.
Drüben, jenseits der vierhundert Fuß schwarzen Wassers, erhoben sich wie ein Fries auf dem Hügelrücken die Häuser von Edinburgh. Die Burg droben auf der höchsten Felsenhöhe war heute nacht hell erleuchtet und warf ganze Sternenbilder von Lichtern auf die Wasserfläche; denn drinnen saß der Graf von Arran, Statthalter von Schottland, und vernahm Bericht um Bericht über die Engländer, die sich zusammenrotteten, um ihn zu überfallen.
Das Haus der Königinmutter unterhalb der Burg war gleichfalls erleuchtet. Auch Maria von Guise, des verstorbenen Königs französische Witwe, fand keinen Schlaf vor Sorge über den befürchteten Angriff; denn die rothaarige Königin, für die Arran regierte, war ihre Tochter, und Englands Vorsatz war, zwischen der kleinen Königin Maria und dem Knabenkönig von England, dem neunjährigen Eduard, die Verlobung zu erzwingen und, falls sich Gelegenheit bot, die vierjährige Braut zu entführen.
Mungo Tennant war, indes er auf seine Fracht wartete, von wenig Bürgersorgen bedrückt, außer daß das unablässige Wiederaufleben des Krieges gegen England die Wache an den Stadttoren viel zu streng machte; und die vernichtende Niederlage gegenüber England vor vierunddreißig Jahren bei Flodden hatte dazu geführt, daß rings um Edinburgh hohe Mauern aufgerichtet wurden, die einem Schmuggler verdammt ungelegen kamen. Und auch Crawford von Lymond, der jetzt im Kielwasser des Bootes wie eine Oriflamme die seichten Gewässer des Nor' Loch teilte. Denn wo eine Schmugglerladung in die Verteidigungswerke einer Stadt einzudringen vermochte, da vermochte es auch ein vogelfreier Rebell, dessen Leben verwirkt war, wenn er gefaßt wurde.
Vor ihm lief das Boot jetzt knirschend auf den Schlamm auf und wurde lautlos angehoben und aufs Ufer gezogen. Die Ruderer luden aus. Die Füße der Lastträger bewegten sich durchs Gras, durchquerten einen Garten, umgingen ein Hindernis und verloren sich lautlos im unterirdischen Gang, der zum Keller unter dem Keller von Mungos Haus führt. Der Schwimmer faßte Fuß, schüttelte sich und folgte ihnen behutsam und unbemerkt hinein ins gleiche Haus und wieder hinaus. Crawford von Lymond war in Edinburgh.
Einmal drinnen, war alles einfach. In einem kleinen Zimmer in der High Street warteten dunkle, unauffällige Kleider auf ihn; er zog sich geschwind um, während seine Leute ihn mit den Neuigkeiten der letzten zwei Monate fütterten, die er gierig bis in die kleinsten Einzelheiten verschlang. ». und folglich erwartet der Statthalter die Engländer in etwa drei Wochen und flattert herum wie ein Huhn, dem man die Kehle durchgeschnitten hat . Sie sind aber ganz schön naß«, sagte der Wortführer.
»Ich«, sagte Lymond mit seinem unverkennbaren Ton, der seine tödlichsten Gedanken honigsüß klingen ließ, »ich bin ein See-Einhorn und suche nach meiner Jungfrau. Ich habe wie Charybdis das Meer aufgesogen und werde es, wenn's keine andere Unterhaltung gibt, dreimal täglich gegen Entgelt ausspeien. Sagt mir noch einmal ganz genau, was ihr eben über Mungo Tennant erzählt habt.«
Sie sagten es ihm und erhielten ihre Befehle; dann wandte er sich zum Gehen, hielt aber auf der Schwelle inne, um sich den schwarzen Überwurf ums Kinn festzustecken. »Unauffällig wie ein Hundszahn«, sagte Lymond schlicht. Und war weg.
 
In seinem hohen Haus in Gosford Close mit dem Eberkopfwappenschild über dem Türsturz hatte der reiche und hochachtbare Bürger Mungo Tennant einen Nachbarn und dessen Freund bei sich zu Gast. Sie saßen auf geschnitzten Stühlen, die Füße auf einem Kurdistanteppich, aßen sich gemächlich durch Kapaun und Wachteln, Hühner, Tauben und Erdbeeren, Kirschen, Äpfel und Birnen durch und bemerkten alle diese guten Dinge überhaupt nicht, ja nicht einmal die Stunde, da sie tief in einem edlen und unwiderstehlichen Wortstreit steckten.
Um zehn Uhr begab sich das übrige Haus zu Bett. Um halb elf Uhr vernahm Mungos Hausmeister ein Klopfen an der Tür und öffnete. Draußen stand Hob Hewat, der Wasserträger. Der Hausmeister fragte Hob in der Volkssprache, indem er bei jedem zweiten oder dritten Wort abschweifte, was er wolle. Hob antwortete, man habe ihm gesagt, er solle Wasser für die Sau bringen. Der Hausmeister bestritt es. Hob blieb dabei. Der Hausmeister erklärte ihm, was er statt dessen mit dem Wasser machen könne, und Hob erklärte dem Hausmeister in allen Einzelheiten, wie er sich fast den Buckel verrenkt habe, um sein hundsgemeines Wasser aus dem Brunnen heraufzuholen.
Droben bumste Mungo gegen den Fußboden, damit das Geschrei aufhöre, und der Hausmeister gab fluchend nach. Er ging voraus zur Kammer unter der Treppe, wo Mungos große Sau, das Wahrzeichen seines Hauses, sein verhätschelter Liebling, wohnte, und wartete, während Hob Hewat den Wassertrog füllte. Plötzlich erhielt er einen niederschmetternden Schlag auf den Schädel und setzte sich hin. Hob, der alles verrichtet hatte, wofür man ihn bezahlt hatte, verschwand. Der Hausmeister rutschte zu Boden und blieb dort liegen. Die Sau näherte sich ihrem Wassertrog, beschnüffelte ihn mit wachsendem Wohlbehagen und steckte die Schnauze und beide Vorderfüße hinein.
Lymond band dem Hausmeister Hände und Füße, verließ den Koben und ging die Treppe hinauf zu Mungo Tennants Gemächern.
Droben, im Beisein ihres hochbefriedigten Gastgebers, waren Sir Walter Scott von Buccleuch und Tom Erskine noch immer kräftig bei der Sache. Buccleuch, mit einer Schnabelnase wie ein Papagei, war ein machtvoller schottischer Tiefländer, der einen harten Verstand, eine Stimme wie der heilige Columba und eines der größten Güter im schottischen Grenzland besaß. Erskine, um vieles jünger, rosig, untersetzt und aufbrausend, war der Sohn Lord Erskines, und sein Vater war das Oberhaupt einer der Familien, die dem Thron am nächsten standen, und Schloßhauptmann der Königin auf ihrer Festung Stirling.
»Wart's nur ab«, dröhnte Buccleuch. »Protektor Somerset wird seinen verdammten englischen Pöbel zusammenrufen und die Ostküste hinauf nach Schottland einmarschieren.
Und er wird seinen Feldhauptmann Lord Wharton abkommandieren, gleichzeitig die Westküste hinauf bei uns einzufallen. Die Hälfte der Grundbesitzer an der Westküste sind sowieso schon von den Engländern bezahlt und werden keinen Widerstand leisten. Wir anderen werden hier drüben in Edinburgh sein und gegen Ned Somerset kämpfen.«
»Nicht alle«, sagte Erskine knapp.
Buccleuchs Geflüster spazierte in der Runde. »Und wer bliebe wohl im Westen, der auch nur eine Grindwurz wert wäre?«
»Andrew Hunter von Ballaggan?«
»Du lieber Jesus. Andrew ist ein netter, feiner Junge, aber seinen Besitz haben sie bis aufs letzte geschröpft, und was die schlechtbewaffnete Bande betrifft, die er seine Gefolgsleute nennt - Mann, die würden wie Haarschuppen auf dem Schlachtfeld liegen.«
»Der dritte Baron Culter?« meinte Tom Erskine. Buccleuch hörte den verächtlichen Ton heraus, und seine Kehllappen liefen rot an.
»Ich kenne das freche Geschwätz am Hof«, brüllte Buccleuch. »Dort sagen sie, man kann Culter nicht trauen.«
Tom Erskine hob die breiten, brokatenen Schultern. »Sie sagen, man kann seinem jüngeren Bruder nicht trauen.«
»Lymond! Über Lymond wissen wir Bescheid. Räuberei und Hurerei und Gott weiß was für Laster -«
»Und Verrat.«
»Und Verrat. Aber mit Verrat hat Lord Culter nichts zu schaffen. Da gibt es solche, die wollen Lymond und seine Mörderbande zur Strecke bringen und verlangen, Culter soll sie anführen als Beweis für seine Treue. Aber wenn Richard Crawford von Culter sagt, er hat Besseres zu tun, und sich glattweg weigert, wie eine kläffende Meute auf seinen Bruder Jagd zu machen, dann ist er deswegen noch lange kein Verräter.« Buccleuch blähte seine zerklüfteten Backen auf und fügte hinzu: »Außerdem hat Culter sich gerade verheiratet. Machst du ihm einen Vorwurf, weil er seinen Schild am Haken hängen läßt und die Schießprügel seiner Familie ganz hinten in seiner Waffenkammer versteckt?«
»Verdammt noch mal«, sagte Tom Erskine ärgerlich. »Ich mache ihm wegen überhaupt nichts einen Vorwurf. Wenn er diese schwarze irische Schönheit geheiratet hat, dann, nehme ich an, würde er's überhaupt nicht bemerken, wenn der Protektor in Midculter ans Haustor klopft und um einen Trunk Wasser bittet. Aber -«
Das große rote Gesicht hatte sich beruhigt. »Du hast natürlich vollkommen recht«, sagte Buccleuch herzlich. »Wenn Culter bei Hof überhaupt was gelten soll, dann wird er sich dazu überwinden müssen, diesen honiggesichtigen Halunken zu erwischen und dingfest zu machen.«
Jetzt endlich war Mungo Tennant, der schweigende und geschmeichelte Gastgeber, in der Lage, ein respektvolles Wörtchen einzulegen. »Lymond, Sir Wat?« sagte er. »Nun, soviel ich gehört habe, ist er in den Niederlanden. Und Gott weiß, wann er zurückkommt, wenn überhaupt . Gott sei bei uns, was war das?«
Es war nur ein Niesen; aber ein Niesen draußen vor der Tür zu ihrem Gemach, das jeden Hauch heimlicher Ungestörtheit auslöschte. Tom Erskine war als erster dort, die beiden anderen hart auf seinen Fersen. Das anstoßende Zimmer war leer, aber die Tür zu Mungos Schlafzimmer stand angelehnt. Erskine packte eine Kerze wie ein Banner in der Faust und stürmte hinein. Lymond, das Haar weich wie der Flaum eines Nestlings, die Augen schamlos vor tückischer Bosheit, beobachtete ihn in einem Silberspiegel. Noch ehe Erskine rufen konnte, waren Buccleuch und Mungo Tennant schon hereingestürzt und standen neben ihm, und Lymond hatte zwei Schritte zur Tür gemacht; dort stand er jetzt abwartend, die Hand auf der Klinke, die Degenklinge glitzernd auf Brusthöhe, als sie waffenlos auf ihn zu sprangen und dann zurückwichen.
»Wie meine Herrin von Suffolk spricht«, sagte Lymond sanft, »Gott ist ein wunderbarer Mann.« Die kornblumenblauen Augen ruhten nachdenklich auf Sir Wat. »Ich war mit dem Klatsch nicht auf dem laufenden. Sagt Richard, seine junge Frau muß ihren Schwager erst noch kennenlernen, ihre Seekatze, ihren Seeskorpion, in seiner ganzen Schönheit während der Brunstzeit. Wie schade, daß ihr eure Degen nicht umgeschnallt hattet.«
Buccleuchs Gesicht wurde fleckig vor Wut. »Du Lump von einem Mörder! Du endest mir noch heute nacht -«
»Ich weiß. Geflenst, mit heißem Fett begossen, gegeißelt und an einem Sechsschillinggalgen aufgeknüpft - bitte Abstand halten -, aber nicht heute nacht. Heute nacht führen die Frösche und Mäuse Krieg, was, Mungo?«
»Der Mann ist verrückt«, erklärte Buccleuch nachdrücklich. Es war ihm gelungen, einen Feuerbock aufzuheben.
»Mungo ist nicht der Ansicht«, sagte Lymond. »Seine Gedanken weilen bei Fleischeslust und seinen Schätzen.« Und wahrhaftig, das Ponyfell in Mungos Nacken war von Schweiß verklebt, indes er offenen Mundes den Eindringling anstarrte.
Lymond lächelte zurück. »Sei vorsichtig«, sagte er. »Zu deinen Füßen gähnen Fallgruben vor aller Öffentlichkeit. O mea cella, vale, du weißt schon .« Plötzlich ging es Mungo auf, womit er ihm drohte. Er stürzte auf Lymond zu, stieß unterwegs mit Tom Erskine zusammen und setzte sich im Fallen auf die Kerze. Einen Augenblick lang herrschte unbeschreibliches Durcheinander, während die drei Männer und der Feuerbock im Dunkeln fluchend gegeneinander torkelten; dann gelangten sie zur Tür und rissen sie auf. Der Korridor bis zum Treppenabsatz war völlig leer, und die leichten Füße, die sie hinabeilen hörten, waren schon ein gutes Stück entfernt. Sie stürzten ihm nach.
Sie befanden sich drei Stockwerke über dem Erdboden, und es war eine Wendeltreppe. Buccleuchs Gebrüll machte das Zinngeschirr in der Küche rasseln; Tom Erskine schrie, und Mungo flötete wie eine Hühnerpfeife. Die Dienstboten auf ihren Strohsäcken hörten den Lärm und fuhren auf; Talgkerzen flammten auf, und nackte Füße eilten unten über die Binsen. Auch Mungos Sau hörte es. Betrunken wie ein Nachtwächter, torkelte sie auf die Treppe zu, just als die ersten Dienstboten herzukamen. Mit flatternden Riesenohren und gewölbtem Leib schleuderte sie sich auf sie, indes Lymond und seine Verfolger herabgeeilt kamen. Sie prallte einmal vom Spindelpfosten der Treppe ab, rutschte einmal auf den glatten Fliesen aus, schoß dann auf Mungo zu und gab ihm einen mächtigen Stoß nach rückwärts, während sie vor entfesselter Liebe heiser lallend aufquietschte. Mungo fiel aufs Hinterteil, Buccleuch fiel auf ihn drauf, und Tom Erskine sauste mit einem Kopfsprung über sie beide hinweg und landete auf dem Packen verstrubelter Köpfe, die das Fußende der Treppe verstopften wie die Garbenhaufen beim Dreschen. Durch sie alle hindurch, gänzlich unbemerkt im allgemeinen Aufruhr, siebte und worfelte sich Lymond.
Der wüst verschlungene Knäuel auf der Treppe schwankte kreischend, quietschend und grunzend hin und her und bäumte sich plötzlich hoch, wo das unsichtbare Schwein ihnen wie mit einem Haken die Füße unter dem Leib wegzog. Buccleuch kam als erster frei, und sein grauer Backenbart schwebte über dem Gedräng wie ein chinesischer Papierdrachen beim Karneval. »Lymond!« kreischte er. »Wo ist er hin?«
Sie durchsuchten schließlich das ganze Haus, ohne eine Spur von ihm zu entdecken, und fanden nur Mungos Hausmeister gefesselt und geknebelt im Schweinestall. »Der Teufel soll ihn holen!« sagte Buccleuch wütend. »Die Fenster sind verrammelt und die Tür verschlossen - er muß hier drin sein. Wo ist Ihr Keller?«
Mungos Gesicht war fleckig unter dem sabbrigen Schweinsgeifer. »Dort habe ich schon nachgesehen. Er ist leer.«
»Na, sehen wir noch mal nach«, schnarrte Buccleuch und war schon dort, noch ehe Tennant ihn aufhalten konnte.
»Was ist denn das?«
Es war unzweifelhaft eine Falltür. Von bitterer Notwendigkeit getrieben, hielt Mungo Tennant sie zehn Minuten lang mit Beteuerungen zurück: sie sei, erklärte er, versiegelt; sie sei nur eine Verzierung; sie sei verschlossen und unbenützt.
Buccleuch hörte ihm schließlich nicht mehr zu, sondern ging, sich ein Brecheisen zu holen. Die Tür öffnete sich mit zischender, gut geölter Leichtigkeit.
Mungo hätte sich keine Sorgen zu machen brauchen. Der Tiefkeller, die Höhle und der lange unterirdische Gang zum Nor' Loch enthielten keinerlei Schmuggelware. Aber da Fässer mit Bordeaux das Rudern beschwerlich machen, spendeten sämtliche Brunnen von Edinburgh am nächsten Tag guten Rotwein; und dieser versetzte, am Vorabend des Einfalls der Engländer, das Volk in der High Street auf eine oder zwei Stunden in so fröhliche Laune wie die Sau in Gosford Close.
Spät nachts lief über die glatte Fläche des Nor' Loch ein ferner, schwacher Klang leisen Gelächters. Crawford von Lymond hatte mit seinen Leuten und seiner Beute längst das Ufer erreicht; ein Mann von Witz, der sich auf krummwegige Trefflichkeiten verstand, zum Wohlleben erzogen und Erbe eines Vermögens, ritt er heiteren Gemüts hinweg nach Midculter, um ins Schloß seiner neuen Schwägerin einzudringen.
 
Auf Schloß Midculter, nahe dem Clyde-Fluß im südwestlichen schottischen Tiefland, hatte die verwitwete Lady Culter drei Kinder aufgezogen, deren jüngstes, Eloise, frühzeitig gestorben war. Die beiden verbliebenen Knaben waren abwechselnd in Frankreich und in Schottland erzogen worden: sie ließ ihnen Latein, Französisch, Philosophie und Redekunst beibringen sowie Jagen, Falknerei, Reiten, Bogenschießen und die Kunst, säuberlich mit dem Schwert zu töten. Als ihr Gemahl auf dem Schlachtfeld ums Leben kam, wurde Richard, der ältere Knabe, dritter Baron Culter, und Francis, sein Bruder, erhielt als nächster Erbe den Titel des Master oder Junker von Culter, dem er den Namen seiner eigenen Ländereien zu Lymond hinzufügte. Bis zu Richards Eheschließung hatte Sybilla Lady Culter mit ihrem älteren Sohn allein in Midculter gewohnt. Was sie von Lymonds Treiben hielt, sagte sie nicht. Sie hieß Mariotta, Richards junge Gemahlin, mit warmer Umarmung und tanzenden blauen Augen willkommen und hatte am heutigen Tag, im Spätsommer 1547, ihren Sohn auf eine seiner ewigen Sitzungen und Versammlungen in der Gegend geschickt und die Damen der Nachbarschaft eingeladen, um sie mit ihrer Schwiegertochter bekannt zu machen. So kam es, daß unter dem mächtigen Tonnengewölbe, umgeben von den Wandbehängen und dem Schnitzwerk, um derentwillen die große Wohnhalle von Midculter berühmt war, vierzig Frauen auf Plüschsesseln saßen und miteinander schwatzten und plapperten.
Mariotta, eine schwarzhaarige Schönheit, ging wie auf Wolken, umrankt vom Zierat der Schmeichelei und des Neides. Richards Mutter, klein und prächtig, mit Kornblumenaugen und heller Haut, hielt sich, so gut sie konnte, im Hintergrund, überwachte das Räderwerk des Haushalts mit der einen Hälfte ihrer Gedanken und behielt die andere Hälfte für sich. »Und wie geht's Will?« sagte sie unbesonnen zu Janet, der dritten und gebieterischsten Gattin Wat Scotts von Buccleuch, und Janet, großknochig und hübsch und von blühender Frische, dreißig Jahre jünger als Buccleuch und die klügste in einer teuflisch klugen Familie, heftete die Augen unverwandten Blicks auf die Decke und stöhnte.
In Sybillas Vorstellung war Buccleuchs Erbe aus seiner ersten Ehe ein angenehmes und freundliches rothaariges Kind, das mit fünf Jahren seine Mutter verloren hatte und sanft und behutsam von Sir Wats damaligem Schloßkaplan aufgezogen worden war. Dann hatte Buccleuch ihn nach Frankreich geschickt, wo er bis zu diesem Jahr das Grand Collège besucht hatte. Nichtsdestoweniger vermochte Sybilla dem Stöhnen Janets ihre eigene, zutreffende Deutung zu geben. »Religion oder Weiber?« fragte Lady Culter sachkundig.
[...]
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Dorothy Dunnett (1923–2001) war eine schottische Schriftstellerin, die neben historischen Romanen auch einige Krimis veröffentlichte.

Über dieses Buch
Francis Crawford von Lymond – schottischer Adliger, Söldnerführer, Künstler, Liebling der höfischen Damenwelt und Meister der politischen Intrige – kehrt nach fünfjähriger Verbannung heimlich nach Schottland zurück. Unterdessen erwartet man in seiner Heimat einen neuen Einfall der Engländer, die die vierjährige Königin Maria entführen, sie mit dem englischen Knabenkönig Eduard verheiraten und so die beiden Königreiche unter der Herrschaft Englands vereinigen wollen. Welche Ziele verfolgen dabei Lymond und seine Söldnerbande?
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