
      
            Cover for EPUB
            

   
      
         Titel

         Alois Prinz
         
 
         Das Leben der Simone de Beauvoir
 
         Mit zahlreichen Abbildungen
 
         Insel Verlag

      
   
      
         Impressum

         Zur optimalen Darstellung dieses eBook wird empfohlen, in den Einstellungen Verlagsschrift auszuwählen.
         

         Die Wiedergabe von Gestaltungselementen, Farbigkeit sowie von Trennungen und Seitenumbrüchen
            ist abhängig vom jeweiligen Lesegerät und kann vom Verlag nicht beeinflusst werden.
         

         Um Fehlermeldungen auf den Lesegeräten zu vermeiden werden inaktive Hyperlinks deaktiviert.

         eBook Insel Verlag Berlin 2022

         Der vorliegende Text folgt der 1. Auflage des insel taschenbuchs 4950.

         Erste Auflage 2022
insel taschenbuch 4950
© Insel Verlag Anton Kippenberg GmbH & Co. KG, Berlin, 2021
Alle Rechte vorbehalten.
         

         Der Inhalt dieses eBooks ist urheberrechtlich geschützt. Alle Rechte vorbehalten.
            Wir behalten uns auch eine Nutzung des Werks für Text und Data Mining im Sinne von
            § 44b UrhG vor.
Für Inhalte von Webseiten Dritter, auf die in diesem Werk verwiesen wird, ist stets
            der jeweilige Anbieter oder Betreiber verantwortlich, wir übernehmen dafür keine Gewähr.
            Rechtswidrige Inhalte waren zum Zeitpunkt der Verlinkung nicht erkennbar. Eine Haftung
            des Verlags ist daher ausgeschlossen.
         

         Umschlaggestaltung: hißmann, heilmann, hamburg

         Umschlagfoto: Jack Nisberg/Roger-Viollet/ullstein bild, Berlin

         eISBN 978-3-458-77066-4

         www.suhrkamp.de

      
   
      
         Übersicht

         
            	Cover

            	Titel

            	Impressum

            	Inhalt

            	Informationen zum Buch

         

      
      
         Inhalt
         

         
            	Cover

            	Titel

            	Impressum

            	Inhalt

            	Prolog

            	I 
 Geworfen

            	II 
 Löcher und Risse

            	III 
 Vorbilder

            	IV 
 Die Ruhelosen

            	V 
 Freiheit

            	VI 
 Die anderen

            	VII 
 Amour fou

            	VIII 
 Im kalten Licht

            	IX 
 Ameise oder Mensch

            	X 
 Wer ist mein Nächster?

            	XI 
 Gefeiert und gehasst

            	XII 
 Gesichter der Liebe

            	XIII 
 Ein Fehler im System? Oder Rotwein und Coca-Cola

            	XIV 
 Die schwarze Schranke

            	XV 
 Sein Glück verteidigen

            	XVI 
 Vorwärts leben

            	XVII 
 »Hoch, Simone!« oder Bilder, überall

            	XVIII 
 Knochen im Kopf

            	XIX 
 Getäuschte Versprechungen?

            	Epilog 
 Begegnungen mit Simone de Beauvoir

            	Quellennachweis
                  	Prolog

                  	I Geworfen

                  	II Löcher und Risse

                  	III Vorbilder

                  	IV Die Ruhelosen

                  	V Freiheit

                  	VI Die anderen

                  	VII Amour fou

                  	VIII Im kalten Licht

                  	IX Ameise oder Mensch

                  	X Wer ist mein Nächster?

                  	XI Gefeiert und gehasst

                  	XII Gesichter der Liebe

                  	XIII Ein Fehler im System? Oder Rotwein und Coca-Cola

                  	XIV Die schwarze Schranke

                  	XV Sein Glück verteidigen

                  	XVI Vorwärts leben

                  	XVII »Hoch, Simone!« oder Bilder, überall

                  	XVIII Knochen im Kopf

                  	XIX Getäuschte Versprechungen?

                  	Epilog Begegnungen mit Simone de Beauvoir

               

            

            	Verwendete Literatur
                  	Werke von Simone de Beauvoir (nach dem Jahr der Erstveröffentlichung)

                  	Artikel

                  	Tagebücher

                  	Briefe, Briefwechsel

                  	Literatur von und zu Jean-Paul Sartre (Auswahl)

                  	Literatur zu Simone de Beauvoir (Auswahl)

                  	BILDNACHWEIS

               

            

            	Danksagung

            	Informationen zum Buch

         

      
   

      
            Prolog
            

         

         Am Morgen des 7. März 1944 rutscht der deutsche Hauptmann Ernst Jünger in Paris in
            der Avenue Kléber auf einer Apfelsinenschale aus. Er stürzt und verrenkt sich den
            Arm. Für den hochdekorierten Kriegshelden Jünger, der als Soldat schon auf den Schlachtfeldern
            des Ersten Weltkriegs gekämpft hat, ist das ein peinlicher Ausrutscher. Aber Jünger
            ist nicht nur ein Soldat, er ist auch ein Dichter und Kunstliebhaber. Er stellt Überlegungen
            über den Zufall an. Als er nämlich kurz vorher sein Zimmer im Pariser Luxushotel Raphael
            verlassen hatte, fiel ihm auf der Treppe ein, dass er seine Schlüssel vergessen hatte,
            und er kehrte um. Hätte er seine Schlüssel nicht vergessen, wäre er eine Minute früher
            auf die Straße getreten und sicher nicht auf der Apfelsinenschale ausgeglitten. Jünger
            erschrecken solche Zufälle. Aber er ist kein Nihilist, der glaubt, dass alles nur
            Zufall sei. Er glaubt, trotz aller Zufälle, an ein Schicksal, an sein Schicksal. Ja,
            er sympathisiert sogar mit der religiösen Vorstellung von einer Vorsehung, die uns
            lenkt.1

         Paris ist seit dem Juni 1940 von den Deutschen besetzt. Auf den Champs-Élysées, am
            Triumphbogen, auf dem Montmartre, im Invalidendom, in den Cafés und Restaurants –
            überall begegnet man den Deutschen in ihren feldgrauen und grünen Uniformen. Die deutsche
            Stadtkommandantur hatte an die Soldaten Stadtpläne verteilt mit allen Sehenswürdigkeiten
            und den Adressen von Bordellen, solchen für normale Soldaten und solchen für die »Herren
            Offiziere«. Ernst Jünger freilich findet man nicht an den üblichen Touristenorten.
            Er interessiert sich für das geistige Paris. Er besucht das Grab des Dichters Paul
            Verlaine, und er trifft sich mit Künstlern wie Jean Cocteau oder Pablo Picasso.
         

         Mit der aufstrebenden Schriftstellerin Simone de Beauvoir trifft er sich nicht. Er kennt sie auch gar nicht. Und von einer neuen philosophischen Richtung
            des Existenzialismus hat er noch nie etwas gehört. Wenn der Zufall es wollte, dass
            sich die beiden begegneten, käme es vermutlich zu einer hitzigen Diskussion. Denn
            Simone de Beauvoir hasst die deutschen Besatzer, und sie hält nicht viel von Zufällen.
            Auch nicht von Schicksal und Vorsehung. Das sind für sie Konstruktionen, die man erfindet,
            um sich der Verantwortung für sein Leben zu entziehen. Wahrscheinlich würde sie Jünger
            für einen Ästheten halten, und Ästheten kann sie nicht ausstehen. Es sind für sie
            Menschen, die sich im Namen der Kunst oder der Dichtung über ihre Zeit stellen und
            daraus einen Genuss ziehen. Wirklichkeit wird für sie zu einem »Objekt der Betrachtung«.
            Echte Künstler dagegen stürzen sich für Beauvoir mitten ins Leben. Sie werden »ein
            Mensch unter Menschen« und teilen deren Glück und Leid.2 Befreit von Fremdbestimmungen, berufen sie sich nicht mehr auf Befehle, auf ein Ziel
            der Geschichte, auf die Verpflichtungen der Tradition, auf die Ehre einer Familie
            oder auf andere angeblich vorgegebene Werte. Sie nehmen ihre Freiheit ernst, und sie
            nehmen die Herausforderung an, jeden Augenblick ihres Lebens selbst entscheiden zu
            müssen, wer man sein will und wie man handelt.
         

         Für Simone de Beauvoir sind solche Worte mit leidvollen Erfahrungen verbunden. Lange
            genug hat sie in Verhältnissen gelebt, in denen über sie bestimmt wurde. Lange genug
            war sie in einer Familie wie gefangen, in der sie vor lauter Vorschriften und moralischen
            Geboten schier zu ersticken drohte. Aus der »Tochter aus gutem Hause«, die täglich
            in die Kirche ging und lernte, wie man Knickse macht und sich in einer Teegesellschaft
            benimmt, ist eine andere geworden – eine Frau, die sich nicht mehr sagen lässt, wie
            sie sein soll, und der es gleichgültig ist, wenn anständige Bürger ihren Lebenswandel
            verurteilen. Sie würde zwar zugestehen, dass es Dinge gibt, die wir nicht beeinflussen
            können. Aber am wichtigsten ist es für sie, frei zu sein. Mit dem Einmarsch der Deutschen wurde
            ihr diese Freiheit genommen, oder zumindest eingeschränkt. Sie fühlte sich wie eine
            Sache im Spiel der Mächte und Kriegstreiber. Die Zukunft schien wie verstellt. Und
            eine Zukunft zu haben, das gehört zu einer Lebensform, die man jetzt »existenzialistisch«
            nennt.
         

         Nun öffnet sich am Horizont wieder die Zukunft. Eine deutsche Niederlage scheint in
            Sichtweite. In Paris hat jemand eine Schnecke an die Wand gemalt, in den Farben der
            englischen und amerikanischen Flaggen, die an der italienischen Küste entlangkriecht.
            Englische und amerikanische Einheiten rücken unaufhaltsam auf Rom vor. Die Nachrichten
            verdichten sich, dass amerikanische Streitkräfte an der Westküste Frankreichs landen.
            Der Luftraum wird von den Alliierten beherrscht. Deutsche Städte wie Berlin, Hamburg
            und Köln sind verwüstete Steinlandschaften mit Tausenden von Toten. Auch Paris wird
            bombardiert. Ende April suchen die deutschen Offiziere im Raphael das erste Mal Schutz
            im Bunker unter dem Hotel. Nur Ernst Jünger nicht, der es vorzieht, im Bett zu bleiben.
            Beim nächsten schweren Bombardement begibt er sich sogar auf das Dach des Hotels und
            beobachtet, mit einem Glas Burgunder in der Hand, die brennenden Türme und Kuppeln.
            »Alles war Schauspiel«, schreibt er in sein Tagebuch, »war reine, von Schmerzen bejahte
            und erhöhte Macht.«3

         Die Angriffe der Alliierten werden unterstützt von Anschlägen der französischen Widerstandsbewegung,
            der Résistance. Die Vergeltungsmaßnahmen der Deutschen werden immer menschenverachtender
            und sinnloser, je verzweifelter ihre Lage ist. Jedes Attentat auf die Besatzer wird
            mit der Erschießung von Geiseln beantwortet. Zur Abschreckung der Bevölkerung hängen
            an den Hauswänden und in den Gängen der Metro die Fotos von Widerstandskämpfern, die
            darauf »Terroristen« genannt werden und die »hingerichtet« wurden. Für Beauvoir sind es die Gesichter von Helden. Sie hat den
            Eindruck, dass die Deutschen bei ihren Racheaktionen völlig den Verstand verloren
            haben. In einem Brief, den man in Paris von Hand zu Hand reicht, wird geschildert,
            was sich in dem Ort Oradour-sur-Glane zugetragen hat. Die männlichen Bewohner waren
            von deutschen Soldaten zusammengetrieben und erschossen worden. Die Frauen und Kinder
            hatte man in die Dorfkirche gesperrt und das Gebäude angezündet. Wer zu fliehen versuchte,
            wurde erschossen. Flüchtlinge, die aus dem Süden nach Paris kommen, berichten von
            Kindern, die von den Deutschen an Fleischerhaken aufgehängt wurden.
         

         Die sechsunddreißigjährige Simone de Beauvoir hat Kontakt zu Leuten der Résistance,
            ist aber keine aktive Widerstandskämpferin. Sie ist der festen Überzeugung, dass man
            durch Worte und Bücher auch Widerstand leisten kann. Obwohl ihr die Zukunft versperrt
            wurde, waren die Jahre des Krieges und der Besatzung doch keine verlorene Zeit. Sie
            hat ihr erstes Buch geschrieben, L'Invitée, deutsch: Sie kam und blieb. Und sie schreibt schon an einem zweiten. Außerdem hat sie ein Theaterstück verfasst,
            mit dem sie allerdings nicht sehr zufrieden ist. Simone ist nicht berühmt, noch nicht,
            aber man kennt jetzt ihren Namen. Das liegt nicht zuletzt daran, dass sie die Lebensgefährtin
            von Jean-Paul Sartre ist. Sartre ist der aufsteigende Stern am literarischen und philosophischen
            Himmel. Er hat neben einem Roman und Theaterstücken ein dickbändiges philosophisches
            Werk verfasst, »L'Être et le Néant«, deutsch: »Das Sein und das Nichts«. Beauvoir
            und Sartre kennen sich schon seit Studienzeiten. Vor Jahren haben sie einen Pakt geschlossen.
            Sie wollten zusammenbleiben, ohne zu heiraten. Jeder sollte seine Freiheit behalten.
            Eine »notwendige Liebe« nennen sie das, im Unterschied zu einer zufälligen.
         

         Für konservative Kreise in Paris ist dieses ungewöhnliche Paar ein Skandal. Skandalös
            ist es auch, dass Mademoiselle de Beauvoir aus dem Schuldienst entlassen wurde, weil sie angeblich ein intimes Verhältnis mit
            einer Schülerin hatte. Simone war nicht unglücklich darüber. Sie ist froh, den ungeliebten
            Beruf als Lehrerin endlich los zu sein. Sie schreibt jetzt Texte für den Rundfunk.
            Das interessiert sie nicht besonders. Sie wartet darauf, endlich als freie Schriftstellerin
            leben zu können. Denn das ist ihr Lebenstraum. Zu diesem Traum gehört es auch, unbürgerlich
            zu leben. Simone wohnt immer nur in Hotels. Zurzeit im Hotel Louisiane, in der Rue
            de Seine. Ihr Zimmer ist klein, kalt und ungemütlich. Die feuchten Wände sind rosa
            gestrichen und an der Decke sind hässliche Flecken. Ein Zimmer behaglich einzurichten,
            dazu fehlt ihr der Ehrgeiz. Auch Kochen mag sie nicht. Wenn möglich, isst sie in billigen
            Restaurants. Aber in Kriegszeiten ist die Versorgungslage schlecht. Und so bereitet
            sie sich in ihrem Zimmer notdürftig Nudeln oder Kartoffeln zu. Manchmal gibt es kein
            Gas und sie muss den Topf mit Zeitungspapier anheizen.
         

         Die meiste Zeit verbringt sie in Cafés, denn dort ist es warm. Am liebsten sitzt sie
            im Café de Flore. Dort trifft sie auch ihre Freunde, die »Flore-Bande«. Seit Simone
            Bücher veröffentlicht, hat sich ihr Freundeskreis verändert. Viele Schriftsteller
            und Künstler suchen ihre Nähe. Zum Beispiel der Bildhauer Alberto Giacometti, an dessen
            Händen und Kleidern immer Gipsreste kleben. Simone bewundert ihn, weil er nur für
            seine Kunst lebt und Geld und Ruhm ihm gleichgültig sind. Er haust in einem Schuppen
            ohne Möbel und Vorhänge, mit Töpfen und Schüsseln am Boden, weil das Dach undicht
            ist und es hereinregnet. Seit kurzem kennt Simone auch den jungen Albert Camus. Simone
            mag ihn sehr, weil er so charmant ist und über Dinge und Menschen ohne Zorn und Eifer
            reden kann. Camus und seine Freunde drucken heimlich eine Zeitung der Résistance,
            immer ein Gewehr in Reichweite, falls sie von den Deutschen überrascht werden. Camus
            hat großen Erfolg gehabt mit einer schmalen Schrift, in der er unsere menschliche Situation vergleicht mit der antiken Gestalt des Sisyphos, der tagtäglich
            einen Stein auf einen Berg wälzt, der dann wieder hinunterrollt. Dessen Arbeit ist
            völlig sinnlos und trotzdem, so wird behauptet, müsse man sich Sisyphos als einen
            glücklichen Menschen vorstellen. Das Leben, so wie es Camus darstellt, ist sinnlos,
            und trotzdem haben die Menschen ein Verlangen nach Sinn. Innerhalb der Absurdität
            des Daseins ergeben sich immer wieder Momente des Sinns, des Glücks.4

         Dieses Bild trifft das Lebensgefühl der Zeit. Der Krieg hat alle widerlegt, die glauben,
            dass die Menschheit im Fortlauf der Geschichte klüger und kultivierter wird. Immer
            wieder gibt es Rückfälle in die Barbarei. Alle Anstrengungen, die Menschen zu verbessern,
            scheinen sinnlos. Gewalt, Unrecht, Krankheit und Tod, so könnte man glauben, behalten
            letztendlich doch die Oberhand. In Paris erleben die Menschen tagtäglich, wie schmal
            der Grat zwischen Leben und Tod, zwischen Sein und Nichts ist. Sie leben im Zustand
            ständiger Unsicherheit und Angst. Eine verirrte Kugel, ein falsches Wort können das
            Ende bedeuten. Nach der Sperrstunde, vor und nach Mitternacht, hört man die Schritte
            der Gestapo auf den Straßen. Jeder kennt einen Nachbarn, einen Freund, einen Bekannten,
            der abgeholt wurde und spurlos verschwand. »Sie haben ihn verhaftet«, flüstert man
            sich am nächsten Morgen zu, und jeder weiß, wer mit »sie« gemeint ist.5 Jeder kann der Nächste sein. Der Tod ist allgegenwärtig.
         

         Und doch gibt es Menschen, die in dieser absurden Situation am Leben festhalten, ja,
            es feiern. Von manchen werden sie »Existenzialisten« genannt und sie verbinden damit
            verzweifelte, lebensmüde, gottlose und lustfeindliche Menschen. Simone und ihre Freunde
            beweisen das Gegenteil. Sie veranstalten große Feste. Sie treffen sich in einer Wohnung.
            Jeder bringt an Flaschen und Essen mit, was er nur irgendwie und irgendwo auftreiben
            konnte. Dann wird die ganze Nacht durchgefeiert. Es wird gegessen, getrunken, getanzt und gesungen. Es werden Gedichte deklamiert, kleine Theaterstücke improvisiert
            und Pantomimen aufgeführt. Keinem ist es peinlich, wenn er sich zum Narren macht und
            ausgelacht wird. Zwei gehen als Matador und Stier aufeinander los. Andere fechten
            mit Weinflaschen. Sartre dirigiert im Schrank ein unsichtbares Orchester. Und Camus
            schmettert auf Kochtöpfen einen Militärmarsch. Für Simone durchbrechen solche Feste
            den Alltag. Wer sich von der Lebenslust mitreißen lässt, der erlebt, dass der Tod
            in solchen Momenten keine Macht hat. Im Rückblick schrieb sie: »Ich war glücklich
            zu leben, und ich fand meine alte Gewissheit wieder, dass das Leben ein Glück sein
            kann und muss.«6

         Dieses Leben kann schnell zu Ende sein. Beauvoir und Sartre erfahren, dass das Mitglied
            einer Widerstandsgruppe verhaftet wurde und Namen an die Deutschen verraten hat, vielleicht
            auch die ihren. Sie beschließen, eine Weile unterzutauchen, und fahren mit Bahn und
            Rad in einen Ort nördlich von Paris. Als sie erfahren, dass die Amerikaner schon Chartres
            erreichen, schwingen sie sich auf ihre Räder. Die Befreiung von Paris wollen sie auf
            keinen Fall versäumen. In Chantilly steigen sie in einen Zug, der schon nach kurzer
            Fahrt von einem Flugzeug beschossen wird. Simone wirft sich flach auf den Boden. Sie
            bleibt unverletzt, aber es gibt Tote und einer Frau wird das Bein abgerissen.
         

         Ernst Jünger hat auf dem Montmartre einen letzten Blick auf die Stadt geworfen. »Die
            Städte sind weiblich und nur dem Sieger hold«, schreibt er in sein Tagebuch.7 Ob er weiß, dass auch für den Sieger von Paris nicht mehr viel übrig bleiben soll?
            Hitler hat befohlen, die Stadt bis auf den letzten Mann zu verteidigen und sie im
            Falle eines Rückzugs zu zerstören. An den Brücken über die Seine und an vielen Kulturstätten
            wie dem Eiffelturm, der Sacré-Cœur und an der Oper sind Sprengladungen angebracht.
            Jüngers Vorgesetzter, General Dietrich von Choltitz, wird den Befehl Hitlers nicht
            befolgen. Paris bleibt verschont. Aber immer noch weht die Hakenkreuzfahne auf dem Senatsgebäude. In der sommerheißen Stadt herrscht das
            blanke Chaos. Die sich zurückziehenden deutschen Soldaten schießen auf jeden, der
            sich ihnen in den Weg stellt. Von den Dächern herab feuern Scharfschützen auf wehrlose
            Passanten. Männer und Frauen laufen gebückt über Plätze oder kriechen auf allen vieren
            zu Hauseingängen. Ein alter Mann, der vor den Kugeln flieht und verzweifelt an eine
            Tür hämmert, die sich nicht öffnet, sackt tot zusammen.
         

         Die Bewohner von Paris wollen nicht länger auf die alliierten Truppen warten und die
            Befreiung der Stadt selbst in die Hand nehmen. Von den Résistancekämpfern werden Frauen
            und Männer angewiesen, toten deutschen Soldaten die Gewehre, Pistolen und Munition
            wegzunehmen und sich damit zu bewaffnen. Barrikaden werden errichtet. Ein deutscher
            Lastwagen versucht, die Sperren zu durchbrechen, und fährt mit voller Geschwindigkeit
            durch eine Straße. Er wird beschossen, rast gegen die Eisengitter der Buchhandlung
            Perrin und geht sofort in Flammen auf. Ein deutscher Soldat, der aus dem brennenden
            Wagen krabbelt, wird von einem jungen Résistancekämpfer erschossen.8

         Endlich, am Abend des 24. August 1944, rücken Einheiten der freien französischen Streitkräfte
            in Paris ein. Am nächsten Tag kapitulieren die Deutschen. Paris ist befreit. Die große
            Glocke von Notre-Dame läutet, gefolgt von den Glocken anderer Kirchen. Menschen singen
            die Marseillaise und rufen in Sprechchören »Libération!«. Simone de Beauvoir und Jean-Paul
            Sartre bummeln durch die Straßen, die überfüllt sind von festlich gekleideten Menschen.
            An jedem Haus hängt eine französische Fahne. Sogar auf dem Eiffelturm weht die Trikolore.
            Auf einer Straße wird ein Freudenfeuer entzündet. Simone und Jean-Paul reihen sich
            ein, als die Menschen sich an den Händen nehmen und singend um das Feuer tanzen. Simone
            hat das Gefühl, als hätte die Zeit zehn Jahre lang stillgestanden und als würden sich
            jetzt die Zeiger wieder vorwärts bewegen. Der Krieg hat für sie alles verändert. Sie spürt nun eine wunderbare
            Verbundenheit mit der Stadt und ihren Menschen. Auch sie hat sich verändert. Im Nachhinein
            ist für sie das Erlebnis der Befreiung »der beste Augenblick meines Lebens«9. Sie will nun die Enge ihres persönlichen Daseins überwinden und sich für die Belange
            ihrer Mitmenschen einsetzen. Kunst und Politik sollen keine Gegensätze mehr sein.
            Die Zukunft ist wieder offen. Alles ist möglich. In ihren Erinnerungen schreibt sie:
            »Die Welt und die Zukunft waren uns wiedergeschenkt, und wir stürzten uns hinein.«10

      
   

      
            I

             Geworfen
            

         

         »Und Sie, Madame, sind Sie Existenzialistin?« Diese Frage stellt der Schriftsteller
            Jean Grenier Anfang 1943 im Café de Flore an Simone de Beauvoir und bringt sie damit
            in Verlegenheit.1 Denn sie weiß nicht, was mit dem Ausdruck »existenzialistisch« gemeint ist. Was sie
            weiß, ist, dass man die Lehren bestimmter Philosophen wie Martin Heidegger oder Søren
            Kierkegaard als »Existenz-Philosophie« bezeichnet und dass sich Jean-Paul Sartre auf
            diese beiden Denker beruft. Sartres philosophisches Werk, das ihn berühmt machen wird,
            ist noch nicht erschienen. Simone war an seinem Entstehen beteiligt. Sie hat ihn bestärkt,
            ihn kritisiert, über manche Fragen mit ihm lange diskutiert und sie hat das Manuskript
            wieder und wieder gelesen. Sie kann sich rückhaltlos der darin vertretenen Weltsicht
            anschließen. Sie hat sogar eine eigene Abhandlung über diese Ideen verfasst. Insofern
            könnte man sie durchaus als »Existenzialistin« bezeichnen.
         

         Doch das ist nur ein Wort. Entscheidender ist, dass diese neue philosophische Richtung
            ein Lebensgefühl zum Ausdruck bringt, von dem sie von jeher erfüllt ist. Ja, es kommt
            ihr so vor, als hätte ihre ganze Lebensgeschichte sie auf diese Sichtweise vorbereitet.
            Mit Hilfe dieser Einsichten kann sie nun auch verstehen, was sie angetrieben hat und
            warum sie so geworden ist, wie sie ist. Hat sie nicht schon als Kind vertraut auf
            ihre Wünsche und ihren Eigensinn? Hat sie nicht mit zwölf Jahren beschlossen, nicht
            mehr an einen Gott zu glauben? War sie nicht schon als Teenager davon überzeugt gewesen,
            »dass es dem Menschen zusteht, und nur ihm allein, seinem Leben einen Sinn zu geben«?2 War sie nicht schon immer durchdrungen von dem Wunsch, ein selbstbestimmtes Leben
            zu führen?
         

         Ohne es zu wissen, war Simone eigentlich schon immer eine Existenzialistin. Nur kann
            sie jetzt ihr Verhalten verstehen und erklären. Mehr noch, sie hat aus ihren Erfahrungen
            eine Lehre entwickelt, von der sie glaubt, dass sie für die menschliche Wirklichkeit
            insgesamt gilt. Sogar ihre Geburt erscheint in dieser Lehre in einem besonderen Licht.
            Mit der Geburt beginnt für sie das »Drama eines jeden Existierenden«3. Dieses Drama besteht darin, dass jedes Kind hineingeboren oder, existenzialistisch
            ausgedrückt, »geworfen« wird in eine Welt, die ohne sein Zutun entstanden ist und
            die voller Erwartungen und Vorherbestimmungen ist. Gleichzeitig hat es einen natürlichen
            Drang, die Welt zu erforschen und eigene Bedürfnisse und Wünsche auszubilden. Das
            führt zu einem Konflikt, der schon in den ersten Kinderjahren zu spüren ist und der
            sich in späteren Jahren zu Kämpfen um die eigene Identität steigern kann.
         

         Simone Lucie Ernestine Marie Bertrand de Beauvoir wird am 9. Januar 1908 in Paris
            geboren. Nach der erwachsenen Simone de Beauvoir sollten wir uns wundern, wie einfach
            und selbstverständlich für uns dieser Satz klingt.4 Denn wenn man genauer darüber nachdenkt, wie viele Zufälle zusammenkommen müssen,
            damit man geboren wird, kann einem schwindlig werden. Man müsste bis zum Anfang der
            Welt zurückgehen, um die unerschöpfliche Vielfalt der Verbindungen zu erfassen, von
            der die eigene Existenz abhängt. Das ist natürlich unmöglich. Es reicht schon, sich
            der langen Reihe der Vorfahren bewusst zu werden. Wie viele Wege mussten sich in den
            Geschichten dieser Familien kreuzen, welche politischen und gesellschaftlichen Ereignisse
            mussten auf sie einwirken, damit auch der eigene Vater, die eigene Mutter geboren
            werden konnten. Und wie viele Zufälle mussten mithelfen, damit sich die beiden begegneten,
            sich ineinander verliebten, heirateten und ein Kind zeugten.
         

         Von außen betrachtet ist die eigene Geburt extrem unwahrscheinlich. Verstörend ist
            der Gedanke, dass man genauso gut hätte nicht geboren werden können. Niemand würde
            einen vermissen. Die Welt käme ohne einen aus. Die eigene Existenz ist nicht notwendig.
            Es gibt auch keine Berechtigung, auf die man sich berufen könnte. Man ist, so sagte
            es einmal Jean-Paul Sartre, wie ein Reisender in einem Zug, der kontrolliert wird
            und der keine Fahrkarte vorweisen kann.5 Trotz alledem ist man da. Und das erscheint einem ganz normal und alltäglich.
         

         Mit Simones Geburt sind schon bestimmte Weichen für ihr Leben gestellt. Sie wird Französisch
            sprechen und in Paris aufwachsen. Sie ist nicht die Tochter von Handwerkern oder Bauern,
            sondern von Angehörigen der bürgerlichen Mittelschicht und also sozial privilegiert.
            Aller Voraussicht nach wird sie in bescheidenem Wohlstand, in einem städtischen Milieu
            aufwachsen, eine behütete Kindheit haben, eine gute Schulausbildung erhalten und irgendwann
            standesgemäß heiraten und Kinder haben.
         

         Schon die Vornamen, die man ihr gibt, sind ein Teil der Welt, in die sie »geworfen«
            wird, Namen, mit denen Erwartungen verbunden sind. Auf »Simone« bestand der Vater,
            weil er sich von der Tradition abheben wollte und seine Tochter einen modernen Vornamen
            haben sollte. »Lucie« heißt die fromme Großmutter mütterlicherseits. »Ernestine« ist
            die weibliche Form von Ernest, dem Großvater väterlicherseits, der für den weit zurückreichenden
            Stammbaum der Familie Bertrand de Beauvoir steht. Und »Marie« verweist auf die Jungfrau
            Maria und die Nähe zur katholischen Kirche, die vor allem für die Mutter wichtig ist.
         

         Françoise Brasseur, wie sie vor ihrer Heirat hieß, war in einer Klosterschule in ihrer
            Heimatstadt Verdun erzogen worden. Für sie ist es selbstverständlich, dass ihr erstes
            Kind im Geist der katholischen Kirche aufwachsen soll. Sie hat sich auch schon Broschüren
            besorgt, in denen genau beschrieben wird, wie eine junge katholische Mutter sich zu verhalten hat. Mit ihrer Einstellung steht Françoise de Beauvoir,
            wie sie jetzt heißt, gegen die gesellschaftliche Entwicklung in Frankreich. Seit drei
            Jahren regelt ein Gesetz die strikte Trennung von Kirche und Staat. Das richtet sich
            in erster Linie gegen den Einfluss der katholischen Kirche. Es gibt jetzt in staatlichen
            Schulen keinen Religionsunterricht mehr. Es wird keine Kirchensteuer erhoben und Ordensgemeinschaften
            sind aufgelöst.
         

         Von alledem weiß die kleine Simone freilich nichts. Auch nicht, dass das Land, in
            das sie »geworfen« wird, vor fast vierzig Jahren einen Krieg gegen Deutschland verloren
            hat und durch die Reparationszahlungen an die Sieger in der wirtschaftlichen Entwicklung
            zurückgeworfen wurde. Für das nationale Selbstbewusstsein war es eine Genugtuung,
            dass die große Weltausstellung im Jahr 1900 nicht in Deutschland, das sich auch beworben
            hatte, sondern in Paris stattfand. Eine Bilanz des vergangenen Jahrhunderts wollte
            man den Besuchermassen darbieten und ihnen gleichzeitig einen Blick in eine fantastische
            Zukunft ermöglichen, in eine durch die Elektrizität völlig veränderte Welt, in der
            alles »per Knopfdruck« funktioniert. Die Besucher konnten auf Rolltreppen fahren,
            was bei manchen Übelkeit und Schwindelgefühle hervorrief. Die Pariser Nächte wurden
            von »elektrischen Sonnen« taghell erleuchtet und sogar der Eiffelturm war mit Tausenden
            von Glühlampen dekoriert. Diese spektakuläre Leistungsshow veränderte nachhaltig das
            Gesicht der französischen Hauptstadt. Neue Gebäude entstanden, das Verkehrsnetz wurde
            ausgebaut, und anlässlich der Weltausstellung wurde das neue U-Bahn-System, die Metro,
            eröffnet, mit der zehn Kilometer langen Strecke nach Vincennes.
         

         Paris ist noch nicht der Lebensort für Simone de Beauvoir. Die Welt ist für die kleine
            Simone die elterliche Wohnung am Boulevard du Montparnasse, direkt über dem Café La
            Rontonde und gegenüber dem Café Dôme. Von der Wohnung nimmt Simone nur die Farben wahr, den roten
            Teppichboden, die roten Plüschvorhänge, die dunklen, schweren Möbel und den Flügel
            im Salon. Rot ist Wärme, Schwarz dagegen etwas, das auch Angst machen kann. Das schwarze,
            bauschige und steife Kleid der Mutter ist wie ein Hindernis, wenn Simone versucht,
            sie zu umarmen. Freundlich und weiß dagegen ist ihr Kinderbett im Zimmer von Louise.
            Sie ist das Dienstmädchen. Wie in allen großbürgerlichen Familien macht sie nicht
            nur den Haushalt, sondern ist auch für die Kinder zuständig. Simone schläft in Louises
            enger Kammer, sie wird von ihr gefüttert und von ihr im Kinderwagen im Park spazieren
            gefahren. Die Mutter ist von solchen Arbeiten befreit. Ihre Aufgabe ist es, über die
            Erziehung zu wachen und die Familie nach außen zu repräsentieren, besonders bei den
            Gesellschaften, die im Salon stattfinden.
         

         Für Simone wie für alle Kinder in diesem Alter sind die Eltern »Götter«6. Sie sind das Maß aller Dinge. Ihnen kann man sich bedingungslos hingeben. Sie bestimmen,
            wer man ist. Schon ein Blick kann einem mitteilen, ob man etwas falsch oder richtig
            gemacht hat. Und durch Lob oder Tadel lernt ein Kind, was gut und was böse ist. In
            dieser Hinsicht ist Françoise de Beauvoir Simones großes Vorbild. Sie hat feste Grundsätze
            und gestaltet danach den Alltag ihres Kindes. Sobald Simone gehen kann, nimmt die
            Mutter sie mit in die Kirche Notre-Dame-des-Champs und zeigt ihr dort alle Bilder
            des Jesuskindes und der Jungfrau Maria. Einen Engel, der wie Louise aussieht, bestimmt
            sie zu Simones persönlichem Schutzengel. Zu Hause wird zweimal am Tag gebetet. Und
            wenn die Mutter sie darin unterweist, wie ein Mädchen aus gutem Hause sich zu benehmen
            hat, haben diese Verhaltensregeln auch etwas von göttlichen Geboten.
         

         Der Vater ist für Simone eine undeutliche Figur. Morgens verlässt er das Haus mit
            einer Aktenmappe unter dem Arm. Abends kommt er wieder, und bevor Simone von Louise ins Bett gebracht wird, spielt er mit
            seiner kleinen Tochter, er singt ihr Lieder vor oder zaubert aus ihrer Nasenspitze
            ein kleines Geldstück hervor. Obwohl der Vater tagsüber nicht da ist und oft auch
            abends nicht nach Hause kommt, hat er in der Wohnung sein eigenes Zimmer. Er nennt
            es sein »Büro«. Schränke mit vielen Büchern stehen darin und ein riesiger Schreibtisch.
            Simone krabbelt oft darunter und fühlt sich dann geborgen wie in einer dunklen Höhle.
         

         Georges Bertrand de Beauvoir, wie er sich nennt, geht jeden Morgen in das Palais,
            in den Justizpalast, oder in die Kanzlei, bei der er angestellt ist. Er ist Anwalt,
            aber seinen Pflichten geht er nur ungern nach. In seinem Element ist er, wenn er vor
            Gericht einen seiner Mandanten verteidigen darf. Dann fühlt er sich wie auf einer
            Bühne und kann sein theatralisches Talent ausleben. Georges wäre gern Schauspieler
            geworden, aber das war mit dem Ruf seiner Familie nicht vereinbar. Die Beauvoirs entstammen
            zwar nur dem niederen Adel, aber es gehört zum Selbstverständnis der Familie, ein
            möglichst aristokratisches Leben ohne einen Brotberuf zu führen. Georges' Vater Narcisse
            Bertrand de Beauvoir hätte ohne weiteres von seinem geerbten Vermögen leben können.
            Dass er bis zu seiner Pensionierung eine Stelle im Rathaus von Paris innehatte, ist
            eher seinem Pflichtbewusstsein und seiner Abneigung gegen nutzlose Müßiggänger zuzuschreiben.
            Sein eigentliches Leben führte er auf dem Landgut Meyrignac, wo er viele Stunden in
            seinem geliebten Garten verbringen konnte. In der luxuriösen Wohnung der Beauvoirs
            in Paris war Georges als jüngstes von drei Kindern aufgewachsen. Da sein älterer Bruder,
            Gaston, das Landgut des Vaters erben würde und seine Schwester für ihre Heirat mit
            einem Landadligen eine beträchtliche Mitgift benötigte, blieb für Georges nur ein
            kleines Erbe übrig. Er musste studieren und Jurist werden. Das reizlose Leben eines biederen Beamten zu führen, das konnte und wollte er nicht. In seiner Freizeit
            verkehrte er in den Salons und Varietés der Stadt, er galt als charmanter, gebildeter
            Unterhalter und Frauenheld und spielte leidenschaftlich gern bei Aufführungen von
            Laienschauspielern mit. »Nur im Salon und auf dem Parkett fühlte er sich wohl«, meinte
            Simone de Beauvoir später.7

         Georges ging schon auf die dreißig zu, als sein Vater ihn drängte, endlich zu heiraten.
            Eine Agentur, die man beauftragte, fand eine sehr gute Partie für ihn: Françoise Brasseur
            aus Verdun. Die junge, zwanzigjährige Frau war nicht nur schön, sie kam aus einer
            reichen Familie. Der Vater, Gustave Brasseur, war ein angesehener Bankier. Irritiert
            war Georges nur von der Frömmigkeit und den starren moralischen Grundsätzen seiner
            zukünftigen Frau, aber angesichts ihrer Schönheit und der zu erwartenden Mitgift konnte
            er darüber hinwegsehen. An Silvester 1906 wurde geheiratet. Zwei Jahre später bekam
            das junge Paar sein erstes Kind: Simone.
         

         Nun ist Georges de Beauvoir also ein Ehemann und Vater. Das ist nicht das Leben, das
            er sich erträumt hat, aber es hat auch Vorteile. Er hat eine junge, schöne Frau und
            eine reizende kleine Tochter. Und wenn er morgens die Wohnung verlässt, dann kann
            er das in der Hoffnung tun, dass er vielleicht schon bald nicht mehr zur Arbeit zu
            gehen braucht und sich den schönen und angenehmen Seiten des Lebens widmen kann. Die
            reiche Aussteuer, Möbel und Hausbedarf, hat Françoise schon nach Paris mitgebracht
            und mit der versprochenen Mitgift, sicher eine stattliche Summe, rechnet er jeden
            Tag.
         

         Aus Verdun kommt im Sommer 1908 tatsächlich eine Nachricht. Es ist nicht die erhoffte
            frohe Botschaft, sondern ein verzweifelter Notruf. Françoise' Mutter Lucie und ihre
            Geschwister Hubert und Marie-Thérèse müssen weg aus Verdun und wollen nach Paris kommen.
            Die fassungslose Françoise erfährt erst allmählich, was geschehen ist. Die Bank ihres
            Vaters musste Bankrott anmelden, das Haus und das Vermögen der Familie wurden beschlagnahmt. Gustave Brasseur
            sitzt in Untersuchungshaft und seine Frau und seine Kinder müssen Verdun verlassen.
            Es ist ein riesiger Skandal und eine Katastrophe für die Familie Brasseur. Wenn Françoise
            darüber sprechen muss, bricht sie in Tränen aus. Glück im Unglück ist es immerhin,
            dass ihrem Vater eine längere Gefängnisstrafe erspart bleibt und er nach einem Jahr
            freikommt. Gustave Brasseur zieht mit seiner Frau und seiner Tochter nach Paris, in
            eine Wohnung nicht weit entfernt von der Familie Beauvoir. Anfangs stehen immer wieder
            Leute vor der Tür, die durch ihn ihr Geld verloren haben. Allmählich jedoch beruhigt
            sich die Lage und Gustave kann darangehen, sich eine neue Existenz aufzubauen. Trotz
            seines Bankrotts hält er sich für ein Finanzgenie, und er ist überzeugt davon, dass
            er durch einen großen Coup wieder ein reicher Mann werden wird.
         

         Georges de Beauvoir hält nicht viel von den großartigen Ideen seines Schwiegervaters.
            Er muss sich damit abfinden, dass es mit der versprochenen Mitgift nichts wird und
            er weiter arbeiten muss. Diese Enttäuschung belastet auch seine Ehe. Er liebt seine
            Frau, aber er kann nicht vergessen, dass er sie auch aus finanziellen Gründen geheiratet
            hat und sich nun getäuscht fühlt. Und Françoise muss mit der Scham leben, einen verurteilten
            Betrüger zum Vater zu haben, und mit dem schlechten Gewissen, mit schuld zu sein an
            den zerstörten Hoffnungen ihres Ehemannes. Zu allem Überfluss ist sie wieder schwanger.
            Am 9. Juni 1910 bringt sie ihr zweites Kind zur Welt. Es ist ein Mädchen, Henriette-Hélène.
            »Gottes Wille geschehe«, kommentiert der Großvater Gustave, der sich einen Jungen
            als Enkelkind gewünscht hat, diese Geburt.8 Der Vater Georges weiß jetzt schon, dass er seinen zwei Töchtern nicht viel Geld
            wird hinterlassen können. Wenn nicht noch ein Wunder geschieht, werden sie selbst
            für ihren Unterhalt sorgen müssen oder froh sein, wenn sie einen Mann finden, der
            sie ohne Mitgift nimmt. Wenn sie alt genug sind, wird er ihnen diese traurige Wahrheit sagen.
         

         Simone ist von all diesen Problemen unbehelligt. Ihre Eltern und Louise sind für sie
            weiterhin »übernatürliche Wesen«9, an deren Verhalten und Werten es nicht den geringsten Zweifel gibt. Ihre Welt hat
            sich nun erweitert. Sie hat eine kleine Schwester und Großeltern und eine Tante, die
            ganz in der Nähe wohnen. Jeden Donnerstag wird Simone zu den Großeltern gebracht und
            darf bei ihnen zu Mittag essen. Ihre Wohnung ist mit Möbeln, Bildern, Teppichen und
            allem möglichen Plüsch vollgestopft wie der Laden eines Antiquitätenhändlers. Sie
            darf auf der Schuhspitze des Großvaters reiten, und die Großmutter verwöhnt sie mit
            gebratenen Klößen und Pudding. Die beiden Alten sind ganz vernarrt in ihr Enkelkind,
            das so neugierig und temperamentvoll ist. Auch zu Hause lebt Simone ihre Launen, Freuden
            und Tränen unbesorgt aus. Auf ihre kleine Schwester ist sie nicht eifersüchtig. Sie
            ist froh, dass sie nun eine Spielkameradin hat, und von Anfang an ist klar, dass die
            kleine »Poupette«, wie sie alle wegen ihres puppenhaften Aussehens nennen, im Schatten
            ihrer großen Schwester steht.
         

         Simone ist ein sehr lebhaftes Mädchen, und es stört sie, dass die Erwachsenen sie
            nicht für voll nehmen, nur weil sie körperlich noch unausgereift ist. Sie weiß nicht,
            wie sie es sagen soll, will aber den Erwachsenen begreiflich machen, dass auch ein
            Kind von wenigen Jahren schon eine eigene Person ist. Die erwachsene Simone hat sich
            an diese Erfahrung erinnert und behauptet, dass jedes Kind sich in einer zwiespältigen
            Lage befindet. Es nimmt die Werte der Eltern und Erzieher ohne Vorbehalte hin und
            gleichzeitig hat es schon eine eigene Vorstellung von sich selbst und entwickelt eigene
            Vorlieben und Eigenschaften. Das führt zu Widersprüchen, auf die es dann auf eine
            Art und Weise reagiert, die für Erwachsene oft unverständlich, ja ärgerlich ist.
         

         Simone, die sonst ein »vergnügtes kleines Ding«10 ist, gibt ihren Eltern, Louise und den Verwandten Rätsel auf, weil sie manchmal wie
            aus heiterem Himmel einen Wutanfall bekommt. Sie wirft sich kreischend auf den Boden,
            windet sich wie eine Besessene und strampelt mit den Beinen. Oder sie hält die Luft
            an, bis ihr Gesicht violett anläuft. Einmal im Park ist sie ganz vertieft darin, Sandkuchen
            zu backen, als Louise ihr die kleine Schaufel wegnimmt und sie nach Hause bringen
            will. Simone, die aus dem Spiel gerissen wird, versteht absolut nicht, warum sie jetzt
            nach Hause muss. Sie stürzt von der »Fülle ins Leere«, bekommt einen Wutanfall und
            schreit so laut, dass alle Leute besorgt zu ihr hinsehen. Eine alte Dame, die denkt,
            dass sie geschlagen worden ist, will sie trösten. Als sie ihr ein Bonbon gibt und
            übers Haar streicht, gibt Simone ihr einen Fußtritt.11 Wenn Simone einen ihrer Wutanfälle hat, ist sie nicht zu bändigen und schon gar nicht
            zu beruhigen.
         

         Es hilft auch nicht, dass man sie ausschimpft oder sie in die Besenkammer sperrt.
            Sie macht darin einen Höllenlärm, schreit wie am Spieß und schlägt mit den Füßen gegen
            die Tür. »Simone ist eigensinnig wie ein Maulesel«, sagt ihr Vater resignierend.12 Schon gar nicht kann sie es ausstehen, wenn Erwachsene sie herablassend behandeln.
            Wenn ihre Großmutter sie beim Kartenspiel gewinnen lässt oder der Großvater beim Essen
            mit seinem Glas gönnerhaft mit ihr anstoßen will. Dieses »herablassende Getue«13 kommt ihr unaufrichtig vor. Sie hat dann das Gefühl, dass die Erwachsenen ihre Arglosigkeit
            ausnutzen wollen, um sie zu beeinflussen.
         

         Abgesehen von ihren Wutausbrüchen ist Simone ein kleines braves Mädchen. Ihr Vertrauen
            darauf, dass die Eltern alles richtig machen und sie unter dem »Schutzdach«14 der Familie vor allem Bösen bewahrt wird, ist unerschütterlich. Einverstanden ist
            sie natürlich auch damit, dass sie, die mittlerweile Fünfjährige, in eine besondere
            Schule gehen soll, in die Privatschule Cours Désir, benannt nach ihrer Gründerin Adeline
            Désir. Dass die Wahl dieser Schule auch mit der veränderten Situation der Familie zusammenhängt, ahnt sie nicht.
            Obwohl das Einkommen ihres Vaters ziemlich bescheiden ist, hält er an den Ansprüchen
            einer großbürgerlichen Familie fest. Eine staatliche Schule kommt nicht infrage. Eine
            Klosterschule ist zu kostspielig. Den Cours Désir kann sich Georges leisten, und vor
            allem ist ihm wichtig, dass diese Schule nur Mädchen aus vornehmen Familien aufnimmt.
            Sie sollen nicht mit den Kindern unterer Schichten in Berührung kommen. Und für die
            Mutter ist ausschlaggebend, dass die Schule eine katholische Einrichtung ist und Simone
            eine religiöse Erziehung erhält. Außerdem dürfen die Mütter im Unterricht anwesend
            sein.
         

         Seit dem Skandal in ihrer Familie ist Françoise noch mehr darauf bedacht, alles richtig
            zu machen und nach außen das Bild einer makellosen Familie zu bieten. Ihre größte
            Angst ist es, dass eines ihrer Kinder, vor allem Simone, aus diesem Bild ausbrechen
            könnte. Am liebsten würde sie Simone keine Sekunde aus den Augen lassen. Noch muss
            sie sich keine Sorgen machen. Simone ist eine gehorsame Tochter und auf dem besten
            Weg, eine kleine Heilige zu werden. Doch irgendwann werden diese Bilder, die ihr Vater
            und ihre Mutter von sich und der Familie aufrechterhalten wollen, Risse bekommen.
            Les belles images wird einmal eines der Bücher von Simone de Beauvoir heißen: Die schönen Bilder. Hat
            sie schon als Kind gemerkt, dass mit diesen Bildern, die ihre Familie von sich entwirft,
            irgendetwas nicht stimmt? Als erwachsene Frau wird sie sich erinnern, dass sie gegenüber
            ihren Eltern immer ein seltsames Gefühl hatte: »[N]﻿ichts war völlig wahr […]. Und
            ich wünschte doch so sehnlichst, die Welt in Freiheit zu sehen …«15

      
   

      
            II

             Löcher und Risse
            

         

         »Ich fange jetzt mit etwas ganz anderem an«, schrieb die fast neunundvierzigjährige
            Simone de Beauvoir am 1. Januar 1957 an ihren Geliebten, den Schriftsteller Nelson
            Algren in Chicago, »Kindheits- und Jugenderinnerungen, wobei ich versuche, nicht nur
            zu erzählen, sondern zu erklären, wer ich war, wie ich die Person geworden bin, die
            ich bin, im Zusammenhang mit der Lage, in der sich die Welt, in der ich lebte, befand
            und befindet. Es ist interessant, die Sache zu versuchen, auch wenn es mir nicht gelingen
            sollte, sie zu vollenden.«1

         Der Versuch gelang. Es entstand nicht nur ein Buch, sondern vier Bände, insgesamt
            fast dreitausend Seiten. Diese Schriften gehören zu den »umfangreichsten individuellen
            Lebensdokumentationen des 20. Jahrhunderts«2. Angesichts dieser ungeheuren Fülle an autobiographischem Material kann man sich
            fragen, warum man das Leben der Simone de Beauvoir noch einmal erzählen will. Hat
            sie es nicht besser und vor allem ausführlicher gemacht, als man es je könnte? Läuft
            man nicht Gefahr, nur zu wiederholen, was schon gesagt ist? Soll man ihre Deutung
            ihres Lebens übernehmen oder daran zweifeln?
         

         Beauvoir hat einmal bekannt, den Wunsch gehabt zu haben, dass ihr ganzes Leben bis
            auf das kleinste Detail auf einem »gigantischen Magnetophon« aufgezeichnet werde.3 Später hat sie von dieser Vorstellung Abschied genommen. Was wäre denn auch eine
            solche Aufzeichnung im Maßstab 1:1 anderes als ein Durcheinander, ein Nebeneinander
            von Wichtigem und Belanglosem, Zufälligem und Gewolltem. Ein Abbild ihres Lebens wäre
            das nicht. Es fehlte die ordnende Hand, die Auswahl nach wichtig und unwichtig, bedeutend
            und bedeutungslos. Beauvoir musste sich also an die Aufgabe machen, ihr Leben zu beschreiben. Indem sie es in Sätze fasste, fand sie
            Zusammenhänge und gab ihm eine »klar umrissene Realität«4, die das Leben so nicht hat. Sie schuf also etwas Künstliches, aber es war für sie
            die einzige Möglichkeit, ihr Leben zu erfassen und es zu verstehen. Ebenso stellt
            jeder weitere Versuch, Beauvoirs Leben zu erzählen, eine kreative Verarbeitung eines
            vorhandenen Materials dar, mit neuen Fragen, anderen Blickwinkeln, veränderten Schwerpunkten,
            vorher nicht gewonnenen Erkenntnissen. Es ist eine Annäherung an eine Wahrheit, die
            man nie erreicht.
         

         Simone sitzt in dem kleinen, dunklen Klassenzimmer des Cours Désir. Ihr Blick ist
            beflissen auf Mademoiselle Fayet gerichtet, die Lehrerin der ersten Klasse. Sie trägt
            einen bodenlangen Rock, eine Bluse mit steifem Kragen und eine schwarze Krawatte.
            Mademoiselle Fayet legt Wert darauf, dass sie nicht als Lehrerin angesehen wird, sondern
            als Erzieherin. Und die Erziehung richtet sich nach den Grundsätzen der katholischen
            Kirche. Gutes Benehmen und Fleiß sind wichtiger als Wissen. Im hinteren Teil des Klassenzimmers
            sitzen die Mütter der Mädchen auf Stühlen, strickend und stickend. Natürlich ist auch
            Françoise de Beauvoir darunter. Sie ist sehr stolz auf ihre Tochter, die sich in kurzer
            Zeit zur besten Schülerin entwickelt hat. Nicht nur fällt ihr das Lernen leicht, sie
            ist auch in ihrer Frömmigkeit ein Vorbild für die anderen. Vor dem Unterricht geht
            Simone mit ihrer Mutter in die Frühmesse, nachmittags machen sie zusammen die Hausaufgaben,
            und abends hält Françoise eine Gebetsstunde. Zweimal in der Woche versammelt Mademoiselle
            Fayet die Schülerinnen um einen großen Tisch und die Mütter geben ihren Töchtern dann
            Noten für ihr alltägliches Benehmen, die Mademoiselle Fayet in ein Buch einträgt.
            Françoise gibt ihrer Tochter immer eine Zehn, das ist die Bestnote. Etwas anderes
            käme für sie und auch für Simone nicht infrage. Die beiden sind verbunden in einer »frommen Gemeinsamkeit«5 – zum Leidwesen von Hélène, die sich angesichts dieser innigen Beziehung ihrer Mutter
            zu Simone wie ausgeschlossen vorkommt.
         

         Von den Nöten ihrer kleinen Schwester merkt Simone nichts. Sie steht im Mittelpunkt,
            und Hélène fügt sich in die Rolle, die Simone ihr zuteilt. In ihren Spielen ist sie
            die Lehrerin und bringt ihrer kleinen Schwester Lesen und Schreiben bei. Die Familie
            ist für Simone ein Hort der absoluten Sicherheit. In dieser Welt ist alles geordnet
            und man weiß, was gut und was böse ist. Vor allem weiß man, dass man zu den guten
            Menschen gehört und dass man sich von bestimmten Leuten fernhalten muss.
         

         Auch für ihre Mutter ist ein harmonisches Familienleben das Wichtigste. Die Erziehung
            der Kinder ist ganz ihr überlassen. Georges mischt sich nur selten ein. Françoise
            will ihre Aufgaben so gut wie möglich erfüllen. Und es ist eine Bestätigung für sie
            als gute Mutter, dass Simone so fleißig ist, ihrer Erziehung so bereitwillig folgt,
            nicht mehr launisch ist und auch keine Wutanfälle mehr hat. Simone ihrerseits hat
            ein übersensibles Gespür dafür entwickelt, ob ihre Mutter mit ihr zufrieden ist oder
            nicht. Ein Satz wie »Das ist ja lächerlich!«6 oder kleine Gesten der Enttäuschung können sie in die größte Unsicherheit stürzen
            und ihren Ehrgeiz, der Mutter zu gefallen, noch steigern. Ratlos ist Simone allerdings
            dann, wenn ihre Mutter ohne erkennbaren Grund die Fassung verliert, wenn sie zornig
            ist oder schreit. Das sind Momente, in denen etwas Fremdes an der Mutter aufblitzt,
            und das macht Simone Angst. Solche Momente werden immer häufiger, als die historischen
            Ereignisse die Verhältnisse der Familie Beauvoir durcheinanderbringen.
         

         Am 3. August 1914 erklärt Deutschland Frankreich den Krieg und deutsche Truppen marschieren
            in Belgien ein. Das ist der Auftakt zum Weltkrieg, den man später den Ersten nennen
            wird. Simone ist mit ihrer Schwester auf dem Landgut Meyrignac des Großvaters, als die Meldung eintrifft und die Landgesellschaft in helle Aufregung
            versetzt. Simone kann sich unter »Krieg« nicht mehr vorstellen, als dass in solchen
            Zeiten die Menschen einander umbringen und die Gefahr besteht, dass Fremde in Frankreich
            eindringen. Was sie allerdings schnell lernt, ist, dass Krieg die Menschen um sie
            her in eine patriotische Stimmung versetzt. Und sie begreift, dass sich ihr hier eine
            Rolle bietet, die ihr noch mehr Anerkennung und Bewunderung einbringt.
         

         Zurück in Paris, wird aus Simone eine glühende Patriotin. Die Deutschen sind für sie
            nur mehr »boches«, ein eigentlich unübersetzbares Wort, das so viel heißt wie »Holzköpfe«.
            Sie lässt sich von der Mutter einen kleinen Militärmantel schneidern und sammelt auf
            der Straße in dieser patriotischen Aufmachung für die belgischen Flüchtlinge. Mit
            Buntstiften schreibt sie »Vive la France!« auf die Mauern und trampelt auf einer Puppe
            herum, die allerdings ihrer Schwester gehört, nur weil darauf »Made in Germany« steht.7 Sie ist auch sehr stolz darauf, dass ihr Vater ein Soldat wird. Georges de Beauvoir
            ist zwar sehr national gesinnt, aber dass er nun sein Vaterland verteidigen soll,
            darüber ist er alles andere als glücklich. Er hat nämlich von Geburt an einen Herzfehler
            und hat fest damit gerechnet, daher dem Kriegsdienst zu entgehen. Gerade hat er noch
            auf der Bühne einer Laienspieltruppe brilliert, und nun soll er in Uniform auf Menschen
            schießen. Diese Rolle gefällt ihm gar nicht. Im Oktober wird er sogar an die Front
            versetzt, wo er prompt einen leichten Herzinfarkt erleidet. Nachdem er sich im Lazarett
            wieder erholt hat, schickt man ihn zurück nach Paris und weist ihm eine Stelle im
            Kriegsministerium zu. Jetzt ist er zwar außer Gefahr und mit der Familie vereint,
            aber seine Besoldung als Obergefreiter ist niedrig, und damit soll er das anspruchsvolle
            Leben seiner Familie bestreiten. Noch kommt er über die Runden, weil sein Vermieter
            keine Miete verlangt, solange Georges dem Vaterland dient. Aber seine finanziellen
            Reserven schmelzen dahin, und sein einziger Trost ist, dass er Geld in Aktien angelegt
            hat, wo es sich sicher vermehren kann.
         

         In ihren Memoiren hat die erwachsene Simone de Beauvoir wenig Sympathie für das Kind
            Simone. Wie ein »kleiner Affe«8 kommt sie ihr in der Rückschau vor, wie ein artiges, überangepasstes Kind, das nach
            der Pfeife der Erwachsenen tanzt. Dabei ist ihr natürlich bewusst, dass sie mit dem
            Blick einer erwachsenen Frau auf dieses Kind schaut. Und sie weiß auch, dass das Verhalten
            der kleinen Simone ganz natürlich und verständlich ist. Wie jedes Kind sucht Simone
            ihren Platz in der Welt. Sie will gesehen und anerkannt werden. Aber da sie noch kein
            eigenständiges Selbstbewusstsein entwickelt hat, übernimmt sie das Bild, das die Erwachsenen
            von ihr haben. Sie sieht sich mit den Augen ihrer Eltern, von Louise und ihrer Lehrerin
            Mademoiselle Fayet. Alle vermitteln ihr, wie sie sein soll. Und zwischen der Simone,
            wie sie sein soll, und ihrer eigenen Vorstellung von sich selbst gibt es keinen Unterschied.
            Ihre Freiheit besteht sozusagen darin, das Bild von sich anzunehmen, das man ihr zuweist.
            »Man hat mich dazu erzogen, das, was sein soll, mit dem zu verwechseln, was ist«,
            schreibt Simone de Beauvoir im Rückblick.9

         Dabei kommt es dem Kind Simone überhaupt nicht in den Sinn, dass ihre Eltern, Louise
            oder ihre Lehrerin anders sein könnten, als sie sind. Deren Verhalten, deren Werte
            sind absolut. Sie verkörpern die Wahrheit, sind unfehlbar. Und so lernt Simone, dass
            sie zu einer Elite der Guten gehört, für die Bildung und gute Sitten mehr wert sind
            als Geld. Sie lernt, dass der Blick Gottes immer auf sie gerichtet ist, dass er jede
            kleinste Verfehlung sieht, aber auch in der Beichte alle Sünden wieder wegwischen
            kann. Sie lernt von ihrer Mutter, dass Frauen, die sich schminken oder ihre Haare
            färben, »gewöhnlich« sind und der nackte Körper etwas Gefährliches ist und zur Sünde
            verführt. Zu Hause und im Cours Désir lernt sie, dass sie sich als Mädchen zurücknehmen
            muss und ihr zukünftiges Glück darin besteht, dass einmal ein Mann sie heiratet, der sie liebt
            und dem sie gehorchen muss. Das alles lernt Simone. Und alles Gelernte bildet eine
            feste, klare Welt, in der sie ihren Platz hat, geliebt und bewundert wird. Für die
            erwachsene Simone de Beauvoir ist die kleine Simone ein lebender Widerspruch. Sie
            ist ein »verfremdetes Wesen«10 und zugleich ein glückliches Kind.
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