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            Einleitung
            

         

         In den letzten zehn Jahren sind überall auf der Welt immer wieder unterschiedliche Versionen der folgenden Nachrichtenmeldung
            aufgetaucht:
         

          

         Ein kleinwüchsiger Zirkusdarsteller namens Od starb kürzlich, als er bei einem Trampolinsprung seitwärts geschleudert und
               von einem gähnenden Nilpferd verschluckt wurde, das am Rand der Manege schon für die nächste Nummer bereitstand. Nach Angaben
               von Tierärzten hatte der Würgereflex von Nilpferd Hilda einen automatischen Schluckvorgang ausgelöst. Mehr als 1000 Zuschauer der Vorstellung applaudierten begeistert, bis sie realisierten, dass es sich um einen tragischen Unfall handelte.
               

          

         Diese sensationelle Nachricht war in der Evening News aus Manchester, der thailändischen Pattaya Mail und im Daily Telegraph aus Sydney zu lesen. Sie taucht in regelmäßigen Abständen immer wieder auf, geistert durchs Internet, dieser riesigen Fundgrube
            für verrückte Informationen, bis sie wieder irgendwo gedruckt erscheint. In einer Version der Geschichte befindet sich der
            Zirkus in Österreich, in einer anderen im Norden Thailands. Doch wo immer die Geschichte auch in die Schlagzeilen gelangt,
            wird sie stets als Tatsache dargestellt. Dabei ist sie das mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit nicht.
         

         Der ursprüngliche Autor der Geschichte ist unbekannt und man weiß nicht, wo sie zuerst erschien, aber wir können getrost annehmen, dass sie als Witz in Umlauf gebracht wurde. Das
            eine Mal wird sie der Las Vegas Sun, das andere Mal der National Lampoon zugeschrieben, doch in den Archiven beider Publikationen sucht man vergeblich nach dieser Meldung. Alles, was man mit Sicherheit
            sagen kann, ist, dass sie irgendwann vor 1994 verfasst worden sein muss, dem Jahr, als sie in einem Usenet-Beitrag zum ersten
            Mal auftauchte. Damit begann ihre Karriere als immer wiederkehrende «wahre» Nachrichtenmeldung, begünstigt durch die Tatsache,
            dass viele Menschen nur allzu gerne bereit sind, alles zu glauben, was sie online lesen.
         

         Die Geschichte von dem ominösen zwergenverschluckenden Nilpferd ist a) bizarr, b) mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit
            nicht wahr und gibt sich c) als Tatsache aus. Diese drei Eigenschaften beschreiben viele Dinge in unserer heutigen Welt. Gesäßimplantate
            aus Silikon zum Beispiel. Zu den Dingen, die einem sonst noch in den Sinn kommen, gehören aufblasbare Freundinnen, Musiker,
            die bei Gesangsauftritten nur die Lippen bewegen, Gelächter vom Tonband bei Fernseh-Comedy, Botox-Masken, «Reality»-Fernsehen
            und Tofubraten. Wir leben in einer Welt voller Fakes  – die laufend zunehmen und täglich bizarrer werden. Wir leben heutzutage,
            um einmal ein Schlagwort zu prägen, in einer Nilpferd-frisst-Zwerg-Welt.
         

         Dass Fakes  – also nachgemachte und gefälschte Dinge  – sich immer weiter ausbreiten, hat viele Gründe. Der wichtigste ist
            ohne Zweifel, dass es oft unangenehm ist, sich mit der ungeschminkten Realität auseinanderzusetzen. Darum vermeiden wir es,
            wann immer es geht. Verstörende Wahrheiten zu ignorieren scheint geradezu zur festen Programmierung unseres Gehirns zu gehören.
            Es ist eine Art Überlebensinstinkt. Schon C. G. Jung bemerkte: «Menschen können zu viel Wirklichkeit nicht ertragen.» Stattdessen umgeben wir uns lieber mit leichter verdaulichen Trugbildern. Ein weiterer Grund ist, dass Fakes eine unvermeidliche Begleiterscheinung
            einer jeden Massenkultur sind, weil Imitate billiger und leichter zu handhaben sind als Originale. Wir können es uns zwar
            nicht leisten, unsere Häuser mit Marmor und Gold auszukleiden, aber die deutlich billigeren Plastiknachbildungen sind für
            fast jeden erschwinglich. Drittens gibt es eine ganze Reihe von Menschen (Werbeleute, Politiker, Fernsehproduzenten usw.),
            die gute Gründe dafür haben, uns anzulügen, um ihre eigenen Interessen zu vertreten. Und außerdem hat die Technik in den letzten
            Jahren Fortschritte gemacht, die es uns ermöglichen, raffinierter und aggressiver als jemals zuvor mit Fakes zu spielen. Nimmt
            man all diese Faktoren zusammen, dann ist das Ergebnis eben jenes Phänomen der Nilpferd-frisst-Zwerg-Kultur.
         

         Noch wichtiger als die Frage, warum die Welt so ist, ist allerdings diejenige, wie man am besten in ihr über die Runden kommt.
            Angesichts der Allgegenwart von Fakes und der Tatsache, dass die Realität selbst immer verrückter zu werden scheint, ist es
            mittlerweile zu einer echten Herausforderung geworden, Echtes und Falsches voneinander zu unterscheiden. Genau das ist es,
            worum es in diesem Buch geht. Es führt Sie durch die Nilpferdfrisst-Zwerg-Welt und hält Ratschläge bereit, wie man sich in
            einer Umgebung zurechtfindet, in der die Grenze zwischen Wahrheit und Fiktion vollkommen verschwimmt.
         

         Auf den folgenden Seiten finden Sie Tausende von Beispielen für die Hoaxes, modernen Mythen, Parodien, Betrügereien, Werbetricks,
            politische Doppelzüngigkeit und andere Formen von Schwindel, die unsere moderne Welt auszeichnen. Wenn Sie sich dann später
            fragen, ob eine Webseite, die dehydriertes Wasser verkauft, tatsächlich ernst gemeint sein kann, oder ob das Foto von einer
            100-Kilo-Katze, das Sie gerade per E-Mail bekommen haben, echt ist, dann können diese Beispiele Ihnen als eine Art Leitfaden dienen, um eine Antwort zu finden.
         

         Das vorliegende Buch basiert auf der Erfahrung meiner mehr als zehnjährigen Tätigkeit als Kurator des Online-Angebotes namens
            Museum of Hoaxes (www.museumofhoaxes.com). Dort werte ich Tag für Tag die Nachrichtenflut aus, um den Besuchern der Webseite neue und interessante Geschichten zu
            präsentieren. Dabei ist mir nach einer Weile aufgefallen, dass bestimmte Themen immer wieder auftauchen. Ich habe in diesem
            Buch versucht, einige dieser Themen festzuhalten. Unsere Tour durch die Welt der Fakes beginnt mit der Geburt und endet mit
            dem Tod – und deckt so ziemlich alles ab, was in der Zeit dazwischen stattfindet – einschließlich eBay. In jedem Kapitel finden
            Sie Abschnitte mit der Überschrift «Das sind die Fakten». Dort sind die Grundprinzipien erläutert, anhand derer Sie sich in
            der trügerischen Landschaft der Realität zurechtfinden können. Am Ende eines jeden Kapitels finden Sie unter der Überschrift
            «Reality Check» ein kleines Quiz, mit dessen Hilfe Sie Ihre Fähigkeit auf die Probe stellen können, das Echte von der Fälschung
            zu unterscheiden.
         

         Aber genug der Vorrede. Lassen Sie uns in die Welt der zwergenfressenden Nilpferde eintauchen!

      

   
      
         

         
            1 Geburt

         

         Das Thema «Geburt» hat seit jeher den Nährboden für Aberglauben und Betrug bereitet. Zur Zeit der Römer glaubten Bauern zum
            Beispiel, Stuten würden schon allein davon trächtig werden, dass sie sich «nach Osten drehen und den Wind einatmen, der aus
            dieser Richtung weht». Im Mittelalter waren Ärzte dann der Meinung, dass Zwillinge ganz augenscheinlich das Produkt von mehr
            als einem Vater sein mussten. Wir denken vielleicht, dass wir heutzutage zu aufgeklärt sind, um solchen Dingen Glauben zu
            schenken, aber natürlich sind wir das nicht. Wir glauben heute einfach nur anderen Unsinn, der besser in unsere Zeit passt.
         

         DAS SIND DIE FAKTEN 1.1
Nur weil eine Frau schwanger aussieht, heißt das noch lange nicht, dass sie es auch wirklich ist. 

         Sie begegnen einer schwangeren Frau. Genauer gesagt, Sie begegnen einer Frau, die schwanger aussieht und behauptet, schwanger
            zu sein. Aber woher wissen Sie, dass sie die Wahrheit sagt? Das ist schwer herauszufinden. Schließlich können Sie sie nicht
            einfach einer medizinischen Untersuchung unterziehen. Was also können Sie tun? Ihr in den Bauch piksen?
         

         Die Tatsache, dass es für den gewöhnlichen Betrachter praktisch keinerlei Möglichkeit gibt, eine wirklich schwangere Frau
            von einer nicht wirklich schwangeren Frau zu unterscheiden, ist der Grund für den Erfolg vorgetäuschter Schwangerschaften.
            Auch wenn derartige Täuschungen nicht unbedingt alltäglich sind, kommen sie doch häufig genug vor, um ein immer wiederkehrendes
            Thema in der Welt der Täuschungen zu sein.
         

         Betrachten wir einmal den Fall von Erin McGaw aus dem Jahr 2003. Erin hatte eine unschuldige Ausstrahlung. Mit ihrem kastanienbraunen Haar und ihren Sommersprossen sah sie jünger aus als
            ihre 17 Jahre. Statt sich mit Jungs herumzutreiben, traf sie sich nach der Schule mit ihrer Kirchengruppe. Deswegen konnten ihre Klassenkameraden
            von der Penn Manor Highschool es auch kaum glauben, dass sie schwanger sein sollte. Aber ihr wachsender Bauch sprach eine
            deutliche Sprache.
         

         Erins Bauch wuchs drei Monate lang immer weiter. In dieser Zeit konnte sie feststellen, dass es nicht einfach war, ein schwangerer
            Teenager zu sein. Jungs sagten ihr, dass sie fett sei. Mädchen tuschelten hinter ihrem Rücken, dass sie einen One-Night-Stand
            gehabt hätte und noch nicht einmal wisse, wer der Vater ihres Kindes sei. Erin wurde von ihren Mitschülern und Freunden gleichermaßen
            gemieden.
         

         Schließlich setzte ihre Lehrerin, Ms. Rottmund, dem Treiben ein Ende. Sie erklärte Erin, dass es genug sei und sie ihren Klassenkameraden nun die Wahrheit sagen
            solle – nämlich, dass sie überhaupt nicht schwanger war. Das Einzige, was Erin die ganze Zeit mit sich herumtrug, war ein
            Kissen in einem Badeanzug, der unter ihrer Kleidung verborgen war.
         

         Auch wenn Erins Methoden nicht gerade lauter waren, ihre Absichten waren es ohne jeden Zweifel. Sie hatte sich die falsche
            Schwangerschaft als Studienprojekt für ihr Abschlussjahr ausgedacht. Sie wollte herausfinden, wie schwangere Teenager behandelt
            werden, und die Ergebnisse ihrer Arbeit dann im Rahmen des «Festival of Learning» am Schuljahresende an ihrer Schule vorstellen. Erins Eltern und Ms. Rottmund hatten ihr Vorhaben unterstützt und versprochen, Stillschweigen zu bewahren. Die Sache mag zwar etwas ungewöhnlich
            gewesen sein, aber sie war mit Sicherheit interessanter als die meisten Abschlussarbeiten.
         

         Natürlich sind die meisten vorgetäuschten Schwangerschaften nicht das Werk von Teenagern, die ein Schulprojekt durchführen.
            Die typischen Täterinnen sind professionelle Betrügerinnen, die versuchen, schnell an Geld zu kommen. Frauen wie Maya-Anne
            Mays, die mit Robert und Alette Temple aus Walnut Creek in Kalifornien die Adoption des Babys vereinbarte, das sie erwartete.
            Eifrig bemüht, Ms. Mays’ Schwangerschaft so stressfrei wie möglich zu gestalten, bezahlten die Temples ihre Miete, schickten ihr Haushaltsgeld
            und überschütteten sie mit Geschenken. Aber als die Monate vergingen, wuchs ihr Misstrauen. Warum verweigerte Ms.Mays hartnäckig jede medizinische Betreuung? Obwohl sie schwanger aussah und einen positiven Schwangerschaftstest vorzuweisen
            hatte, wussten die Temples sich nicht des schleichenden Verdachts zu erwehren, dass etwas faul war. Schließlich wendeten sie
            sich an die Behörden. Und in der Tat gab es gar kein Baby. Mays hatte allerdings nicht nur sie getäuscht, sondern obendrein
            auch noch zwei andere Paare. Ihr schwerer Körperbau hatte sie schwanger aussehen lassen, und eine kürzlich erlittene Fehlgeburt
            verhalf ihr zu dem positiven Schwangerschaftstest. Die Polizei verhaftete Mays wegen dreifachen schweren Diebstahls.
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