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1. Kapitel


Ich war siebenunddreißig Jahre alt und saß in einer Boeing
747. In ihrem Anflug auf Hamburg tauchte die riesige Maschine in eine dichte
Wolkenschicht ein. Trüber, kalter Novemberregen hing über dem Land und ließ die
Szenerie wie ein düsteres flämisches Landschaftsbild erscheinen: die Arbeiter
in ihren Regenmänteln, die Fahnen auf dem flachen Flughafengebäude, die
BMW-Reklametafeln. Ich war also wieder einmal in Deutschland.


Nach der Landung erlosch das Nicht-Rauchen-Schild, und aus den
Kabinenlautsprechern ertönte leise Hintergrundmusik – eine gedämpfte
Instrumentalversion des Beatles-Stückes Norwegian Wood. Wie
immer ließ diese Melodie mich erschauern, nur diesmal heftiger denn je.


Ich mußte mich nach vorn beugen und meinen Kopf mit beiden Händen
umfassen, damit er mir nicht zersprang; so blieb ich sitzen. Eine deutsche
Stewardeß kam heran und fragte auf Englisch, ob mir nicht gut sei. Alles in
Ordnung, antwortete ich, mir sei nur ein bißchen schwindlig.


»Sind Sie sicher?«


»Ja, wirklich, vielen Dank«, sagte ich.


Mit einem Lächeln verschwand sie. Inzwischen hatte die Musik
gewechselt – ein Billy-Joel-Titel. Ich richtete mich auf, sah aus dem Fenster
auf die dunklen Wolken, die von der Nordsee herüberzogen, und dachte an all die
Verluste, die ich in meinem Leben schon erlitten hatte. Verlorene Zeit,
Menschen, die gestorben waren oder mich verlassen hatten, Gefühle, die nie mehr
wiederkehren würden.


Während die Maschine zum Stillstand kam, die Leute ihre
Sicherheitsgurte lösten und ihre Taschen und Jacken aus den Gepäckfächern
nahmen, stand ich im Geist mitten auf einer Wiese. Ich sog den Duft des Grases
ein, spürte den Wind auf meiner Haut und hörte Vogelgezwitscher. Es war im
Herbst 1969, kurz vor meinem zwanzigsten Geburtstag.


Die Stewardeß setzte sich zu mir, um sich nochmals nach meinem
Befinden zu erkundigen.


»Danke, es geht mir wieder gut«, sagte ich lächelnd. »Ich kam mir
nur ein bißchen verlassen vor.«


»Das geht mir manchmal auch so. Ich kenne das.« Mit einem Nicken
stand sie auf und schenkte mir ein liebenswürdiges Lächeln. »Dann also auf
Wiedersehen und gute Reise.«


»Auf Wiedersehen«, erwiderte ich.


Achtzehn Jahre sind inzwischen vergangen, und doch habe ich jene
Wiese noch immer deutlich vor Augen. Nach mehreren Tagen mit leichtem
Sommerregen leuchteten die Hügel tiefgrün und wie frisch gewaschen; die
Oktoberbrise ließ die Grasähren schwanken, und dünne Wolkenschleier hafteten am
eisblauen Himmel, der so unendlich hoch erschien, daß einem die Augen
schmerzten, wenn man zu ihm hinaufsah. Ein Windstoß strich über die Wiese,
zauste leicht Naokos Haar und floh in die Wälder. In den Baumwipfeln rauschten
die Blätter, und aus der Ferne ertönte das Bellen eines Hundes – leise,
erstickte Rufe wie von der Schwelle einer anderen Welt. Sonst drang kein Laut
bis zu uns. Wir begegneten keinem Menschen. Nur zwei karmesinrote Vögel
flatterten erschreckt aus der Wiese auf und flogen in den Wald davon. Während
wir nebeneinander hergingen, erzählte mir Naoko von einem Brunnen.


Mit der Erinnerung ist es eine seltsame Sache. Als ich
tatsächlich mit beiden Füßen in dieser Landschaft stand, hatte ich ihr kaum
Beachtung geschenkt. Nie hätte ich gedacht, daß sie einen solchen Eindruck
hinterlassen würde, und schon gar nicht, daß ich mich nach achtzehn Jahren noch
bis in jede Einzelheit an sie erinnern würde. Ehrlich gesagt, mir war die
Landschaft an jenem Tag völlig egal. Ich dachte an mich, an das schöne Mädchen
an meiner Seite, ich dachte an uns beide und dann wieder an mich selbst. In
jenem Alter kehrte alles, was ich sah, was ich fühlte, was ich dachte, am Ende
wie ein Bumerang stets zu meiner eigenen Person zurück. Noch dazu war ich
verliebt. Und diese Liebe hatte mich in eine entsetzlich komplizierte Lage
gebracht. Schon deshalb gab es für so etwas wie eine Landschaft keinen Platz in
meinem Kopf.


Und doch kommt mir, wenn ich heute zurückdenke, als erstes die Wiese
in den Sinn. Der Duft des Grases, die Brise mit ihrem Anflug von Kühle, die
Hügelkette, das Hundegebell. Alles ist ganz deutlich, so deutlich, als müßte
ich nur die Hand ausstrecken, um es zu berühren. Aber in dieser Szenerie gibt
es keine Menschen. Niemanden. Naoko nicht und mich auch nicht. Was wohl aus uns
geworden ist? Wie konnten wir einfach so verschwinden? Alles, was mir damals so
wichtig schien – Naoko, ich und meine damalige Welt: Wohin sind sie nur
verschwunden? Dabei kann ich mich ja kaum noch an Naokos Gesicht erinnern.
Geblieben ist mir nur dieses menschenleere Bild.


Sicher, wenn ich eine Weile nachdenke, fällt mir wieder ein, wie sie
aussah. Sie hatte kleine kalte Hände, schönes Haar, das sich völlig glatt
anfühlte, und unter dem einen ihrer weichen, runden Ohrläppchen ein winziges
Muttermal. Ich erinnere mich an den eleganten Kamelhaarmantel, den sie im
Winter trug, an ihre Art, einem in die Augen zu sehen, wenn sie eine Frage
stellte, an das leichte Beben, das hin und wieder in ihrer Stimme lag (als
spräche sie auf einer stürmischen Bergspitze) – wenn ich diese Bilder nach und
nach zusammenfüge, tauchen auch ihre Gesichtszüge wieder vor mir auf. Zunächst
ihr Profil, was vielleicht daran liegt, daß Naoko und ich immer nebeneinander
gingen. Sie wendet sich mir zu, lächelt, legt den Kopf ein wenig zur Seite und
beginnt zu sprechen, wobei sie mir forschend in die Augen sieht. Ganz so, als
beobachte sie das Tummeln winziger Fischlein auf dem Grund einer klaren Quelle.


Allerdings dauert es immer eine Weile, bis Naokos Gesicht aus den
Tiefen meines Gedächtnisses auftaucht. Von Jahr zu Jahr hat es immer ein
bißchen länger gedauert. Traurig, aber wahr. Zuerst brauchte ich fünf Sekunden,
um die Erinnerung heraufzubeschwören, dann zehn, dann dreißig, bis eine Minute
daraus geworden war. Ähnlich wie Schatten in der Dämmerung allmählich immer
länger werden, bis die Dunkelheit sie ganz verschluckt, entfernte sich mein
Gedächtnis tatsächlich immer weiter von Naoko, ebenso wie es sich immer weiter
von meinem damaligen Ich zu entfernen schien. Allein die Landschaft, die Wiese
im Oktober, spulte sich wie die Schlüsselsequenz in einem Film immer wieder vor
meinem inneren Auge ab, drängte sich stets von neuem in mein Bewußtsein. Und
jedesmal, wenn diese Landschaft in meinem Kopf erschien, versetzte sie mir
einen Stoß. He, wach auf, ich bin noch da, wach auf, wach auf und überleg dir
den Grund dafür, überleg dir, warum ich noch da bin. Es waren keine
schmerzhaften Stöße. Sie taten nicht im geringsten weh. Statt dessen erzeugten
sie einen gewissen hohlen Ton, der jedoch eines Tages ebenfalls völlig
verschwinden würde. Wie alles andere schließlich auch verschwinden wird. Doch
als ich in der Lufthansa-Maschine auf dem Hamburger Flughafen saß, bedrängten
mich die Stöße anhaltender und stärker als sonst. Deswegen beschloß ich, ein
Buch zu schreiben, dieses Buch. Um aufzuwachen und zu begreifen, denn ich bin
nun einmal jemand, der die Dinge aufschreiben muß, um sie zu begreifen.


Worüber hatten wir damals gesprochen?


Ach ja, es ging um einen Brunnen in den Feldern. Ich weiß nicht
einmal, ob es einen solchen Brunnen überhaupt gegeben hat. Oder ob er
vielleicht ein Symbol oder ein Bild war, das nur in Naokos Innerem existierte –
genau wie vieles andere, das sie sich in jenen düsteren Tagen zurechtspann.
Doch nachdem sie mir einmal von dem Brunnen erzählt hatte, konnte ich mir die
Wiese nicht mehr ohne ihn vorstellen. Die Gestalt jenes Brunnens, den ich nie
mit eigenen Augen gesehen habe, ist in meinem Kopf so selbstverständlich mit
dem Bild der Landschaft verschmolzen, daß ich ihn bis ins Detail beschreiben
kann. Der Brunnen liegt genau an der Grenze, wo die Wiese endet und der Wald anfängt.
Ein dunkles Loch in der Erde von etwa einem Meter Durchmesser, tückisch
verborgen im Gras. Kein Zaun, kein erhöhter Rand aus Steinen. Nur dieses
gähnende Loch, wie eine Mundöffnung. Die rundherum liegenden Steine sind von
Wind und Wetter zu einem kränklichen, milchigen Weiß ausgebleicht, geborsten
und voller Risse. Zwischen den Spalten huschen Eidechsen umher. Auch wenn man
sich so weit wie möglich über das Loch beugt und hineinspäht, kann man nichts
erkennen. Das einzige, dessen ich mir sicher bin, ist seine beängstigende,
unermeßliche Tiefe. Pechschwarze Finsternis staut sich in dem Loch – als hätte
sich alle Dunkelheit der Welt in ihm zu undurchdringlicher Schwärze verdichtet.


»Er ist unheimlich – unheimlich tief.« Naoko wählte ihre Worte mit
Bedacht. Mitunter verlangsamte sie auf diese Weise ihre Rede, während sie nach
einem bestimmten Wort suchte. »Unheimlich tief. Doch niemand weiß, wo er liegt.
Nur daß es hier in der Gegend sein muß.«


Die Hände in den Taschen ihrer teuren Tweedjacke vergraben, sah sie
mir wie zur Bestätigung ins Gesicht und lächelte.


»Aber ist das denn nicht zu gefährlich?« fragte ich. »Irgendwo ein
tiefer Brunnen, und keiner weiß, wo. Jemand fällt rein, und weg ist er.«


»Weg, genau, aaaaaahhhhh, platsch. Schluß, aus.«


»So was passiert wirklich manchmal, oder?«


»Klar passiert das manchmal. Alle zwei, drei Jahre einmal. Jemand
verschwindet plötzlich und ist trotz allen Suchens nirgends mehr aufzufinden.
Von dem heißt es dann hier in der Gegend: Er ist in den Feldbrunnen gefallen.«


»Nicht gerade ein schöner Tod.«


»Ein grauenhafter Tod«, stimmte sie mir zu und pflückte sich ein
paar Grassamen von der Jacke. »Wenn du dir dabei den Hals brichst, hast du
Glück, aber wenn du dir nur den Fuß verstauchst oder so was, bist du schlecht
dran. Du schreist, so laut du kannst – immer wieder–, aber niemand hört dich,
und niemand wird dich finden. Um dich herum wimmelt es von Tausendfüßlern und
Spinnen, und die Knochen von den Leuten, die dort vermodert sind, liegen
überall verstreut. Es ist stockdunkel und feucht. Weit oben über dir schwebt
kalt wie der Wintermond ein winzig kleines rundes Licht, und du gehst ganz
langsam und allein zugrunde.«


»Wenn ich nur daran denke, kriege ich eine Gänsehaut«, sagte ich.
»Jemand sollte den Brunnen suchen und eine Einfriedung bauen.«


»Aber niemand kann ihn finden. Also bleib auf dem Weg.«


Naoko zog die linke Hand aus der Tasche und drückte meine rechte.


»Hab keine Angst. Dir passiert nichts. Du könntest blindlings mitten
in der dunkelsten Nacht hier herumrennen, ohne jemals in den Brunnen zu fallen.
Und solange ich bei dir bin, kann auch ich nicht in den Brunnen fallen.«


»Nie?«


»Nie!«


»Woher weißt du das denn so genau?«


»Ich weiß es einfach.« Naoko drückte meine Hand noch fester, und wir
gingen eine Weile schweigend weiter. »In solchen Sachen kenne ich mich aus. Sie
haben nichts mit Logik zu tun: ich spüre sie. Zum Beispiel, wenn ich dir wie
jetzt sehr nahe bin, habe ich nicht das kleinste bißchen Angst. Nichts
Schlechtes und Düsteres kann mir etwas anhaben.«


»Dann ist ja alles ganz einfach. Du mußt nur ständig bei mir
bleiben«, sagte ich.


»Meinst du das im Ernst?«


»Natürlich.«


Naoko blieb stehen. Ich auch. Sie legte mir beide Hände auf die
Schultern und sah mir in die Augen. Eine tiefschwarze, zähe Flüssigkeit schien
in ihrer Iris wundersame Wirbel zu zeichnen. Lange schaute dieses schöne
Augenpaar in mich hinein. Dann reckte Naoko sich zu mir hinauf und legte ihre
Wange sanft gegen meine. Es war eine warme, zärtliche Geste, die mein Herz
einen Augenblick lang stillstehen ließ.


»Danke«, sagte Naoko.


»Gern geschehen«, entgegnete ich.


»Mit dem, was du gerade gesagt hast, machst du mich sehr glücklich.
Wirklich.« Sie lächelte traurig. »Aber es würde nicht funktionieren.«


»Warum denn nicht?«


»Weil es nicht richtig wäre, es wäre ungerecht. Es –« Naoko brach ab
und ging weiter. Da sie sichtlich ganz mit ihren Gedanken beschäftigt war,
störte ich sie nicht und trottete schweigend neben ihr her.


»Es wäre einfach nicht richtig – dir gegenüber und auch mir
gegenüber nicht«, fuhr sie nach einer längeren Pause fort.


»In welcher Hinsicht nicht richtig?« fragte ich leise.


»Es ist eben unmöglich, daß eine Person für alle Ewigkeit auf eine
andere aufpaßt. Stell dir vor, wir würden heiraten. Du müßtest doch zur Arbeit.
Wer würde auf mich aufpassen, während du in der Firma bist? Oder wenn du auf
eine Geschäftsreise gehst? Soll ich bis zum Lebensende an dir kleben wie ein
Klette? Das wäre doch nicht gerecht. So was kann man doch nicht als
zwischenmenschliche Beziehung bezeichnen, oder? Irgendwann hättest du es satt
mit mir. ›Was ist aus meinem Leben geworden?‹ würdest du dich fragen. ›Ich kann
doch nicht ständig nur auf diese Frau aufpassen.‹ Das könnte ich nicht
ertragen. Außerdem wäre es keine Lösung für meine Probleme.«


»Aber die wirst du doch nicht dein ganzes Leben lang mit dir
herumschleppen.« Ich berührte ihren Rücken. »Eines Tages hast du es
überstanden. Und dann können wir alles noch einmal überdenken und neu anfangen.
Vielleicht brauche ich dann sogar deine Hilfe. Wir gehen doch mit unserem Leben
nicht um wie Buchhalter. Wenn du mich brauchst, dann stehe ich dir eben zur
Verfügung. Verstehst du? Warum siehst du das so eng? Du mußt entspannter sein.
Laß dich gehen, ich fange dich auf. Du bist so verkrampft, daß du natürlich
immer das Schlimmste befürchtest. Entspann dich doch mal, dann geht’s dir auch
gleich besser.«


»Was redest du da eigentlich?« Naokos Stimme klang auf einmal rauh.


An ihrem Ton erkannte ich, daß ich wohl etwas Falsches gesagt hatte.


»Warum sagst du so was?« Naoko starrte auf die Erde zu ihren Füßen.
»›Alles wird leichter, wenn man sich entspannt.‹ Das weiß ich selbst. Und es
nützt mir überhaupt nichts, wenn du mir das sagst. Wenn ich mich entspanne,
zerfalle ich in tausend Partikel. Mit diesem Gefühl lebe ich schon lange, damit
muß ich weiterleben. Wenn ich mich einmal gehenließe, fände ich keinen Weg mehr
zurück. Ich würde zerfallen, und die Fragmente würden in alle Winde verstreut.
Warum begreifst du das nicht? Wie kannst du dich um mich kümmern wollen, wenn
du nicht einmal das begreifst?«


Ich schwieg.


»Ich bin viel verstörter, als du denkst. Düster, kalt und
verstört… Warum hast du damals überhaupt mit mir geschlafen? Warum hast
du mich nicht in Ruhe gelassen?«


Die Stille des Kiefernwaldes, den wir nun durchquerten, wirkte
bedrückend. Die auf dem Weg verstreuten, ausgetrockneten Panzer der Zikaden,
die den Sommer nicht überlebt hatten, knackten unter unseren Schritten. Naoko
und ich gingen langsam und mit gesenkten Blicken durch den Wald, als suchten
wir etwas, das wir verloren hatten.


»Entschuldige«, sagte Naoko und nahm sanft meinen Arm. Dann
schüttelte sie den Kopf. »Ich wollte dich nicht kränken. Nimm dir nicht zu
Herzen, was ich gesagt habe. Es tut mir wirklich leid. Ich war bloß wütend auf
mich selbst.«


»Ich glaube, ich verstehe dich noch nicht so richtig«, gab ich zu.
»Ich bin nicht besonders helle, und es dauert ein bißchen, bis ich etwas
kapiere. Aber wenn du mir Zeit läßt, dann werde ich lernen, dich besser zu
verstehen als irgend jemand sonst auf der Welt.«


Wir hielten inne und lauschten in den schweigenden Wald hinein. Ich
wühlte mit der Schuhspitze in den Zikadenpanzern und Kiefernzapfen und schaute
hinauf zum Himmel, der zwischen den Zweigen der Kiefern hindurchschimmerte. Die
Hände in den Taschen, starrte Naoko nachdenklich vor sich hin.


»Sag mal, Tōru, liebst du mich?«


»Natürlich«, antwortete ich.


»Darf ich dir zwei Dinge sagen?«


»Klar, sogar drei.«


Naoko schüttelte lachend den Kopf. »Zwei reichen. Nur zwei. Erstens
bin ich dir sehr dankbar, daß du mich besuchst. Damit hast du mir eine große
Freude gemacht – mir unendlich viel geholfen. Vielleicht kann ich es nicht
richtig zeigen, aber es ist so.«


»Ich komme dich wieder besuchen«, sagte ich. »Und das zweite?«


»Ich möchte, daß du mich nie vergißt. Versprich mir, daß du dich
immer daran erinnern wirst, daß es mich gab und daß ich hier neben dir
gestanden habe? Bitte.«


»Natürlich werde ich mich immer daran erinnern.«


Sie sagte nichts mehr und ging mir nun voraus. Das Herbstlicht drang
durch die Zweige und tanzte auf den Schultern ihrer Jacke. Wieder bellte ein
Hund. Mir kam es vor, als seien wir dem Gebell ein bißchen näher gekommen.
Naoko stieg eine kleine Erhebung hinauf, trat aus dem Kiefernwald und rannte
einen sanften Abhang hinunter. Ich war zwei oder drei Schritte hinter ihr.


»Bleib hier bei mir. Der Brunnen könnte hier irgendwo in der Nähe
sein«, rief ich ihr nach.


Naoko blieb stehen, lächelte und ergriff sanft meinen Arm. Den Rest
des Weges gingen wir nebeneinander her.


»Wirst du mich bitte wirklich nie vergessen?« fragte Naoko mit
leiser, fast flüsternder Stimme.


»Niemals. Ich könnte
dich nie vergessen.«


Dennoch scheinen meine Erinnerungen zunehmend zu verblassen. Zu
vieles ist mir schon entglitten, und wenn ich die Geschehnisse so aus dem
Gedächtnis niederzuschreiben versuche, überfällt mich zuweilen eine
schreckliche Unsicherheit. Dann frage ich mich, ob ich nicht vielleicht das
Wichtigste ausgelassen habe oder ob es in meinem Inneren einen finsteren Ort,
eine Art Gedächtnisfegefeuer, geben könnte, in dem alle wichtigen Erinnerungen
zusammengekehrt und in Asche verwandelt werden.


Wie dem auch sei, mehr habe ich eben nicht in der Hand. Was bleibt
mir übrig, als mich an diese bereits schwachen, von Augenblick zu Augenblick
mehr verblassenden, unvollständigen Erinnerungen zu klammern und in dem Gefühl,
an einem blanken Knochen zu saugen, weiterzuschreiben. Nur so habe ich eine
Chance, das Versprechen zu halten, das ich Naoko gegeben habe.


Früher, als ich noch jung und die Erinnerungen noch viel frischer waren,
habe ich oft versucht, über Naoko zu schreiben. Aber niemals brachte ich auch
nur eine einzige Zeile zustande. Dabei wußte ich genau, wenn ich nur eine Zeile
schaffte, würde sich die ganze Geschichte wie von selbst schreiben, doch diese
eine Zeile brachte ich partout nicht zustande. Alles war noch zu deutlich,
so daß ich nie wußte, wo ich beginnen sollte – wie eine allzu detaillierte
Landkarte meist eher den Blick verstellt, als eine Hilfe zu sein. Doch nun
kann ich es, denn mir ist endlich klar geworden, daß sich unvollkommene
Erinnerungen und unvollkommene Gedanken nur in einem ebenso unvollkommenen
Gefäß aus geschriebenen Worten auffangen lassen. Je stärker die Erinnerung an
Naoko in mir verblaßt, desto tiefer wird mein Verständnis für sie. Inzwischen
habe ich begriffen, warum sie mich bat, sie nicht zu vergessen. Natürlich wußte
Naoko Bescheid. Sie wußte genau, daß meine Erinnerung an sie verblassen würde,
und nahm mir das Versprechen ab, sie nicht zu vergessen. Mich für immer an ihre
Existenz zu erinnern.


Dieses Wissen erfüllt mich mit fast ebenso unerträglicher Trauer wie
das Wissen, daß Naoko mich nie geliebt hat.




2. Kapitel


Vor langer, langer Zeit – auch wenn es höchstens zwanzig
Jahre her sein kann – lebte ich in einem Studentenwohnheim. Ich war achtzehn
und hatte gerade mein Studium begonnen. Weil ich mich in Tōkyō nicht auskannte
und zum ersten Mal allein leben würde, hatten meine besorgten Eltern dieses
Wohnheim ausfindig gemacht. Nicht nur erleichterten dort verschiedene
praktische Einrichtungen einem unbedarften Achtzehnjährigen das Leben,
sondern man wurde auch verpflegt. Bei dieser Entscheidung hatten auch die
Kosten eine Rolle gespielt, denn natürlich war ein Wohnheimplatz billiger als
ein Privatzimmer. Bettzeug und eine Lampe genügten, Mobiliar brauchte nicht
angeschafft zu werden. Wäre es nach mir gegangen, hätte ich ein eigenes
Apartment vorgezogen und es mir allein gemütlich gemacht, aber in Anbetracht
der Einschreibe- und Studiengebühren für die Privatuni, auf die ich gehen
würde, sowie meines monatlichen Unterhalts, konnte ich mich schlecht
beschweren. Und im Grunde war es mir egal, wo ich wohnte.


Das Wohnheim lag, von einer hohen Betonmauer umgeben, auf einem
Hügel mit Blick auf die Stadt. Gleich hinter dem Tor zu dem weitläufigen Areal
stand ein riesiger, hoch in den Himmel ragender Keyaki-Baum, angeblich
mindestens hundertfünfzig Jahre alt. Sein grünes Blätterwerk war so dicht, daß
man, wenn man zu seinen Füßen stand, den Himmel nicht mehr sah.


Ein betonierter Weg wand sich um den riesigen Baum herum und verlief
dann in einer langen Geraden durch den Hof, auf dem zwei einander
gegenüberliegende zweistöckige Betongebäude mit zahlreichen Fenstern standen.
Sie wirkten wie ein ehemaliges Gefängnis, das man in Apartments umgewandelt
hatte. Andererseits hätten es auch Apartments sein können, die man zum
Gefängnis umgebaut hatte. Die Gebäude hatten jedoch nichts Schmuddliges, sie
wirkten nicht einmal düster. Aus den geöffneten Fenstern ertönte unablässig
Radiomusik. Die Vorhänge waren ebenso wie die Räume cremefarben, damit die
Sonne sie nicht ausbleichen konnte.


Dem Weg folgend, gelangte man zum einstöckigen Hauptgebäude, in
dessen Erdgeschoß sich die Kantine und das Gemeinschaftsbad befanden. Im ersten
Stock waren die Aula, Gemeinschaftsräume und sogar Gästezimmer, von denen ich
mir nie so recht vorstellen konnte, wem und wozu sie dienten. Daran angrenzend
stand noch ein drittes, ebenfalls zweistöckiges Wohnheimgebäude. Auf den
ausgedehnten Rasenflächen drehten sich Rasensprenger, deren Sprühregen im
Sonnenschein funkelte. Hinter dem Hauptgebäude lagen ein Baseball- und ein
Fußballplatz sowie sechs Tennisplätze. Es fehlte also an nichts.


Das einzige Problem war der etwas verdächtige politische Ruf, der
dem Wohnheim anhaftete. Es wurde von irgendeiner undurchsichtigen Organisation
um einen ultrarechten Typ geleitet. Die Politik der Leitung war – zumindest in
meinen Augen – höchst sonderbar. Man wußte gleich einigermaßen Bescheid, wenn
man das Faltblatt für neue Studenten und die Hausordnung las. Die
Gründungsdevise des Wohnheims bestand in der »Anwendung erzieherischer
Grundsätze zum Zwecke der Förderung vielversprechender Talente zum höchsten
Wohl und Nutzen der Nation«, und angeblich hatten zahlreiche Größen aus der
Finanzwelt, die gleichen Sinnes waren, private Mittel in dieses Projekt
investiert. So lautete zumindest die offizielle Version, doch was sich hinter
den Kulissen abspielte, war mehr als undurchsichtig. Niemand wußte etwas
Genaues. Einige behaupteten, es gehe um Steuerhinterziehung oder einen
Publicity-Trick, während wieder andere vermuteten, das Wohnheim sei nur gebaut
worden, damit sich jemand ein Grundstück in bevorzugter Lage unter den Nagel
reißen konnte. Jedenfalls gab es im Wohnheim so etwas wie einen Eliteclub, dem
Star-Studenten mehrerer Universitäten angehörten. Einzelheiten waren mir nicht
bekannt, außer daß sich mehrmals im Monat Arbeitsgemeinschaften trafen, in
denen auch die Gründer mitmischten. Die Mitglieder dieses Clubs hatten, was
ihren künftigen Arbeitsplatz betraf, ausgesorgt, hieß es. Ich wußte nicht, wie
viel an diesen Gerüchten stimmte, aber immerhin spürte man deutlich, daß hier
irgend etwas faul war.
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