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  Három évvel a baleset után Megan Bookman szíve és elméje is rendben volt, bár időnként még rátört a szorongás – az érzés, hogy fogy az ideje, s hogy bármelyik pillanatban megnyílhat alatta a föld. Ez nem az intuíciója műve volt, csak annak a következménye, hogy harmincévesen megözvegyült. A szerelmet, amelyet öröknek hitt, a férfit, akivel együtt szándékozott megöregedni, figyelmeztetés nélkül elvették tőle. Úgy sejtette, hogy ez a megérzés, miszerint közeleg az utolsó órája, el fog múlni – mindig így lett.


  Most ott állt az egyetlen gyermeke szobájának az ajtajában, és nézte, ahogy a fiú a számítógépe előtt ülve kutat valami után, ami éppen felkeltette az érdeklődését.


  Woodrow Bookman, mindenkinek csak Woody, egyetlen szót sem szólt élete tizenegy éve alatt. A születésekor – és időnként utána is – sírt, de négyéves kora óta egyszer sem. Nevetni nevetett, bár többnyire nem olyasmin, amit mondtak neki, vagy ami vicces látványt nyújtott. A derültségének általában belülről fakadt az oka, s az anyja számára rejtély volt. Az autizmus egy ritka formájával diagnosztizálták, de az orvosok valójában nem tudták, mi baja van.


  Szerencsére az autizmussal összefüggésbe hozható legsúlyosabb problémák nem érintették. Nem rendezett hisztérikus rohamokat, nem makacskodott. Ismerősök társaságában nem ódzkodott az érintéstől, és nem szenvedett tőle, az idegeneket viszont gyakran gyanúsnak és ijesztőnek találta. Figyelmesen meghallgatott mindent, amit mondtak neki, és legalább olyan engedelmes volt, mint Megan gyermekként.


  Nem járt iskolába, de otthon sem tanították. Woody szélsőségesen autodidakta volt. Pár hónappal a negyedik születésnapja után magától megtanult olvasni, és három évvel később már úgy olvasott, mint egy felnőtt.


  Megan imádta Woodyt. Hogy is ne tette volna? A fiú szerelemből fogant. A szíve az ő méhében kezdett verni, és, amennyire tudta, azóta is az övével egy ritmusra vert.


  Egyébként is, olyan cuki volt, mint valami kekszreklám főszereplője, és a maga módján gyengéd is. Bár hagyta, hogy megöleljék és megcsókolják, ő nem viszonozta ezeket. Ugyanakkor a legváratlanabb pillanatokban odanyúlt, és az anyja kezére tette a sajátját, vagy megérintette hollófekete haját, majd a sajátját is, mintha azt akarná mondani, hogy tőle örökölte.


  Ritkán vette fel a szemkontaktust, de amikor mégis, a szemében nemegyszer ki nem ontott könnyek csillogtak. Azért, nehogy az anyja azt higgye, hogy szomorú, mindig rámosolygott, talán túlságosan is szélesen. Amikor Megan megkérdezte, hogy a könnyei örömkönnyek-e, bólintott, hogy igen. Azt viszont nem bírta vagy nem akarta elmondani, hogy mi tette ennyire boldoggá.


  A kommunikációs nehézségek folytán nem tudták olyan mélységben megosztani egymással az életüket, ahogyan Megan szerette volna, ami permanens szomorúságot keltett benne. Ez a gyermek összetörte a szívét, ezerszeresen, miközben a kedvességével meg is gyógyította, ezerszeresen.


  Soha nem kívánta, hogy bárcsak normális lenne, és ne ennyire más, mert akkor egy másik fiú lett volna. Annak ellenére szerette – sőt, részben pont azért –, hogy ilyen nehéz utat kellett vele bejárnia.


  Most, a szobája ajtajából figyelve őt, azt kérdezte tőle:


  – Minden rendben, Woody? Jól vagy? – Bár a fiú a számítógépére koncentrált, és háttal ült neki, teljesen felemelte a jobb karját, a mennyezetre bökve a mutatóujjával; erről a gesztusról Megan már rég megtanulta, hogy pozitív, sőt, nagyjából azt jelenti, hogy: „A mennyekben járok, anya.” – Akkor jó. Nyolc óra van. Tízkor lefekvés.


  Woody örvénylő mozdulatot tett a mutatóujjával, majd a keze visszahullott a billentyűzetre.
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  Miután elmentette A fiú bosszúja: A szörnyű gaztett hűségesen összegyűjtött bizonyítékai című dokumentumot, amelyen már majdnem két éve dolgozott, a tizenegy éves Woody Bookman kikapcsolta a számítógépét, bement a szobájából nyíló fürdőszobába, és elemes Sonicare fogkeféjével megmosta a fogát. Nem hagyták, hogy hagyományos fogkefét használjon, mert megszállottan sikálta a fogát, és ha rábízták volna, akkor húsz percig csinálta volna egyhuzamban. Ez a szokása idővel tönkretette volna az ínyét, ami miatt műfogsorra lett volna szüksége. Tízéves korában már csak szájsebészeti beavatkozással lehetett megmenteni három bal alsó fogát.


  A szájsebészek újabban holttestekből származó sterilizált, besugárzott szöveteket használtak ilyen célokra. Woodynak már három foga körül is egy halott fickó ínye volt, és a fiú nem vágyott többre. Nem mintha bármi furcsa történt volna vele emiatt. Nem villantak fel benne az elhunyt életének jelenetei, és megenni sem támadt kedve senkit, mint a The Walking Deadben. A transzplantátum nem változtatta zombivá. Az ilyen ötletek tudománytalan ostobaságok.


  Woody szégyellte magát azok helyett, akik tudománytalan ostobaságokban hisznek, márpedig sok ilyen ember van. Azok helyett is szégyellte magát, akik butaságokon felhúzzák magukat, akik csúfolnak másokat, akik csúnyán viselkednek az állatokkal. Bizonyos okoknál fogva nagyon sok ember helyett szégyellte magát.


  És még azért is szégyellte magát, amiért veszélyt jelent a saját fogaira. A Sonicare-ben volt egy kétperces stopperóra, és nem a sörtékkel kellett fogat mosni, csak hagyni, hogy a hanghullámok eltávolítsák a lerakódásokat. A stopperóra nélkül Woody szájában már temetőnyi halott íny lett volna.


  S azért is szégyellte magát, mert néha felmerült benne, hogy megcsókol egy lányt – ami egészen a közelmúltig eszébe sem jutott. A csókolózás undorítónak tűnt számára – Pfuj! –, nyálcserének. Valami biztosan elromlott benne, hogy ilyesmire vágyik. Továbbá azért is szégyellte magát, mert ha valaha is engedélyt kért volna egy lánytól, hogy megcsókolhassa, akkor sem szólt volna neki a halott fickó ínyéről, nehogy a lány elhányja magát, és elszaladjon. Elhallgatással hazudott volna neki, amibe rettenetes volt belegondolni, mert a hazugság az elsődleges oka minden emberi szenvedésnek.


  Woody azóta szégyellte magát önmaga és más emberek nevében, hogy az eszét tudta. Részben ezért nem beszélt. Ha megszólalt volna, akkor elmondta volna az embereknek, hogy mit tesznek, ami miatt ő szégyelli magát, és azt is, hogy önmagában mit szégyell – hosszú lista lett volna. Woody rémesnek gondolta magát. Tényleg. És az emberek nem akarták volna tudni, hogy ő mennyire rémes, vagy hogy ők maguk milyen rémesek. De ha nem szólt volna, az elhallgatással elkövetett hazugság lett volna, és a hazugság gondolata annyira elborzasztotta, hogy hányingere támadt tőle. Jobb hallgatni, nem mondani semmit, és akkor lehet, hogy kedvelni fogják. És ha nem mondja el nekik, hogy ő maga milyen rémes, akkor talán nem veszik észre.


  Az egyik legszégyenletesebb dolog az volt az emberekkel kapcsolatban, hogy mennyire rossz megfigyelők.


  Miután megmosta a fogát, lefeküdt, és lekapcsolta az éjjeli lámpáját. Nem félt a sötétben. Szellemek, vámpírok, vérfarkasok meg ilyesmik nem léteznek, és annak sem volt semmi esélye, hogy egy holttest lopakodna be a szobájába, hogy visszakövetelje az ínyét.


  Az emberek a szörnyetegek. Nem az összes ember. Csak néhány. Mint azok is, akik megölték az apját. Az apja három éve halott volt, és még senki nem került börtönbe a gyilkosságért. Mindenki úgy gondolta, hogy a halála baleset volt. De Woody ezt jobban tudta. Most, hogy végre befejezte A fiú bosszúja: A szörnyű gaztett hűségesen összegyűjtött bizonyítékait, a szóban forgó személyeket bíróság elé is fogják állítani.


  Woody nagyon okos volt. Hétéves kora óta úgy olvasott, mint egy felnőtt – ami talán nem jelent túl sokat, ha tekintetbe vesszük, hogy a legtöbb felnőtt mintha nem is tudna semmit. Ügyes számítógépes hacker volt. Az elmúlt két évben több szigorúan őrzött számítógépes rendszert is feltört, hogy olyan trójaiakat telepítsen beléjük, amelyek segítségével szabadon garázdálkodhat bennük anélkül, hogy a biztonsági őrök észrevennék. A kíváncsisága a dark web különös, sötét zugaiba is elvezette.


  Most, az alvásra várva Woody megpróbált valami kellemesre gondolni. Elszégyellte magát, amikor elképzelte, hogy megcsókol egy lányt, akit egy magazin egyik fényképén látott. El akarta terelni a gondolatait róla, de nem tudta. Felmerült benne a kérdés, előfordulhat-e, hogy pár év múlva megismer egy lányt, akinek szintén ínyátültetése volt, és így lenne bennük valami közös. Többször megcsókolták már az arcát és a homlokát, bár a száját soha, ő viszont még soha nem csókolt meg senkit. Ha megismerne egy ilyen lányt, az talán jó kiindulópont lenne.
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  Dorothynak halálszaga volt.


  Hetvenhat éves volt. Nem sokkal napfelkelte után meg fog halni.


  Ez volt a kíméletlen igazság. A világ gyönyörű hely, de tele van kíméletlen igazságokkal.


  A bentlakó, végstádiumú betegekre szakosodott ápolónő, Rosa Leon vigyázott rá a hálószobában, amelyben Dorothy hosszú élete legtöbb éjszakáján aludt.


  Rosa kipárolgásában az élet illata keveredett az epres samponéval és a borsmentás cukorkáéval, amit annyira szeretett.


  Dorothy és néhai férje ebben a szobában szeretkeztek, és nemzettek egy gyereket, Jacket.


  Arthur könyvelő volt. Hatvanhét éves korában halt meg.


  Jack egy háborúban veszett oda, huszonnyolc éves korában. A szülei évtizedekkel túlélték.


  A gyermeke elvesztése Dorothy életének központi tragédiája volt.


  De büszke volt Jackre, és nem adta fel, igyekezett értelmet adni a mindennapjainak.


  Kipp soha nem ismerte Jacket, sem Arthurt. Viszont Dorothy sokszor mesélt neki róluk.


  Rosa egy karosszékben ült, és egy puha fedelű könyvet olvasott, nem is sejtve, hogy a halál már elindult.


  Dorothy éppen aludt, leszedálva, és nem érzett fájdalmat.


  Kipp szenvedett, amikor fájt neki valami. Még csak három éve élt Dorothyval, de odaadón szerette őt.


  A természetéből fakadt, hogy őrülten tudott szeretni.


  Dorothy halálának pillanata előtt meg kellett acéloznia magát, fel kellett készülnie a veszteségre.


  Lement a földszintre, és kilépett az ajtón a széles tornácra, hogy szívjon egy kis friss levegőt.


  A ház olyan hat méterrel a tó felett állt. Csendes hullámok nyalogatták halkan a partot, és a handzsár alakú hold éles szegélyű körvonala csillogott a vízen.


  Az enyhe szellő illatok gazdag keverékét sodorta magával; fenyőkét, cédrusokét, egy tűzrakóhely füstjéét, erdei csonthéjasokét, vad gombákét, mókusokét, mosómedvékét és még sok mindenét.


  Kipp valami furcsa, folyamatos zsongást is hallott. Csak a közelmúltban figyelt fel rá.


  Először azt hitte, hogy talán fülzúgás, amitől ismeretei szerint sokan szenvednek, de nem arról volt szó.


  Szinte a szavakat is kihallotta abból a különös, soha nem szűnő folyamból, amely valahonnan nyugatról jött. Nyugat–északnyugatról.


  Dorothy halála után muszáj lesz majd kinyomoznia a hang forrását. Hálás volt az újabb feladatért.


  Lesétált a tornácról a kertbe, hogy egy ideig a csillagokat bámulja, csodálja őket.


  Bár rendkívül okos volt, okosabb, mint bárki, akit Dorothy ismert, fogalma sem volt, mit jelent ez az egész.


  Üdv a klubban. Még a nála sokkal bölcsebb történelemfilozófusoknak sem sikerült előállniuk egy olyan elmélettel, amely mindenkit kielégített volna.


  Nem sokkal azután, hogy visszatért Dorothy hálószobájába, a haldokló felébredt.


  Amikor meglátta, hogy Rosa regényt olvas, erőtlen hangon megszólalt:


  – Rosie, drágám, fel kéne olvasnia Kippnek.


  Az ápolónő, hogy a páciense kedvére tegyen, azt felelte:


  – Nem gondolja, hogy Dickenst még nem értené?


  – Ó, egyáltalán nem, egyáltalán nem… Nagyon élvezte a Szép reményeket, amikor felolvastam neki, és imádta a Karácsonyi éneket.


  Kipp megállt mellette, felnézett rá, és csóválni kezdte a farkát.


  Dorothy hívogatóan megpaskolta maga mellett a matracot.


  Kipp felugrott az ágyra. Az oldalára feküdt, és az asszonya csípőjére hajtotta a fejét.


  Dorothy rátette az egyik kezét busa fejére, és gyengéden simogatni kezdte lelógó fülét, arany bundáját.


  Az édes boldogság még így, az ajtóban leskelő halál ellenére is a bánattal egyenlő helyet kapott Kipp szívében.
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  A kétsávos aszfaltút sötét kígyóként kanyargott a utah-i pusztaság sápadt holdfényében. A szinte teljesen üres tájban apró fénypontok pislákoltak itt-ott a messzeségben, földönkívüli-űrhajókként, amelyek egy gonosz küldetés végett ereszkedtek le az anyahajóról.


  Lee Shacket, aki dél felé haladt az agglomerációs Provóból még ritkábban lakott területekre, nem mert a 15-ös autópályán menni. Kevésbé ismert főutakat használt, osztatlan pályás államközi utakat, amikor muszáj volt. Alig várta, hogy minél nagyobb távolságot tudhasson önmaga és a springville-i létesítményben lezajlott események között.


  Ha mindenkinél több gaztettet hajtott is végre a történelem során, ezt a legjobb szándékkal tette. És hitt abban, hogy a szándékai többet számítanak, mint a tettei következményei. Hogyan fejlődhetett volna az emberiség a barlanglakásoktól az űrállomásokig, ha az összes férfi és nő kerülte volna a kockázatokat? Egyesek a tudást és a kihívásokat kergetik bármi áron, és nekik köszönhető a haladás.


  És egyébként is, végül talán minden jó lesz. A projekt utolsó eredménye még ismeretlen, csak azt tudják róla, hogy a középső fázisban elromlott. Minden természettudományos áttörést kudarcok fémjeleznek. De a kudarc a siker szülőatyja lehet, ha az ember tanul a hibáiból.


  Eredetileg viszont abszolút fiaskóként értelmezte a történteket.


  Nem a Tesláját vezette, és nem is a Mercedes 550SL-jét, mert tudta, hogy előbb-utóbb keresni kezdik a hatóságok. Egy teljesen felszerelt, vérvörös Dodge Demonban száguldott előre, amit száznegyvenhatezer dollárért vett egy Kajmán-szigeteken bejegyzett kft.-n keresztül, amelyet még a legalaposabb nyomozással sem lehetett volna összefüggésbe hozni a nevével. A járművön montanai rendszám díszelgett. Abban a valószínűtlen esetben, ha a hatóságok összekapcsolnák a Dodge-dzsal, a GPS-t eltávolíthatta volna belőle, hogy a helyzetét ne lehessen műholdas segítséggel nyomon követni.


  A csomagtartóban lévő két bőrönd egyike százezer dollárt tartalmazott. További háromszázezer dollárhoz úgy tudott hozzáférni, ha lenyom két kallantyút az első utasülés támláján, és így kinyit egy titkos rekeszt. Fekete bőrdzsekije bélésébe pedig harminchat kiváló minőségű gyémántot varrt, amelyek bármelyik gyémántkereskedőnek megértek volna félmilliót.


  Nem állt szándékában ezekből a forrásokból fenntartani magát élete végéig. Csak azért volt rájuk szüksége, hogy pár hónapra elbújhasson, amíg elül a springville-i fiaskó keltette népharag, hogy biztonságban kijusson az Egyesült Államokból, majd át Costa Ricába egy öt országot és három identitásváltást érintő bonyolult útvonalon. Costa Ricában birtokolt egy nyaralót Ian Stonebridge néven, és érvényes svájci útlevele is volt ugyanerre a névre.


  A Refine vezérigazgatója volt, egy hatalmas konglomerátum több milliárd dolláros divíziójáé. Kevés hozzá hasonló helyzetben lévő vezérigazgató tud olyan súlyos vállalati krízist elképzelni, amelynek a megoldásához elő kellene készítenie egy új személyazonosságot, és megfelelő mennyiségű készpénzt elrejtenie a tengeren túlon ahhoz, hogy évtizedekig fenn tudja tartani a megszokott életminőségét. Shacket büszke volt rá, hogy fiatalabb kora ellenére sokkal bölcsebb és előrelátóbb más vezérigazgatóknál.


  Harmincnégy éves volt, ami egyáltalán nem számított fiatalnak a pozíciójához a gazdasági szektorban, hiszen ott sok vállalatot olyan technológiai zsenik alapítottak, akik a húszas éveikben váltak milliárdosokká. Az ő munkáját az anyacég elnökségének az első embere felügyelte, Dorian Purcell, aki huszonhét éves korában már milliárdos volt, és immár betöltötte a harmincnyolcat – de maga Shacket csak pár száz milliót ért.


  Dorian azt akarta, hogy a springville-i kutatások nyaktörő tempóban haladjanak. Shacket engedelmeskedett neki, mert ha az elsődleges projektjük sikeres lett volna, akkor a részvények őt is milliárdossá tették volna, bár nem multimilliárdossá, míg Dorian ötvenmilliárdos vagyona megduplázódott volna.


  Shacket a fogát csikorgatta álmában, amikor ennek az egyenlőtlen nyereségnek az igazságtalanságára gondolt; gyakran ébredt sajgó állkapoccsal. Egy egyszerű milliárdos senki a csúcstechnológia hercegei között… Bár látszólag mindig kiállnak a társadalmi egyenlőség mellett, ennek a bagázsnak a tagjai a legbigottabb sznobok közé tartoznak, akiket a világ valaha látott. Lee Shacket majdnem annyira megvetette őket, mint amennyire szeretett volna közéjük tartozni.


  Ha mostantól muszáj lesz élete végéig bujkálnia, és alig pár százmillióból megélnie, akkor rengeteg ideje lesz arra, hogy eltervezze, miképpen teheti tönkre Purcellt.


  Az elejétől fogva tudta, hogy amennyiben valami gajra megy, ő fog belebukni. Dorian Purcell mindörökre érinthetetlen marad mint a csúcstechnológia forradalmának ikonikus alakja. Ennek ellenére most, hogy meg kellett fizetnie az árat, átverve, kijátszva, kihasználva érezte magát.


  Miközben vezetett a kora estében, forrt benne az indulat, az önsajnálat és a szorongás, de az is, amit bánatként azonosított – ami eladdig ismeretlen érzés volt számára. A Refine kilencvenkét alkalmazottja volt bezárva a Springville melletti szigorúan őrzött létesítménybe, elszigetelve a külvilágtól életük utolsó óráiban. Pont olyan dühös volt rájuk is, mint Dorianre. Közülük került ki az a zseni – vagy több is –, aki valami óvatlanságot művelt, ami megpecsételte a sorsukat, és ebbe a tarthatatlan helyzetbe sodorta őt. Ugyanakkor pár barátjának – már amennyire egy nagyvállalat vezetője összebarátkozhat az alkalmazottjaival – a szenvedése felzaklatta.


  Az épületkomplexum felhúzásának során gondosan odafigyelt arra, hogy az a modul, amelyben az ő irodája helyezkedik el a közvetlen segítőiével együtt – öt főével –, csak kilencven másodperccel azután váljon elhagyhatatlanná, hogy a laboratóriumok hermetikusan lezáródnak krízis esetén. Amikor megszólalt a riasztó, megnyugtatta a személyzetét, hogy biztonságban vannak, és jobb, ha a helyükön maradnak, majd csendben távozott.


  Nem volt más választása, mint hazudni nekik. A riasztó nem közeledő vészhelyzetet jelzett, hanem azonnalit. Ők éppen annyira megfertőződtek, mint a kutatók a laboratóriumokban. Nagy valószínűséggel maga Shacket is megfertőződött, de ilyen körülmények között önmagának nem tudott olyan könnyedén hazudni, mint nekik.


  És egyébként is, eddig mindig okosan kivédte a tettei következményeit. A szerencséje talán ezúttal is kitart.


  Hamarosan vadászni kezdenek rá, egyrészt a törvényes hatóságok, de Dorian kegyetlen takarítóbrigádja is. Abban reménykedett, hite szerint az irgalom és az együttérzés jegyében, hogy az összes springville-i alkalmazott elhalálozik, mielőtt tanúskodhatnának ellene.


  5.


  Amikor Rosa Leon lement a földszintre, hogy egy szendvicset készítsen magának, Kipp kettesben maradt Dorothyval.


  A lámpa halvány fénnyel világított, az árnyékok olyan simák voltak, akár az állóvíz, az ablak előtti tekintélyes fenyőfát ezüstszínűre festette a holdfény.


  Dorothy azt mondta:


  – Megbeszéltem Rosával, hogy nála fogsz élni, ha én már nem leszek. Ő majd a gondodat viseli.


  Kipp válaszul háromszor megbillentette a farkát a matracon. Ez azt jelentette, hogy: „Igen, rendben.” Egy billentés azt jelentette: „Nem!” Vagy: „Ez nem tűnik jónak.”


  A sorsa igazából máshova fogja vezérelni, nem Rosához.


  De semmi oka nem lett volna ezzel felzaklatni Dorothyt.


  – Apróság, te éppen olyan értékes ajándék voltál számomra, mint a fiam, Jack, vagy drága, kedves Arthurom…


  Kipp felemelte a fejét úrnője csípőjéről, hogy megnyalja sápadt kezét, amely oly gyakran simogatta meg vagy adott neki jutalomfalatokat.


  – Bárcsak ki tudtuk volna deríteni a származásod rejtélyét.


  Kipp egy hosszú sóhajjal fejezte ki az egyetértését.


  – De végső soron mindnyájan ugyanonnan származunk, abban a szívben születtünk, amely mindent létrehozott.


  Kipp olyan sok mindent szeretett volna neki elmondani, amíg még maradt idejük.


  Bár az intelligenciája valahogy emberi szintre fejlődött, nem voltak megfelelő szervei a beszédhez. Csak hangokat tudott kiadni, szavakat nem.


  Dorothy kitalált egy ügyes kommunikációs módszert, ám az ahhoz szükséges eszköz a földszinten volt, és az idős hölgynek már nem volt ereje lemenni.


  De ez nem számított. Kipp mindent kimondott korábban, amit mondani akart volna. Szeretlek. Rettenetesen fogsz hiányozni. Soha nem foglak elfelejteni.


  – Drága gyermekem – szólalt meg ismét Dorothy –, hadd nézzek a szemedbe!


  Kipp pózt váltott, a nő mellkasára hajtotta a fejét, és szerető tekintetébe fúrta a pillantását.


  – A szemed és a szíved és éppen annyira arany, mint a fajtád, drága Kipp.


  Dorothy szeme kék volt, tiszta és mély.


  6.


  Lee Shacket a parkoló egy eldugott zugában állította le a Dodge Demont, a utah-i Delta városában található Best Western motel mellett. Az autóban ülve leborotválta szépen nyírt szakállát, amelyet huszonnégy éves kora óta hordott. Befújta a kezét fertőtlenítővel, és dioptria nélküli kontaktlencsét rakott a szemébe, hogy esőszürkéről barnára változtassa a színét.


  Miután a fejébe húzta baseballsapkáját, hogy elrejtse szőke haja java részét, dél felé indult a 257-es főúton, felhajtott a 21-es útra, s át a 130-asra. Kétszáz kilométerrel később megérkezett Cedar Citybe, ahol bejelentkezett a Holiday Innbe egy bizonyos Nathan Palmer nevére szóló jogosítvány és hitelkártya segítségével.


  Mielőtt átfestette volna a haját a szobájában, ki kellett derítenie, hogy a springville-i létesítmény helyzete a tévécsatornák tudomására jutott-e már. A televízió előtt állva az első dolog, amit meglátott, a munkanap vége felé rögzített videó volt, amely estefelé készült. Amikor elmenekült, a laboratóriumok még nem lángoltak. A tűz pár perccel azután tört ki, hogy ő fejvesztve távozott. A heves lángok tizennyolc-húsz méterrel az épületek fölé emelkedtek, az egyik végüktől a másikig.


  A tűz minden bizonnyal arra szolgált, hogy eltüntesse a történtek nyomait. Biztosan beépítettek valami gyújtóanyagot és -rendszert az épületekbe az ő tudta nélkül, nehogy egy krízis esetén fény derüljön az ottani kutatások természetére.


  Kétsége sem volt afelől, hogy a kutatók elevenen elégtek, és csak perzselt csontok maradtak belőlük, a halottkém számára használhatatlanok. Noha amúgy is meghaltak volna napokon vagy heteken belül, a leszámolás kegyetlenségétől úgy elgyengült Lee lába, hogy le kellett ülnie az ágy szélére.


  Igen, a sorsukra hagyta azokat az embereket, de Dorian volt az, aki döntött a sorsuk felől. A gonoszságnak vannak fokozatai, és Lee Shacket megnyugvást lelt a gondolatban, hogy amit ő tett, az semmiség ahhoz képest, ami a főnöke lelkén szárad.


  Biztos, hogy titokban Dorian Purcell hagyta jóvá ezt az extrém kármentő akciót. Dorian látnoknak tartotta magát – ahogy mindenki más is a médiában, aki róla írt –, és egy valódi látnok tudja, hogy a fejlődés áldozatokkal jár, hogy nem az életekben és kincsekben mérhető rövid távú ár számít, hanem az emberiség hosszú távú haszna. Sztálin állítólag azt mondta: „Egy ember halála tragédia, egymillió ember halála statisztika.” Ezzel összehasonlítva kilencvenkét halál nem jelenthet többet Doriannek egy lábjegyzetnél a nagy vállalkozás történetében, amelyet a Refine springville-i laboratóriumaiban hajtott végre, és amelyet egy éven belül kétségkívül újraindít valahol máshol.


  A tévében egy bemondó gyászos hangon bejelentette, hogy a létesítményben egy forradalmi rákgyógyszeren dolgoztak. Ez nevetséges hazugság volt, de a bemondó egyértelműen hitt benne. A rákkutatás nem olyan veszélyes dolog, hogy egy elfalazott, elszigetelt komplexumban kéne csinálni, másfél kilométerre bármelyik provói lakóháztól. Ám egy olyan korban, amikor a hírműsorok szűkös költségvetésből működnek, sok médiamunkatárs mindent elhisz, amit bármilyen, megbízhatónak tartott forrás mond neki, és oknyomozó munkát kizárólag a tisztességtelennek vagy gyanúsnak gondolt alakok esetében folytatnak. Dorian Purcell mindig megfelelő álláspontot kommunikált nyilvánosan az olyan ügyekkel kapcsolatban, amelyek számítanak a véleményvezéreknek, és emiatt széles körben rendes fickónak tartották.


  A tüzet első körben azzal magyarázták, hogy a létesítménynek saját erőműve volt az áramkimaradások minimalizálására, amelyek tönkretehetnék a kísérleteket, és ez az erőmű földgázzal üzemelt, s talán észrevétlen szivárgás indult meg valahol az épület alapja alatt, ami miatt a laboratóriumok egy idő után egy potenciális bombán csücsültek.


  – Aha, persze – kapcsolta ki a tévét Lee.


  Később, miután barna hajú, barna szemű, borotvált arcú férfivá változott, elindult vacsorázni. Soha nem volt finnyás típus, és szívesen evett bármikor a Holiday Inn éttermében vagy hasonló helyeken, bár ezúttal semmi fogára valót nem talált. A salátája keserűnek tűnt. A zöldségek enyhén fémes aromájúnak. A krumplinak nem volt íze. A csirkét meg bírta enni, de az sem volt olyan ízletes, mint kellett volna lennie.


  Valami másra vágyott, ám nem tudta, mi elégítené ki. Semmi nem vonzotta az étlapon.


  Miután visszatért a szobájába, kevert egy kis rumos kólát, és addig ivott, amíg el nem tudott aludni.


  Hajnali fél négykor ébredt fel egy olyan rémálomból, amelynek egyetlen részletére sem emlékezett, üvöltve, izzadságban úszva.


  Az álmaira jellemző elveszettség hangulatát ébredés után sem tudta elűzni. Az ablaknál túlvilági, kobaltkék fény áradt be a függöny szegélye mellett, mintha a falak mögötti világban valamilyen katasztrofális esemény bocsátana ki halálos sugárzást. Lee józan volt, a kis szoba mégis hatalmasnak tűnt számára, az ágya hullámzó árnyékokon úszott. Amikor ledobta magáról a takarót, és felült a matraca peremére, a padló bizseregni kezdett csupasz talpa alatt, mintha rovarok nyüzsögnének rajta. Vacakolt egy kicsit az éjjeli lámpával, amíg meg nem találta a kapcsolóját. Hirtelen halvány fény öntötte el a lebegő ágyat – de a rovaroknak nyomuk sem volt. A szoba mégis ugyanolyan árnyékos és kísérteties maradt, amilyen a sötétben volt.


  Miután felkelt az ágyáról, bizonytalanul megállt, biztosra véve, hogy a rémálma valami rossz előjele volt, s nem csupán a fantáziája terméke, hanem olyan igazság, amelynek a szellemében tennie kellene valamit. De továbbra sem tudta felidézni, mit álmodott.


  Leült a karosszékbe, két kézzel megragadta kárpitozott karfáit, és előre-hátra ringatózni kezdett benne, noha nem hintaszékben ült. Nem bírt veszteg maradni. Mozognia kellett, mintha be kellene bizonyítania magának, hogy még él.


  A rémálmában… Most valami eszébe jutott belőle. Csapdába esett, megbénult, szorosan be volt burkolva, mintha bebábozódott volna, a szemét fehér, áttetsző anyag borította; alaktalan árnyékok nőttek és mentek össze körülötte; hangok erősödtek fel és gyengültek le.


  Megborzongott, amikor felmerült benne a kérdés, hogy a genetikai alapanyagok spektrumában, amellyel a sejtjei megfertőződtek, nem szerepelt-e valami féregé is, amely újjászületik a bábjából.


  Álmában tehetetlen volt, és elhagyatott. Továbbra is nyughatatlanul ringatózott a karosszékében. Volt készpénze a menekülésre, egy elegáns rezidenciája Costa Ricában, és százmillió dollárja egy olyan helyen, ahol a hatóságok nem találhatják meg, de a mély magányosság kiszolgáltatottá és céltalanná tette.


  Éppen olyan erőtlennek érezte magát, mint gyermekkorában, erőszakos, alkoholista apja és mentálisan zavart anyja uralma alatt. Ki nem állhatta ezt az állapotot. Ki nem állhatta.


  A springville-i tudósok mellett kétezer-kétszáz alkalmazott is szolgált alatta a Refine-nál. Most viszont senki felett nem volt hatalma. Korábban nemcsak hatalma volt, hanem magas pozíciója, elismertsége és huszonkét Tom Ford öltönye is, amelyeket színes edzőcipőkkel viselt. Mindez eltűnt. Magára maradt.


  Csak ekkor jött rá, hogy a legrosszabb emberi nyomorúság a magány.


  Lee Shacket soha nem értett túlzottan a kapcsolatokhoz. Voltak barátnői. Szexi nők. Őt magát sem lehetett volna csúnyának nevezni. Tetszett a másik nemnek. Csodálták az ambícióját. A humorérzékét. Táncolni is tudott. Volt stílusa. Jól teljesített az ágyban. Meghallgatta a másikat. De soha nem tudta fenntartani a viszonyait. Előbb-utóbb minden nő elégtelennek és hamisnak kezdett tűnni számára. A kapcsolatuk egyre sekélyesebbé vált, hiányzott belőle a kielégítő érzelmi töltet, csak egy teáskanálnyi romantikus esszencia volt; ennek ellenére végül mindig úgy érezte, mintha még abban a teáskanálnyiban is fuldokolna, és menekülőre fogta.


  Mozdulatlanná vált a karosszékben. A mozdulatlansága zavarta, mintha az életben maradása a mozgástól függene. Felpattant, és járkálni kezdett a szobában, egyre idegesebben.


  Valami furcsa ment végbe benne.


  A halvány lámpafényben szellemszerűnek tűnt a tükörképe a falon, mintha egy korábbi vendég kísértete lett volna, aki itt halt meg, és akire sem odalent, sem odafent nem tartanak igényt – akinek nincs hova mennie.


  Miközben a szobában körözött, megpróbálta felidézni, hol és mikor siklott félre az élete; nem a laboratóriumi eseményeket illetően, hanem még azelőtt. Mikor volt utoljára igazán boldog? Fontosnak tűnt, hogy ezt felidézze. Mikor tűnt a legígéretesebbnek a jövője?


  Bár nagy sikereket ért el Dorian Purcellnél, minden előléptetése olyan jelentős stressznövekedéssel járt, hogy a vagyon ellenére, amit így keresett, nem mondhatta volna, hogy boldogabb volt azokban az években, mint korábban.


  Purcell előtt sem volt mindig topon, de a boldogsága kilátásai mintha jobbak lettek volna abban az időben. Akkoriban még élt benne a remény. A lehetőségei végtelennek ígérkeztek – most pedig nem akadt belőlük túl sok, talán csak egy.


  És teljesen magára maradt. Nem volt, aki meghallgassa. Nem volt, aki megértse. Nem volt, aki törődött volna vele. Nem volt, aki engedelmeskedett volna neki.


  A fordulópont, az a motiváló erő, amely megváltoztatta az életét, Jason Bookman volt, egy egyetemi barátja. Akkoriban Jason karrierje szárnyalt, míg az övé csak araszolt. Majd Jason bevezette őt Dorian Purcell belső köreibe.


  Járkálás közben ismét megriasztotta a szekrényajtó tükrében látszó tükörképe. Valami furcsaság történt az arcával, valami nem volt rendben vele.


  Besietett a fürdőszobába, ott világosabb volt. A szeme barna volt, a haja is, a szakálla hiányzott. Mások talán nem ismerték volna fel, ő viszont tudta, milyen szokott lenni. Sárbarna tekintete nem volt olyan átható, mint a korábbi szürke pillantása, amelytől oly sok fiatal munkatársa megszeppent, ezt leszámítva viszont nem volt vele baj.


  Mégsem érezte úgy, mintha rendben lenne. Az arca olyan merevnek tűnt, mint egy maszk. Megdolgoztatta az arcizmait – ásított, csücsörített, grimaszolt. Az ujjaival megmasszírozta az állát, az arcát és a homlokát, megcsípte az orrát, meghúzta az ajkát, kereste, hogy mi vele a probléma. Végül arra jutott, hogy a merevség minden bizonnyal csak a szorongása következménye. A teste is feszült volt a félelemtől.


  Jason Bookman megváltoztatta Lee életét, és ez vezetett a jelenlegi katasztrofális helyzetéhez. De nem az volt a legrosszabb, hogy Jason Purcell közelébe terelte. Hanem az, hogy Jason elvette Megant.


  Lee, miközben a fürdőszobai tükörbe meredt, hirtelen rádöbbent valamire. Jason annyira előretekintett, annyira tudatában volt annak, milyen hosszú távú következményekkel jár, ha az ember egy olyan hatalomőrült narcisztikusnak dolgozik, mint Dorian Purcell, hogy azért vitte be a céghez őt, hogy bűnbakként szolgáljon – mert különben talán neki kellett volna betöltenie ezt a szerepet. Miért is nem vette észre ezt eddig? Igazságtalan, paranoid lenne? Nem, nem. Ami korábban baráti gesztusnak tűnt, arról most kiderült, hogy egy Machiavellihez méltó manőver volt. Nem elég, hogy Jason lenyúlta előle Megant, még bűnbaknak is beállította arra az esetre, ha valami rosszul sülne el a Refine-nál.


  Lee még emlékezett Megan csókjának a forróságára. Megan Grassley. Immár Megan Bookman. Majdnem tizennégy évvel azelőtt két-három hónapig jártak. Lee soha nem kapott tőle egy csóknál többet. Ő a könnyűvérű lányokhoz volt hozzászokva, Megan viszont ragaszkodott a szex előtt az elköteleződéshez. Lee úgy döntött, móresre tanítja azzal, hogy egy időre szakít vele, és összeszűri a levet egy Clarissa nevű cicababával, hogy Megan megértse, a férfiak szívéhez a szükségleteik kielégítésén át vezet az út. De egy hónappal később Jason járni kezdett Megannel, és végül elvette feleségül. Lee akkoriban nem hibáztatta őt az orvvadászatért. Nagyvonalú volt. Minden jót kívánt nekik, és azzal vigasztalta magát, hogy a barátja még meg fogja bánni, hogy egy ennyire frigid libát vett el.


  De úgy tűnt, Megan Jasonnek könnyebben engedett. Kivirágoztak egymás mellett, és a nő évről évre csinosabb lett, sokkal csinosabb Clarissánál. Oké. Semmi gond. Lee nem vágyott rá – Megan nem volt elég könnyű neki. Egy Hondának tűnt, neki viszont egy Ferrarira volt szüksége. Jobb lehetőségei is akadtak. A világ tele van csinos nőkkel, főleg, ha az ember keresete egy hétjegyű összeg dollárban, és elég sok részvényt halmoz fel.


  De most munkanélküli lett, és magára maradt. Hamarosan törvényen kívüli szökevény lesz belőle.


  Ha türelmesebb lett volna Megannel, a lány végül engedett volna neki. Talán össze is házasodtak volna, és akkor biztosan nem következett volna be ez a jelenlegi katasztrófa.


  Hirtelen rájött, mikor volt a legboldogabb, mikor tűnt a legígéretesebbnek a jövője: amikor Megannel járt.


  A saját szemébe nézett a tükörben, és rájött, hogy semmi baja az arcának. A probléma, már ha ez probléma, az arca mögött tanyázik. Az elméjével történt valami. Lázassá vált az agya. Ha lett volna nála hőmérő, a testhőmérséklete normálisnak bizonyult volna; kétsége sem volt afelől, hogy pontosan 36,6 Celsius-fokot mért volna. De az agyában az izgalom láza tombolt: kavargott, forrongott, pezsgett. Ez nem feltétlenül jelentett rosszat. Lee feldobva, felvillanyozva, felpezsdülve érezte magát.


  Tudta, mit kell tennie. Nem utazhatott vissza az időben tizennégy évet, és nem vehette el Megant, de meglátogathatta Kaliforniában, ahol a nő jelenleg élt. Özvegy volt. Már három éve. Biztosan könnyebben hajlik a szóra, mint fiatalabb korában, és készen áll egy új életre – A helyes életre! –, arra, ami az övék lehetett volna, ha Jason Bookman nem lép közbe. Lee magával fogja vinni Costa Ricába. A fiút is, ha Megan ragaszkodik ahhoz az értelmi fogyatékos néma gyerekhez. A szexi Megan és a fülledt Costa Rica: ez a lehetőség dobta fel Leet, sőt, gyújtotta lángra. Ismét boldog lehet, és a jövője remek dolgokat tartogathat számára.


  A fürdőszobai tükörből megszólította a tükörképe, bár immár nem is az ő tükörképe volt, hanem valahogy Jason Bookmané, azé az aljas, ravaszkodó árulóé.


  „Fertőzött vagy – mondta Jason. – Ott rajzanak benned. Valami nincs rendben a fejeddel.”


  – Hazudsz! – felelte Lee. – Csak nem akarod, hogy a bugyijába kerüljek. – Felkapta a rumos üveget, és elhajította.


  A palack megrepesztette a tükröt, s egy pillanat alatt lefejezte és megcsonkította Jason Bookmant. A keretből tőrök, szilánkok, kések hullottak le a csapba és az alatta lévő műmárvány pultra, csörömpölve, mint egy démoni tündértemplom ezüst harangocskái. Az ízesített rum illata – a narancshéjé, a fahéjé, a kókuszé és a vaníliáé – végigszaladt Lee Shacketen, és a mögötte lévő falra loccsant.


  Lee olyan izgatottá vált két órával napfelkelte előtt, hogy visszatért a szobájába, és gyorsan felöltözött a hosszú autóúthoz.
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  Dorothy az utóbbi néhány órában hol elaludt, hol megébredt, de a kezét mindig Kippen tartotta, vagy mozdulatlanul, vagy cirógatva.


  A kutya ébren maradt, figyelte az állapotát, és csak még egy percet kért a társaságában, még egyet és még egyet.


  Aztán Dorothy meghalt.


  Kipp érezte, hogy az úrnője előbb a testét hagyja el, majd a szobát.


  Felsírt, az egyetlen módon, ahogy képes volt erre, könnyeket nem ontva, egy sor vékony, vigasztalhatatlan vinnyogással.


  Rosa, könnyek között, mert őszintén szerette Dorothyt, azt mondta neki:


  – Jaj, kedves Kipp, kérlek, hagyd abba, kérlek, ne, ez olyan szívszorító, hogy csak még szomorúbb leszek!


  De a kutya nagyon sokáig nem tudta abbahagyni, mert Dorothy egy olyan helyre távozott, ahova ő nem követhette.


  Már nem egyszerűen csak egyedül volt. Az egyik felét is elveszítette.
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  Woodynak soha nem volt szüksége öt óra alvásnál többre. Lehet, hogy pufók kisbaba korában még többet aludt, de, bár rendkívüli emlékezőtehetséggel bírt, semmire nem emlékezett ebből az időszakból azon a babajátékon kívül, amelyik az ágya felett lógott: színes madarak – korallrózsaszín, sárga, zafírkék – keringtek körbe-körbe, vidám prizmamintákat vetve a falra. Lehet, hogy emiatt álmodta azt még évekkel később is néha, hogy képes repülni.


  Az orvosok egyetértenek abban, hogy mindenkinek nyolc óra alvásra van szüksége éjszakánként. A kevesebb állítólag koncentrációs zavarokhoz vezet, rendezetlen gondolkodáshoz. A legtöbb ember, aki csavargóként, sikkasztóként vagy sorozatgyilkosként végzi, talán az alváshiány miatt tér rossz útra. Legalábbis elméletben. Woody viszont akkor érezte úgy, mintha vattával lenne tele a feje, és akkor kínozták koncentrációs zavarok, ha túl sokat lustálkodott az ágyában. Hajnali 3:50-kor szinte hallható kattanással nyílt ki a szeme, és onnantól ébren volt, képtelen lett volna visszaaludni.


  Emiatt is szégyellte magát. Amúgy is csilliárdnyi szempontból különbözött másoktól. Ha legalább képes lett volna nyolc órát aludni, akkor kicsit kevésbé lett volna idegen.


  Ezen a szerda reggelen ugyanazt csinálta, mint mindig, amikor felébredt. Megvoltak a maga rutinkörei. A megszokások jelentették számára a megváltást. A világ nagy és bonyolult, egy még nagyobb és még bonyolultabb naprendszer része, egy hatalmas galaxisé, egy végtelen univerzumé – Több trilliárd csillaggal! –, és nem akart erre túl sokat gondolni. Az ember számtalan elhatározásra juthat, rengeteg dolog történhet vele. A lehetőségek széles skálája láttán lebéníthatja a döntésképtelenség, és a rengeteg veszély miatt kővé dermedhet a félelemtől. A megszokások végessé és kezelhetővé tették a végtelent. Úgyhogy négy perc alatt lezuhanyzott, ahogy szokott, majd felöltözött, és csendben lement a földszintre.


  Elkészíthette a reggeli gabonapelyhét és pirítósát – de még korán volt az evéshez.


  Amúgy is az anyjával szeretett reggelizni, miután ő is felkelt. Soha egyetlen szót sem szólt, miközben ettek, de szívesen hallgatta őt. Néha az anyja sem mondott sokat, és ez rendben is volt, amennyiben nem azért hallgatott, mert elszomorította valami.


  Woody mindig tudta, mikor fáj az anyja szíve. A szomorúsága úgy hasított belé, mint a jégeső, és ugyanúgy át is hűlt tőle, pedig különben soha nem fázott.


  A konyhai fiókból kivette a Bell & Howell elemlámpát és megbízható Attwood jelzőkürtjét. Ez utóbbi egy apró, aeroszolos tartály volt, tetején egy piros, műanyag nyomógombbal. Fülsértő hangot produkált, amely megbízhatóan elriasztotta a veszélyes állatokat, bár Woody soha nem találkozott ilyennel, és csak kétszer használta a kürtöt életében.


  Így felszerelkezve a hátsó ajtó melletti házriasztó-billentyűzethez lépett. Beütötte a négy számot, mire a géphang azt mondta: „Rendszer kikapcsolva.” A hangereje alacsonyra volt állítva, hogy az anyját ne ébressze fel.


  A hátsó tornácon két tikfa szék állt vastag, kék ülőpárnákkal, közöttük egy kisasztal, mellettük pedig kerti hinta lógott le rozsdamentes acélláncon a sötétben.


  Woody nem félt az éjszakától.


  Az éjszaka varázslatos bírt lenni. Nagyon klassz dolgok történtek vele a sötét hajnali órákban, amíg az anyja aludt. Egyszer látott egy kövér oposszumot végigtotyogni a füvön, nyomában a kicsinyeivel, és a világító szemük csillogott a kíváncsiságtól, amikor észrevették őt. Rókákat is látott, számtalan nyulat és őzcsaládokat. Az egyetlen állatfajta, amelyet el kellett riasztania a kürttel, a mosómedve volt, amely sziszegve és vicsorogva közeledett felé.


  Szófogadásával kiérdemelte, hogy bármeddig üldögélhessen a tornácon éjszaka, amennyiben gondosan nyitva hagyja maga mögött az ajtót, hogy szükség esetén gyorsan be tudjon menekülni. A kertbe nem sétálhatott le egyedül. A telek nagy volt, majdnem három hektár, és a túlsó végén megkezdődött az erdő.


  Ott a mosómedvénél veszélyesebb állatok is éltek. Természet anya nem volt túl anyáskodó. Woody anyja azt mondta, hogy inkább olyan, mint egy mániás depressziós nagynéni, aki legnagyobbrészt kedves az emberrel, de időnként igazi boszorkánnyá tud változni, és gyilkos viharokat, gonosz vadállatokat küld rá, nagy fogú vadmacskákat, amelyek legszívesebben mindig zsenge kisgyermekeket rendelnének az étlapról.


  Woody a tornác lépcsőjén üldögélt. Az anyja azt szerette volna, ha valamelyik széken vagy a hintán ül, vagy a korlát mellett áll. De a lépcsőn közelebb lehetett az eseményekhez – már amennyiben volt valami esemény –, és papíron a szabályokat is betartotta, amelyek legfontosabbika az volt, hogy nem mehet le a kertbe. A zseblámpa kikapcsolva hevert mellette, a kürtöt a jobb kezében fogta.


  A hold ott lebegett nyugaton, még nem bújt el a hegyek mögött, s olyan fényes volt, mint egy egzotikus medúza az űr óceánjában. Az égen több csillag tündökölt, mint amennyit Woody egész életében meg tudott volna számolni. Az apja halála – Vagyis a meggyilkolása! – után elköltöztek a Szilícium-völgy egyik népes városából, amely az anyja szerint inkább koncepció volt, mint valódi hely, és idejöttek, a pinehaveni közösség peremére Pinehaven megyében, ahol a városok fényei nem homályosították el a csillagokat.


  Woody még tíz percet sem töltött a lépcsőn, amikor három szarvas jelent meg a sötétségben: egy fenséges agancsú bak, egy tehén, és egy nagyjából öt hónaposnak tűnő gida, amelynek még mindig pettyes volt a bundája. Télen eltűnnek majd a pettyei, amikor felnőtté válik.


  A szarvascsaládok nem mindig maradnak együtt, gyakran kisebb csordákban és még gyakrabban egyedül járnak-kelnek, de előző évben egy ehhez hasonló család látogatott el a kertjükbe majdnem minden éjjel, az édes fű hívószavára. Woody lassanként megismerte őket, almákat negyedelt nekik, a tornác lépcsőjére tette a gyümölcsöt, majd visszavonult egy székre. Az állatok fokozatosan eléggé felbátorodtak ahhoz, hogy megegyék az almát az alsó lépcsőről, miközben ő a legfelsőn ült, és végül egyenesen a kezéből vették el a gyümölcsöt puha ajkukkal.


  A mostani három látogató nem a korábbi család volt. Woody még emlékezett a felnőttek foltjaira, és ezek más mintázatúak voltak. A szarvasok észlelték a jelenlétét, és óvatosan mozogtak, megtartották a távolságot tőle legelészés közben.


  Woody néha elgondolkozott azon, hogy mi történhetett az előző családdal, nem ölték-e meg őket a vadászok, nem kapta-e el egy vadmacska az anyát vagy a borjat. Nagyon nehéz együtt tartani egy családot biztonságban.


  Nem mert bemenni a konyhába, hogy felvágjon egy almát, és megpróbálja a lépcsőhöz csalogatni az új szarvasokat. Pusztán azzal is elijeszthette volna őket, hogy feláll. Ha visszatérnek párszor, és hozzászoknak a jelenlétéhez, akkor majd elkezdhet barátkozni velük.


  De egyelőre pont elég örömöt nyújtott neki az, hogy nézheti őket. A szarvasok lenyűgözték. Gyönyörűek voltak, és kecsesek, bár nem a szépségük és a kecsességük hatotta meg a legjobban. Az igézte meg, varázsolta el, bilincselte le őt, hogy hárman vannak, és együtt legelésznek biztonságban a csillagok alatt, minden félelem nélkül ebben az ijesztő világban, úgy, mintha örökre együtt maradnának.


  Az éjszaka annyira csendes volt, hogy Woody úgy érezte, mintha még a fényévekre lángoló csillagokat is hallaná, bár amit hallott, az természetesen csak a saját vérkeringése volt a fülében.


  Azt suttogta:


  – Helló. – Halkan beszélt, de a bak felemelte agancsos fejét, hogy rámeredjen. Pár hosszú pillanatig egymást méregették, majd Woody azt suttogta: – Szeretlek titeket.


  A szarvasok nem tudták elrontani a pillanatot szavakkal, és a szakadék, amely fajukat elválasztotta az emberektől, biztosította, hogy egyikük se keltsen szégyenérzetet a másikban.
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  Megan Bookman felébredt a riasztó pittyegésére, amikor Woody beütötte a hatástalanító kódot. A hang halkan szólt a ház nagy részében, hogy a fiú ne aggódjon, de az ő hálószobájában hangosabban, hogy mindig tudja, ha a gyermek kimegy a tornácra.


  Felkelt az ágyából, és a falra erősített Crestron-egységhez lépett. A kijelzője felragyogott, amikor megérintette, és kiválasztotta a menüből a KAMERÁK szót. Tizennégy darab kétkamerás modul üzemelt a ház különböző pontjain: az egyik éjszakai, a másik nappali felvételeket készített.


  A rendszer 555 nanométer körüli hullámhosszra konvertálta az infravörös képeket, a színskála zöld szakaszára, amelyre az emberi szem a legérzékenyebb. A videó ennek ellenére nem volt túl részletes. Bár látszott, hogy Woody a felső lépcsőfokon ül, és a hátsó kertet bámulja, mögötte pedig az erdőt, csak egy halványzöld alak volt a zöldes foltok között, olyan, mint egy erdei manó, akit a kíváncsisága csalt ehhez az emberi lakhelyhez.


  Biztosan nála volt az Attwood jelzőkürt és a zseblámpa. Ezeket soha nem felejtette el.


  A veszély első jelére elővette volna a kürtöt, és berohant volna a házba. Megan nem aggódott amiatt, hogy ne ismerné fel a veszély jeleit. Woody félt az idegenektől, és mindentől, ami nem tartozott a napi rutinjába.


  Pinehaven nem számított a bűnözés melegágyának. Még az országos kábítószerjárvány sem betegítette meg különösebben ezt a csendes, isten háta mögötti vidéket. A birtokuk nagyon közel helyezkedett el annak a városkának a határaihoz, amelyikben Megan született és nevelkedett, és azért költöztek ide, hogy biztonságban legyenek.


  Egyedül hagyni Woodyt a tornácon nem volt ideális megoldás. De a fiú már betöltötte a tizenegyet, és nagyon szerette mindazt az önállóságot, amit az állapota lehetővé tett. Megan nem tudott volna folyamatosan mellette őrködni, és egyiküknek sem tett volna jót, ha mindig maga mellett tartja a féltés pórázával.


  Visszatért az ágyába, és tudta, hogy legalább fél órába fog telni, amíg visszaalszik.


  Az ágyrácsra egy kis fegyverszéf volt felerősítve. Megan minden este kinyitotta a zárját, hogy könnyedén hozzáférjen a pisztolyához. Amikor reggel felkelt, újra bezárta. A pisztoly egy kilenc milliméteres Heckler & Koch USP volt, tíztöltényes tárral.


  Egy héttel azután vette meg, hogy Jason meghalt. Egy volt rendőr tanította meg lőni, aki önvédelmi tanfolyamokat tartott. Megan még most, három évvel később is rendszeresen gyakorolt.


  Miközben ébren feküdt a sötétben, azon gondolkozott, hogy tényleg olyan nagy biztonságban érzi-e magát, mint ahogy bizonygatja magának.
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  Lee Shacket határozottan úgy érezte, hogy Utah délnyugati része borzalmas: száz kilométernyi holdsütötte „táj” az 56-os főúton Cedar Citytől az államhatárig, olyan messze az összes Starbuckstól vagy jobb szusiétteremtől, amilyen messze csak lehet. De még mindig úgy gondolta, hogy muszáj harmadrangú utakon közlekednie, mert azokon kevesebb a rendőr, mint az autópályákon.


  Nevada délkeleti részéhez képest Utah maga volt a paradicsom. A kétsávos aszfaltutakon közlekedve Lincoln és Nye megyék pokolbéli pusztaságnak bizonyultak, amelyek felett időközben felkelt a perzselő nap, mint egy termonukleáris holokauszt baljós előjele. A Caliente nevű álmos kis mosdószünettől Rachel porfészkéig száznegyven kilométernyi nevadai semmin száguldott végig. A következő városra csak újabb nyolcvanhét kilométernyi pusztaság és az elgázoltatást kockáztató csörgőkígyókat leszámítva üres aszfalt után lehetett számítani.


  Az út két oldalán, de több kilométerre tőle, olyan települések terültek el, mint Hiko vagy Ash Springs, ahova aszfaltozott utak vezettek, vagy Tempiute és Adaven, amelyekbe csak földúton lehetett eljutni. Lee 6:50-kor megállt, hogy megtöltse az üzemanyagtartályát egy kisbolttal is felszerelt benzinkútnál, amely, a mögötte lévő házat leszámítva, magányosan árválkodott egy kereszteződésben, pár kilométerre Warm Springstől. A két kútoszlopnál egy túlárazott, ismeretlen márkájú benzint lehetett tankolni, és a kisbolt épülete halványsárga volt, és stukkós, tetejét kék cserép fedte.


  Most, hogy a régi élete romokban hevert mögötte, az új pedig még mindig messze Kaliforniában várt rá Megannél, Shacket elég rosszkedvűnek érezte magát Cedar City óta. A szikkadt Mojave kilométerről kilométerre egyre jobban kiszívta belőle azt a kevés emberséget, amely az általa átélt rettenetes igazságtalanságok ellenére még megmaradt benne.


  A kutak nem voltak olyan öregek, mint a bennük lévő benzin, de bankkártyát még nem tudtak olvasni. Shacket bement a boltba, hogy átnyújtsa a kasszásnak Nathan Palmer hitelkártyáját a tankolás aktiválásához.


  A bent lévő férfi a jelek szerint a tulajdonos lehetett, és Shacket első látásra megutálta. A pasas öreg volt, és kövér. Rövidnadrágot viselt nadrágtartóval, fehér pólót és keskeny peremű szalmakalapot, amelyekben olyannak tűnt, mintha direkt akarná eljátszani a falusi fajankót.


  Miután megtankolta a kocsit, Shacket visszatért a boltba, hogy aláírja a Visa formanyomtatványát, és visszakapja a kártyáját. Az öregember azt mondta:


  – Gyönyörű reggelünk van, nem igaz?


  – Forró, mint egy kályha – felelte Shacket.


  – Hát, maga nem idevalósi. Nekünk ez egy enyhe reggel.


  – Honnan tudja, hogy nem vagyok idevalósi?


  – Láttam a rendszámát, amikor behajtott. Nem nevadai. Talán montanainak tűnik. – Shacket aláírta a papírt, és nem szólt semmit. Az aláírására koncentrált, mert egy pillanatra elfelejtette, milyen név áll a hitelkártyáján. Majdnem azt írta oda, hogy Lee Shacket. Valami nagyon nem volt rendben a fejében. – Csak huszonnyolc fok van – folytatta a pénztáros. – Ezeken a részeken az hűvösnek számít az évnek ebben a szakában.


  Shacket nem rontotta el a Nathan Palmert. Az öregember csipás szemébe nézett.


  – Milyen részekre gondol? A testrészeire?


  – Elnézést…?


  – Mit nézzek el?


  A kasszás összehúzta a szemöldökét, és lassan átcsúsztatta a bankkártyát a pulton.


  – Hát, további szép napot.


  Shacket nem értette, miért érez ilyen haragot és megvetést ez iránt az idegen iránt. Kicsit meg is ijesztette a dolog. De képtelen volt türtőztetni magát.


  – Mit nézzek el? – kérdezte meg ismét. Ez a tuskó teljesen kiborította a vidéki, barátkozós modorával. – Fingott? Mit nézzek el?


  A kasszás elkapta a tekintetét.


  – Nem akartam megsérteni.


  – Megsértett?


  – Uram, őszintén hiszem, hogy nem.


  Olyan zúgás támadt Shacket fejében, mintha egy egész méhkas költözött volna az agyába.


  – Ebben hisz, mi? – A kasszás kinézett az ablakon a kutak felé, talán abban reménykedve, hogy behajt egy másik ügyfél. De semmi nem mozdult odakint, egy felhő árnyékán kívül, amely sötét csíkot festett az aszfaltra. Az öregemberből áradó feszültség, a ki nem fejezett félelme fellelkesítette Shacketet. – Hisz maga egyáltalán? – kérdezte, miközben elvett egy csokit a pult előtt lévő állványról.


  – Ezt hogy érti? – kérdezte az öregember.


  – Hát úgy, hogy hisz Istenben?


  – Igen, uram. Hiszek.


  – Valóban?


  – Igen, uram.


  – Hol van Isten? – kérdezte Shacket, miközben kicsomagolta a csokit, és hagyta, hogy a papírja leessen a padlóra. Az öregember ismét a szemébe nézett. – Hol van Isten? Csak felmerült bennem a kérdés, hogy maga mit hisz, hol lehet.


  – Isten mindenütt ott van.


  – Ott van a hűtő mellett is, amelyikben a sört és az üdítőket tartja? – A kasszás nem válaszolt. Shacket beleharapott a csokiba, kettőt rágott rajta, majd kiköpte a ragacsos masszát a pultra. – Ennek szar íze van. Tíz éve lejárt a szavatossága. Mit szólna az istene ahhoz, hogy ilyen szarokat árusít? Nem veszi észre? És hol van egyáltalán? Isten ott van hátul, a chipsek mellett?


  A kasszás lenézett a bankkártyaolvasóra.


  – Bevittem a kártyáját, elektronikusan, a telefonon át. A száma és a neve már a Visánál van, tudnak a vásárlásról.


  Ezzel azt akarta mondani Shacketnek, hogy ha valami végzetes történik, akkor lesz rá bizonyíték, hogy Nathan Palmer ott állt meg tankolni nagyjából abban az időben, amikor a dolog bekövetkezett.


  De Shacket persze nem Nathan Palmer volt.


  A dühös zúgás a fejében még dühösebb lett. Csinálnia kellett valamit, hogy elhallgattassa a zúgást. És tudta, hogy mit kell csinálnia.


  Evett még egy falatot a csokiból, rágott rajta egyet, és azt is kiköpte a pultra. – Isten ott van a magazinok mellett? Vannak mocskos magazinjai, ugye? Pucér nős magazinja? – Az öreg, kövér fickó szája sarka remegni kezdett, ami még jobban fellelkesítette Shacketet. De a nagyapjára is emlékeztette, egy kedves öregemberre, akinek remegett a keze. Egy pillanatra szánalom suhant át rajta a kasszás iránt, de gyorsan elmúlt. – Maga nem túl jó beszélgetőpartner, igaz? Azt mondja, gyönyörű reggelünk van, és utána semmi. – A csoki maradékát az öregemberhez vágta, és az a fehér pólóra ragadt. Shacket nem Nathan Palmer volt, de még egy darabig használni akarta Palmer jogosítványát és hitelkártyáját. Ha készpénzzel fizetett volna, pontosan tudta volna, mivel szüntesse meg a zúgást. – Maga szerencsés egy tökfilkó, mi? – Az öregember nem válaszolt. – Azt mondtam, maga szerencsés egy tökfilkó, nem?


  – Én nem úgy vettem észre.


  – Nem úgy vette észre? Nos, akkor éppen olyan ostoba, mint amilyen szerencsés. Egy szerencsés tökfilkó. Ez a maga szerencsés napja, tata. Most kisétálok innen, és hagyom tovább lélegezni. Ha felhívja a seriffet, tudja, mi fog történni?


  – Nem hívok én senkit.


  – Ha valami zsaru megállít, jobban teszi, ha azonnal megöl. Mert ha nem, akkor én ölöm meg, utána meg visszajövök ide, és feldugok egy pisztolyt abba a kövér seggébe.


  – Nem hívok én senkit – ismételte meg az öregember.


  Shacket kisétált a Dodge Demonhoz. A sofőrülés alatt, egy tokban ott várakozott a 38-as Heckler & Koch Compactja. Minden akaraterejére szüksége volt ahhoz, hogy ne vegye elő, menjen vissza a boltba, és ürítse a tárat az öregemberbe.


  De folytatta az útját, elhagyta a Warm Springs nevű porfészket, és Tonopah felé tartott a 6-os főúton, először százkilencven kilométer per órára gyorsítva, majd kétszáztízig is felment. A Dodge üvöltve falta az aszfaltot. Shacket fel volt kavarva, dobva és villanyozva, és szüksége volt a sebességre ahhoz, hogy lenyugtassa magát.


  A utah-i Springville óta történt valami az agyában. Egész életében volt egy Dorian Purcell, akinek elszámolással tartozott, egy valamilyen nevű Purcell, akitől minden szart eltűrt. De már nem fog. Végre szabad. Ő irányítja az életét. Már senki nem lehet a főnöke. Valami történt az elméjében, és ezt imádta.


  Ötvenhat kilométerre Warm Springstől, olyan tizenhat kilométerrel Tonopah előtt abbamaradt a zúgás a fejében, és végre le tudott lassítani.


  Az államhatár úgy száznegyvenöt kilométerre volt tőle. Hamarosan Kaliforniában lesz. Úton a gyönyörű Meganhez.


  Éhes volt. Az előző esti vacsorájában semminek nem volt jó íze. A reggelit kihagyta. Az a csoki tényleg szar volt. Rendkívül megéhezett. Farkaséhes volt. Majd Kaliforniában megáll enni. Azt nem tudta, mit akar enni; semmitől nem folyt össze a nyála, ami eszébe jutott, de úgy gondolta, majd ott kitalálja.


  Az út felkanyarodott a White-hegyekbe és az Inyo-erdőbe, a pusztaság elmaradt mögötte, csakúgy, mint a múlt, a múlt és minden gátlás.


  11.


  Amikor a halottkém megérkezett a holttestért, Kipp végül leugrott Dorothy ágyáról.


  Miközben mindenki túl elfoglalt volt ahhoz, hogy vele foglalkozzon, lement a földszintre, és kisétált az ajtón a hátsó kertbe.


  A szeptemberi nap már felvirradt. Az időjárás meleg volt, napfényes, és a reggel ugyanolyannak tűnt, mint a többi: mintha semmi rettenetes nem történt volna.


  Kipp magában vonyított, mentálisan üzent a többieknek a Misztériumban, hogy meghallják a bánatát, és osztozzanak benne, bárhol vannak is, bármivel foglalkoznak is.


  Csak nyolcvanhatan voltak, mind golden retrieverek vagy labradorok.


  Időnként egy-egy új tag is megtalálta az utat a többiekhez, mert képesek voltak kommunikálni a Dróton, egy egyedi mentális csatornán keresztül.


  A származásuk és a történetük rejtély volt számukra, de megpróbálták felderíteni.


  Ők másfajta kutyák voltak, mint a többi, és csakis emberi kéz lehetett képes ilyenné változtatni őket.


  De ki tette ezt velük? Hol tette? És miért?


  És hogyan kerültek szabadlábra néhány észak- és közép-kaliforniai megyében?


  Az a zúgás a Drótban, ami nem fülcsengés volt, kicsit felerősödött.


  Kipp gyanította, hogy a kitartó hang nem a Misztérium egy újabb tagjától származik, nem egy kutyától.


  Hanem egy embertől. Fiatal fiúnak képzelte.


  Ez újdonság volt. Kipp még soha nem hallott ilyen hangot emberi lénytől.


  De persze ez nem is emberi hang volt. A fiú, már ha fiú adta, valószínűleg nem tudta, hogy közvetít valamit.


  Kipp egy darabig csak állt, és a házat nézte, amelyhez még kölyökkorában került.


  Arra számított, hogy szomorú lesz, amikor elhagyja. Ám Dorothy távozása után az épület már csak egy ház maradt, nem valami különleges hely.
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