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               Als het je overkomt
               

               Hoe ga je naar bed als je net een schaap hebt overreden, trillend op de

               bedrand je koude handen als rauwe sukadelappen op je ogen, haar hand 

               

               tot halve sinaasappel gevormd die zwaar op je knie drukt, heen en weer 

               beweegt om alles uit te persen wat je is overkomen maar vergeet niet de snelheid

               

               van het praten, zonder pauzes blijft alles vacuüm, heeft verdriet weinig kans 

               ertussen te komen. Begin alsjeblieft over wijn denk je nog, over hoe de kinderen 

               

               opgroeien en al die klaprozen roekeloos openspringen maar haar hoofd is al 

               tijden een autocue, je weet wat je moet zeggen om haar gerust te stellen: 

               

               mooi weer spelen heeft meer met regen te maken en het regent alsof we de zon 

               ooit bedacht hebben. Je loopt rondjes door de slaapkamer om je gedachten als een 

               

               armband in elkaar te kunnen klikken, wast je handen keer op keer en kijkt ernaar om
                  
               

               de zuiverheid te testen, het lichaam sissend als een verroeste barbecue. 

               

               Ze zegt dat er glazen en een wijnfles in het nachtkastje staan, nog van de vorige
                  keer 
               

               dat je bevend en al dat bloed. Na twee glazen valt ze uit, krimp je ineen onder de
                  lakens
               

               

               als het schaap onder je autobanden, denk je aan alles wat ooit sneuvelde en een klap
                  
               

               met zich meebracht, je draagt dat met je mee tot je hart in een graf verandert, je
                  hoofd 
               

               

               als een granieten steen erbovenop, eindelijk tot rust gekomen huil je wijn totdat
                  het 
               

               niet meer om het schaap gaat maar om wie de bestuurder troost, jij arme, dwaze hond.
                  
               

            

         

      

   
      
            
               Wenn es dir passiert
               

               Wie gehst du schlafen, wenn du gerade ein Schaf überfahren hast, zitternd auf 

               dem Bettrand, die kalten Hände wie rohe Rinderrouladen auf den Augen, ihre 

               

               Hand, zur halben Apfelsine geformt, die schwer auf dein Knie drückt, bewegt sich 

               mechanisch hin und her, presst alles aus, was dir passiert ist, aber denk an das hohe
                  
               

               

               Sprechtempo, ohne Pausen bleibt alles Vakuum und Kummer hat keine Chance, sich

               dazwischenzudrängen. Rede doch einfach über Wein, denkst du noch, wie Kinder

               

               aufwachsen und der ganze Klatschmohn tollkühn aufspringt, aber ihr Kopf ist 

               schon ewig ein Teleprompter, du weißt genau, wie du sie beruhigen kannst: 

               

               auf gut Wetter machen hat eher mit Regen zu tun und es regnet, als wäre die Sonne

               bloß unser Hirngespinst. Du drehst Runden durchs Zimmer, klickst deine Gedanken 

               

               zu einem Armband zusammen, wäschst dir wieder und wieder die Hände, siehst 

               sie dir an, kontrollierst, ob sie sauber sind, der Körper zischt wie ein rostiger
                  Grill. 
               

               

               Sie sagt, im Nachtschrank sind Gläser und eine Flasche Wein, noch vom letzten Mal,
                  als du 
               

               bebend und all das Blut. Nach zwei Gläsern wird sie ausfallend, du krümmst dich unter
                  der Decke 
               

               

               wie das Schaf unter deinen Autoreifen, denkst an alles, was mit einem lauten Knall

               zugrunde ging, das trägst du mit dir herum, bis dein Herz zum Grab wird, dein Kopf
                  als
               

               

               Granitstein obenauf, endlich zur Ruhe gekommen weinst du Wein, bis es nicht mehr 

               um das Schaf geht, sondern darum, wer den Fahrer tröstet, du armer törichter Hund.

            

         

      

   
      
            
               Thuiskomen
               

               Al die tijd voor niets gezocht zag wel de slakken op het asfalt 

               ervan uitgegaan dat zij steevast onderweg waren tot ik hoorde dat thuis geen 

               plek is maar een welbevinden, het lichaam niet langer een dekmantel om alles 

               te verschuilen wat zich van buiten naar binnen keerde, het effect veroorzaakte 

               

               als van een opengesneden appel in de koelkast die door het bruin de schijn 

               geeft van niet meer genuttigd te willen worden, zie de muren aan de binnenkant

               van mijn benen, zo verplaatsbaar waardoor iedere plek een thuis wordt waar ik 

               me ook zal vastleggen mits de huid valt als een zondags pak waar in geslapen 

               

               kan worden op de bank zonder dat het zo verkreukelt dat er sprake is van een 

               ander soort vermoeidheid: ik ben wel gekomen maar het weggaan zit in al mijn 

               ledematen zoals een voortvluchtige vaak degene is die stil blijft zitten als een fossiel
                  
               

               in de zetel bij het raam. Bang voor de dag dat het rennen geen achterkant meer heeft

               

               gebouwen plat van karton, de voeten eeuwig in de vorm van een startblok gevouwen.

               

               Net als een slak wordt de mens geboren met een huis dat groeit totdat ze het laatste
                  
               

               streepje op de deurpost neerkrabbelen tussen buurman en hond in, weet nog de 

               septembermaand dat mijn broertje met een rubberhamer, toen de hazelnoten op waren,

               een slakkenhuis kapotsloeg, het parelmoer aan diggelen, het laagje vernis als huidschilfers
                  
               

               

               tussen de straatstenen. Toen we de volgende dag terugkwamen zat er alleen nog een
                  
               

               vochtplek alsof er iemand getuft had maar wij wisten beter. Nu de herfst zich aandient
                  
               

               smeer ik mijn lichaam in met wrijfwas tegen krassen, probeer in mij het ouderlijk
                  huis te 
               

               vinden want zonder droog ik uit, verander ik in kauwgom dat aan iedere schoenzool
                  blijft 
               

               

               plakken om maar met een ander mee te kunnen reizen die nooit zijn lichaam als een
                  
               

               plastic beschermlaagje zal gebruiken om mij daaronder warm te houden, te beschermen
                  
               

               tegen alles wat mij aan zal willen raken, vette vingerafdrukken, mijn nette opvoeding
                  
               

               

               etaleren. Liever een glimmend lichaam waar op een dag het welbevinden niet langer
                  
               

               een beurse plek is maar het klokhuis.

            

         

      

   
      
            
               Nach Hause kommen
               

               Die ganze Zeit vergeblich gesucht, die Schnecken auf dem Asphalt zwar gesehen

               davon ausgegangen, sie seien ständig unterwegs, bis ich hörte, dass zu Hause keine

               bestimmte Stelle ist, sondern ein Wohlbefinden, der Körper nicht länger Deckmantel
                  
               

               unter dem man verbirgt, was sich von außen nach innen kehrt und der wie ein 

               

               aufgeschnittener Apfel im Kühlschrank durch das Braun den Anschein erweckt, nicht
                  
               

               mehr gegessen werden zu wollen, sieh dir mal meine Beine an, Wände an den Innenseiten,
                  
               

               in null Komma nichts versetzbar, damit wird jede beliebige Stelle zum Zuhause, egal,
                  wo ich 
               

               hinkomme, wenn nur die Haut wie ein Sonntagsanzug sitzt, in dem man auf dem Sofa

               

               schlafen kann und der dann nicht so zerknittert, dass von einer anderen Art Müdigkeit
                  
               

               die Rede sein müsste: ich bin zwar gekommen, aber das Weggehen kribbelt mir in allen

               Gliedern, es sind ja auch oft die Geflüchteten, die still wie ein Fossil im Sessel
                  am Fenster
               

               sitzen bleiben. Der Tag macht mir Angst, an dem das Rennen keine Rückseite mehr hat

               

               Gebäude flach aus Pappe, die Füße ewig in Startblock-Form gefaltet.

               

               Wie die Schnecke wird auch der Mensch mit einem Haus geboren, das wächst, bis der
                  letzte Strich
               

               auf den Türpfosten gekritzelt wird zwischen Nachbar und Hund, ich erinner mich noch
                  an den
               

               einen September, mein Bruder mit dem Gummihammer, die Haselnüsse waren alle, da zerschlug

               er stattdessen ein Schneckenhaus, das Perlmutt in Scherben, die Firnisschicht wie
                  Hautschuppen
               

               

               auf dem Pflaster. Als wir am nächsten Tag wiederkamen, sah man bloß noch eine feuchte

               Stelle, als hätte da jemand hingespuckt, aber wir wussten es besser. Jetzt, wo der
                  Herbst sich
               

               ankündigt, schmiere ich mich mit Bohnerwachs gegen Kratzer ein, versuche, das Elternhaus
                  
               

               in mir zu finden, denn ohne trockne ich aus, verwandele mich in ein Kaugummi, das
                  an jeder
               

               

               Schuhsohle kleben bleibt und mit einem anderen mitreist, der mich nie mit seinem 

               Körper wie unter einer Plastikschutzschicht warm halten wird, mich beschützen 

               vor allem, was mich anfassen will, fettige Fingerabdrücke, meine gute Erziehung

               

               zur Schau stellen. Dann lieber ein glänzender Körper, bei dem das Wohlbefinden eines
                  Tages 
               

               keine Druckstelle mehr ist, sondern das Kerngehäuse. 

            

         

      

   
      
            
               De doden
               

               Opa zegt dat als je ouder wordt je een lagere stem krijgt omdat je hoofd gaat hangen

               hij heeft vrienden gehad die geen jassen met kragen kochten, het schijnt dat het dan
                  
               

               nog sneller gaat, je nek in een accordeon verandert, niet langer meer wisseltonig.
                  
               

               

               Hij vraagt zich af hoe vaak mannen in een leven hun adamsappel weg proberen

               te slikken, of daar gegevens van zijn, grafieken van op welke leeftijd ze het opgeven,
                  
               

               onderkinnen verbergen veel maar nooit het wegslikken van de jaren. 

               

               Ergens gelezen: speeksel bestaat grotendeels uit water, eiwitten en 

               onverteerde verlangens. Er was een boer in het dorp die altijd een brok in zijn keel
                  
               

               had, niemand die hem vertelde over Adam en de appel die door gulzigheid bleef steken
                  
               

               of over het boeten van diegene die de geschiedenisboeken in wilde, dat narcisme

               afkomstig is van de narcis die niemand nodig heeft om zich te vermeerderen, 

               de gele trompetten zie je overal tussenuit steken. 

               

               Opa moest daaraan denken toen hij gisteren de koeien in de wei zag, die hebben

               een brok ter grootte van een liksteen, zie daar maar eens helder door te loeien. 

               

               Naarmate de tijd vordert raakt de mens in verval, veranderen armen in appelschillen
                  
               

               die zich naar elkaar toe krullen om alleen nog maar te kunnen omhelzen, schouders
                  
               

               hangen als levenloos vee aan een touw op de hooizolder, je zou kunnen zeggen: 

               er is niet altijd een klokhuis voor nodig om een rond geheel te vormen, een kern 

               kan ook uit de buitenkant bestaan maar wie maakt zich dan nog zorgen om het vruchtvlees?

               

               Volgens opa is het goed om af en toe de dood in de ogen te kijken omdat ze op 

               een dag alleen nog maar staren, de wereld in gelatine veranderen en vaker huilen

               omdat je het water van je bestaan op den duur weer moet inleveren, hoeveel procent
                  
               

               gaat er al verloren door een nacht lang tranen dempen? Hij streelt mijn wang en zegt
                  
               

               

               dat ouderdom lijkt op een jas die ooit gloednieuw was en nu mooi broos hangt te 

               wezen in een donkere kast en dat een hoofd pas weer geheven wordt wanneer het 

               de aarde raakt, dat er meerdere verboden vruchten in de mens verkeren maar het op
                  
               

               een dag toch wel verteert en je iemand voor het eerst zal horen zeggen dat je er mooi
                  
               

               

               bij ligt alsof alles om eten draait en God de begraafplaats als een bord dresseert.

            

         

      

   
      
            
               Die Toten
               

               Opa sagt, wenn man älter wird, bekommt man eine tiefere Stimme, weil der Kopf hängt

               er hat Freunde gehabt, die keine Jacken mit Kragen kauften, anscheinend geht es dann

               noch schneller, der Hals wird zum Akkordeon, nicht mehr länger wechseltönig. 

               

               Er fragt sich, wie oft Männer versuchen, im Laufe eines Lebens ihren Adamsapfel runter-

               zuschlucken, ob es dazu wohl Zahlen gibt, Statistiken, in welchem Alter sie aufgeben,

               Doppelkinne verbergen viel, aber nie das Runterschlucken der Jahre. 

               

               Irgendwo gelesen: Speichel besteht zum größten Teil aus Wasser, Eiweiß und

               unverdauten Begierden. Einer der Bauern im Dorf hatte immer einen Kloß im Hals

               niemand erzählte ihm von Adam und dem Apfel, der durch Gefräßigkeit stecken blieb

               oder wie derjenige büßen musste, der in die Geschichtsbücher eingehen wollte, dass
                  
               

               Narzissmus sich ableitet von der Narzisse, die zur Vermehrung niemanden braucht, 

               überall sprießen die gelben Trompeten einfach so hervor.

               

               Daran musste Opa denken, als er gestern die Kühe auf der Weide sah, die haben

               einen Kloß, dick wie ein Leckstein, versuch mal, damit klar und deutlich zu muhen.
                  
               

               

               Mit dem Verstreichen der Zeit verfällt der Mensch, Arme werden zu Apfelschalen

               kringeln sich aufeinander zu und wollen nur noch umarmen, Schultern hängen 

               wie lebloses Vieh an einem Strick auf dem Heuboden, man könnte sagen:

               für ein gelungenes Ganzes braucht man nicht zwingend ein Kerngehäuse, ein Kern

               kann auch aus dem Außen bestehen, aber wer sorgt sich dann noch ums Fruchtfleisch?

               

               Laut Opa ist es gut, dem Tod ab und zu in die Augen zu blicken, weil sie irgendwann
                  nur
               

               noch starren, die Welt in Gelatine verwandeln und häufiger weinen, weil man das Wasser
                  
               

               seines Daseins auf lange Sicht wieder abliefern muss, wie viel Prozent gehen allein
                  schon
               

               verloren durch eine Nacht zurückgehaltener Tränen? Er streichelt mir die Wange und
                  sagt
               

               

               das Alter gleiche einer Jacke, die einmal nagelneu war und jetzt schön mürbe in einem
                  dunklen
               

               Schrank vor sich hin hängt und ein Haupt werde erst dann wieder erhoben, wenn es die
                  Erde
               

               berührt, im Menschen befänden sich viele verbotene Früchte, die man irgendwann aber
                  
               

               verdaut und du hörst zum ersten Mal jemanden sagen, dass sie dich hübsch hergerichtet
                  haben
               

               

               als würde sich alles ums Essen drehen und Gott das Grabfeld verzieren wie einen Teller.
                  
               

            

         

      

   
      
            
               Kleine beer
               

               Verdwijnen in de plooien van gebouwen en het land kleiner maken door mijn 

               armen te strekken, zo ver dat het splijten van mijn borstkas te horen was op de 

               avonden dat mijn moeder op haar pantoffels de wenteltrap op sloop, angstig vroeg 

               

               hoeveel ik van haar hield, het scheurende geluid van een wolf die opengesneden 

               werd om te redden wat het hart aan het bonken had gezet, alleen ik kon het horen 

               want het waren mijn armen die alles groter maakten, haar weggaan dat me als een sok
                  
               

               

               naar binnen frommelde en altijd bang voor de nacht die als een inbreker in het zwart

               op me ging liggen. Een uur later: er waren een grote en een kleine ijsbeer die samen
                  
               

               in een grot woonden, de kleine kon nooit slapen, daarom deed de grote een kunstje.

               

               Ze schoof de gordijnen open, haalde de maan naar beneden die als een lantaarn 

               de sok verlichtte. Als dat niet goed bedacht was maar de puberfase, twee vingers tot
                  
               

               geweer, vacht op de vloer en nooit meer koude voeten. Wat eerder groter werd 

               

               gemaakt door te strekken, moet nu krimpen. Zie mijn huis tussen kerk en

               kroeg staan, het doet zijn best om ertussen te passen, als je goed kijkt zie je dat
                  het 
               

               zijn adem inhoudt en al die mensen die maar lucht willen. Grote beer waar ben je 

               nu niemand meer het heelal naar beneden haalt, het is zo donker hier. 

               

               En het land kleiner is, overal beren lopen maar niet één die mij midden 

               in de nacht naar buiten draagt, een lantaarn aansteekt en net zo lang bij 

               me blijft totdat we niet meer samen zijn, jij in jouw klein hoekje en ik in ’t mijn.

            

         

      

   
      
            
               Kleiner Bär
               

               In den Gebäudefalten verschwinden und das Land verkleinern, indem ich die Arme

               strecke, so weit, dass das Bersten meines Brustkorbs zu hören war an den Abenden

               wenn meine Mutter auf Pantoffeln die Wendeltreppe nach oben schlich, ängstlich fragte

               

               wie lieb ich sie hatte, das reißende Geräusch eines Wolfes, der aufgeschnitten wird
                  
               

               um zu retten, was das Herz zum Wummern gebracht hat, nur ich konnte es hören, denn
                  es
               

               waren meine Arme, die alles vergrößerten, ihr Weggehen, das mich wie einen Strumpf

               

               nach innen stülpte und immer die Angst vor der Nacht, die sich wie ein Einbrecher
                  in Schwarz
               

               auf mich legte. Eine Stunde später: ein großer und ein kleiner Eisbär, die wohnten
                  zusammen
               

               in einer Höhle, der kleine konnte nicht schlafen, darum vollführte der große ein Kunststück.

               

               Sie schob die Vorhänge auf, holte den Mond vom Himmel, der den Strumpf wie eine Laterne
                  
               

               erhellte. Wenn das keine gute Idee war, aber dann die Pubertät, zwei Finger zum Gewehr,

               Fell auf dem Boden und nie wieder kalte Füße. Was vorher durchs Strecken vergrößert
                  
               

               

               wurde, muss jetzt schrumpfen. Sieh dir mein Haus an zwischen Kirche und Kneipe, es

               gibt sich Mühe, dazwischenzupassen, schaut man genau hin, erkennt man, wie es die

               Luft anhält und all die Menschen, die bloß atmen wollen. Großer Bär, wo bist du

               jetzt, wo niemand mehr das Weltall vom Himmel holt, es ist so dunkel hier. 

               

               Wo das Land kleiner ist, überall Bären herumlaufen aber kein einziger, der mich mitten

               in der Nacht nach draußen trägt, eine Laterne anzündet und gerade so lange bei mir

               bleibt, bis wir nicht mehr zusammen sind, jedes an dem Plätzchen, wohin Gott es stellt.
                  
               

            

         

      

   
      
            
               Vormen van openbreken
               

               Voordat het ontpoppen zou plaatsvinden, wees je mij op de 

               onzijdigheid van een rups die pas als vlinder een mannelijk of 

               vrouwelijk kleurenpatroon kreeg met een bedenktijd van 

               hoogstens tien maanden, maakte je van je armen een cocon 

               en ik ertussen, twee vormen van openbreken fluisterde je

               liet daarbij je kin op mijn hoofd rusten, na een paar minuten leek 

               er een kuiltje in mijn schedel te komen waar een balletje in 

               stilgelegd kon worden, het in een plastic golfpinnetje veranderde 

               en de jouwe het schot dat mijn gaten op zou vullen hoe moeilijk 

               de richting en het schatten ook zouden worden. Dat mijn lippen 

               vervellen is een teken, hoeveel huid moet de mens in de 

               loop der jaren kwijtraken om te kunnen zeggen dat dit een 

               gavere versie is dan de vorige? Je armen knellen en je hart 

               bonkt tegen mijn rug, twee tellen tussen iedere klopping, als ik 

               het met bliksem en donder moet vergelijken ben je nu dichterbij 

               dan ooit maar niets in mij weet hoe om te gaan met het kraken 

               in mijn ruggengraat als inslag in een boom. 

               We zijn veel van elkaar maar te weinig om geliefde te zeggen 

               hoe naakt we soms ook zijn en naar plaatsen wijzen waar 

               onderhuids een verandering is begonnen, het lichaam aan 

               elkaar tonen als een kijkdoos, we hebben methodes ontwikkeld

               om hormonen te bestrijden door alles wat in beweging komt 

               stil te zetten zoals we een keer een verpopte rups openkrabden, 

               steeds opnieuw en hij onze hele jeugd een larve was gebleven,

               hoe we hem op een regenachtige dag waarvan we later 

               konden zeggen dat we de regen erbij bedacht hadden voor 

               het dramatische effect, in een luciferdoosje schoven, 

               beloofden dat we anders zouden worden.

            

         

      

   
      
            
               Formen des Aufbrechens
               

               Als das Entpuppen kurz bevorstand, machtest du mich darauf 

               aufmerksam, dass Raupen geschlechtsneutral sind und erst als 

               Schmetterling ein männliches oder weibliches Farbmuster zeigen 

               mit einer Bedenkzeit von höchstens zehn Monaten, du hieltst deine 

               Arme wie einen Kokon und in der Mitte ich, zwei Formen des 

               Aufbrechens, flüstertest du, legtest mir dabei dein Kinn auf den 

               Kopf und nach ein paar Minuten schien sich in meinem Schädel 

               eine Delle zu bilden, in der ein kleiner Ball zum Stillstand gebracht 

               werden konnte, er wurde zu einem Plastikgolfpin und es war an dir 

               mit einem Schlag meine Löcher aufzufüllen, egal wie schwierig

               die Richtung und das Einschätzen sein würden. Dass meine Lippen 

               sich pellen ist ein Zeichen, wie viel Haut muss ein Mensch im 

               Laufe der Jahre verlieren, um behaupten zu können, diese Version sei 

               makelloser als die vorige? Deine Arme sind mir zu eng und dein Herz 

               wummert mir im Rücken, zwei Sekunden zwischen den Schlägen, 

               müsste ich den Vergleich mit Blitz und Donner ziehen, wärst du jetzt 

               näher als je zuvor, aber nichts in mir kann umgehen mit dem Krachen 

               in meinem Rückgrat, diesem Einschlag in einen Baum. 

               Wir sind viel füreinander, aber zu wenig, um uns Geliebte nennen zu können

               wie nackt wir manchmal auch sind und uns auf Stellen aufmerksam machen 

               wo unter der Haut eine Veränderung begonnen hat, uns gegenseitig unsere 

               Körper zeigen wie einen Guckkasten, wir haben Methoden entwickelt 

               Hormone zu bekämpfen, indem wir alles, was in Bewegung kommt, zum

               Stillstand bringen, wie wir auch mal eine verpuppte Raupe aufgeknibbelt 

               haben, wieder und wieder und sie unsere ganze Kindheit lang Larve blieb

               bis zu jenem verregneten Tag, von dem wir später behaupten

               konnten, wir hätten den Regen für den dramatischen Effekt 

               dazuerfunden, als wir sie in eine Streichholzschachtel schoben,

               versprachen, wir würden anders werden. 

            

         

      

   
      
            
               Aanwezigheid
               

               Zoals stemmen geheimen begonnen te fluisteren in het trappenhuis

               het haalde de zomer uit ons en ik weet nog dat je lucht liet ontsnappen

               

               dat ik even dacht aan de opblaasbare vluchtauto, dat ik je zou kunnen

               opvouwen als je zo plat was geworden dat je in een strandtas paste maar je 

               lichaam bleef zijn vormen houden, de traptreden kraakten, nee, het was iemands 

               lach die af en toe brak als een plastic koffielepeltje dat een wachtruimte beroert.

               

               Een meisjesstem fluisterde in het Frans steeds opnieuw varkenskop, varkenskop

               hoe ze ontdekt had dat geen enkel potlood die kleur goed kon nabootsen

               net als mensenhuid, dat dit door de slager kwam, mooi roze zou beter verkopen. 

               

               Alsof iemand zijn vingers op haar adamsappel drukte, veranderde

               het meisje in een oude dame die alleen nog maar in herinneringen kon leven

               zoals er mensen zijn die zich eeuwig laten vastleggen op een ansichtkaart 

               met een wit strand op de achtergrond dat ooit vergeelt, de groetjes blijven doen.

               

               Dat ze met de architect trouwde van de brug waar haar zus iedere ochtend 

               voordat het gras drooggeföhnd werd door de wind, langs de reling liep, probeerde

               in te schatten hoe lef eruit zou zien, of het haar zou staan, haar armen klapwiekten

               

               désolé: spijt is dat wat als water op de wegen in het vooruitzicht blijft liggen

               steeds als we het willen inhalen, verschuift het zich, het zal er altijd blijven.

               

               Er klinkt zenuwachtig gegiechel als de vrouw weer jonger wordt, kinderen leven 

               binnenstebuiten als truien met een waslabel waar alles te zien is wat ze nodig hebben

               wat ze stuk maakt, na het twaalfde jaar keer je naar binnen, krijg je een dikkere
                  huid,
               

               komt er nog maar weinig zonlicht in een lichaam.

               

               Waar zou het ons brengen als we al onze geheimen op deze trap loslaten

               zouden we plat worden en de vraag overblijven wie ons opbergt en met

               warme adem een dagje strand of een verjaardag in zal blazen 

               

               of lachen we tot onze ribben in tentharingen veranderen, steken, daarna 

               hoeven we godzijdank niet iedere keer meer onze jeugd erbij te halen als 

               in ons het fluisteren klinkt: hoe spijt een lek gestoken vluchtauto is

               hij brengt je niet verder maar ook niet meer terug.

            

         

      

   
      
            
               Anwesenheit
               

               Wie Stimmen im Treppenhaus plötzlich Geheimnisse vor sich hin flüsterten

               das lockte den Sommer aus uns hervor und ich weiß noch, dass du Luft ausgepustet hast

               

               und ich kurz an das aufblasbare Fluchtauto denken musste, wie ich dich zusammenfalten
                  
               

               könnte, wenn du flach genug geworden wärst, um in die Strandtasche zu passen, aber
                  
               

               du behieltst deine Formen, die Treppenstufen knarzten, oder nein, es war ein Lachen
                  
               

               das ab und zu brach wie ein Plastiklöffel, der ein Wartezimmer berührt. 

               

               Eine Mädchenstimme flüsterte auf Französisch andauernd Schweinskopf, Schweinskopf
                  
               

               sie hatte entdeckt, dass kein Buntstift diese Farbe ganz genau trifft, wie auch helle

               Haut beim Menschen, der Metzger war schuld, hübsches Rosa verkauft sich halt besser.
                  
               

               

               Als würde jemand mit dem Finger auf ihren Adamsapfel drücken, verwandelte

               das Mädchen sich in eine alte Dame, lebte nur noch in ihren Erinnerungen, wie

               manche Menschen sich auch auf einer Postkarte verewigen lassen, im Hintergrund

               ein weißer Strand, der eines Tages vergilbt, und sie grüßen immer weiter. 

               

               Sie hat den Architekten der Brücke geheiratet, an deren Geländer ihre Schwester jeden
                  
               

               Morgen entlangging, noch bevor der Wind das Gras trockengeföhnt hatte, sie versuchte
                  
               

               einzuschätzen, wie Schneid aussieht, ob er ihr stehen würde, flatterte mit den Armen

               

               désolé: wie Wasser sehen wir Reue auf den Straßen vor uns liegen 

               jedes Mal, wenn wir es einholen wollen, verschiebt es sich, wird immer bleiben. 

               

               Man hört nervöses Kichern, als die Frau wieder jung wird, Kinder leben auf links gedreht

               wie Pullover mit einer Waschanweisung, auf der man von außen lesen kann, was sie brauchen,

               was sie kaputt macht, nach zwölf Jahren kehrst du dich nach innen, bekommst eine dickere
                  Haut
               

               nur noch wenig Sonne gelangt in den Körper. 

               

               Wohin würde es uns führen, wenn wir auf dieser Treppe unsere Geheimnisse freilassen

               würden wir flach werden und die Frage bleiben, wer uns verstaut und mit

               warmem Atem einen Strandtag oder einen Geburtstag einhaucht

               

               oder lachen wir, bis unsere Rippen sich in Zeltheringe verwandeln, stechen, danach

               müssen wir Gott sei Dank nicht mehr jedes Mal unsere Kindheit bemühen, wenn

               in uns das Flüstern erklingt: Reue ist ein zerstochenes Fluchtauto

               es bringt dich nicht voran, aber auch nicht mehr zurück. 

            

         

      

   
      
            
               Hoe het eruitziet
               

               Ik heb altijd gedacht dat de dood van buitenaf naar binnen komt vallen

               dat er een vorm van ontwijken mogelijk is. Er zijn vrachtwagens

               die met hun koplampen bochten in onze hoofden maken terwijl er van

               rechtdoor uit werd gegaan, blijkt ineens dat de dood 

               altijd onderhuids aanwezig is geweest. 

               

               Een man en vrouw staan naakt in een museum

               hun lichamen rimpelig als een ingekraste landkaart die een nacht in de thee

               heeft gelegen om echter over te komen, geen lijnen van elkaar te onderscheiden,

               water van droogte. Met een zaklamp belicht hij ieder stukje van zijn huid om 

               de dood te zoeken, zij met blozende wangen de eeuwigheid, hoe zou deze eruitzien?
                  
               

               

               Als een gat zoals een kogel een kuiltje maakt om je ervan te doordringen 

               dat het einde nadert, kuiltjes alleen in wangen onschadelijk worden

               gevonden of daar waar ze gevuld worden, oma’s stamppot met jus, andere

               gebieden zijn oorlog. Of ligt er iets verscholen in knieholtes daar waar ooit 

               

               springen is begonnen om een uiting van blijdschap te geven voordat je de 

               woorden ervoor opgelegd kreeg, een eerste vorm van dansen toen 

               je lichaam te snel groeide om zich soepel in vormen te kunnen passen

               hoe hoger je kwam, hoe langer de beweging onderweg bleef. 

               

               Ieder moment verwacht ik een schreeuw zoals je naar scheve lijnen kan blijven 

               staren tot er zich een gezicht vormt, daar waar de kogel zit, in het dansen

               bevinden zich de tegenstellingen en dan het blijven schijnen, zolang er licht 

               is blijven ze als motten cirkelen, geven ze hun verlangen om dichter bij de maan 

               te zijn die in een lampenkap gevangenzit, niet op: de dood is een onderhuidse mot.

               

               Wie het licht voorgoed uitknipt, keert niet meer terug, bevindt zich in de dodemanshoek

               gelegen in het kommetje van de knie, daar waar de vrachtwagen zich een bocht 

               gunde, de eeuwigheid een scharnierpunt tussen hoop en overdrijven.

            

         

      

   
      
            
               Wie es aussieht
               

               Ich dachte immer, der Tod würde von außen über einen herfallen

               und man könnte irgendwie ausweichen. LKWs beschreiben mit
               

               ihren Scheinwerfern Kurven in unseren Köpfen, dabei war von

               geradeaus die Rede, plötzlich stellt sich heraus, dass der Tod

               schon immer unter der Haut gelauert hat. 

               

               Ein Mann und eine Frau stehen nackt in einem Museum

               verschrumpelte Körper wie eingerissene Landkarten, die eine Nacht lang in Tee 

               gelegen haben, um echter zu wirken, die Linien nicht voneinander zu unterscheiden,

               Wasser von Trockenem. Er bescheint mit einer Taschenlampe jeden Fitzel seiner Haut,

               sucht den Tod, sie mit errötenden Wangen die Ewigkeit, wie wird die wohl aussehen?

               

               Wie ein Loch, eine Kugel, die ein Grübchen hinterlässt und dich davon durchdringen
                  
               

               will, dass dein Ende naht, Grübchen werden nur in Wangen unbedenklich gefunden

               oder da, wo sie aufgefüllt werden, Omas Kartoffelbrei mit Jus, andere Gebiete

               sind Krieg. Oder verbirgt sich etwas in Kniekehlen, wo irgendwann mal das

               

               Hüpfen als Ausdruck von Freude begonnen hat, bevor du die Worte

               dafür auferlegt bekamst, eine erste Form des Tanzens, als der Körper

               zu schnell wuchs, um sich geschmeidig an Formen anzupassen

               je höher du kamst, desto länger war die Bewegung unterwegs. 

               

               Jeden Moment erwarte ich einen Schrei, als würde man krumme Linien 

               anstarren, bis sich daraus ein Gesicht formt, wo die Kugel steckt, im Tanzen

               finden sich Gegensätze und dann das Weiterleuchten, solange ein Licht brennt

               kreisen sie wie Motten, geben die Sehnsucht, dem Mond näher zu kommen, der

               in einem Lampenschirm festsitzt, nicht auf: der Tod als Motte unter der Haut. 

               

               Wer das Licht für immer ausknipst, kehrt nicht mehr zurück, befindet sich im 

               Totenwinkel, das liegt in der Kniekehle, wo der LKW sich eine Kurve 
               

               gönnt, die Ewigkeit ein Scharnier zwischen Hoffen und Übertreiben. 
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