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         		Mit der Ronnefeldt-Saga entführt uns Spiegel-Bestseller-Autorin Susanne Popp in das 19. Jahrhundert und in die große Welt des Tees. Nach einer wahren Unternehmensgeschichte erzählt sie atmosphärisch und bewegend vom Aufstieg der bekannten Frankfurter Kaufmannsfamilie Ronnefeldt und deren Tee- und Kolonialwarenhandel.

         		Die Teehändlerin (Band 1): Frankfurt 1838 – als Kaufmannstochter und Ehefrau des Teehändlers Tobias Ronnefeldt genießt Friederike es sehr, hinter der Theke ihres Geschäfts zu stehen, doch tiefere Einblicke in den Handel bleiben ihr verwehrt. Als Tobias zu einer monatelangen Reise nach China, dem Land des Tees, aufbricht, droht dem Geschäft Gefahr. Es bleibt Friederike nichts anderes übrig, als die Geschicke des Hauses selbst in die Hand zu nehmen.

         		Der Weg der Teehändlerin (Band 2): Frankfurt 1853 – die Teehändlerin Friederike Ronnefeldt möchte ihre erwachsenen Kinder gut versorgt wissen. Schließlich hängt auch das Familienunternehmen von den Zukunftsplänen der neuen Generation ab. Der Älteste, Carl, wird die Geschäfte übernehmen – nach dem Abschluss seiner Lehrjahre in Hamburg. Doch ist er der verantwortungsvollen Rolle gewachsen, die einst sein Vater innehatte?

         		Das Erbe der Teehändlerin (Band 3): Frankfurt, 1889 – Friederike Ronnefeldt ist stolz, dass der Teehandel, den einst ihr Mann gegründet hat, auch in der dritten Generation von ihrem Enkel Rolf fortgeführt werden soll. Um Erfahrungen rund um den Teeanbau zu sammeln, geht er auf eine Weltreise, die ihn unter anderem nach Indien, Ceylon und China führt. Doch zu Hause wartet nicht nur das Familienunternehmen auf ihn, sondern auch die Unternehmerstochter Anna Reither, die ihm nicht mehr aus dem Kopf gehen will …

         		»Eine sinnliche Zeitreise ins 19. Jahrhundert. Toll recherchiert und liebevoll erzählt. Zum Eintauchen und Wegschmökern.« Miriam Georg
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         		Susanne Popp, geboren 1967, ist die Tochter von Jugendherbergseltern – Hagebuttentee, serviert in großen Metallkannen, gehört daher zu ihren Kindheitserinnerungen. Heute bevorzugt sie jedoch eine Tasse Darjeeling oder Oolong, und sie liebt es, in die Teeregionen der Welt zu reisen. Mit der Schriftstellerei begann sie als Verfasserin von Privatbiographien. Die Geschichte der Familie Ronnefeldt zu erzählen, war ihr daher ein ganz persönliches Anliegen, denn in diesem Traditionsunternehmen verbindet sich die Sehnsucht nach fernen Ländern mit dem Schicksal einer Familie im Deutschland des 19. Jahrhunderts. Mit den drei Bänden der Ronnefeldt-Saga gelang ihr direkt der Sprung auf die SPIEGEL-Online Bestsellerliste. Die Autorin lebt heute mit ihrem Mann und ihrer Tochter am Zürichsee in der Schweiz. 
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               Teil I Frühjahr 1838

            
               
                  Dieser Ozean ist so entsetzlich groß

               
               
                  Frankfurt, 16. April 1838

               

               Friederike stand vor ihrem Laden in der Neuen Kräme und betrachtete die Schaufensterauslage. Auf einem blauen Seidenstoff waren einige hübsche Lackdosen, auf denen chinesische Schriftzeichen zu sehen waren, zu einer Pyramide aufgestapelt. Daneben standen eine zierliche Teekanne, zwei Löwenfiguren aus Porzellan sowie einige Schälchen und Bastkörbe mit den unterschiedlichsten Teesorten. Es gab Behältnisse mit krümeligem schwarzem Pulver und andere mit wesentlich größeren gerollten Teeblättern, denen man noch deutlich ihren pflanzlichen Ursprung ansah. Auf Papierschildchen waren die dazugehörigen Namen zu lesen: Boui-Tee, Camphu-Tee, Hansan-Tee, Tee von dreifachem Geschmack und in Klammern darunter die chinesischen Bezeichnungen: Muni-tscha, Congfou-tscha, Phi-tscha und Sanout-tscha. Ein kolorierter Stich zeigte eine Pflanze. Chinesischer Tee in der Blüte, lautete die Beschriftung. Die ehemals schwarze Tinte war nun allerdings braun und verblichen. Ein großer geöffneter Fächer diente als weiterer Blickfang. Die ihn zierende hübsche Malerei, eine chinesische Landschaft mit Felsen und Pflanzen, in der zwei Männer saßen und Tee tranken, hatte ebenfalls unter dem Tageslicht gelitten. Die gesamte Auslage wirkte blass und verstaubt.

               Ganz so, als wäre sie eine neugierige Passantin und nicht die Ehefrau des Ladeninhabers, spähte Friederike nun durch die Schaufensterscheibe, auf der halbkreisförmig in goldenen Buchstaben der Schriftzug Johann Tobias Ronnefeldt – Ostindische Tee- und Manufakturwaren geschrieben stand, hinein in den Laden. In den letzten Jahren hatte Tobias nichts mehr unternommen, um mit der Zeit zu gehen. Die Ausstattung war schlicht, die Theke schmucklos, ohne jede Zier. Auffällig waren nur die hübschen Porzellantässchen und Dosen mit Lackmalereien, die in der darin eingelassenen Vitrine standen. Hinter der Theke ragten raumhohe offene Schränke auf, in denen große braune Gläser mit weißen Etiketten standen. Tobias kaufte sie bei einer Glasbläserei in Böhmen, die dafür garantierte, dass der darin aufbewahrte Inhalt seinen vollen Geschmack behielt. Ob dies so war oder nicht, die Gläser waren jedenfalls teuer und schwer.

               Im unteren Teil des Schranks, etwa bis zur Höhe des oberen Rands der Theke, befanden sich reihenweise kleinere und größere Schubladen mit abgenutzten Metallgriffen. Darin wurden, neben Zigarren und Tabak, ein paar Zigarrenspitzen, Holz- und Porzellanpfeifen, Sanduhren, Korkenzieher und ein gutes Dutzend silberne Zuckerzangen aufbewahrt – kurzum allerlei Kleinkram, der aus den unterschiedlichsten Gründen im Sortiment gelandet war und über den niemand so recht einen Überblick hatte. Vier Schränke mit kassettierten Türen, die zu beiden Seiten der Theke standen, boten Platz für die zum Teil sehr exklusiven Seiden-, Kaschmir-, Leinen-, Woll- und Batiststoffe. Es gab Foulards und Schals, seidene Taschentücher und karierte Halstücher, die über England aus Ostindien importiert wurden, oder direkt aus England kamen.

               Friederike musste an die Parisreise denken, die sie und Tobias vor vier Jahren gemacht hatten. Paris! Wie außergewöhnlich war ihr die französische Hauptstadt erschienen. Insbesondere hatten sie die breiten Boulevards beeindruckt mit ihren gravitätischen Bäumen, den herrschaftlichen Stadtpalästen und – vor allem – den eleganten Läden. Einer vornehmer als der andere! Kein Vergleich mit der Innenstadt von Frankfurt, wo sich die alten Fachwerkhäuser schief und krumm aneinanderschmiegten und die Geschäfte oftmals eng und dunkel waren. Sie hatte ihre geliebte Geburtsstadt mit den ungepflasterten Gassen und den buckligen Plätzen danach mit anderen Augen gesehen. Ein paar Tage nach ihrer Rückkehr aus Paris war sie auf den Turm des Bartholomäus-Doms gestiegen und hatte ihren Blick über die schiefergrauen Frankfurter Dächer wandern lassen, in Richtung Westen, wo der Römer lag mit dem aus rohen Giebelhäusern zusammengeschmiedeten Rathaus, und in Richtung Osten, wo man die Judengasse sehen konnte, eine schwarze Gräte zwischen weißen Häusern.

               Aber es war ungerecht, Frankfurt mit Paris zu vergleichen. Ihre Heimat besaß vielleicht nicht die Eleganz der französischen Hauptstadt, doch sie hatte immerhin eine Vergangenheit als Krönungsstadt. Und sie war ebenfalls sehr lebendig, nicht nur während der beiden Messen im Frühjahr und im Herbst. Im Hafen, wo die schwerbeladenen Lastkähne ankamen, oder im Posthof des Roten Hauses, wo im Stundentakt die Kutschen aus allen Himmelsrichtungen eintrafen, konnte man das ganze Jahr über den Duft der weiten Welt riechen. Unten am Mainufer an der Schönen Aussicht und im angrenzenden Fischerfeldviertel waren nach der Jahrhundertwende wunderschöne neue Bürgervillen entstanden. Direkt dahinter lag die alte Brücke mit den beiden Mühlen und Sachsenhausen am anderen Ufer. Sie hatte das silberne Band des Mains gesehen, in dem das Kielwasser der Schiffe im Licht der tiefstehenden Sonne golden funkelte, hatte bis nach Offenbach geblickt und sogar bis Hanau hinüber und auf der gegenüberliegenden Seite bis nach Mainz. Sie hatte erkennen können, wo mittelalterliche Festungsmauern breiten Alleen und Parks gewichen waren, und sie hatte einen dichten Gürtel von Bäumen und auf den ansteigenden Hängen ein paar Weinberge, braune Äcker und schließlich die blaugrauen Hügel des Taunus gesehen.

                

               Friederike stand immer noch vor dem Schaufenster, den Kopf voller Bilder und Erinnerungen, während sich die Neue Kräme mit Menschen füllte. Die Mittagspause war vorüber, und das nervöse Bimmeln der Türglocke des benachbarten Tabakladens holte sie in die Gegenwart zurück. Sie hörte die Stimmen der Mägde, die vor dem Laden der Witwe Adler standen und tratschten, einen Losverkäufer der Stadtlotterie, der lautstark mit dem immer näher rückenden Annahmeschluss drohte, das Rattern von Kutschenrädern und das Poltern eines mit Leder beladenen zweirädrigen Handkarrens. Die braun, schwarz und grün gefärbten Häute waren vermutlich für das Geschäft von Herrn Funk in der Schnurgasse gedacht, ein Nachbar ihrer Eltern, der wunderschöne Taschen und exklusives Schuhwerk fertigte. Der Gehilfe von Herrn Amstutz, der im Laden schräg gegenüber Daunenfedern, Rosshaar und andere Füllmaterialien verkaufte, trat mit einem riesigen, in braunes Packpapier gewickelten Paket im Arm aus der Tür und wäre beinahe über einen kleinen Hund gestürzt, der mit fliegenden Ohren um die Ecke geschossen kam. Ein Strang Würstchen, den der Frechdachs vermutlich bei den Fleischschirnen auf dem Markt stibitzt hatte, baumelte ihm aus dem Maul. Dann sah Friederike Frau Storch mit ihren typischen Trippelschritten und ihrer heute besonders spitzen Nase die Straße entlangkommen. Wenn sie sich jetzt nichts einfallen ließe, würde die frommeifrige Pfarrersfrau sie in eines ihrer nervtötenden Gespräche über ihren Mildtätigkeitsverein verwickeln. Rasch beugte sie sich über Minchens Kinderwagen und hoffte, dass die kurzsichtige Wohltäterin sie nicht erkannte.

               Minchen war just im richtigen Moment aufgewacht und gluckste und strahlte ihr entgegen. Mit ihren beinahe anderthalb Jahren passte die Kleine gerade noch so in den Wagen, der, wie sie vorhin festgestellt hatte, bedenklich quietschte und knarrte. Erstaunlich war das nicht, denn er hatte schon viel aushalten müssen. Minchen war nach ihrer Ältesten, der sechsjährigen Elise, dem fünfjährigen Carlchen und dem dreijährigen Wilhelm nun schon das vierte Kind, das Friederike darin übers holprige Frankfurter Pflaster schob. Sie brauchte den Wagen noch, sie musste unbedingt ihren Schwager Nicolaus bitten, nach der Federung zu sehen, bevor sie brach. Friederike hob Minchen heraus und sah in diesem Moment die Gattin des preußischen Gesandten aus der anderen Richtung näher kommen. Sie steuerte unverkennbar direkt auf sie und die Ladentür zu.

               »Guten Tag, Frau Doktor«, begrüßte Friederike die elegant, wenn auch unordentlich gekleidete Dame.

               »Frau Ronnefeldt. Sehe ich Sie auch mal wieder, wie schön«, sagte Frau von Mahlsdorf. Ihr Ich klang wie Ick. Sie war eine Bürgerliche und versuchte gar nicht erst, das zu verbergen. Ungehemmt sprach sie den Dialekt, den sie von zu Hause mitgebracht hatte. Sie war durch die Heirat mit Herrn von Mahlsdorf, einem studierten Juristen – wie überhaupt die meisten Gesandten Adlige und Juristen waren –, an das Von gekommen. Man sah Frau von Mahlsdorf oft beim Einkaufen, obwohl sie wahrscheinlich zwei oder drei Dienstmädchen und ganz gewiss eine Köchin hatte. Eingebildet war sie jedenfalls nicht und auch nicht eitel. Heute beispielsweise hing ihr Kragen schief, und von ihrem etwas unförmigen grünen Hut hatte sich eine Stoffblume gelöst und baumelte an einem einzelnen Fädchen herunter.

               »Die süße Kleine, was für ein Herzelchen. Gesund und munter und der Frau Mama wie aus dem Gesicht geschnitten.« Frau von Mahlsdorf tätschelte Minchen den nackten Arm und drückte dann schwungvoll die Ladentür auf.

               Dingdong.

               Die neue glänzende Türglocke, ein Geschenk ihres Schwagers, mit dem er sie zu Ostern überrascht hatte, läutete in einem runden, satten Ton. Friederike registrierte es zufrieden. Der Klang gefiel ihr wesentlich besser als das hektische Gebimmel drüben im Tabakgeschäft. Aus dem hinteren Teil des Ladens kam mit langen Schritten der Lehrling Peter Krebs herbeigeeilt, der bei ihrem Anblick vom Hals aufwärts rot anlief, so dass sein Kopf über dem weißen Kragen leuchtete wie eine Tomate. Das passierte ihm ständig, dabei war er schon achtzehn und bereits seit zwei Jahren bei ihnen angestellt. Friederike hatte noch nicht herausfinden können, ob es an ihr lag oder ob er womöglich auf alle Frauen so reagierte? Tobias hatte keine Idee dazu. Im Gegenteil. Er hatte diese merkwürdige Eigenheit seines Lehrlings nicht einmal bemerkt, bis sie ihn darauf aufmerksam gemacht hatte. Glücklicherweise waren seine Neigung, feuerrot zu werden, und das etwas unbeholfene Auftreten, das auf seine Körpergröße zurückzuführen war – der Lehrling maß mehr als sechs Fuß und überragte, dürre wie er war, die meisten um sich herum um eine Kopflänge –, die einzigen Mängel des jungen Herrn Krebs. Als Lehrling machte er sich ausgezeichnet. Er war pünktlich, verrechnete sich nie, hatte ein hervorragendes Gedächtnis für Namen und Gesichter und vergaß auch nicht, sich nach dem Wohlergehen der Kundschaft zu erkundigen. Vor allem jedoch hatte er ein ausgezeichnetes Gespür für Tee. Friederike konnte ihn guten Gewissens mit Frau von Mahlsdorf alleine lassen.

               Sie verabschiedete sich und ging mit dem genügsam vor sich hin brabbelnden Minchen auf der Hüfte in den hinteren Raum des Ladens, wo sich das Kontor befand. Die Fenster des langen, schmalen Raums gingen auf den Innenhof hinaus und lagen direkt hinter der Außentreppe, weswegen es hier auch bei Tag immer ein bisschen dämmrig war. Tobias war allein. Er stand mit dem Rücken zu ihr, hatte einen großen Papierbogen auf dem Tisch vor sich liegen und schrieb etwas in sein Notizbuch. Sie kannte dieses Buch, in dem er ständig blätterte und in das er ständig etwas notierte. Ihr Mann war offensichtlich nicht mit seiner Buchhaltung oder der Korrespondenz beschäftigt, er war in seine Reisevorbereitungen vertieft. Und wie immer gab dieser Anblick Friederike einen Stich.

               »Tobias?«, sagte sie zu seinem Rücken, denn er hatte ihr Kommen trotz des vernehmlichen Klackerns ihrer Absätze auf dem Steinfußboden nicht bemerkt. Er drehte sich zu ihr herum und lächelte sie zerstreut an. Er trug seinen braunen Arbeitsrock. Die weiße Halsbinde saß locker und er hatte etwas Tinte auf der Stirn, da er die Angewohnheit hatte, sich, ohne die Schreibfeder abzulegen, an der Schläfe zu kratzen.

               Er sieht gut aus, dachte Friederike wie so oft. Sie wusste von ihren Freundinnen, dass es keineswegs der Regel entsprach, wenn ihr dies nach beinahe sieben Ehejahren überhaupt noch auffiel. Allerdings hatten auch die wenigsten von ihnen, anders als sie, aus Liebe geheiratet. Sie betrachtete sein schmales Gesicht mit der hohen klugen Stirn und dem ausgeprägten Grübchen über der Oberlippe. Als er von einer Reise einmal mit einem Schnauzer zurückgekehrt war, hatte Friederike ihn gebeten, den Bart wieder abzunehmen, so sehr hatte sie sein Grübchen vermisst.

               »Friederike! Was für eine Überraschung.« Tobias gab ihr einen Kuss auf die Wange, nahm ihr Minchen ab, die sofort die kleinen Arme nach ihm ausgestreckt hatte, und liebkoste sie.

               Friederike betrachtete den großen Papierbogen, der die gesamte Tischplatte bedeckte und bei dem es sich um einen feingezeichneten, kolorierten Kupferstich handelte. Es war eine Weltkarte. So etwas hatte sie zuvor noch nie gesehen.

               »So detailliert! Die muss ja ein Vermögen wert sein«, sagte sie.

               »Erstaunlich, nicht wahr? Das ist eine Mercatorkarte, wie sie auch für die Navigation verwendet wird. Ein Vereinskollege hat sie mir geliehen.«

               »Aber du wirst doch hoffentlich nicht selbst navigieren müssen«, erwiderte Friederike bemüht scherzhaft, obwohl ihr ganz und gar nicht nach Scherzen zumute war.

               »Natürlich nicht. Trotzdem ist es immer gut, vorbereitet zu sein, nicht wahr? Ich habe mir unsere Route noch einmal angesehen. Wir werden an der Westküste Brasiliens vorbeisegeln, siehst du, hier.« Er fuhr die Route mit dem Zeigefinger nach.

               »Aber China liegt doch im Osten. Ist das nicht ein Umweg?«

               »Nein, oder doch, oder sagen wir, es ist viel komplizierter. Die Strömungen und die Winde sind günstiger auf diesem Weg. Außerdem werden in Brasilien Nahrungsmittel und Wasser aufgenommen. Zuvor geht es über Lissabon und die Kapverden. Siehst du, hier. Auf dem Rückweg werden wir näher an der Küste Afrikas vorbeisegeln.« Tobias Zeigefinger strich über das Meer.

               »Frankfurt muss wohl ungefähr hier sein?« Friederike wies auf einen Punkt mitten in Europa, das sich im Vergleich zu den anderen Kontinenten winzig ausnahm.

               »Genau. Und das ist China.«

               »Ich hätte Angst. Dieser Ozean ist so entsetzlich groß.«

               »Aber Liebes. Das haben wir doch tausendfach besprochen.«

               »Ich habe schreckliche Angst. Um dich.« Friederike nahm das Kind wieder an sich und barg ihre Nase in dem weichen Haarschopf. »Wenn ich das hier sehe«, sie deutete in Richtung Karte, »nur noch mehr.«

               »Ich komme heil zurück, das habe ich dir doch versprochen. So, und jetzt lass uns von etwas anderem reden.« Er fing an, die Karte zusammenzurollen, und sprach dabei über die Schulter hinweg weiter: »Mir fällt nämlich ein, wir sind nächste Woche Mittwoch bei den Senftlebens zum Tee eingeladen.«

               »Wir? Du meinst, ich soll mitkommen?«

               »Aber ja. Es ist keine Herrenrunde. Herr von Senftleben betonte ausdrücklich mit Damen.«

               »Am Mittwoch wollte ich ja eigentlich endlich mal wieder zum Lesezirkel gehen.«

               »Ach stimmt, das hatte ich ganz vergessen. Verzeih. Nun habe ich schon für uns beide zugesagt.«

               »Aber sagtest du nicht erst neulich, dass du Herrn von Senftleben nicht sonderlich magst?«

               »Sagte ich das? Nun, so arg ist es nicht. Eigentlich ist er sogar sehr nett und im Übrigen äußerst interessiert an meiner Reise. Die Weltkarte gehört ihm«, erwiderte Tobias, schob die Karte in ihre Metallhülse und legte sie beiseite. »Nun schau nicht so, mein Liebes.« Er machte einen Schritt auf sie zu und umfasste ihre Taille. Minchen in ihrer Mitte gluckste, erfreut darüber, beide Eltern so dicht bei sich zu haben. »Bitte, tu mir den Gefallen und komm mit.«

               Friederike nickte. »Natürlich. Wenn es wirklich so wichtig für dich ist.«

               »Das ist es. Du verstehst schon.«

               Friederike verstand. Herr von Senftleben, dessen Gesellschaft Tobias üblicherweise mied, hatte gewiss versprochen, einen größeren Betrag für die Reise zu spenden. Tobias allein brachte höchstens ein Drittel der Reisekosten auf, er war auf seine Gönner und Geldgeber angewiesen. Im Gegenzug würde er mit dem Sammeln von Schmetterlingen und exotischen Pflanzen und mit anschließenden Vorträgen den Ruhm der Senckenbergischen naturforschenden Gesellschaft mehren. Die wenigsten ihrer Mitglieder waren schließlich so abenteuerlustig wie ihr Mann. Sie hörten lieber andere über ferne Länder reden, als dass sie selbst verreisten. Doch, auch wenn sie Tobias keinen Wunsch abschlagen mochte, glücklich war sie nicht über seine Pläne, weder über jene, die in der nahen Zukunft lagen, noch über die anderen, die seine Reise betrafen. Sie blickte in sein lächelndes Gesicht, befeuchtete ihren Daumen mit ein wenig Spucke und wischte ihm die Tinte von der Stirn. Dann wandte sie sich von ihm ab, trat zum Fenster und sah hinaus. »Ist Herr Weinschenk gar nicht da?«, fragte sie, als könnte der sich im Hof versteckt halten.

               Wilhelm Weinschenk arbeitete seit einem halben Jahr als Prokurist bei Tobias. Sein Lohn stellte einen erheblichen Posten bei ihren monatlichen Ausgaben dar. Seitdem Tobias jeden Kreuzer für seine Chinareise auf die Seite legte, war es finanziell eng geworden im Hause Ronnefeldt. Doch Herr Weinschenk war unentbehrlich. Während der Zeit von Tobias’ Abwesenheit, also für die nächsten ein oder sogar anderthalb Jahre, würde er das Geschäft führen.

               »Er musste nach Mainz, ein paar Dinge erledigen. Er wird morgen zurück sein.«

               »Schön«, sagte Friederike. Während ihr Mann ein großes Journal hervorholte und auf dem Pult aufschlug, blieb sie, das friedlich am Daumen nuckelnde Baby auf dem Arm, unschlüssig ans Fensterbrett gelehnt stehen. Sie hatte über etwas Wichtiges mit Tobias reden wollen, doch wegen der unerwarteten Einladung hatte sie den richtigen Moment irgendwie verpasst. Es fiel ihr schwer, darüber zu sprechen. Sie wünschte sich so sehr, dass Tobias seine Pläne aufgeben würde, sobald sie ihm von ihrer nun schon beinahe zur Gewissheit gewordenen Ahnung erzählte, und hatte Angst, dass es nicht so sein könnte.

               »Geht es dir eigentlich besser?«, unterbrach Tobias ihre Gedanken. »Du sagtest doch heute früh, dir sei nicht ganz wohl.«

               »Doktor Gravius war bei mir.«

               »Du hast den Arzt gerufen? Dann ist es etwas Ernstes!«

               »Nein, ich bin nicht krank, das heißt …«

               In diesem Moment kam Peter Krebs mit großen Schritten und rotem Kopf ins Kontor, um einen Quittungsblock zu holen und Tobias eine Frage zu stellen. Die beiden Männer sprachen eine Weile miteinander. Friederike sah zu, wie ein paar Sonnenstrahlen, die den Weg durch eine Lücke zwischen den Giebeldächern in den Hof gefunden hatten, sich bis zum Fensterbrett und langsam ins Zimmer vorarbeiteten.

               »Entschuldige«, sagte Tobias, als sie endlich wieder allein waren. »Du bist wirklich blass. Was hat Doktor Gravius gesagt?«

               »Er hat gesagt, dass ich …«, begann Friederike, unterbrach sich jedoch wieder. Sie brachte es nicht über die Lippen. »Nein, nicht jetzt. Wir wollen lieber heute Abend in Ruhe darüber reden.«

               »Aber nein. Ich sehe doch, dass dich etwas beschäftigt. Was ist es denn, Liebes? Sag es mir doch einfach jetzt.« Er trat zu ihr.

               Friederike sah in die liebevollen braunen Augen ihres Mannes und wusste, dass sie der Aussprache nicht mehr würde ausweichen können. Plötzlich war das Kind auf ihrem Arm doppelt so schwer und das Mieder zu eng geschnürt.

               Und dann fasste sie sich endlich ein Herz.

               
            
               
                  Sie sind wohl nicht von hier

               
               
                  Mainz, ebenfalls am 16. April 1838

               

               Julius schlug den Kragen seines Gehrocks hoch. Obwohl tagsüber die Sonne geschienen hatte und es schon recht warm gewesen war, wurde es abends immer noch empfindlich kalt. Bedauernd dachte er an Marseille zurück. Dort begann der Sommer wesentlich früher. Doch diese schöne Zeit war erst einmal vorbei, seine Ersparnisse waren beinahe aufgebraucht. Es würde nur noch wenige Wochen dauern, bis er endgültig pleite war. Er musste dringend eine neue Möglichkeit finden, seinen Lebensunterhalt zu verdienen.

               Er lief am Dom vorbei in Richtung Leichhof und bog auf der Suche nach einem Wirtshaus, in dem er ein oder auch zwei Gläser Wein trinken konnte, in die Augustinergasse ein. Der Gasthof in der Nähe des Holzturms, in dem er für die Nacht untergekommen war, hatte ihn enttäuscht. Der Eintopf war fade gewesen, und das Brot hatte schimmlig geschmeckt. Dunkel und verrußt, wie die Gaststube war, hatte er zudem nicht einmal sehen können, was er aß. Also wollte er den Abend wenigstens mit einem ordentlichen Riesling beschließen.

               Vor einer Wirtsstube mit dem Namen Le Coq au Vin blieb er stehen. Er war seit zwanzig Jahren nicht mehr in Mainz gewesen und nicht wenig überrascht, wie viel sich aus der Franzosenzeit gehalten hatte. Das Französische hatte die Sprache und die Gewohnheiten durchdrungen, und man hatte es offenbar nicht eilig, es wieder loszuwerden. Ihm sollte es recht sein. Nach den langen Jahren, die er in Frankreich verbracht hatte, fühlte er sich ohnehin als halber Franzose. Die Entscheidung, nach Deutschland zurückzukehren, war ihm nicht leichtgefallen. Trotzdem war seine Erleichterung groß gewesen, als er vor nicht einmal achtundvierzig Stunden die Grenze ohne Probleme überquert hatte. Und wie die Dinge standen, würde er wohl bis auf weiteres hierbleiben.

               Zwei Gestalten näherten sich, die mit gedämpften Stimmen miteinander sprachen. Der Silhouette ihrer Kopfbedeckungen nach zu schließen, waren es Polizisten. Julius hatte keine Lust, ihnen zu begegnen, öffnete die Tür zur Wirtsstube und trat ein. Schwüle Wärme, Pfeifenqualm und der Lärm vieler Menschen schlugen ihm entgegen. Laternen und Kerzen an den Wänden und auf den Tischen verbreiteten ein schummriges Licht. Julius’ Augen brauchten einen Moment, bis sie sich an die schwache Beleuchtung gewöhnt hatten. Nach der Leere, die draußen geherrscht hatte, erschien ihm das Lokal übervoll. Bestimmt ein Drittel der Anwesenden waren Soldaten, aber auch ein paar wenige Frauen befanden sich unter den Gästen, und ein rotwangiges hübsches Schankmädchen bahnte sich soeben den Weg zu einem der Tische. Die Stimmung war ausgelassen, einen freien Sitzplatz sah er nicht. Er bestellte beim Wirt einen Schoppen, blieb am Schanktisch stehen und ließ seinen Blick durch den Raum wandern.

               Ein Mann fiel ihm auf, der zwar inmitten einer lärmenden Gruppe saß, jedoch nicht dazuzugehören schien. Er war ein wenig jünger als er selbst, vielleicht Mitte oder Ende dreißig, hatte rötliche kurze Locken, einen Backenbart und eine Weste mit Uhrkette, was auf einen Sekretär oder Kaufmann schließen ließ. Seinen Rock hatte er über die Stuhllehne gehängt. Der Mann bemerkte seinen Blick und nickte ihm freundlich zu, und als einige Minuten später der Platz neben ihm frei wurde, setzte Julius sich zu ihm.

               »Gestatten, Julius Mertens mein Name«, stellte er sich vor und hob sein Glas zur Begrüßung.

               »Wilhelm Weinschenk«, sagte der Mann und hob ebenfalls sein Glas. »Ich hab Sie reinkommen sehen. Sie sind wohl nicht von hier?«

               »Wie man’s nimmt. Aus der Gegend, aber ich war lange im Ausland.«

               Weinschenk rieb sich das Kinn und studierte das Aussehen seines Gegenübers, als betrachtete er ein wissenschaftliches Exponat. »Mal sehen. Natürlich, ich hab’s. Sie kommen aus Wiesbaden!«

               »Knapp daneben. Frankfurt.«

               »Ha! Hab ich doch gleich gewusst, dass Sie kein Mainzer sind!«

               »Und was ist mit Ihnen?«

               »Ja, hört man das denn nicht?«, erwiderte Weinschenk. »Ich bin auch Frankfurter.«

               »Ein Landsmann also, sehr erfreut. Beamter?«, tippte Julius.

               »Kaufmann. Prokurist, um genau zu sein. Und Sie? In welchem Ausland waren Sie denn?«

               »Frankreich. Reims, Paris, Marseille – in der Reihenfolge.«

               »Bei den Franzosen also? Enchanté! Und was haben Sie dort gemacht?«

               »So dies und das. Die meiste Zeit war ich im Champagnerhandel tätig.«

               Weinschenk wiegte anerkennend seinen Kopf. »Champagner? Das ist was Reelles. Hier in Mainz gibt’s auch einen, der sich seit einigen Jahren in dem Fach versucht. Christian von Lauterer heißt er.«

               Julius nickte. »Ja, ich habe von ihm gehört.«

               »Sind Sie seinetwegen hier?«

               Julius schüttelte lächelnd den Kopf. »Nein, keineswegs.«

               »Ihr Glück. Es läuft nämlich nicht so gut, wie man sich erzählt«, ließ Weinschenk ihn wissen. »Aber die Leute erzählen ja auch viel, wenn der Tag lang ist. Und was haben Sie vor? Wollen Sie weiter Champagner verkaufen?«

               »Nein, eher nicht. Damit habe ich abgeschlossen. Ich bin auf der Suche nach einer neuen Herausforderung.«

               »Herausforderungen sind gut!« Weinschenk leerte sein Glas, stand auf und winkte dem Schankmädchen. Er war sehr klein, stellte Julius fest, reichte ihm vermutlich kaum über die Schulter.

               »Wie war noch gleich Ihr Name?«, fragte Weinschenk, nachdem er sich endlich bemerkbar gemacht und wieder hingesetzt hatte.

               »Mertens.«

               »Ich hab für Sie einen mitbestellt. Geht selbstverständlich auf meine Rechnung, Herr Mertens.«

               »Da danke ich schön! Welche ist denn Ihre Herausforderung, Herr Weinschenk?«

               »Ich mache in Tee.«

               »Tee?« Julius war verblüfft.

               Weinschenk nickte. »Dem Tee gehört die Zukunft!«, sagte er wichtig. »Er ist leicht zu transportieren und einfach zuzubereiten. Warten Sie noch zehn Jahre, dann redet kein Mensch mehr von Kaffee.«

               Julius musterte ihn skeptisch. »Das glauben Sie wirklich?«

               »Waren Sie mal in England? In London trinkt jeder Tee. Absolut jeder. Vom einfachen Arbeiter bis zur Queen.« Er spitzte beim Wort Queen übertrieben die Lippen.

               »Schon. Aber die Geschmäcker sind doch überall ganz verschieden. In England trinkt ja auch jedermann Champagner. Hier hingegen …« Julius zuckte mit den Schultern und zeigte mit einer ausladenden Handbewegung auf die lärmenden Gäste im Schankraum. »Wie Sie sehen, sind die Leute mehr als zufrieden mit dem, was sie haben. Also, auf Ihr Wohl, Herr Weinschenk. Was führt Sie denn hierher? Geschäfte?«

               »Welchen Grund gäbe es sonst? Normalerweise ziehe ich Wiesbaden bei weitem vor. Dort ist man weniger rustikal.«

               »Sie führen also Ihren eigenen Teehandel?«

               »Noch nicht.« Weinschenk kicherte. Er schien leicht betrunken zu sein. »Aber mein Chef geht demnächst auf große Fahrt.«

               »Und Sie hoffen, dass er nicht mehr zurückkommt?«

               »Das habe ich so nicht gesagt«, widersprach Weinschenk, sah aber leicht verunsichert aus.

               »Aber gemeint?«

               »O nein. Sie haben mich falsch verstanden.« Weinschenk schüttelte vehement den Kopf und blickte in sein Glas. »Ich trinke sonst nicht, müssen Sie wissen.«

               »Nein, natürlich nicht. Wohin reist er denn?«

               »Wer?«

               »Na, Ihr Chef.«

               »Ach ja. Nach China.«

               »Oh!« Julius nickte anerkennend. »Das ist tatsächlich eine große Fahrt. Er scheint ja ein rechter Abenteurer zu sein.«

               Weinschenk zuckte mit den Schultern. »Wer’s mag! Ich rede ihm da bestimmt nicht rein.« Er beugte sich so weit zu Julius herüber, dass er mit der Wange seine Schulter berührte. »Er hätte mich sonst nämlich nicht eingestellt. Er braucht mich«, sagte er dicht an seinem Ohr. Dann griff er nach Julius’ Arm und rieb anerkennend am Stoff seiner Jacke. »Champagner lohnt sich, wie ich sehe. Ist dieser Anzug französisch? Stoff und Schnitt sind wirklich exquisit.« Er brauchte einen Moment, bis er das letzte Wort über die Lippen gebracht hatte.

               Julius zog erstaunt die Augenbrauen hoch. Aus diesem Weinschenk wurde er nicht schlau. Er redete zwar eine Menge Blödsinn, hatte jedoch offenbar einen guten Geschmack. Rock, Weste, Hose und Mantel hätten ihn nämlich tatsächlich ein Vermögen gekostet – wenn er sie hätte bezahlen müssen. Doch an die Umstände, unter denen er an diese Kleidungsstücke gekommen war, wollte er jetzt nicht denken. Er nahm einen großen Schluck aus seinem Glas, bestellte noch einen weiteren Riesling für seinen neuen Freund und ein Wasser für sich selbst und fuhr fort, Willi Weinschenk Fragen zu stellen, ohne dabei allzu viel von sich selbst preiszugeben. Aber er konnte seine Überraschung nicht verbergen, als er den Namen des unbekannten Abenteurers und Teehändlers erfuhr, der Weinschenks Chef war.

               »Ronnefeldt. Johann Tobias Ronnefeldt.« Weinschenk strengte sich an, die einzelnen Silben korrekt auszusprechen. »Kennen Sie ihn etwa?«

               »Hat er einen Bruder, der Nicolaus heißt und Schreiner ist?«

               Weinschenk nickte. »Korrekt.«

               »Dann kenne ich ihn tatsächlich. Tobias Ronnefeldt ist ein alter Schulkamerad von mir. Na, so was! Wer hätte das gedacht? Ich hatte keine Ahnung, dass er mit Tee handelt. Von fernen Ländern geträumt hat er allerdings schon immer.«

               »So spricht der Herr, der sein halbes Leben in Frankreich zugebracht hat.«

               »Ich bitte Sie. Im Vergleich zu China liegt Frankreich doch um die Ecke. Ich beneide ihn!«

               »Wirklich?« Weinschenk sah Julius erstaunt an. »Wegen seiner Reiserei? Aber warum sollte jemand Frankfurt verlassen wollen? Zumal, wenn er ein so hübsches Weib daheim hat«, fügte er mit einem wehmütigen Lächeln hinzu.

               »Soso, hat er sich gut verheiratet, der alte Schwerenöter?«

               »Von Schwerenöter weiß ich nichts. Aber gut verheiratet hat er sich. Eine hübsche Madame, die Kleine, und einige Jahre jünger als er. Man sieht ihr nicht an, dass sie schon vier Kinder geboren hat. Würde mir auch gefallen.« Weinschenk sah mit glasigem Blick vor sich hin.

               »Sie sind in Ihre Chefin verliebt? Mein lieber Herr Weinschenk, das wird ja immer schöner«, sagte Julius lachend.

               »Wenn Sie sie kennenlernen, werden Sie mich verstehen!« Der Prokurist kam ins Schwärmen. »Dieses Haar, diese Figur, diese Haltung. Und erst das hübsche Gesichtchen! Sie sieht keinen Tag älter aus als achtzehn, ganz wie ein vollkommen unschuldiges, junges Ding. Und doch ist sie eine richtige Frau. Und erst dieses Lächeln! Die Vorstellung, dass so ein Wesen mir nach einem langen Arbeitstag eine Tasse Tee einschenkt … Wenn ich es Ihnen sage!«

               Julius hielt sich die Seite vor Lachen. »Daher kommt also Ihr Interesse für Tee! Mein lieber Willi. Ich darf Sie doch so nennen? Sie sind mir vielleicht einer!«

               »Wenn ich es Ihnen sage«, wiederholte Weinschenk ein wenig lallend und stimmte in das Lachen ein. »Wenn Sie sie erst kennengelernt haben, reden wir weiter, Mertens. Sie gehen doch gewiss nach Frankfurt? Hier werden Sie kaum bleiben wollen.«

               Julius hatte sich wieder beruhigt. »Wie gesagt, ich weiß noch nicht, wo es mich hintreibt. Doch Frankfurt wäre gewiss eine Option. Ist man immer noch so restriktiv mit dem Bürgerrecht?«

               »Ihr Vater war Bürger?«, fragte Weinschenk.

               Julius nickte.

               »Dann sollte es nicht allzu schwer werden. Wenn Sie ein Fremder wären, müssten Sie ein Vermögen von fünftausend Gulden nachweisen, hinzu kämen noch über tausend für die Einbürgerung an sich. Aber als Bürgerssohn brauchen Sie, soweit mir bekannt ist, nur einen ordentlichen Beruf. Eine Gebühr müssen Sie freilich schon zahlen. Die Höhe ist mir nicht gegenwärtig, aber das ist für Sie doch sicher ein Leichtes, wenn ich Sie so anschaue. Aha, das ist also Ihr Geschmack?«, fügte er hinzu, als er bemerkte, wie Julius das Schankmädchen musterte.

               »Welchem Mann gefällt das nicht«, bestätigte Julius und studierte in aller Ruhe die drallen Rundungen, die sich unter dem Rock des Mädchens abzeichneten. »Trotzdem sollten Sie aus einem einzelnen Blick keine falschen Schlüsse ziehen, mein lieber Willi. Erzählen Sie mir doch mehr vom Tee.«

               »Besser nicht. Am Ende machen Sie mir noch Konkurrenz.« Weinschenk erhob den Zeigefinger.

               »Das trauen Sie mir zu? Sie vergessen, dass ich in Sachen Tee völlig ahnungslos bin.«

               »Aber ich habe so eine Ahnung, dass Sie es faustdick hinter den Ohren haben.«

               Julius musterte den Prokuristen von der Seite, der sich nun umsah, als wollte er sich vergewissern, dass ihnen auch niemand zuhörte, bevor er sich wieder zu ihm herüberlehnte.

               »Außerdem habe ich etwas viel Besseres als Tee.« Weinschenk deutete vorsichtig nach unten auf die lederne Mappe, die zu seinen Füßen stand und die er wie seinen Augapfel zu hüten schien. Julius hatte schon bemerkt, dass er sich ständig vergewisserte, dass sie noch da war, und hatte vermutet, dass sich Geld darin befand.

               »Ach, wirklich?«, sagte Julius betont abschätzig. Mehr an Ermutigung war nicht notwendig, Weinschenk besaß das übersteigerte Geltungsbedürfnis, das kleingewachsenen Männern oftmals eigen war. Wenn er wirklich ein Geheimnis hütete, würde er damit herausrücken.

               »Sie mögen Frauen?«, fragte Weinschenk verschwörerisch. Julius konnte die Spucketröpfchen an seiner Ohrmuschel fühlen und rückte ein wenig ab.

               »O nein, mein lieber Wilhelm. Das ist nicht meine Art. War es noch nie.« Er zog eine Münze hervor und legte sie auf den Tisch.

               »Meine auch nicht!«, versicherte Weinschenk.

               »Nichts für ungut. Ich verabschiede mich.«

               »Aber Sie wissen doch gar nicht, was ich meine.«

               »Ach nein?« Julius schüttelte den Kopf. »Ich für meinen Teil verführe Frauen lieber, als dass ich sie bezahle.«

               »Das glaube ich Ihnen. Doch das hier werden Sie trotzdem sehen wollen. So etwas haben Sie garantiert noch nie zu Gesicht bekommen!«

               Eine Dringlichkeit lag nun in Weinschenks Stimme, die Julius gegen seinen Willen neugierig machte. »Nun gut. Wenn Sie mir etwas zeigen wollen – nur zu!«

               »Nein, nicht hier!«

               »Dann begleiten Sie mich doch einfach auf meinem Weg in die Krone«, sagte Julius und stand auf.

               Weinschenk erhob sich ebenfalls und sah ihn mit Hochachtung an. »Sie sind in der Krone abgestiegen?«

               Julius lächelte zufrieden. Er hatte einfach den Namen des größten Hotels genannt, an dem er vorbeigekommen war. In die Spelunke, in die er sich eingemietet hatte, würde er jedenfalls nicht zurückkehren. Er hatte vernünftig sein wollen, doch wenn er es sich recht überlegte, passte das nicht zu ihm. Die ganze Stadt passte nicht zu ihm – und ausgerechnet dieser Herr Weinschenk hatte ihm die Augen geöffnet. In Wiesbaden gab es die Spielbank! Die würde sein nächstes Ziel sein.

                

               Zwei Stunden später lag Julius unter einem frischgefüllten Federbett auf einer bequemen Matratze und blickte in die Dunkelheit. Die alten Balken knackten wohlig, während die Glut des kleinen Ofens die Luft angenehm temperierte. Eine einzige Nacht kostete hier so viel wie zwei Wochen in der Unterkunft, aus der er seine Sachen hatte holen lassen. Er musste sich halt mit dem Geldverdienen ein wenig beeilen.

               Doch Wiesbaden und die Spielbank konnten warten. Er hatte inzwischen eine viel bessere Idee, wie er zu Geld kommen würde.

               Wilhelm Weinschenk! Der hatte ja keine Ahnung, auf was für eine Goldmine er gestoßen war. Julius lachte leise und drehte sich auf die Seite. Dieser kleine Mann dachte nur an sein eigenes schmieriges Vergnügen. Trug einen wahren Schatz in einer Aktentasche mit sich herum und gab ihn dann auch noch einem Mann preis, den er gerade erst kennengelernt hatte. Wie überaus leichtsinnig von ihm!

               Das hatte er ihm auch gesagt. »Nie wieder werde ich das tun!«, hatte er Weinschenk schwören lassen und ihm dann versichert, dass er sie beide reich machen würde mit seiner Idee. Er, Julius Mertens, wusste nämlich ganz genau, wie man so etwas anstellte.

            
               
                  Wir haben alle unsere Geheimnisse

               
               
                  Frankfurt, 23. April 1838

               

               Nur noch wenige Wochen bis zu Tobias’ Abreise. Friederike saß am Fenster des Wohnzimmers, neben sich einen Korb mit Kleidungsstücken, die sie ausbessern musste. Die zum Teil winzigen Löcher in der in die Jahre gekommenen Weißwäsche störten Tobias zwar nicht, doch es reichte, dass sie darum wusste. Keinesfalls würde Friederike ihren Mann mit Löchern in der Kleidung fortlassen. Ihr gegenüber saß ihre Schwester Käthchen mit einem Stickrahmen in der Hand. Das Motiv, an dem sie arbeitete, zeigte ein Rosenbouquet inmitten eines Kranzes aus Blättern und Blüten. Das Bouquet war schon beinahe fertig, und Friederike konnte wie immer nur darüber staunen, wie naturgetreu die Blumen wirkten. Ihre Schwester entwarf ihre Stickmuster selbst und hatte sich in Frankfurt einen so guten Namen gemacht, dass sie sich mit dem Verkauf von Zierkissen und anderen Handarbeiten ein Zubrot verdienen konnte, was ihr wenigstens eine kleine finanzielle Unabhängigkeit von den Eltern verschaffte.

               Friederike nahm das nächste Stück zur Hand, ein überlanges leinenes Unterhemd, und griff nach ihrem Stopfei. In der Frühe war sie mit Rückenschmerzen aufgewacht. Deshalb war sie froh, dass sie sitzen konnte und Käthchen ihr mit den Kindern half, denn ein Kindermädchen hatten sie nicht. Nicht nur Tobias, sondern auch sie selbst hatte bisher die Mehrkosten dafür gescheut. Und im Moment war alles friedlich. Nicht nur das, es herrschte sogar eine behagliche Ruhe. Der dreijährige Wilhelm lag auf dem Teppich und spielte mit ein paar Holzklötzen. Carlchen saß am Tisch, den Kopf tief über eine Schiefertafel gebeugt, und malte, und Elise hockte auf einem Schemel zu Füßen ihrer Tante und versuchte sich im Stricken. Minchen war in ihrer Wiege eingeschlafen. In der Stube waren nur das Quietschen des Griffels und das Ticken der Wanduhr zu hören, und aus der Küche, wo Sophie das Abendessen vorbereitete, drang ab und zu Topfgeklapper herüber. Anders als in vielen anderen Häusern der Frankfurter Altstadt, war die Küche bei ihnen nämlich im ersten Stock untergebracht und nicht im Erdgeschoss, was allerdings auch bedeutete, dass ständig Eimer mit Wasser die Treppe hinaufgeschleppt werden mussten. Doch es war müßig, darüber nachzudenken, ob das nun praktisch war oder nicht, denn sie hatten sich diese Aufteilung der Räume ohnehin nicht selbst ausgesucht. Bereits die Vorbesitzer des Hauses hatten auf dieser Etage den modernen gemauerten Herd einbauen lassen und so im Erdgeschoss hinter dem Laden und dem Kontor zusätzlichen Lagerraum geschaffen, auf den sie nicht verzichten konnten.

               Friederike ließ ihre Näharbeit sinken und nahm einen Schluck vom Jasmintee, der auf dem Fensterbrett stand. Tobias hatte die Mischung aus Grüntee und Jasmin erst seit kurzem im Sortiment, und für Friederike war das Getränk eine wohltuende Entdeckung. Sie liebte den feinen Duft, der an einen nächtlichen Sommergarten erinnerte. Alles hätte so schön sein können, müsste sie sich nicht mit Sorgen über die Zukunft herumplagen.

               Sie lehnte sich in ihrem Stuhl zurück und betrachtete nachdenklich ihren Sekretär mit der hübschen Maserung. Er war das Meisterstück ihres Schwagers. Der obere abschließbare Aufsatz ruhte auf zwei Elementen mit je drei Schubfächern, ein weiteres Schubfach befand sich unter der mit Rindsleder bezogenen Tischplatte, auf der ihr Schreibzeug bereitlag. Es hätte sie getröstet zu wissen, dass sie Tobias wenigstens Briefe schreiben könnte. Aber nicht einmal das würde bei dieser großen Entfernung möglich sein. Immerhin hatte Tobias versprochen, ihr zu schreiben, damit sie wenigstens erfuhr – wenn auch mit einer Verspätung von mehreren Monaten – ob er gut in China angekommen war.

               Friederike ließ ihren Blick weiter durch den Raum wandern, der zu dieser Stunde am frühen Nachmittag von hellem Licht durchflutet war. Neben dem Sekretär stand auf sechs Beinen ein gepolstertes Sofa mit gerader Lehne und rotem Bezug, dann kam der Kachelofen, davor ein bequemer Lehnstuhl und auf der anderen Seite der Tür – an der den drei Fenstern gegenüberliegenden Wand – das Klavier, auf dem Friederike gelegentlich und Carlchen immer häufiger musizierten. In Ermangelung eigener Porträts blickten Friederikes und Tobias’ Großeltern aus ihren Bilderrahmen links und rechts der Uhr auf die Wohnstube herab. Dabei hätte Friederike nur zu gerne ein Bild von Tobias besessen, gerade jetzt, wo er im Begriff war, sich auf diese lange, ungewisse Reise zu begeben.

               »Soll ich dir nicht doch beim Flicken helfen?«, unterbrach Käthchens Stimme ihre Gedanken. Ihre Schwester legte den Stickrahmen zur Seite und beugte sich hinunter zu Elise, um ihr zu zeigen, wie sie die Nadeln richtig halten musste.

               »Lass nur, das schaff ich schon. Du tust doch sowieso schon so viel für uns«, erwiderte Friederike, während sie die Augen zusammenkniff, um einen neuen Faden einzufädeln.

               »Willst du dir nicht vielleicht doch noch eine Hilfe leisten? Jetzt, wo Tobias sich zu seiner großen Reise aufmacht und dich alleine mit den Kindern zurücklässt. Was meint er denn überhaupt dazu, dass ihr nur eine Hilfe habt und nicht einmal eine Magd?«, fragte Käthchen.

               Friederike seufzte und dachte wieder ans Wasserschleppen. Manchmal hatte sie schon ein schlechtes Gewissen, dass ihr einziges Dienstmädchen, Sophie, alles alleine stemmen musste. Ihre Kinder waren noch zu klein, um eine Hilfe zu sein, und sie selbst tat zwar, was sie konnte, doch die Wassereimer sollten wirklich nicht ihre Aufgabe sein.

               »Nichts sagt er dazu. Aber ich habe ihn auch nicht um mehr Personal gebeten. Sicher, wenn ich darauf bestehen würde …« Sie seufzte und zuckte die Achseln. »Wir sparen nun einmal jeden Kreuzer für diese Sache, und ich habe das Gefühl, auch meinen Beitrag leisten zu müssen.«

               Käthchen sah sie skeptisch an. »Diese Sache«, wiederholte sie kopfschüttelnd. »Wie du das einfach so dahinsagst! Dein Mann reist immerhin nach China! Also, mich wundert es, dass du das so leichtnimmst. Und im Übrigen ist dein Beitrag, meiner Meinung nach, schon groß genug.« Nachdem sie sich vergewissert hatte, dass Elise mit ihren Stricknadeln zurechtkam, widmete sie sich wieder ihrer Stickarbeit.

               »Weißt du, wenn Tobias fort ist, wird der Haushalt ja auch kleiner. Und außerdem ist Sophie wirklich fleißig«, sagte Friederike, die das unangenehme Gefühl hatte, sich verteidigen zu müssen. Für eine Weile arbeiteten sie schweigend weiter. Friederike war angespannt. Käthchens Worte hatten ihr ihre Situation wieder allzu deutlich vor Augen geführt. Natürlich nahm sie das alles gar nicht so leicht, wie Käthchen es ausdrückte. Nur dass sie ihre Ängste nicht gerne offen eingestehen wollte, damit auch ja nicht die Vermutung aufkäme, dass sie nicht voll und ganz hinter Tobias’ Plänen stand. Kurz überlegte sie, ob sie Käthchen von ihrer vagen Hoffnung erzählen sollte, dass Tobias es sich doch noch einmal anders überlegen könnte. Obwohl – so recht glaubte sie ohnehin nicht daran. Ihr Gespräch, das sie vor fünf Tagen im Kontor geführt hatten, war nicht ganz so verlaufen, wie sie es sich gewünscht hatte. Natürlich wollte sie nichts von ihm fordern oder verlangen. Ihr Mann musste selbst darauf kommen, aber darauf deutete bisher noch nichts hin. Außer, dass er sehr schweigsam und in sich gekehrt wirkte, seitdem …

               »Es gibt da eine Sache, über die ich mit dir reden wollte«, sagte Käthchen nun.

               »Was ist es denn?«

               »Ich habe eine Einladung von einer Freundin bekommen.«

               »Eine Einladung? Von wem?«, fragte Friederike überrascht. Käthchen verbrachte so viel Zeit mit den Eltern oder bei ihr und den Kindern in der Neuen Kräme, dass sie manchmal das Gefühl hatte, ihre Schwester hätte überhaupt keine Freunde.

               »Ich weiß nicht, ob du dich an sie erinnerst, aber wir korrespondieren seit einiger Zeit wieder häufiger miteinander. Früher hieß sie Caroline von Wollhagen«, sagte Käthchen.

               »Natürlich, die kleine Gräfin.« Friederike ließ ihre Handarbeit sinken. »Ich erinnere mich gut. Ich fand sie wunderhübsch mit ihren weißen luftigen Gewändern. Als ich zwölf war, habe ich sie unendlich bewundert und dich sehr um sie beneidet.«

               »Und ich war unendlich traurig, als sie fortging. Ich bin fast krank geworden vor Kummer. Jedenfalls hat sie sich in einen Theologen verliebt und ihn gegen den Willen ihrer Eltern geheiratet. Stell dir vor, sie heißt jetzt Caroline Meyer.«

               »Eine Liebesheirat? Das wiederum hätte ich ihr nicht zugetraut.« Friederike schmunzelte. Es tat ihr gut, von ihren eigenen Sorgen abgelenkt zu werden.

               Liebevoll betrachtete sie ihre Schwester, die unermüdlich weiter stickte. Käthchen war vier Jahre älter als sie selbst, also vierunddreißig, und es schien, als setzte sie alles daran, nicht aufzufallen mit ihrer schlichten Kleidung und der Haube, die sie tagein, tagaus trug. Dabei war sie sehr hübsch; als junges Mädchen war sie sogar eine regelrechte Schönheit gewesen. Sie hatte etliche Verehrer gehabt, doch sie hatte alle abgewiesen und sich aufopfernd um ihre beiden jüngeren Geschwister gekümmert, um Friederike, vor allem jedoch um die zwölf Jahre jüngere Wilhelmine, die als Kind oft monatelang krank gewesen war. Im Grunde hatte Käthchen die jüngste Schwester erzogen und auch unterrichtet, da die Kleine oft zu schwach gewesen war, um in die Schule zu gehen. Es hatte Mina nicht geschadet. Sie war zu einer selbstbewussten jungen Frau herangewachsen. Aber auch sie war immer noch ledig. Friederike war von den dreien die Einzige, die geheiratet hatte.

               Käthchen und sie sahen einander ähnlich, besaßen dieselbe lange, schmale Nase, ein Grübchen am Kinn, dunkelbraune Augen und dieselbe glatte, weiße Stirn mit den klargeschwungenen Brauen und dem hohen Haaransatz. Und gerade heute schimmerten die Wangen ihrer Schwester mädchenhaft rosig und ließen sie besonders apart aussehen.

               »Frau Meyer – was für ein Name, wenn man zuvor von Wollhagen geheißen hat.« Friederike musste lachen. »Also, Frau Meyer hat dich eingeladen? Wo wohnt sie denn?«

               »In Bonn.«

               »In Bonn!« Friederike war nun doch etwas beunruhigt. Das wäre allerdings eine weite Reise. In diesem Fall würde ihre Schwester vermutlich wochenlang wegbleiben. »Und wann willst du fahren?«

               Endlich ließ Käthchen ihre Hände ruhen und sah sie an. »Ich habe noch nicht zugesagt. Ich wollte zuerst dich fragen.«

               »Du musst mich doch nicht um Erlaubnis bitten.«

               »Muss ich nicht? Aber wie willst du denn klarkommen? Tobias wird schon bald nicht mehr da sein.«

               »Lass das mal meine Sorge sein. Ich verbiete dir, darüber auch nur eine Sekunde lang nachzudenken«, sagte Friederike mit gespielter Strenge. »Überleg dir lieber, wie du es anstellen willst. Du kannst eine solch weite Reise ja nicht alleine antreten.«

               »Oh nein, da hast du natürlich recht. Aber ich hätte da schon eine Möglichkeit. Kürzlich habe ich Frau Bethmann zwei Kissen gebracht, die sie bei mir bestellt hatte, und ich weiß nicht mehr, wie wir darauf kamen, aber sie sagte mir, dass ihre Gesellschafterin wegen einer Hochzeit Ende des Monats nach Bonn reist. Ich könnte sie begleiten.«

               »Ach, das ist ja eine wunderbare Gelegenheit«, sagte Friederike. Glücklicherweise klang es aufrichtig, und Käthchen lächelte sie dankbar an.

               Rasch griff Friederike wieder nach ihrer Stopfarbeit, damit ihre Miene sie nicht aus Versehen verriet. Sie hatte nämlich in Wahrheit ein flaues Gefühl im Magen. Käthchen wollte nach Bonn und hatte offenbar schon alles organisiert. Ihre Schwester war eine so beständige Größe in ihrem Leben, dass sie beinahe eifersüchtig auf die ferne Freundin war. Oder war es gar Neid? Weil sie hierbleiben musste mit den Kindern, während andere auf Reisen gingen, Tobias und nun sogar Käthchen …

               »Ich habe auch schon mit Mina gesprochen. Sie hat mir versprochen, sich ganz viel Zeit für euch zu nehmen, falls ich mich wirklich dazu entschließen sollte«, sagte Käthchen nun in heiterem Ton. »Es würde ihr gut passen, weil die Armenschule ohnehin gerade Ferien macht und sie einige Wochen lang keinen Unterricht geben kann. Sie beziehen ein neues Gebäude – im alten ist der Wurm drin.«

               »Natürlich fährst du«, unterbrach Friederike sie, bevor ihre Schwester weiter über die marode Bausubstanz der Armenschule reden konnte, »und Tante Mina ist uns jederzeit willkommen. Oder, was meinst du, Elise?« Friederikes Stimme klang wesentlich fröhlicher, als ihr zumute war.

               »Muss ich dann nicht mehr stricken?« Elise warf hoffnungsvoll das Nadelspiel hin.

               »Ein Mädchen muss hundert Strümpfe stricken, bevor es ans Heiraten denken kann«, sagte Käthchen.

               »Pah. Dann heirate ich eben nicht. Du bist ja auch nicht verheiratet, Tante Käthe«, sagte Elise und verschränkte die Arme. »Wie lange noch, bis ich endlich in die Schule darf?«

               Friederike seufzte. Sie war stolz auf ihre klugen Kinder. Manchmal konnte es allerdings auch anstrengend sein. »Vier Monate.«

               »Wie viele Wochen sind das?«

               »Ein Monat hat vier Wochen, mein Schatz«, sagte Friederike. »Das sind also viermal vier Wochen. Du kannst selbst nachzählen.«

               Elise zog die kleine Nase kraus und nahm ihre Finger zu Hilfe. Als diese nicht ausreichten, nahm sie ihre eigene Schiefertafel, die auch auf dem Tisch lag, und malte für jede Woche einen Strich auf. Nach ein paar Minuten hatte sie es heraus. »Sechzehn«, verkündete sie stolz.

               Käthchen schüttelte den Kopf. »Dieses Kind. Wo soll das noch hinführen?«

               »Tu doch nicht so. Du warst doch selbst eine gute Schülerin«, erinnerte Friederike sie.

               »Eben, darum sage ich es ja.« Lächelnd hielt Käthchen ihrer Nichte das Strickzeug hin. »Eine Reihe schaffst du noch.«

               Missmutig nahm Elise die Nadeln wieder in die Hand. »Warum muss Carlchen eigentlich nicht stricken lernen?«

               Carlchen, der, den Kopf in die Hand gestützt, gelangweilt die Schiefertafel betrachtete, wurde angesichts der Unverfrorenheit seiner Schwester lebhaft. »Knaben stricken nicht. Das tun nur Frauenzimmer.«

               »Und wo steht das geschrieben?«, fragte Elise.

               »Das weiß doch jeder«, sagte Carlchen und wirkte dabei sehr altklug und so komisch, dass Friederike lachen musste. Mit seinem dunkelblonden, leicht gewellten Haarschopf sah er aus wie ein kleiner Engel. Und er trug seinen Matrosenanzug mit ganz neuem Stolz, seitdem er wusste, dass sein Vater auf einem Segelschiff – einem echten Dreimaster! – nach China segeln würde.

               Friederike wandte sich wieder Käthchen zu und legte ihr die Hand auf den Arm. »Also, du fährst, abgemacht? Und lass dir auch ja nicht von Mutter und Vater etwas anderes einreden. Wissen sie eigentlich schon davon?«

               »Nein, noch nicht«, gab Käthchen zu. »Das habe ich mir bis zum Schluss aufgehoben. Wenn Caroline freilich immer noch eine von Wollhagen wäre, dann wäre Mutter begeistert.«

               »Aber sagtest du nicht, sie habe einen Theologen geheiratet? Damit kannst du bei Vater ganz sicher punkten. Ein Pastorenhaushalt, das gefällt ihm bestimmt.«

               »Theodor Meyer ist Privatdozent, kein Pastor. Und er schreibt zu allem Unglück auch noch für die Zeitung.«

               »Na ja, das musst du Papa ja nicht unbedingt auf die Nase binden«, sagte Friederike. »Wir haben schließlich alle unsere Geheimnisse.«

            
               
                  Das verändert natürlich alles

               
               
                  Frankfurt, 26. April 1838

               

               Tobias war abends auf dem Weg ins Senckenbergianum am Eschenheimer Turm. Beide Hände in den Taschen seines Gehrocks vergraben, den Blick auf den Boden gerichtet, bog er von der Zeil kommend in die Eschenheimer Gasse ein und stieß beinahe mit einem Wachsoldaten zusammen. Breitbeinig, das Gewehr quer vor der Brust, versperrte er ihm den Weg.

               »Wechseln Sie die Straßenseite«, befahl er.

               »Wie bitte?«

               »Wechseln Sie die Straßenseite«, wiederholte der Soldat. Er trug eine preußische Uniform.

               Tobias rührte sich nicht vom Fleck. »Warum sollte ich? Diese Seite gefällt mir«, sagte er und stützte sich auf seinen Spazierstock.

               »Wollen Sie Ärger machen?« Der Soldat hörte sich nicht bedrohlich an, sondern besorgt. Er war kaum zwanzig Jahre alt und hatte vermutlich mehr Angst vor seinem Vorgesetzten als vor sonst irgendetwas. Tobias blickte dem jungen Mann über die Schulter. Nicht weit hinter ihm stand eine vierspännige Equipage vor der Einfahrt des Palais der von Thurn und Taxis. Anscheinend war das Tor verschlossen, so dass sie nicht hineinfahren konnte.

               »Hoher Besuch?«, fragte Tobias im Plauderton.

               »Das darf ich Ihnen nicht sagen«, sagte der Soldat. Er hatte Flaum am Kinn, bemerkte Tobias amüsiert. In dem Moment setzte sich die Kutsche in Bewegung. Jemand hatte das Tor geöffnet. Kurz darauf war der Weg wieder frei.

               »Na also«, sagte Tobias mit einem Lächeln, nickte dem jungen Soldaten zu und ließ seinen Stock mit einem eleganten Schwung durch die Luft kreisen. »Schönen Abend noch.«

               Ohne abzuwarten, dass der Soldat zur Seite trat, ging Tobias um ihn herum und passierte ungehindert das auch Bundespalais genannte Gebäude. Seit über zwanzig Jahren diente der ehemalige Fürstenhof jetzt schon als Versammlungsort für den Bundestag des Deutschen Bundes. Zuvor hatte der Großherzog von Frankfurt, Karl Theodor von Dalberg, darin gewohnt. Und im vergangenen Jahrhundert war in dem Gebäudekomplex die Reichspost untergebracht gewesen, die sich inzwischen in der Zeil hinter dem Roten Haus befand. Die Fassade war schlicht. Einzig das symbolträchtige Ensemble über dem Portal, bestehend aus einem Adelsschild, das von einem Löwen bedrängt wurde, und einer wehrhaften Athene mit einem Medusenhaupt in den Händen, ließ etwas von der prächtigen Ausstattung der Räume erahnen. Tobias spazierte am Tor vorbei, während es geräuschvoll von innen verriegelt wurde. Laute Stimmen mischten sich in das Geklapper der Pferdehufe.

               Ein solcher Aufruhr um diese Uhrzeit war ungewöhnlich. Die Räume des Palais waren hell erleuchtet, und normalerweise war es außerhalb der Sitzungszeiten nicht so streng bewacht, doch heute patrouillierten etliche Soldaten. Ein geheimes Treffen womöglich? Tobias grübelte nicht lange darüber nach. Anders als sein Bruder Nicolaus, der ein glühender Demokrat und Verteidiger der Pressefreiheit war, hatte er kein großes Interesse an der Bundespolitik. Ihm fehlte schlicht die Zeit dafür. Abgesehen davon, war er der Meinung, dass ohnehin jeder irrte, der zu wissen glaubte, was hinter diesen Mauern vor sich ging.

               Im Vorraum der öffentlichen naturkundlichen Sammlung empfing Tobias sonores Stimmengewirr. Er war erleichtert. Der Vortrag hatte noch nicht begonnen. Etwa achtzig geladene Gäste, die Hälfte davon Mitglieder der Senckenbergischen Gesellschaft für Naturforschung, die andere Hälfte Gönner und Freunde des Vereins, warteten aufgrund des Platzmangels eng gedrängt darauf, dass sich die hohe doppelflügelige Tür zum Ausstellungsraum öffnete. Die Herren – Damen waren nicht zugelassen – trugen ihre besten Anzüge und dazu gestärkte Vatermörder. Tobias, der keine Zeit mehr gefunden hatte, sich umzuziehen, sah prüfend an sich herunter, entdeckte einen Fleck auf dem Revers und versuchte gerade, ihn mit dem Daumennagel zu entfernen, als sein Bruder Nicolaus sich aus der Menge löste und auf ihn zutrat.

               »Ich dachte schon, du kommst nicht mehr. Wo warst du so lange?«

               »Tut mir leid. Ich bin aufgehalten worden«, sagte Tobias und zog seinen Bruder zu sich heran. Verdeckt durch Nicolaus’ breiten Rücken, rieb er weiter an dem Fleck herum.

               »Verstehe, Reisevorbereitungen.« Nicolaus klopfte ihm kameradschaftlich auf die Schulter. »Wann geht’s eigentlich genau los?«

               »In vier Wochen.«

               »Das ist nicht mehr lange hin! Was macht deine Friederike? Wie nimmt sie es auf?«

               Von dieser Frage überrumpelt, gab Tobias vor, mit dem Reinigen seines Revers vollauf beschäftigt zu sein, und antwortete nicht sofort. Hatte Nicolaus mit Friederike gesprochen? Wusste er etwas? Sein Bruder war einer seiner engsten Vertrauten und auch jemand, mit dem sich Friederike sehr gut verstand. Hatte sie sich ihm mit ihren Sorgen anvertraut? Doch als er Nicolaus schließlich ins Gesicht blickte, sah dieser ihn offen und arglos an.

               »Gut«, sagte Tobias und bemühte sich um ein Lächeln. »Es geht ihr gut. Ein wenig angespannt ist sie, wo der Abreisetermin näher rückt. Du kannst es dir denken.«

               Nicolaus nickte. »Ja, es muss schwer für sie sein. Uns allen wird es schwerfallen, auf dich zu verzichten.«

               Tobias stieß seinem Bruder den Ellenbogen in die Seite. »Mach dich nur lustig über mich.«

               »Nein, ganz im Ernst. Willst du es dir nicht noch einmal anders überlegen?«

               »Warum sollte ich?«

               »Weil dir bedeutende Dinge entgehen werden. Darum.«

               »Was entgeht mir denn?«, sagte Tobias ungeduldig. »Jetzt mach es nicht so spannend.«

               Sein Bruder griff seinen Arm und zog ihn näher zu sich heran. »Hast du noch nichts davon gehört? Es brodelt, mein lieber Tobias, es brodelt ganz gewaltig. Wir planen anlässlich der Einrichtung der Mozartstiftung ein nationales Sängerfest. Der Vorstand vom Liederkranz hat schon zugesagt. Es wird im Juli stattfinden!«

               »Im Juli, aha. Du sagst das so, als wäre es etwas Besonderes.«

               »1830? Julirevolution? Klingelt es da bei dir?«

               »Da klingelt eine ganze Menge. Trotzdem wird euer Sängerfest ganz gewiss nichts an meinen Plänen ändern. Wie kommst du nur darauf?«

               Nicolaus schüttelte den Kopf und ließ Tobias’ Arm wieder los. »Wir sind eben doch sehr verschieden, Bruderherz.«

               »Das ist wahr. Dich würde nicht einmal ein Weltwunder aus Frankfurt fortlocken.«

               Nicolaus, vier Jahre älter als Tobias, war tatsächlich alles andere als ein Reisender oder Forscher. Er war auch kein Mitglied der Senckenbergischen Gesellschaft, jedoch dank seiner handwerklichen Fähigkeiten ein beliebter und gerngesehener Gast. Die repräsentative Ausstattung der Museumsräume war hauptsächlich seinem Geschick als Schreiner zuzuschreiben, und auch an der Vorbereitung des heutigen Abends hatte er seinen Anteil gehabt.

               »Übrigens, ich wollte dich warnen«, sagte Nicolaus jetzt.

               »Wieso? Was ist los?«

               »Dein Schwiegervater ist hier.«

               »Der alte Kluge? Was führt den denn hierher?« Tobias war sehr überrascht. Normalerweise lehnte der Senator Einladungen, die mit der naturkundlichen Gesellschaft verknüpft waren, immer ab. Er verbrachte seine spärliche Freizeit lieber in den eigenen vier Wänden, oder, je älter er wurde, umso häufiger in der Kirche.

               »So verwunderlich ist das nun auch wieder nicht. Die neue Ausstellung soll doch auch Fremde und Reisende nach Frankfurt locken – und soweit ich weiß, ist dein Schwiegervater in der entsprechenden Kommission.«

               »Natürlich, du hast recht.« Tobias machte gar nicht erst den Versuch, seine Erleichterung zu verbergen. »Ich dachte schon, er wäre meinetwegen hier.«

               »Dann lag ich also richtig. Mit eurem Verhältnis steht es nach wie vor nicht zum Besten«, stellte sein Bruder fest.

               »Ich gehe ihm einfach so gut wie möglich aus dem Weg. Wie sieht’s aus, hast du unseren weltberühmten Helden schon gesehen?« Damit spielte Tobias auf Eduard Rüppell an, dem sie die heutige Veranstaltung zu verdanken hatten. Neben einem Vortrag des Forschungsreisenden stand die feierliche Enthüllung seiner Kamelparden auf dem Programm. Das Paar, ein männliches und ein weibliches Tier, war schon vor sechs Wochen in Frankfurt angekommen. Doch man hatte gewartet, bis Rüppell selbst aus Afrika zurückgekehrt war, um es der Öffentlichkeit zu präsentieren.

               »Rüppell steht da drüben mit Direktor Cretzschmar und dem Stadtarzt Varrentrapp …«

               »…und mit meinem Schwiegervater«, ergänzte Tobias leise. Senator Christoph Kluge hatte ihn entdeckt, nickte ihm zu und hob grüßend die Hand. Tobias grüßte mit einem Kopfnicken zurück und ließ dann seinen Blick über die Menge schweifen. »Wo ist Hey? Ich kann ihn nirgends entdecken.«

               »Der Präparator? Hat sich in seinen Schmollwinkel zurückgezogen«, erwiderte Nicolaus kichernd.

               Michael Hey war mit Rüppell auf Forschungsreise gewesen, doch dann waren die beiden Männer, zur Überraschung aller, getrennt zurückgekehrt und seither nicht gemeinsam in der Öffentlichkeit gesehen worden. Von der einstigen Freundschaft, sollte es jemals eine gegeben haben, war offenbar nicht viel übrig geblieben. Jeder wusste davon. Sämtliche Zeitungen hatten darüber berichtet.

               »Du amüsierst dich, aber ich kann Hey gut verstehen«, sagte Tobias. »Rüppell würde mich mit seiner überheblichen Art auch rasend machen.«

               »Du bist doch nur eifersüchtig, weil er Geld hat und du nicht.«

               »Hm«, machte Tobias. Der Einwand seines Bruders war nicht ganz von der Hand zu weisen. Rüppells Vater war ein wohlhabender Bankier gewesen, und sein Sohn hatte mit siebzehn Jahren sein Vermögen geerbt und kurz darauf beschlossen, alles in die Forschung zu stecken. Auch Tobias und Nicolaus hatten ihren Vater früh verloren. Geerbt hatten sie jedoch so gut wie nichts. Während Tobias also versuchte, genügend Kreuzer zusammenzukratzen, um seine Reisepläne zu verwirklichen, konnte Rüppell Ausrüstungsgegenstände, Assistenten oder eine Schiffspassage aus der Portokasse bezahlen. Doch weit schlimmer als das, war Rüppells arrogante Art, die Tobias in Kombination mit seinem Status als Halbgott unerträglich fand. Eduard Rüppell war nämlich reich und kompetent. Sein Wissen über astronomische Navigation hatte es ihm erlaubt, auf dem afrikanischen Kontinent Reisen zu unternehmen, die niemand anderes gewagt hätte. Unzählige Exponate aus Fauna, Flora und dem Reich der Mineralien hatte er von unterwegs nach Frankfurt geschickt. Die Hälfte aller Exponate gingen auf ihn zurück, und das Ansehen der Senckenbergischen Gesellschaft war dank Rüppell in den letzten Jahren enorm gestiegen.

               »Du liegst vollkommen falsch, Nicolaus. Ich bin nicht eifersüchtig, weil er reich ist, sondern weil er blendend aussieht«, gab Tobias leise zurück.

               Die Brüder blickten wieder zu der Gruppe von Männern hinüber, die sich um Rüppell geschart hatte und förmlich an seinen Lippen zu hängen schien. Eduard Rüppell war etwa im gleichen Alter wie Tobias, also Anfang vierzig, wirkte jedoch so athletisch und dynamisch wie ein zehn Jahre jüngerer Mann. Seine hohe breite Stirn wurde von unverschämt dichtem blondem Haar umrahmt und die Ebenmäßigkeit seiner Gesichtszüge durch die etwas zu lang geratene, kantige Nase noch unterstrichen.

               »Sogar seine Zähne sind weiß und lückenlos«, sagte Nicolaus grimmig, der kürzlich einen Eckzahn verloren hatte.

               Tobias stieß ihm mit dem Ellenbogen in die Seite. »Siehst du? Du bist auch eifersüchtig«, sagte er lachend. »Komm, wir mischen uns unters Volk. Da drüben steht der junge Doktor Hoffmann mit Hermann von Meyer zusammen. Ich will ihnen guten Abend sagen.«

               Doch dazu kam er nicht mehr, weil in eben diesem Moment die Türen zur Ausstellung geöffnet wurden. Tobias ließ sich Zeit und trat als einer der letzten in den Saal. Die Kamelparden standen von einem schwarzen Vorgang verdeckt dem Eingang gegenüber. Die Vorrichtung dafür hatte sein Bruder gebaut. Nicolaus gehörte somit zu den wenigen, die die neuen Exponate schon gesehen hatten.

               »Giraffa camelopardalis. Der Kamelparder«, begann Eduard Rüppell seinen Vortrag. Nachdem er zwanzig Minuten lang darüber gesprochen hatte, wie ihm erstmals die Idee gekommen war, einen Kamelparder nach Frankfurt zu bringen, und vor allem, wie es ihm gelungen war, diesen kühnen Plan in die Tat umzusetzen – er sparte dabei, wie es seine Art war, nicht mit Eigenlob –, wurden die Exponate enthüllt.

               Ein Raunen ging durchs Publikum, und gegen seinen Willen war auch Tobias beeindruckt. Das Auffälligste war natürlich die Größe der Tiere. Majestätisch ragten die langen Hälse über dem wohlgeformten Rumpf empor, der erst auf Höhe von Rüppells Kopf begann. Dass sich die Tiere auf ihren dünnen knochigen Beinen überhaupt halten konnten, erschien verwunderlich. Sie wirkten mit ihren unverhältnismäßigen Proportionen geradezu absurd. Auf mindestens sechzehn Fuß schätzte Tobias die Höhe des männlichen Kamelparden, was Rüppell sogleich in seinem Vortrag bestätigte. Vierzehn Fuß maß das Weibchen. Während ein Gehilfe auf eine Leiter stieg und mit Hilfe eines Zollstocks die Maße anzeigte, vertiefte Tobias sich in die Betrachtung der facettenartigen Fellzeichnung. So etwas hatte er zuvor noch nie gesehen. Oder doch? Gab es nicht einen Schmetterling, der ein ähnliches Muster auf seinen Flügeln aufwies? Rüppell hatte offenbar wenig Interesse am Fell. Er verbrachte eine halbe Stunde damit, die Besonderheiten der zapfenartigen Hörner zu beschreiben, die sich offenbar erheblich von den Hörnern anderer Tiere unterschieden. Tobias hörte kaum noch zu. Er dachte darüber nach, warum die Natur so mannigfaltige Farben, Formen und Muster hervorbrachte, die außer dem rein dekorativen keinen anderen ersichtlichen Zweck zu haben schienen.

               Etwa eine Stunde später stand man rauchend und fachsimpelnd beisammen. Da sich nun nicht mehr alle Besucher im Vorraum drängen mussten und die Stühle von den Saaldienern fortgeräumt worden waren, gab es nun deutlich mehr Platz. Tobias unterhielt sich mit einigen seiner Kollegen und begann, sich zum ersten Mal an diesem Abend wohlzufühlen.

               Doch dieser Zustand währte nur kurz, denn sein Schwiegervater trat auf ihn zu und nahm ihn beiseite. »Die sind ein bisschen größer als deine Insekten, was?« Er wies in Richtung der Kamelparden.

               »In der Tat«, erwiderte Tobias freundlich, fest entschlossen, sich nicht provozieren zu lassen.

               »Trotzdem Humbug. Ist doch keine Arche hier«, knurrte der Senator und nahm einen Zug aus seiner Pfeife. Er war schon deutlich über siebzig, und sein schlohweißes Haar stand ein wenig wirr von seinem Kopf ab, was seinem würdevollen Auftreten aber keinen Abbruch tat. Er hatte eine große Nase, ausgeprägte Falten entlang seiner Wangen, geschwollene Tränensäcke unter den Augen und ein glattrasiertes, kantiges Kinn. Dies alles zusammen mit den ausgeprägten Geheimratsecken ließen ihn, den Kaufmann, ein wenig wie einen Gelehrten aussehen, obwohl er darauf nicht den geringsten Wert legte. Akademiker waren ihm, wie er gerne betonte, suspekt, dabei hatte er ständig mit ihnen zu tun und zählte einige von ihnen zu seinen langjährigen Freunden. Ein Widerspruch, der ihn nicht im Geringsten zu stören schien.

               Tobias versuchte, den Spruch mit der Arche einfach zu überhören, und wartete ab, worauf sein Schwiegervater eigentlich hinauswollte. Irgendetwas führte der Alte doch im Schilde.

               »Theodor Mühlens ist kürzlich gestorben«, sagte Senator Kluge nun.

               Diese Wendung überraschte Tobias dann doch. »Ja, ich habe davon gelesen. Der Schlag hat ihn getroffen. Du kanntest ihn?«

               Der Alte nickte. »Allerdings. Ein guter Mann. Gott sei seiner armen Seele gnädig. Es ist bedauerlich, dass er so früh gehen musste. Wie auch immer. Wie du vielleicht auch weißt, war er Mitglied der Bürgerrepräsentation. Und da ist jetzt ein Platz frei geworden.« Senator Kluge musterte seinen Schwiegersohn bedeutungsvoll durch den Qualm seiner Pfeife hindurch.

               Tobias schwante Schlimmes. Die einundsechzigköpfige Ständige Bürgerrepräsentation war eine wichtige Institution in der Freien Stadt Frankfurt. Ihr oblag die Kontrolle sämtlicher Finanzangelegenheiten, und über ein kompliziertes Wahlmännersystem war sie an der Auswahl der Senatsmitglieder beteiligt. »Warum erzählst du mir das?«

               »Wäre das nicht etwas für dich? Ich könnte dich vorschlagen. Ich könnte dich hineinbringen, wenn du verstehst, was ich meine. Von Günderode hat sogar schon durchblicken lassen, dass er sich für dich einsetzen würde. Ein Posten auf Lebenszeit. Und ein Posten mit Einfluss! Du könntest mitreden und – wer weiß – eines Tages selbst Senator werden.«

               Tobias versuchte, sich seine Verunsicherung nicht anmerken zu lassen. Von Günderode war der oberste Direktor, normalerweise hätte er sich darüber freuen müssen. Aber was bezweckte sein Schwiegervater jetzt zu diesem Zeitpunkt damit? Er wusste doch, dass er in wenigen Wochen nach China aufbrechen wollte. Dann fiel ihm noch etwas ein:

               »Ist Familienangehörigen von Senatoren nicht der Zugang verwehrt?«, fragte er.

               »Ich bin alt geworden, mein Junge.« Sein Schwiegervater nannte ihn sonst nie mein Junge. »Falls du dich dafür interessierst, werde ich mich aus dem Senat zurückziehen.«

               Tobias fing an zu schwitzen. Er fand es plötzlich ungeheuer warm zwischen all den Menschen. »Es ist eine große Ehre, dass du mich vorschlagen willst. Ich weiß das zu schätzen, wirklich. Aber wäre denn die Bürgerrepräsentation bereit, diesen Posten – also, das heißt, könnte sie denn so lange warten?«

               »Warten? Worauf denn warten, mein Junge?«

               »Du weißt doch, dass ich für eine längere Zeit nicht in Frankfurt sein werde.«

               »Ach, das meinst du.« Der Senator sog an seiner Pfeife. »Ich nahm an, dass du in Anbetracht solcher Karriereaussichten deine Prioritäten überdenken würdest.«

               »Unmöglich«, entfuhr es Tobias wider Willen heftig. »Ich plane diese Reise seit zwei Jahren. Die Gesellschaft zählt auf mich. Sie unterstützt mich logistisch und finanziell. Ich kann doch jetzt nicht einfach zu Hause bleiben und die Füße hochlegen.«

               »Von Füße hochlegen hat ja auch keiner was gesagt. Aber bist du sicher, dass deine Kollegen bereit sind, ihr Geld für ein paar Schmetterlinge auszugeben, wenn sie so etwas haben können?« Der Senator wies auf die Kamelparden.

               »Die wissenschaftliche Bedeutung eines Forschungsgegenstands bemisst sich nicht nach Fuß und Zoll«, erwiderte Tobias mit eisiger Miene. »Abgesehen davon mache ich diese Reise nicht nur für die Senckenbergianer. Ich verknüpfe selbstverständlich auch kaufmännische Absichten damit. Diese Reise wird mir neue Erkenntnisse bringen.«

               »Erkenntnisse? Worüber?«

               Tobias spürte, wie ihn die überhebliche, ruhige Art seines Schwiegervaters langsam auf die Palme brachte. Nur die Hautsäcke unter den Augen des Senators vibrierten leicht, wenn er an seiner Pfeife sog.

               »Erkenntnisse über den Tee natürlich. Wie er wächst, wie er hergestellt wird und unter welchen Bedingungen. Alles Dinge, die man nur vor Ort erfahren kann. Selbstverständlich werde ich neue Handelsbeziehungen knüpfen und Einkaufsquellen erschließen.«

               »Selbstverständlich.« Der Senator nickte und zuckte gleichzeitig mit den Schultern. »Dann eben nicht. Friederike wird enttäuscht sein.«

               »Friederike? Was hat meine Frau damit zu tun?«

               »Das fragst du noch?« Der Senator schüttelte seinen schönen Kopf. »Du erstaunst mich wirklich, mein Sohn. Aber Friederike war ja schon immer ehrgeiziger, als du es verdienst. Um dich aufzuklären, meine Tochter würde es begrüßen, wenn ihr Mann eine bedeutendere Position in der Stadt einnehmen würde. Wenn er eine Stimme hätte, die gehört würde.«

               Tobias bekam einen trockenen Mund. »War das etwa ihre Idee? Mich für diesen Posten ins Spiel zu bringen?«

               »Sie hat einmal so etwas erwähnt. Ein oder zwei Jahre muss das her sein. Ich muss zugeben, dass ich nicht unbedingt selbst darauf gekommen wäre.«

               »Ich verstehe«, sagte Tobias tonlos und schluckte. »Also gut. Ich muss dich enttäuschen. Ich muss euch beide enttäuschen. China ist nicht verhandelbar.«

                

               Tobias hielt es nach diesem Gespräch nicht mehr lange auf der Veranstaltung. Er ließ sich Hut, Stock und Gehrock geben und brach auf. Ein leichter Nieselregen hatte eingesetzt. Mit hochgeschlagenem Kragen eilte er durch die vom trüben Gaslicht schwach beleuchtete Dunkelheit und sah nichts außer seinen Schuhspitzen.

               »Tobias, he, Tobias. Bleib stehen! Bleib doch endlich stehen!«

               Er erkannte die Stimme seines Bruders und verlangsamte seinen Schritt. Eigentlich hatte er keine Lust auf Begleitung. Andererseits würde er bei diesem Tempo in zehn Minuten zu Hause sein – und dort wartete Friederike auf ihn. Die Aussicht darauf, ihr unter die Augen zu treten, war gleichfalls wenig verlockend.

               »Tobias! Na endlich, Gott sei Dank.« Nicolaus hatte ihn eingeholt und blieb atemlos vornübergebeugt stehen, die Hände auf die Knie gestützt. »Puh«, stieß er hervor. »Ich bin das nicht mehr gewohnt. Ein alter Mann. Ein alter Mann«, keuchte er.

               Tobias schüttelte den Kopf. »Was rennst du auch so?«

               »Was läufst du auch weg?«, gab Nicolaus zurück und richtete sich auf. »Weißt du noch, früher? Da habe ich dich mühelos abgehängt.«

               Tobias musste lachen. »Natürlich weiß ich das noch. Auf den Mainwiesen. Was habe ich mich über dich geärgert.«

               »Und ich mich über dich. Weil ich auf dich aufpassen sollte.«

               »Du solltest auf mich aufpassen? Du machst wohl Witze. Wer hat denn den meisten Unfug angestellt?«

               »Stundenlang mit einem Schmetterlingsnetz durch die Gegend zu laufen, ist eben nicht jedermanns Sache. Das war mir zu langweilig.«

               »Und mir eben nicht«, sagte Tobias, die Arme durchgedrückt, die Fäuste in den Manteltaschen vergraben. Langsam schlenderten sie nebeneinanderher und passierten schweigend die Hauptwache, wo ein paar Soldaten des Linienbataillons gerade dabei waren, den Wachwechsel zu vollziehen. Die knappen, zackigen Befehle hallten auf dem großen, leeren Platz wider.

               »Was war denn los?«, nahm Nicolaus das Gespräch wieder auf, als sie in die Straße zur Katharinenpforte einbogen, um dann in die engeren Straßen und Gassen der Altstadt einzutauchen. »Warum bist du so plötzlich aufgebrochen? Hat der Alte dich geärgert?«

               Tobias hob beide Schultern und ließ sie mit einem Seufzen fallen. Ihm war klar, dass er seinem Bruder nichts vormachen konnte. Und vielleicht wollte er das auch gar nicht.

               »Weißt du, Nicolaus«, sagte er. »Seit Monaten freue ich mich auf diese Reise. Seit Monaten mache ich nichts anderes, als zu lesen, zu planen und vorzubereiten. Ich spare Kreuzer um Kreuzer, sehe zu, dass das Geschäft ohne mich läuft, schlage mich mit Weinschenk herum …«

               »Willi Weinschenk«, sagte Nicolaus amüsiert und betonte dabei besonders das W zu Beginn beider Namen. »Mit ein bisschen Glück wächst er an dieser Aufgabe noch ein Stück.« Er wollte sich gar nicht mehr einkriegen über seinen gereimten Witz.

               »Mach du nur deine Späße. Natürlich ist er nicht meine erste Wahl. Aber er verlangt nicht zu viel Geld, und er macht seine Sache ganz ordentlich. Er ist ein wirklich passabler Kaufmann«, sagte Tobias. Er merkte, dass er versuchte, nicht nur seinen Bruder, sondern vor allem sich selbst zu überzeugen.

               »Schon gut, schon gut«, lenkte sein Bruder ein. »Und? Was ist jetzt anders?«

               »Alles. Alles ist anders. Ich kann mich nicht mehr freuen. Ich habe plötzlich …«, er blieb stehen und überlegte, wie er ausdrücken sollte, was er fühlte. »Ich habe Bedenken, Nicolaus. Und dann kommst du auch noch mit deinem Sängerfest daher.«

               »Mensch, Tobias.« Nicolaus legte seine große Hand auf Tobias’ Schulter. »Du denkst doch nicht wirklich, ich würde annehmen, dass du deswegen deine Reise absagst? Da kennst du mich aber schlecht. Ein bisschen ärgern wollte ich dich, das ist alles. Selbst wenn da wohl so einiges unter der Oberfläche brodelt. Doktor Hoffmann sagte vorhin sogar etwas von Revolution. Wenn du mich fragst, hat er ein bisschen zu viel von der aufrührerischen Pariser Luft geatmet. Andererseits …«

               »Mein Schwiegervater will, dass ich mich in die Bürgerrepräsentation wählen lassen«, fiel Tobias seinem Bruder ins Wort. »Er sagt, er würde dafür sorgen, dass ich den Posten von Mühlens übernehmen kann.«

               »Oha.« Nicolaus und schnalzte anerkennend mit der Zunge. »Das ist allerdings was. Und ich dachte immer, dein Schwiegervater könnte dich nicht leiden.«

               »Kann er auch nicht. Ihm geht es um Friederike. Womöglich steckt sie sogar dahinter. Aber ich kann doch jetzt nicht nachgeben. Wie stünde ich dann da?«

               »Nachgeben? Wem? Deiner Frau? Wovon redest du überhaupt?«

               Tobias trat nach einem Stein, der ihm im Weg lag. »Friederike ist sehr wahrscheinlich schwanger. Sie sagt, sie sei sich zu fünfundneunzig Prozent sicher.«

               »Was sagst du da?« Nicolaus blieb stehen. Sie waren vor der Liebfrauenkirche angekommen. Trutzig ragten die Mauervorsprünge des Kirchenschiffs neben ihnen auf.

               »Sie ist schwanger. Sie hat es mir vor ein paar Tagen gesagt, und ich kann seitdem an nichts anderes mehr denken. Nach vier Schwangerschaften kennt sie die Anzeichen wohl gut genug. Wie könnte sie da noch danebenliegen.«

               »Aber, ich dachte …«

               Tobias nickte. »Das dachte ich auch. Wir alle dachten das. Doktor Gravius eingeschlossen. Auch wenn er sich so früh noch nicht festlegen wollte, so hat er doch ihren Verdacht fürs Erste bestätigt.«

               Sein Bruder schwieg betroffen, und Tobias spürte sein Unglück wieder mit voller Wucht. Die letzte Geburt, die auf eine leichte und unbeschwerliche Schwangerschaft gefolgt war, hätte Friederike fast nicht überlebt. Nur durch ein Wunder waren sie und die kleine Wilhelmine dem Tod noch einmal von der Schippe gesprungen. Sie könne keine Kinder mehr bekommen, hatte es seitdem geheißen, und Tobias war nicht einmal unglücklich darüber gewesen. Seine Frau so leiden zu sehen, hatte ihm das Herz zerrissen und die Gefahr, sie zu verlieren, fast um den Verstand gebracht. So sehr er Kinder auch liebte, dieses Risiko einzugehen, stand nicht dafür.

               »Ich verstehe. Das verändert natürlich alles«, sagte Nicolaus.

               »Verdammt«, brauste Tobias auf. »Was soll das? Ich hatte auf deinen Zuspruch gehofft. Jetzt fall mir nicht in den Rücken.«

               »Na, na, na, kleiner Bruder«, sagte Nicolaus besänftigend. »Ich wollte nur sagen, dass ich deine Sorgen nun besser verstehen kann.« Er schwieg eine Weile. »Das hat sie aber tapfer für sich behalten, deine Kleine«, fügte er dann hinzu.

               »Ja, sie ist tapfer«, sagte Tobias, doch es klang beinahe wütend. »Sie ist so verdammt verständnisvoll und tapfer, und sie verlangt nichts von mir – und dennoch …«

               »Was?«

               »Dieser Blick, Nicolaus. Wie sie so dastand und mich angesehen hat! Sie hat Angst um mich, das weiß ich. Aber damit kann ich leben. Damit hätten wir beide leben können. Doch diese Schwangerschaft ändert alles. Jetzt habe ich Angst um sie. Was, wenn ich zurückkomme und sie … und sie …« Er verstummte und legte sich die Hand auf die Augen. Den Satz zu beenden, erschien ihm unmöglich.

               Sein Bruder holte tief Luft. »Ob du hier bist oder in China, Tobias. Du kannst es nicht ändern. Unser aller Leben liegt in Gottes Hand.« Die Glocke der Kirchturmuhr schlug zehn, wie um seine Worte zu unterstreichen. Dann war es wieder still. »Wenn du meine Meinung wissen willst …«, fuhr er fort.

               »Das will ich. Sag mir, was ich tun soll!«, rief Tobias gequält aus, als Nicolaus nicht sofort weitersprach.

               »Du musst tun, was du tun musst, Bruder«, sagte Nicolaus langsam. »Seit der Zeit, wo du mit dem Schmetterlingsnetz durch die Mainwiesen gehüpft bist, wusste ich, dass du anders bist. Anders als ich. Und ich habe mir geschworen, auf dich aufzupassen. Wenn du meine Meinung wissen willst: Gib nicht auf. Diese Reise ist dein Traum, also fahr los! Ich kümmere mich um deine Frau.«

               Überwältigt von Nicolaus’ Worten holte Tobias tief Luft, zog seinen Bruder an sich und umarmte ihn. Dann sah er ihm in die Augen. »Tust du das? Versprichst du es mir?«

               »Alles, was in meiner Macht steht. Und die Senckenbergianer zählen auf dich. Ich weiß zwar nicht, warum, aber …«

               Tobias ließ ihn nicht ausreden. »Hör auf, hör bloß auf!«, rief er. »Ich lasse nicht zu, dass du weiter deine Witze machst. Ich weiß, du meinst es nicht so.« Fast wollten ihm vor Rührung die Tränen kommen. Ihm war gar nicht bewusst gewesen, wie sehr ihm am Segen seines Bruders gelegen war, doch nun, da er diesen Zuspruch bekommen hatte, kam es ihm vor, als könnte er endlich wieder frei atmen.

            
               
                  Setzen Sie sich doch zu uns

               
               
                  Frankfurt, 2. Mai 1838

               

               Es war der Mittwoch der Senftleben’schen Teegesellschaft, und Tobias hatte für sechs Uhr eine Kutsche bestellt. Friederike wunderte sich über diese Extraausgabe, zumal es bis zum Großen Hirschgraben zu Fuß höchstens zehn Minuten waren. Doch da der Tag kühl und regnerisch gewesen war, sie eines ihrer besten Kleider trug – aus dunkelblauer Seide mit glockenförmigem Saum und einem Dekolleté, das den Ansatz ihres Schlüsselbeins sehen ließ – und sie sich eine Stunde lang von Sophie mit einem heißen Eisen Locken hatte drehen lassen, protestierte sie nicht.

               Für Tobias stand viel auf dem Spiel, vielleicht mehr, als er sich eingestehen wollte, und so war er den ganzen Tag über auffällig nervös gewesen. Doch als Friederike jetzt die Treppe hinunterkam, sah er ihr freudig entgegen. »Du siehst bezaubernd aus«, sagte er und küsste sie auf die Wange.

               Friederike lächelte. Das Kompliment tat ihr gut, denn sie blickte dem Abend in diesem Kreis, in dem sie üblicherweise nicht verkehrten, ebenfalls ein wenig nervös entgegen. Mit Anfang zwanzig, zu der Zeit, als sie Tobias kennenlernte, war sie noch häufig in Begleitung ihrer Eltern und ihrer Schwestern zu Gesellschaften gegangen. Doch seit ihrer Heirat und vor allem, seitdem sie vier Kinder hatte, ging sie nur noch selten aus. Die Eltern waren alt geworden, ihre Schwestern hatten sich mehr und mehr zurückgezogen, und Tobias, der beruflich oder wegen seiner Vereinstätigkeiten ohnehin viel unterwegs war, bevorzugte ruhige Abende zu Hause. Während Friederike handarbeitete oder Klavier spielte, widmete er sich dem Studium seiner diversen Bücher oder seiner Schmetterlingssammlung. Ihr häufigster Gast bei Tisch war Nicolaus – und Friederike hatte das Gefühl, ein bisschen aus der Übung zu sein.

               »Das Kleid ist hoffentlich nicht zu elegant, oder? Für eine Einladung zum Tee, meine ich.«

               »Genau richtig«, antwortete Tobias.

               Die Droschke wartete bereits, und er half Friederike beim Einsteigen.

               »Wer wird denn heute Abend erwartet? Werden Leute da sein, die wir kennen?«, fragte sie, als sie von der Kräme in die Sandgasse einbogen. Ihre Erfahrungen mit den alteingesessenen Adelsfamilien waren durchwachsen. Manche bildeten sich sehr viel auf ihre Abstammung ein, dabei waren sie am Ende auch nur Kaufleute wie sie selbst. Familie von Senftleben jedenfalls hatte ihren Reichtum einst mit einem Woll- und Leinenhandel en gros erworben. Andreas von Senftleben hatte nach einem Abstecher ins Bankhaus Gebrüder Bethmann, wo er beinahe zehn Jahre lang gearbeitet hatte, das Geschäft des Vaters allerdings nicht weitergeführt, sondern sich mit einer eigenen Bank selbständig gemacht.

               »Doktor Rüppell wahrscheinlich und vielleicht Herr Hey«, sagte Tobias, und die Anspannung kehrte in sein Gesicht zurück. »Doktor Sömmerring hat sich ebenfalls angekündigt. Er ist ein häufiger Gast, denn er ist mit Herrn von Senftleben verschwägert.«

               Das klang ja nun doch eher nach einer Männerrunde, ganz abgesehen davon, dass Tobias Rüppell nicht ausstehen konnte, dachte Friederike, sagte jedoch: »Wie schön, ich mag Doktor Sömmerring. Er ist ein sehr freundlicher älterer Herr. Und gut in seinem Fach. Wusstest du, dass er Papa vor zwei Jahren den Star gestochen hat?«

               »Nein, das wusste ich nicht«, sagte Tobias, doch Friederike kam es vor, als hätte er ihr gar nicht richtig zugehört. Er schien mit seinen Gedanken ganz woanders zu sein. »Frau von Senftleben war sehr erfreut zu hören, wie gut du Klavier spielen kannst. Gut möglich, dass du gebeten wirst, etwas auf dem Flügel vorzutragen.«

               »Was? O nein. Wie kommt es, dass sie davon weiß?«

               Tobias zuckte die Achseln, lächelte sie verlegen an und fuhr sich mit der Hand durchs Haar. »Ich muss es irgendwann erwähnt haben, und Senftleben hat es sich gemerkt.«

               »Und warum sagst du mir das erst jetzt?«

               »Ich dachte nicht, dass es dich beunruhigt, mein Schatz. Du sitzt doch ohnehin in jeder freien Minute am Klavier.«

               Nur, dass sie kaum freie Minuten hatte, wollte Friederike entgegnen, doch sie kam nicht mehr dazu, weil die Kutsche in diesem Moment bei einer der neuen cremefarbenen Stadtvillen hielt, die neben einigen, zum Teil über zweihundert Jahre alten Bauten den Großen Hirschgraben säumten. Vor der repräsentativen dreistöckigen Front mit ihren sieben Fensterachsen, wartete ein Diener mit altmodischer Zopffrisur in einer goldverzierten Livree. Er musterte abschätzig ihre Droschke, bevor er sich bequemte, gemessenen Schrittes die wenigen Stufen herunterzusteigen und den Verschlag für sie zu öffnen. Was für ein eingebildeter Kerl, das fing ja gut an, dachte Friederike, während sie ihren Rock raffte und über eine Pfütze stieg. Tobias reichte ihr den Arm, und sie beschloss, sich weder vom Prunk, noch vom Benehmen in diesem Haus einschüchtern zu lassen. Von einem weiteren Bediensteten wurden Tobias und Friederike über eine breite Treppe in den ersten Stock und dort in einen weitläufigen lichtdurchfluteten Salon geführt, in dem sich verschiedene Sitzgruppen mit Sesseln, Sofas und kleinen Tischen befanden. Auf einem großen, runden Tisch in der Mitte des Raums thronte eine zischende Teemaschine. An den Wänden, die mit einer hellgrauen, schimmernden Seidentapete bespannt waren, hingen Ölgemälde, Kupferstiche und Aquarelle. Die Kerzen der zwei großen Kronleuchter an der Decke brannten nicht, doch die geschliffenen Kristalle funkelten hell in der Abendsonne, die schließlich durch die Wolken gebrochen war und deren Strahlen jetzt durch die hohen Fenster fielen. Alles wirkte vornehm, ohne zu prunkvoll oder überladen zu sein, und Friederike fühlte sich in dieser Umgebung sofort wohl. 

               Einladungen zum Tee galten als zwanglos. Das war wahrscheinlich auch einer der Gründe, warum sie so beliebt geworden waren und es längst von der Insel auf den Kontinent geschafft hatten. Doch die angebliche Ungezwungenheit hatte so ihre Tücken. Auch wenn von den Gästen nicht erwartet wurde, zu einer festen Uhrzeit einzutreffen, so wäre ein vorzeitiges Erscheinen wiederum ausgesprochen unhöflich gewesen. Tobias hatte große Sorge deswegen gehabt, und nun waren sie, wie Friederike beunruhigt feststellte, vermutlich als Letzte angekommen.

               Eine ältere Dame erhob sich von einem der Tischchen und kam ihnen mit ausgebreiteten Armen und schräggelegtem Kopf entgegen. Frau von Senftleben, schloss Friederike. Die Dame des Hauses war sehr klein, trug ein orientalisch angehauchtes, wallendes Gewand, das bei jedem Schritt raschelte, und schwere goldene Ohrringe, die ihre Ohrläppchen unschön nach unten zogen. »Mein lieber Herr Ronnefeldt. Das also ist Ihre werte Gattin? Liebe Frau Ronnefeldt – oder darf ich Katharina sagen?«

               Friederike machte einen Knicks. »Guten Abend und vielen Dank für die Einladung, Frau von Senftleben. Ich heiße Friederike. Bitte nennen Sie mich Friederike.«

               »Anna«, entgegnete Frau von Senftleben so laut, dass Friederike zusammenzuckte. »Dann nennen Sie mich Anna.« Ihre Gastgeberin drehte sich schwungvoll um und klatschte in die Hände. Sofort wandten sich ihr alle Blicke zu. »Ihr Lieben. Wir sind nahezu vollzählig. Die Speisen werden in Kürze aufgetragen – Kleinigkeiten, lauter Kleinigkeiten. Und ich möchte Sie alle bitten, sich nur recht zwanglos zu bedienen. Wir sind ganz entre nous. Nicht wahr, mein liebes Kind?«, fuhr sie fort, nun wieder an Friederike gewandt, die immer noch neben ihr stand und das unangenehme Gefühl hatte, von jedem im Raum gemustert zu werden. »Wir werden Ihren Mann seinem Schicksal überlassen, er kennt ja die meisten der Herren hier. Kommen Sie, ich stelle Sie den Damen vor.«

               Sie führte Friederike zu einem Sofa, auf dem zwei Frauen saßen, die Friederike vom Sehen bekannt vorkamen. Die eine war mittleren Alters, hatte ein hageres Gesicht, eine lange Nase und ein freundliches Lächeln, und die andere war eine ausnehmend hübsche junge Frau mit dunklem, kunstvoll frisiertem Haar und porzellanweißem Teint, die sie interessiert ansah. »Madame Koch und Madame Lutteroth«, sagte Frau von Senftleben. Die beiden Frauen nickten grüßend mit den Köpfen.

               »Setzen Sie sich doch zu uns, liebe Frau Ronnefeldt«, sagte die jüngere und klopfte einladend auf den Platz neben sich, während sich Frau von Senftleben – Friederike konnte sich unmöglich vorstellen, sie bei ihrem Vornamen zu nennen – schon wieder schwungvoll entfernte, um sich lautstark einer anderen Aufgabe zu widmen. »Ich habe schon auf Sie gewartet. Ich wollte Sie unbedingt kennenlernen.«

               Ein wenig überrascht und gleichzeitig erfreut über den herzlichen Empfang, ließ Friederike sich auf dem Sofa nieder. Der Name Koch war ihr natürlich ein Begriff. Die junge Frau musste Clotilde Koch-Gontard sein. Ihren Mann Robert Koch hatte Friederike bereits entdeckt. Er führte einen weithin bekannten Weinhandel und saß mit zwei weiteren Herren in einer der anderen Sitzgruppen. Friederike sah, wie Tobias auf Herrn von Senftleben zusteuerte, der mit Herrn Doktor Rüppell und einem melancholisch dreinblickenden Herrn mit schwarzem Haar und gestutztem Bart am Fenster stand. Soweit Friederike das überblicken konnte, waren Frau Koch, Frau Lutteroth und sie die einzigen weiblichen Gäste.

               »Wir waren schließlich früher einmal Nachbarn«, fuhr Clotilde Koch fort.

               Das war ziemlich übertrieben, fand Friederike, doch sie widersprach nicht. Familie Gontard residierte im Haus zum Roten Löwen in der Sandgasse, und seit der Hochzeit wohnte das Ehepaar, wie jedermann wusste, im Koch’schen Anwesen am Rossmarkt.

               »Und wir haben so viel gemeinsam. Unsere Kinder sind in etwa gleich alt. Wussten Sie das?« Clotilde Koch lachte über Friederikes verblüfftes Gesicht. »Ich sehe genau, was in Ihnen vorgeht. Sie fragen sich, woher ich das weiß, stimmt’s? Nein, ich bin keine Hellseherin, auch wenn das sicherlich recht spaßig wäre. Kürzlich erst war ich bei einer Séance, und da – aber nein, lassen wir das. Das erzähle ich Ihnen ein anderes Mal. Also, ich bin mit Ihrer Schwester Wilhelmine befreundet, oder sagen wir, wir sind uns ein paar Mal begegnet, und ich finde sie ganz reizend. Aber schelten Sie sie bitte nicht dafür, dass sie so viel ausgeplaudert hat. Ich habe darauf gedrungen und ihr so viele Fragen gestellt. Wie sind Sie hergekommen? Hoffentlich nicht zu Fuß? Mein Mann wollte die Kutsche nehmen, aber ich habe darauf bestanden zu laufen, und nun sehen Sie sich das an.« Clotilde Koch hob den Saum ihres Kleides, an dem Schmutz zu sehen war. »Zu ärgerlich.«

               Friederike hatte ihrem Redeschwall mit wachsendem Erstaunen zugehört. »Mit der Kutsche«, sagte sie, als sie merkte, dass Clotilde Koch nun doch beschlossen hatte, eine Pause zu machen. »Wir sind mit der Kutsche gekommen.«

               »Verzeihen Sie«, Frau Koch lachte und legte Friederike eine Hand auf den Arm, »ich mache immer wieder denselben Fehler und lasse andere nicht zu Wort kommen. Es liegt aber nur daran, dass ich mich so sehr freue, Sie zu sehen.«

               »Ich freue mich auch«, erwiderte Friederike und merkte, dass es wirklich so war. Es tat gut, neue Menschen kennenzulernen, und Clotilde Koch war ihr in ihrer ungezwungenen und direkten Art auf Anhieb sympathisch.

               »Machen Sie sich nichts draus. Bei meiner Schwester muss man sich gehörig in die Bresche werfen, um zu Wort zu kommen«, mischte sich nun die andere Frau ein, die ihre Gastgeberin als Frau Lutteroth vorgestellte hatte. »Das ist vollkommen normal.«

               »Ach, Sie sind Schwestern«, sagte Friederike überrascht und sah von einer zur anderen.

               »Ja, ja, wir gleichen uns kein bisschen. Anders als unsere Männer.« Clotilde Koch kicherte. »Sehen Sie nur, da drüben auf dem Sofa sitzen sie. Herr Koch und Herr Lutteroth. Jeder hält die beiden für Brüder. Verkehrte Welt.«

               »Oder für Vater und Sohn«, korrigierte Frau Lutteroth. »Mein Mann ist siebzehn Jahre älter als ich«, fügte sie in verschwörerischem Tonfall hinzu.

               Friederike sah zu den Männern hinüber, die sich tatsächlich sehr ähnelten. Der ältere der beiden mochte etwa sechzig Jahre alt sein. Obschon nicht korpulent, hatte er ein ausgeprägtes Doppelkinn, da der lange Kopf unvermittelt in den Hals überging. Auch der Jüngere besaß den Ansatz dazu. Es hatte bei beiden jedoch durchaus etwas Würdevolles. Sie waren ins Gespräch mit einem wesentlich jüngeren Mann vertieft, beinahe noch ein Knabe, der sein dunkelblondes Haar glatt gescheitelt trug und dessen Gesicht hinter einer viel zu hohen Halsbinde zu verschwinden schien. Er saß ein wenig verkrampft da, die Hände zwischen die zusammengepressten Knie gesteckt.

               »Und der junge Mann?«, fragte Friederike, die rasch Vertrauen zu den beiden Damen gefasst hatte.

               »Das ist Theodor Reiffenstein, ein Architekturstudent am Städelschen Kunstinstitut«, erklärte Clotilde Koch. »Mein Mann hat ihn vor ein paar Wochen aufgegabelt, als er gerade dabei war, die Paulskirche zu zeichnen. Robert hat ihm über die Schulter geschaut und war so begeistert, dass er ihn gebeten hat, auch von unserem Haus ein Bild anzufertigen. Sein Vater ist Bierbrauer und betreibt ein Wirtshaus in der Graubengasse.«

               »Das Gasthaus zum Ochsen?«, fragte Friederike überrascht. Im Ochsen verkehrten vornehmlich Arbeiter und einfache Handwerker.

               Clotilde Koch schien auch diesmal ihre Gedanken zu erraten. »Mein Mann ist sehr eigen. Er stellt Talent gerne über die Herkunft, und da er Herrn Reiffenstein nun einmal unter seine Fittiche genommen und beschlossen hat, ihn zu fördern, nimmt er ihn überall dorthin mit, wo er meint, dass es ihm von Nutzen sein könnte.« Sie zuckte die Achseln und beugte sich noch mehr zu Friederike herüber. »Ich bin mir da nicht so sicher, ob das so gut ist. Er ist erst achtzehn und sehr schüchtern. Aber Robert will Herrn von Senftleben vorschlagen, sich von ihm sein Gartenhaus zeichnen zu lassen. Immerhin, erst kürzlich hat ihm Baron von Rothschild ein Aquarell abgekauft. Es zeigt sein Elternhaus, Sie wissen schon, das in der Judengasse, in dem seine Mutter immer noch wohnt.«

               »Gutle Rothschild«, warf Marianne Lutteroth ein. »Sie hat zwanzig Kinder, wussten Sie das?«

               »Gewiss weiß sie das«, unterbrach Clotilde ihre Schwester und ihre Stimme klang leicht ungeduldig. »Entschuldige, Marianne, aber ich muss Frau Ronnefeldt unbedingt noch etwas anderes fragen. Sie sind mit Clara Wieck befreundet, habe ich gehört?«

               »Clara? Oh, ja, das ist richtig.«

               »Sie müssen mir unbedingt mehr von ihr erzählen. Ich habe so viel über ihre Erfolge in Wien gelesen und wünschte, sie kennengelernt zu haben, als sie damals in Frankfurt war. Ich habe nachgerechnet, sie kann da doch höchstens fünfzehn Jahre alt gewesen sein.«

               »Sie war vierzehn. Ein verschüchtertes kleines Ding, um ehrlich zu sein – aber nur, solange sie nicht am Klavier saß. Mina und ich, also meine Schwester Wilhelmine und ich, haben sie damals ein wenig unter unsere Fittiche genommen. Sie und ihr Vater kamen regelmäßig zum Mittagessen zu uns in die Neue Kräme. Sie haben nur zwei Häuser weiter gewohnt, aber die Wirtin dort kochte nicht besonders gut, und außerdem hatte sie kein Klavier zum Üben.«

               Clotilde Koch hatte ihr aufmerksam zugehört. »Ihr Vater soll sehr streng sein, habe ich gehört. Er stellt hohe Ansprüche an das Mädchen.«

               »Ja, das stimmt. Ich hatte sogar den Eindruck, Clara fürchtete sich ein wenig vor ihm. Jedenfalls – zwei- oder dreimal kam sie allein, weil ihr Vater verhindert war. Es war wunderbar. Wir haben zusammen musiziert.«

               »Sie haben mit Clara Wieck musiziert?«, sagte Clotilde Koch mit Bewunderung in der Stimme.

               Friederike nickte. Sie freute sich, dass Clotilde sich dafür interessierte, denn sie dachte gerne daran zurück. »Ich war frisch verheiratet und guter Hoffnung mit unserem ersten Kind. Tobias war nicht da, er war in London, und meine Schwester Mina hat bei uns gewohnt. Ich habe mit Clara vierhändige Stücke am Klavier gespielt. Das muss im Januar gewesen sein, denn kurz darauf, im Februar, ist sie im Weidenbusch aufgetreten.«

               »Sie waren also auch dort? Ich weiß es noch wie gestern, wie herrlich«, rief Clotilde aus, »das Konzert habe ich mit meinen Eltern besucht. Ich erinnere mich auch deshalb so genau daran, weil ich mit meinem Mann damals schon bekannt war und ihn dort zufällig in der Pause getroffen habe.« Sie lächelte ein verschwörerisches Lächeln. »Doch diese Begegnung und das Herzklopfen, das sie mir verursachte, hat mich nicht so sehr abgelenkt, als dass ich nicht bemerkt hätte, wie außerordentlich gut sie spielen konnte – für ein so junges Mädchen. Ich war selbst erst neunzehn und hatte den Kopf voller Flausen und Ideen. Selbst eine Künstlerin zu werden war nur eine davon. Und nun sehen Sie mich an. Jetzt bin ich verheiratet, habe drei Kinder und einen großen Haushalt zu versorgen.« Sie lachte herzhaft. »Wissen Sie was? Ich lade Sie und Ihren Mann bald mal ein. Wir geben regelmäßig Gesellschaften. Allerdings muss ich Sie warnen. Zu uns kommen jede Menge langweilige Engländer, und nur hin und wieder ist vielleicht einer darunter, der nicht geistlos ist. Doch wenn Ihr Mann regelmäßig in England ist, ist ihm das ja nicht fremd, und wer weiß, vielleicht würde ihm die eine oder andere Bekanntschaft hilfreich sein.«

               Friederike lächelte. Clotilde Kochs Art, kein Blatt vor den Mund zu nehmen, gefiel ihr immer besser. Allerdings war sie sich nicht sicher, ob die junge Frau ihren Worten auch Taten folgen lassen würde. Der Weinhandel Gogel-Koch & Co., dem ihr Mann vorstand, war ebenso berühmt und einträglich wie der Tuchhandel der Gontards. Man musste sich nur die stattlichen Häuser ansehen, in denen die Familien wohnten, um zu verstehen, dass sie in ganz anderen Vermögensverhältnissen lebten als sie selbst. Ihr Haus in der Neuen Kräme war zwar auch nicht gerade klein, aber es war wesentlich älter und verfügte nicht über solch repräsentative Gesellschaftsräume, wie es heutzutage üblich war.

               »Das ist sehr freundlich von Ihnen, und wir würden sehr gerne kommen. Doch leider wird mein Mann schon sehr bald zu einer Reise nach China aufbrechen.«

               »Sehr bald? Was heißt das?«

               »In etwa vier Wochen.«

               »Du meine Güte, Sie Ärmste. Robert ist auch viel unterwegs, aber er bleibt doch auf dem Kontinent oder reist allenfalls nach England. Aber China? Da müssen Sie doch schreckliche Angst um ihn haben.«

               Friederike fühlte sich ertappt. Sie schlug die Augen nieder.

               »Sie haben Angst! Ich sehe es Ihnen an. Also, abgemacht, Sie kommen, und wenn es nicht anders geht, dann kommen Sie eben allein. Oder zusammen mit Ihrer Schwester. Sie müssen unbedingt von Ihrem Kummer abgelenkt werden.«

               Sie wurde in ihrem Redeschwall unterbrochen, weil in diesem Augenblick die Tür aufging und eine Parade von Dienern und Dienstmädchen eine Reihe von Speisen hereintrug und sie unter der Aufsicht von Frau von Senftleben auf dem Tisch neben der Teemaschine aufbaute. Das zentrale Stück war eine große, mit rot eingefärbtem Zuckerguss überzogene und mit sorgfältig modellierten Marzipanfrüchten dekorierte Punschtorte, die auf einem edlen Präsentierteller mit vergoldetem Fuß thronte. Das Porzellan mit den weiteren Köstlichkeiten, den Kleinigkeiten, wie Frau von Senftleben noch mehrfach betonte, war nicht minder kostbar. Schließlich war der Tisch geradezu überladen mit Makronen, Biskuits, Brezeln, süßem und herzhaftem Blätterteiggebäck und gebuttertem Brot. Frisches Obst, das sich in einer Jardiniere türmte, rundete die Teetafel ab. Das Personal zog sich wieder zurück, da Frau von Senftleben es sich nicht nehmen lassen wollte, den Tee selbst auszuschenken.

               Nachdem sie alle drei eine zierliche, mit Weinlaub dekorierte Teetasse vor sich auf dem Tischchen stehen hatten, nahm Clotilde Koch den Gesprächsfaden an einer anderen Stelle wieder auf, »Also, meine Charlotte ist vier, Emma drei und Christian zwei Jahre alt. Und Ihre Älteste ist schon sechs, nicht wahr?«

               Friederike nickte, während sie, wie es ihre Gewohnheit war, die Farbe des Tees in der Tasse studierte und an ihm schnupperte. Es schien ein Bohea zu sein, jedoch so stark, dass er nicht rötlich, sondern beinahe schwarz war und ohne Milch und Zucker eigentlich nicht zu genießen, weswegen sie nun auch zu der bereitstehenden Zuckerdose griff. Diesen Tee hatte die Familie von Senftleben ganz gewiss nicht bei Tobias eingekauft. Andererseits musste in einer Teemaschine jeder Tee leiden, weil er gar nicht anders konnte, als viel zu stark zu werden, weswegen sie persönlich auch nichts von dieser Form der Zubereitung hielt.

               »Meine Schwester hat Sie wirklich gut ins Bild gesetzt«, sagte Friederike, während sie nun auch etwas Milch in den Tee gab, die wirbelnde Wölkchen in der dunklen Flüssigkeit bildete. Ein Anblick, nach dem die Engländer, so wie Tobias berichtet hatte, geradezu süchtig waren. Tee ohne Milch zu trinken wäre auf der Insel undenkbar gewesen. »Meine Kinder sind sechs, vier und drei Jahre alt. Die Jüngste, Wilhelmine, wird im September zwei.«

               Clotilde Koch klatschte in die Hände. »Wie reizend. Die Einladung zur Abendgesellschaft ist das eine – die ist nicht vergessen. Aber ich habe eine noch viel schönere Idee: Sie kommen mit den Kindern zu uns ins Gartenhaus. Sie kennen es bestimmt, es liegt an der alten Windmühle am Main. Meine Schwester Marianne hat fünf Töchter. Sie sind wie die Orgelpfeifen und lieben es, auf die Kleinen aufzupassen. Das wird ein Spaß! Sobald das Wetter ein bisschen stabiler ist, werde ich Ihnen eine Einladung zukommen lassen. Sie müssen zusagen! Versprechen Sie mir das?«

               »Sehr gerne.« Friederike lächelte über so viel Überschwang. Dann bemerkte sie, wie der Augenarzt Doktor Sömmerring durch eine Seitentür in den Salon trat und sich zu der Gruppe am Fenster gesellte. »Verraten Sie mir bitte noch, wer der Herr da drüben ist, der mit meinem Mann, Herrn von Senftleben und Doktor Rüppell zusammensteht?«

               »Der hübsche Grieche, der so griesgrämig guckt? Das ist Herr Hey, der Präparator. Er und Doktor Rüppell haben sich zerstritten auf ihrer Reise nach Abessinien, heißt es. Ich wundere mich, dass er überhaupt hier ist«, antwortete Marianne Lutteroth.

               »Dafür sagt er aber auch nichts«, ergänzte Clotilde Koch trocken.

               »Würden Sie mich bitte für einen Moment entschuldigen? Ich möchte gerne Herrn Sömmerring und die anderen Herren begrüßen.« Friederike erhob sich.

               »Und ich habe einen Bärenhunger. Wir werden den Kleinigkeiten einen Besuch abstatten, nicht wahr, Marianne?«, sagte Clotilde Koch. Sie traf dabei erstaunlich genau den exaltierten Ton ihrer Gastgeberin.

               Etwa eine Stunde später hatte sich die Gesellschaft mehrfach neu durchmischt. Friederike plauderte noch eine Weile mit den beiden Damen. Die zierliche Clotilde Koch hatte tatsächlich Appetit wie ein Bär und balancierte geschickt zahlreiche Gebäckstücke auf ihrem Teller, während andere Gäste mit dieser ungewohnten Übung deutlich größere Schwierigkeiten hatten. Mehr als ein Biskuit landete auf dem Boden. Friederike hatte sich vorsichtshalber nur ein kleines Stückchen Punschtorte genommen – es schmeckte zwar extrem süß, passte aber, wie sie zugeben musste, sehr gut zu dem viel zu starken Tee – und ließ sich dann mit ihrem Teller und ihrer Tasse neben Doktor Sömmerring in einer der Sitzgruppen nieder. Während sie sich seine Klagen darüber anhörte, wie schwierig es sei, eine gute Haushälterin zu finden, in den passenden Momenten zustimmend nickte und ihn angemessen bedauerte, lauschte sie gleichzeitig einem Gespräch, das eigentlich nicht für ihre Ohren bestimmt war. Tobias stand nur ein paar Schritte hinter ihr, konnte sie aber wegen der hohen Lehne des Sofas, in dem sie mit Sömmerring saß, nicht sehen. Sie wusste, dass Tobias sie schonen wollte, indem er bei ihr nicht zu viel über die Risiken seiner Reise verlauten ließ, doch den Herren Rüppell, Hey und von Senftleben gegenüber war er offener.

               »Ich korrespondiere seit anderthalb Jahren mit einem Missionar namens Karl Gützlaff. Sie haben vielleicht schon von ihm gehört?«, sagte Tobias.

               »Gützlaff? Selbstverständlich habe ich von ihm gehört. Er ist ein evangelischer Missionar, nicht wahr? Sehr umtriebig. Er hat sich, soweit ich weiß, als vorzüglicher Chinakenner einen Namen gemacht«, hörte sie Herrn von Senftleben antworten.

               »Ich habe kürzlich erst seine Geschichte Chinas in Händen gehalten. Nur etwas für Spezialisten, wenn Sie mich fragen. Seitenlang werden chinesische Schriftzeichen zitiert«, war jetzt Eduard Rüppells Tenorstimme zu hören. »Wird Gützlaff Ihnen als Führer dienen?«

               »So ist es vereinbart. Herr Gützlaff erwartet mich in Kanton. Wir werden gemeinsam entlang der Küste in südlicher Richtung fahren, und er bestimmt den Ort, an dem wir anlanden, sowie die Route für unseren Ausflug ins Landesinnere. Unser Ziel sind die Teeplantagen in den Bergen, wo der Bohea angebaut wird«, antwortete Tobias.

               »Bohea? Klären sie uns auf, Ronnefeldt«, sagte von Senftleben.

               Tobias lachte. »Das, was wir hier bei Ihnen heute Abend trinken, ist Bohea.«

               »Ach, tatsächlich?«, sagte von Senftleben. »Nun ja, für die Einkäufe ist meine Frau zuständig. Oder die Köchin.«

               Es klang ein wenig abfällig, fand Friederike und ärgerte sich insgeheim.

               Doch Tobias war nun in seinem Element und ließ sich nicht beirren. »Ihre Frau hat eine gute Wahl getroffen, wenn auch keine überraschende, denn Bohea ist ein weit verbreiteter Schwarztee. Die Amerikaner importieren ihn in großen Mengen, ebenso die Holländer und die Engländer. Er ist unempfindlicher als andere Teesorten und darum so beliebt. Aus kaufmännischer Sicht eine gute Sache. Gute Grüntees sind nämlich selbst für unsereins gar nicht so einfach zu bekommen. Ich habe schon mehr als einmal verdorbenen Grüntee entsorgen müssen, da weiß man einen ordentlichen Schwarztee zu schätzen.«

               »Und was macht man mit dem Tee, damit er haltbar wird?«

               »Das gehört zu den Dingen, die ich gedenke, auf meiner Reise im Detail zu studieren. Er wird auf jeden Fall getrocknet oder sogar geröstet. Wenn Sie den Bohea, den Sie da in Ihrer Tasse haben, ohne Milch und Zucker probieren, werden Sie es merken. Er schmeckt regelrecht rauchig. Über die Einzelheiten des Vorgehens gibt es einige Berichte von Reisenden und auch Gerüchte, denen man nicht immer Glauben schenken darf. Eigene Erkundigungen sind daher durch nichts zu ersetzen, und es lohnt sich meiner Meinung nach unbedingt, den Tatsachen auf den Grund zu gehen. Es besteht sogar Grund zur Annahme, dass es möglich sein könnte, Tee in unseren heimischen Regionen anzubauen. Die Klimaverhältnisse dort sollen von den hiesigen gar nicht so verschieden sein. Es gibt auch in China gelegentlich Frost, und er scheint den Pflanzen nicht zu schaden. Es ist mein Ziel, das herauszufinden und natürlich entsprechende Samen und Pflanzen mitzubringen.«

               »Frankfurter Tee? Die Idee gefällt mir«, sagte Herr von Senftleben in seinem tiefen, brummenden Bass.

               »Taunus-Tee womöglich, denn er wächst eher in Höhenlagen. Hier unten am Main, könnte die Luft im Sommer zu träge sein. Doch wenn es gelingt, würde eine heimische Teeplantage auf einen Schlag mehrere Probleme zugleich lösen. Zum einen fallen die langen Transportwege weg, die dem Tee sehr schaden. Die Qualität könnte sich so erheblich verbessern. Zum anderen ließen sich natürlich die Kosten um ein Vielfaches reduzieren und die Gewinnspanne enorm erhöhen, was das Projekt auch aus kaufmännischer Sicht überaus interessant macht. Ganz zu schweigen natürlich von den wertvollen wissenschaftlichen Erkenntnissen.«

               »Erkenntnisse, die der Senckenbergischen Gesellschaft sicher sehr zur Ehre gereichen. Das ist ja allerhand! Im Ernst, mein lieber Herr Ronnefeldt, ihr Vorhaben ist ja noch umfangreicher als vermutet. Das gefällt mir außerordentlich.«

               »Natürlich muss man vorsichtig sein«, fuhr Tobias fort. »Die Chinesen wollen sich nämlich gar nicht gerne über die Schulter schauen lassen. Von Gützlaff habe ich erfahren, dass der Schmuggel von Teepflanzen, oder auch von Samen, hart bestraft wird.«

               »Was heißt hart?«, mischte Rüppell sich nun ein.

               »Nun«, Tobias räusperte sich. »Die Details möchte ich Ihnen hier ersparen. Gützlaff ist jedoch ohnehin der Meinung, dass sich mit Bestechung das Schlimmste verhindern lässt.«

               »Harte Strafen? Das Schlimmste? Na, Sie machen es ja spannend, mein Lieber«, sagte von Senftleben. »Aber kommen Sie doch morgen früh zu mir in die Bank. Nach allem, was ich höre, ist es eine Unternehmung ganz nach meinem Geschmack, selbst wenn sie mit einigen Risiken verbunden sein sollte. Doch das sind wir ja nicht anders gewohnt, nicht wahr? Sicher kann Ihnen Herr Rüppell für Ihre Reise noch einige Hinweise geben.«

               »Wohl kaum, verehrter Herr von Senftleben«, sagte Herr Rüppell. »Verzeihen Sie, wenn ich Ihnen widerspreche. Aber es ist doch etwas ganz anderes, ob man sich mit wilden Völkern und Tieren beschäftigt oder mit einer fremdartigen Zivilisation, deren Beamte man nicht versteht. Hier wie dort stößt man auf eine gewisse Form von Einfalt, doch sie ist sehr unterschiedlich ausgeformt, würde ich meinen.«

               »Trotzdem lege ich großen Wert auf Ihre Expertise, Herr Doktor Rüppell«, sagte Tobias.

               »Wir haben noch nichts darüber gehört, wie Sie überhaupt ins Land hineinkommen wollen? Soweit mir bekannt ist, ist Europäern der Zugang zu den chinesischen Provinzen verboten«, wandte Rüppell nun ein.

               »Da haben Sie recht, und es ist nicht vollkommen ausgeschlossen, dass wir uns die Haare färben und uns als Chinesen verkleiden müssen, um nicht aufzufallen. Aber Herr Gützlaff kennt Schleichwege ins Landesinnere. Und er spricht die Landessprache, was eine wesentliche Voraussetzung ist, um dort voranzukommen.«

               »Aber Sie beide sind hoffentlich nicht allein unterwegs?«

               »Herr Gützlaff wird eine Gruppe von Männern für das Vorhaben zusammenstellen, bewaffnete Wachleute inklusive. Wie bereits angedeutet, ist das alles leider nicht ganz ungefährlich. Man muss mit Wegelagerern rechnen und in der Lage sein, sich zu verteidigen«, sagte Tobias.

               »Apropos verteidigen. Was halten Sie davon, wenn wir unsere Konversation bei einer Partie Billard fortsetzen? Ach, da sitzt ja Herr Doktor Sömmerring. Verehrter Herr Doktor, warum schließen Sie sich uns nicht an?«

               Senftlebens Stimme klang mit einem Mal sehr nah, und dann fand Friederike sich auf ihrem unabsichtlichen Lauschposten entdeckt, weil die Männer plötzlich vor das Sofa traten, auf dem sie mit dem Augenarzt saß. Tobias sah sie erschrocken an. Sie las in seinen Augen, dass er begriff, dass sie jedes seiner Worte mitgehört hatte. Die Details seines Ausflugs ins chinesische Bergland, wie er es stets genannt hatte, ganz so, als handelte es sich um eine Reise nach Ems, hatte er ihr nämlich bisher immer verschwiegen. Doch sie war weniger naiv, als er vielleicht glauben mochte. Natürlich verfolgte auch sie die Zeitungsnachrichten. Sie hatte geahnt, dass nicht nur die Schiffsreise, sondern auch der Landgang gefährlich sein würde. Doch jetzt war nicht der richtige Augenblick für eine Aussprache, zumal nun wiederum die Gastgeberin ihrem Ehemann in die Parade fuhr.

               »Aber nein, mein Lieber, was hast du vor?«, rief Frau von Senftleben, die aus einer anderen Ecke des Salons herbeigeeilt war. Sie klatschte in die Hände, um die Aufmerksamkeit auf sich zu lenken. »Willst du etwa unsere Gäste entführen? Frau Koch hat versprochen, uns etwas vorzusingen. Das wollen sich die Herren doch wohl nicht entgehen lassen. Und Frau Ronnefeldt wird sie am Flügel begleiten. Würden Sie das für uns tun, Kind?«

               Plötzlich waren alle Augen auf Friederike gerichtet, die gar nicht wusste, wie ihr geschah. Tobias sah sie mit hochgezogenen Augenbrauen an und nickte kaum merklich mit dem Kopf.

               »Ich weiß nicht recht.« Friederike fühlte, wie ihr die Hitze ins Gesicht stieg. »Was sagt denn Frau Koch dazu?«

               »Die ist begeistert.« Unvermutet tauchte Clotilde Koch hinter dem breiten Rücken von Herrn von Senftleben auf. »Ich denke, wir beide werden uns schnell einig, was wir vortragen möchten, nicht wahr, Frau Ronnefeldt?« Sie lächelte ihr gewinnend zu.

               »Ein Lied von Clara Wieck«, sagte Friederike.

            
               
                  Erzählen Sie von sich

               
               
                  Gerbermühle, 10. Mai 1838

               

               Paul zog leise die Tür zum Krankenzimmer hinter sich ins Schloss, blieb im Flur stehen und rieb sich die müden Augen. Er fragte sich, wie viel Zeit dem Kranken noch blieb. Seine Kurzatmigkeit war schlimmer geworden, und sein Bewusstsein schien mehr und mehr in eine andere Wirklichkeit hinüberzugleiten.

               »Wie geht es ihm, Herr Doktor Birkholz?«

               Überrascht wandte Paul sich um. Er hatte Marianne von Willemer nicht bemerkt. Sie stand, die Hände ineinandergefaltet, vor dem Fenster, an der Schmalseite des Hausflurs. Ihre schlanke Gestalt mit dem toupierten Haar und der von einer altmodischen Corsage betonten Taille nahm sich im Gegenlicht wie ein Schattenriss aus.

               »Die Wärterin ist jetzt bei ihm«, sagte Paul ausweichend.

               »Und wie geht es ihm?«

               »Verzeihung, gnädige Frau. Ich bin nicht der Arzt Ihres Mannes.«

               »Aber Sie sind doch Arzt.«

               »Ja, natürlich. Doch ich möchte nicht …«

               »Seit anderthalb Jahren, seit mein Mann der Schlag getroffen hat, erzählt mir Doktor Fabricius, er würde schon wieder. Eine Zeitlang habe ich ihm geglaubt, denn erst traten ja wirklich leichte Verbesserungen ein. Doch inzwischen habe ich meine Zweifel. Also frage ich Sie, wie es ihm geht.«

               Paul räusperte sich. »Nun, gnädige Frau. Wenn Sie wirklich auf meine bescheidene Expertise vertrauen möchten.«

               »Ich möchte.«

               »Es ist die Lunge. Bedingt durch das lange Liegen. Die Lähmung macht ihm das Husten schwer, und es sammelt sich Flüssigkeit an. Außerdem habe ich bemerkt, dass sein geistiger Zustand …«

               »Ja … Und das bedeutet?«

               Paul senkte den Blick.

               »Wird er sterben? Sagen Sie mir die Wahrheit.«

               Er zögerte, bevor er sie wieder ansah. »Ja, gnädige Frau. Ihr Mann wird sterben. Vermutlich noch in diesem Jahr.«

               Eine kaum merkliche Veränderung ging in ihrem Gesicht vor. Paul hatte sich vor der Reaktion gefürchtet, doch Marianne von Willemer hatte sich vollkommen unter Kontrolle. »Und man kann nichts tun?«

               Paul schüttelte langsam den Kopf. »Nein, gnädige Frau. Ich fürchte, die Medizin kann in diesem Fall nur versuchen, das Leiden zu lindern. Aufhalten kann sie es nicht.«

               »Ich danke Ihnen für Ihre Offenheit«, sagte sie nach einer Pause, die Paul endlos vorkam, und trat auf ihn zu. Er nahm den schwachen Geruch nach Veilchen wahr, der stets von ihr ausging. Er hing in ihren Haaren und in ihrer Kleidung und rührte ihn aus einem Grund, den er nicht genauer benennen konnte. Man sah, dass sie einmal eine sehr schöne Frau gewesen war, und ihre Bewegungen waren immer noch anmutig wie die einer Tänzerin. Doch ihre Haut hatte gelitten. Je nach Lichteinfall sah sie sogar manchmal älter aus als die gut fünfzig Jahre, die sie zählen musste. Sein Patient war achtundsiebzig und der Altersunterschied zwischen den beiden betrug, nach allem, was er von der Oberrader Dorfbevölkerung erfahren hatte, über zwanzig Jahre.

               »Er nennt Sie Brami. Wissen Sie, wer Brami ist?«

               Paul schüttelte den Kopf. »Nein, das weiß ich nicht.«

               »Würden Sie mir die Freude machen und mit mir zu Abend essen? Dann erzähle ich es Ihnen.«

               Der junge Arzt wunderte sich über die Einladung. Seit neun Wochen bewohnte er nun schon eine Kammer in der Scheune der Gerbermühle, die sein Patient Johann Jacob von Willemer vor vielen Jahren, als er noch jung und gesund gewesen war, für sich und seine Familie gepachtet hatte. Marianne von Willemer hatte ihm das Angebot, hier zu wohnen zwar selbst gemacht, sich seitdem jedoch distanziert und unnahbar gegeben und kaum ein Wort mit ihm gewechselt. Paul hatte es nicht persönlich genommen. Im Gegenteil, er war ihr dankbar gewesen. Als Gegenleistung für die Pflege des Kranken, hauptsächlich in den Nachtstunden, erhielt er Kost und Logis. Dies verschaffte ihm zumindest vorübergehend eine gewisse Unabhängigkeit von seinem Gönner und Förderer Baron von Rothschild, der jahrelang sein Medizinstudium und seinen Unterhalt finanziert hatte. Der Vorteil der Nachtarbeit war, dass ihm tagsüber Zeit blieb, um gelegentlich als Dorfarzt in Oberrad tätig zu sein. Wenn auch die Dörfler, ein Volk von Obst- und Gemüsebauern, am liebsten in Naturalien bezahlten, war dies doch besser als nichts. Er musste und wollte endlich einen Weg finden, auf eigenen Beinen zu stehen.

               »Ich danke Ihnen für die Einladung, Frau von Willemer. Aber sind Sie sich auch sicher, dass … Ich meine, ist Ihnen bekannt, dass ich …«

               »Sie möchten wissen, ob mir bekannt ist, dass Sie ein Israelit sind, Herr Birkholz?«, unterbrach ihn Marianne von Willemer. Ein amüsierter Zug erschien um ihren Mund, der die Klugheit in ihren Augen zum Vorschein brachte und noch etwas anderes, womöglich einen Anflug ihres früheren lebhaften Wesens. »Diese Tatsache ist mir nicht entgangen. Mir ist durchaus bewusst, dass Sie als studierter Mediziner und promovierter Arzt für die Aufgabe der nächtlichen Pflege überqualifiziert sind. Ein christlicher junger Mann mit ihren Talenten und Fähigkeiten wäre wohl kaum bereit zu unserem kleinen Handel gewesen. Ihr Kollege, Doktor Hoffmann, der Sie mir empfohlen hat, erwähnte Ihren …«, sie zögerte kurz, bevor sie weitersprach, »… Ihren Makel zwar nicht ausdrücklich, aber ich war durchaus in der Lage zu verstehen, was er meinte, als er von Ihrer misslichen Situation sprach. Zu Ihrer Kenntnis, ich habe nichts gegen Israeliten, mein lieber Herr Birkholz. Und ich lade Sie zum Abendessen ein.«

               Nach dieser kleinen Ansprache fiel ihm kein Widerspruch mehr ein. Also speisten sie miteinander, und in diesen zwei Stunden erfuhr Paul viel Neues über die Familie, bei der er wohnte und arbeitete.

               Frau von Willemer erzählte ihm von ihrer freundschaftlichen Verbindung zum Geheimrat Goethe. Der vor sechs Jahren Verstorbene war eine Berühmtheit in Frankfurt, mit der sich jede Familie gerne geschmückt hätte, doch Frau von Willemer schien tatsächlich Anlass dazu zu haben. Er habe hier in der Gerbermühle seinen sechsundsechzigsten Geburtstag gefeiert und in ihrem Gartenhäuschen oben auf dem Mühlenberg einen bedeutenden Teil seines Werks verfasst, erzählte sie. Dann stand sie auf, nahm einen Bilderrahmen von der Wand und reichte ihn ihm. »Sehen Sie selbst.«

               Überrascht blickte Paul auf ein paar Verse, die mit Ginkgo biloba überschrieben waren. Darunter befanden sich zwei gepresste Ginkgoblätter. »Das kam damals mit der Post. Sie finden das Gedicht auch im West-östlichen Diwan. Goethe selbst haben wir leider nie wiedergesehen.«

               »Das ist wunderschön«, sagte Paul, nachdem er das handbeschriebene Papier gebührend lange studiert hatte. Es fiel ihm schwer, seine Verlegenheit zu verbergen. Offenbar handelte es sich um ein verschlüsseltes Liebesgedicht. Da er nicht wusste, wohin mit dem kostbaren Rahmen, stand er auf und hängte ihn wieder an die Wand.

               »Abraham war der einzige Sohn meines Mannes. Er nannte ihn Brami«, hörte er Marianne von Willemer leise hinter sich sagen. »Er starb als junger Offizier bei einem Duell. Fünfundzwanzig Jahre ist das her.«

               Paul wandte sich zu ihr um und sah sie betroffen an.

               »Nein, ich bin nicht seine Mutter. Ich habe keine leiblichen Kinder. Aber verstehen Sie, Paul? Er hält Sie für seinen Sohn. Und ich habe auch bemerkt, dass Sie ihm nicht widersprochen haben. Sie sind sehr liebevoll zu ihm. Dafür danke ich Ihnen.«

               »Das ist doch selbstverständlich, gnädige Frau«, sagte Paul leise und setzte sich wieder auf seinen Stuhl.

               »Werden Sie bei ihm bleiben, bis …«, sie sprach den Satz nicht zu Ende.

               Paul nickte. »Natürlich. Wenn Sie es wünschen.«

               Marianne von Willemer blickte eine Weile stumm und regungslos auf den Teller vor sich, und Paul wollte schon fragen, ob alles in Ordnung sei, als sie plötzlich mit entschlossener Geste ihre Serviette beiseitelegte.

               »Erzählen Sie mir von sich.«

               »Von mir? Was möchten Sie denn wissen, Frau von Willemer?«

               »Zum Beispiel, wie es um Ihre Zulassung bestellt ist. Ich meine, mich zu erinnern, dass Doktor Hoffmann so etwas erwähnt hätte. Ist es nicht so, dass Sie sich um die Zulassung als praktischer Arzt bemühen?«

               »Ja, das stimmt«, sagte Paul. Er war irritiert über die plötzliche Wendung, die das Gespräch genommen hatte. »Ich habe einen Antrag beim Sanitätsamt gestellt, meine Dissertation und die akademischen Zeugnisse eingereicht, und nun geht die Sache vor den Medizinalrat. Sie werden mich prüfen und darüber entscheiden, ob ich mich in Frankfurt niederlassen darf.«

               Marianne von Willemer lächelte ihm aufmunternd zu. »Die Frau des Großbauern Aumüller spricht in den höchsten Tönen von Ihnen, Paul. Sie sagt, sie habe Ihnen ihr Leben zu verdanken. Und das ihres Säuglings.«

               »Frau Aumüller. Ich erinnere mich, das Kind lag falsch herum. Ich konnte es drehen.«

               »Was der Hebamme nicht gelungen war. Nun tun Sie nicht so bescheiden. Sie sind eine Berühmtheit in Oberrad.«

               »Das wage ich nicht zu beurteilen.« Paul erwiderte vorsichtig das Lächeln. »Aber selbst, wenn …«

               »Ja? Reden Sie ruhig weiter.«

               »Es wird mir nicht viel nutzen. Die Herren Stadtphysici werden kaum einen einzelnen Heilerfolg heranziehen, um über meine Zulassung zu entscheiden.«

               »Ach, nein? Was sonst sollte von Bedeutung sein, außer der Frage, ob Sie ein guter Arzt sind?«

               »Es gibt bereits vier jüdische Ärzte in Frankfurt. Sie könnten beispielsweise der Meinung sein, dass das ausreicht, um die jüdische Gemeinde zu versorgen. Das Konkurrenzdenken ist groß.«

               »Sind denn auch jüdische Ärzte in diesem Medizinalrat?«

               Paul musste beinahe lachen. »Juden in einem städtischen Rat? O nein. Es gibt kein einziges öffentliches Amt, das für Juden zugänglich wäre.«

               »Ach. Ich muss Ihnen ja vollkommen naiv erscheinen, Paul, aber wir haben in den letzten Jahren sehr zurückgezogen gelebt. Vielleicht ein bisschen zu sehr. Klären Sie mich auf. Wovor fürchten sich die Herren Stadtphysici? In Frankfurt würden Sie doch sicher, anders als hier in Oberrad, hauptsächlich Familien aus der israelitischen Gemeinde betreuen.«

               »Vermutlich ja. Auch wenn es Christen nicht verboten ist, sich von Juden behandeln zu lassen, haben doch die meisten ihre Vorbehalte und ziehen christliche Ärzte vor. Aber soweit ich weiß, haben sich schon zwei jüdische Ärzte taufen lassen, nachdem sie die Zulassung bekommen haben. Und die machen nun der christlichen Ärzteschaft Konkurrenz.«

               Marianne von Willemer dachte einen Moment lang nach. »Und was wäre, wenn … Verzeihen Sie, Paul, falls ich mich irren sollte, aber ich habe Sie bisher nicht als sonderlich gläubigen Menschen kennengelernt. Sie tragen ja auch nicht diese …«, sie deutete mit dem Zeigefinger auf ihre Wange.

               »Schläfenlocken, meinen Sie? Nein.«

               »Und Sie arbeiten am Samstag.«

               »Das hat nichts zu sagen. Als Arzt ist mir das nach jüdischem Glauben gestattet.«

               »Gut. Was ich sagen wollte: Wie wäre es, wenn Sie sich vorher taufen ließen? Jetzt gleich? Würde das nicht manches erleichtern?« Marianne von Willemer blickte ihm forsch ins Gesicht.

               Paul gab keine Antwort. Das war schwierig zu erklären. Er hatte darüber nachgedacht. Viele seiner Glaubensgenossen arrangierten sich ganz gut mit der Situation. Sie traten den wenigen Vereinen bei, welche Juden aufnahmen, der Museumsgesellschaft etwa, und ignorierten die abfälligen Bemerkungen und Kommentare und die offenkundigen Diskriminierungen, die ihnen tagtäglich zuteilwurden. Bei alledem gaben sie die Hoffnung nicht auf, dass sich die Situation wieder ändern würde. Dass die sogenannte Judenstättigkeit abgeschafft und durch eine tatsächliche rechtliche Gleichstellung, wie sie bis 1815 schon einmal da gewesen war, ersetzt wurde. Paul selbst war, was das betraf, nicht sehr optimistisch. Trotzdem, klein beigeben kam für ihn erst recht nicht in Frage. Und was wäre eine Taufe anderes als das Eingeständnis, dass der christliche Glaube dem jüdischen überlegen war? Selbst wenn er nicht sehr gläubig war, das hatte Frau von Willemer schon richtig erkannt, so war er doch mit einer gewissen Sturheit ausgestattet. Und diese verbot es ihm, sich dem System auf diese Art und Weise unterzuordnen.

               Nein. Er würde es machen wie die Rothschilds, die ihren Reichtum erworben hatten, obwohl sie Juden war. Auch ihnen blieb das bürgerliche Mitbestimmungsrecht versagt, aber einen Baron von Rothschild störte das wenig. Er kaufte sich einfach alles, was er begehrte, erwarb sich Ansehen mit Geld. Auch das Stipendium, das Paul zusammen mit einer Handvoll seiner Altersgenossen erhalten hatte, war Teil dieser Strategie. Das Ziel war es, mit Hilfe von Bildung der jüdischen Gemeinde zu Einfluss und Anerkennung zu verhelfen. Selbst wenn die Rothschilds die Treue zum Judentum nicht ausdrücklich verlangten, würde er sich selbst nicht mehr in die Augen schauen können, wenn er ihm nun den Rücken kehrte.

               »Wenn Sie erlauben, darüber möchte ich lieber nicht sprechen.«

               »Natürlich. Verzeihen Sie, ich bin zu weit gegangen«, sagte sie und seufzte. »Wäre mein Mann hier, hätte er mir schon längst Einhalt geboten. Doch wie Sie ja wissen, muss ich ohne ihn auskommen – und das geht nicht immer gut.«

               »Es ist nicht der Rede wert. Ich bedanke mich sehr für diesen Abend und das gute Essen«, erwiderte Paul und erhob sich. »Und nun entschuldigen Sie mich bitte. Ich muss nach unserem Patienten sehen.«

            
               
                  Muss ich mir Sorgen um ihn machen?

               
               
                  Frankfurt, 11. Mai 1838

               

               »So früh im Jahr? Aber sind die denn überhaupt schon reif?« Friederikes Mutter Wilhelmine – die Namenspatronin von Mina und Minchen – beäugte misstrauisch das Körbchen voller Erdbeeren, das Friederike ihr soeben geschenkt hatte.

               Friederike hatte es gut gemeint. Natürlich hätten sie die süßen und selbstverständlich vollkommen reifen Früchte auch sehr gut selbst aufessen können. Und als sie nun in die skeptische Miene ihrer Mutter blickte, ärgerte sie sich darüber, dass sie es nicht getan hatten. »Wenn sie nicht reif wären, hätte ich sie dir sicher nicht gebracht. Die kommen vom Aumüller-Hof aus Oberrad. Sie haben ein Glashaus, darum gedeihen die Erdbeeren dort schon ab April«, erklärte Friederike und konnte nur hoffen, dass ihre Stimme sich geduldig anhörte. »Probier doch einfach mal eine, die sind wirklich gut.«

               »Wenn sie so gut sind, wie du sagst, will ich sie lieber für Sonntag zum Dessert aufheben«, antwortete ihre Mutter und schob das Körbchen von sich weg.

               »Bis dahin werden sie verdorben sein«, wandte Friederike ein, »heute ist doch erst Freitag.«

               »Die Köchin soll ein Kompott daraus kochen«, beschloss ihre Mutter und hob die Glocke vom Tisch, um nach dem Mädchen zu läuten.

               Dafür sind sie doch viel zu schade, wollte Friederike einwenden, besann sich aber eines Besseren. Es hatte keinen Sinn, mit ihrer Mutter deswegen zu streiten. Betrübt sah sie zu, wie das Dienstmädchen die süßen Früchte mitnahm.

               »Aumüller, Oberrad – kommt da nicht dein Dienstmädchen her? Wie heißt sie noch gleich?«, fragte ihre Mutter.

               »Sophie.«

               »Sophie, natürlich. Aus irgendeinem Grund kann ich mir den Namen nicht merken. Ein Glashaus haben die, soso, ganz schön exklusiv.«

               »Es ist eben ein großer Hof.«

               »Ich frage mich ja immer, wie du mit nur einem Mädchen hinkommst. Soll Papa deswegen mal mit Tobias reden?«

               Jetzt fing ihre Mutter auch noch davon an, dachte Friederike. Warum musste sich ihre Familie bloß immer in alles einmischen? Von Käthchen ließ sie sich das ja noch eher gefallen, doch bei ihrer Mutter hörte es sich einfach zu sehr nach Standpauke an. »Nein, um Gottes willen«, widersprach sie. »Solche Dinge regele ich lieber selbst. Ich muss dich wirklich bitten, nichts deswegen zu sagen, weder zu Papa noch zu meinem Mann. Versprichst du mir das?«

               »Schon gut, schon gut. Aber warum wehrst du dich denn so dagegen?«

               Da hatte ihre Mutter allerdings recht, denn eigentlich wusste Friederike das selbst nicht so genau. Seitdem Tobias bei Herrn von Senftleben in der Bank gewesen war, schienen auch die Geldprobleme endlich gelöst zu sein. Senftleben hatte großzügig in Tobias’ Reise investiert. Sie hatte ihrem Mann seine Erleichterung deutlich angemerkt.

               »Ich komme eben mit meiner Sophie gut zurecht – und die Kinder lieben sie. Bis jetzt hatte ich nie das Gefühl, dass es mir zu viel wäre«, antwortete sie.

               »Ich empfehle dir ja auch nicht, sie zu entlassen – obwohl, wenn du mich fragst, nimmt sie sich oftmals ein bisschen zu viel heraus. Wie auch immer, ich empfehle dir jedenfalls unbedingt, dir noch eine Magd anzuschaffen. Schon allein diese Wasserschlepperei bei euch«, sagte ihre Mutter kopfschüttelnd.

               Friederike bezweifelte mittlerweile, dass ihre Mutter vorhin wirklich Sophies Namen vergessen hatte, denn Wilhelmine Kluge war nun bei einem ihrer Lieblingsthemen angelangt – Litaneien über Dienstboten. Wenn sie nicht ihre eigenen ins Visier nahm, dann eben die der anderen. Friederike mochte ihr Dienstmädchen und musste sich jetzt beinahe auf die Zunge beißen, um ihrer Mutter nicht allzu unhöflich zu widersprechen. Sophie war fünfzehn Jahre alt und stammte aus eben jener kinderreichen Bauernfamilie in Oberrad, wo sie auch die Erdbeeren herhatten. Sie war jetzt seit einem halben Jahr bei ihnen, und wie Friederike es sah, hatten sie großes Glück mit ihr gehabt. Sie war sehr geschickt mit allen Dingen, die den Haushalt betrafen, immer gut gelaunt und konnte sogar lesen, schreiben und rechnen. Friederike wusste, dass manche es gar nicht gerne sahen, wenn die Dienstboten zu klug waren. Aber sie empfand es als angenehm.

               »Wo steckt eigentlich Papa?«, fragte sie, um endlich das Thema zu wechseln. Außerdem hoffte sie wirklich, dass er käme, um sie zu erlösen.

               »Er hat sich hingelegt, aber er ist sicher gleich da, denn wir trinken um drei Uhr unseren Kaffee, wie du weißt. Du bleibst doch so lange? Kind, jetzt steh doch nicht so ungemütlich mitten im Raum herum.«

               »Ja, ich bleibe gerne«, sagte Friederike betont freundlich, die nicht mitten im Raum, aber doch ans Fensterbrett gelehnt dastand. Sie zog ihr Umschlagtuch von den Schultern, legte es über eine Stuhllehne und ließ sich neben ihrer Mutter auf dem Sofa nieder.

               »Seit wann schläft denn Papa mitten am Tag?«

               »Dein Vater ist fünfundsiebzig. Was denkst du denn?«, antwortete ihre Mutter spitz, die selbst siebzehn Jahre jünger als ihr Mann war.

               Es war nie wirklich einfach mit Mama, aber heute konnte Friederike ihr offenbar überhaupt nichts recht machen. Sie schloss kurz die Augen und atmete einmal tief durch.

               »Trotzdem ist es etwas Neues, das musst du doch zugeben. Muss ich mir Sorgen um ihn machen?«

               »Um wen willst du dir Sorgen machen? Doch nicht etwa um mich?«, ertönte da in ihrem Rücken die tiefe Stimme ihres Vaters. Erleichtert und erfreut drehte Friederike sich zu ihm um.

               »Papa, ich habe dich gar nicht kommen hören.« Sie stand auf, um ihm einen Kuss auf die faltige Wange zu geben. Schon fünfundsiebzig, dachte sie, als sie ihn betrachtete. Ihr Vater war ein richtiger Methusalem. Doch weil er alles in allem noch sehr rüstig war, fiel es ihr normalerweise leicht, das zu ignorieren.

               »Wie geht es deinem Mann? Ich habe ihn neulich Abend gesehen, beim Vortrag von diesem eingebildeten Rüppell«, sagte ihr Vater, während er es sich in seinem Lieblingssessel bequem machte.

               »Ja, er hat mir davon erzählt«, sagte Friederike schmunzelnd. Zumindest teilten ihr Vater und ihr Mann offenbar ihre Abneigung gegen den großen Frankfurter Forscher, auch wenn sie sich sonst eher selten einig waren.

               »Und hat Tobias auch das Angebot erwähnt, das ich ihm gemacht habe?«

               »Welches Angebot?« Friederike hob fragend die Schultern und schüttelte den Kopf. Ihr Magen begann zu flattern. Was hatte Tobias ihr denn jetzt schon wieder verschwiegen? Über die Unterhaltung, die sie bei den Senftlebens unbeabsichtigt mit angehört hatte, hatte sie mit ihm auch immer noch nicht sprechen können. Es war offensichtlich, dass er ihr auswich und das Thema um jeden Preis meiden wollte.

               »Na, das Angebot, Mühlens’ Platz in der ständigen Bürgerrepräsentation zu übernehmen. Der ist doch letzten Monat ganz plötzlich gestorben. Hattest du dir nicht immer einen solchen Posten für deinen Mann gewünscht?«

               »Ja, schon«, gab Friederike zögernd zu.

               »Die Gelegenheit ist günstig, die kommt womöglich so schnell nicht wieder. Das habe ich deinem Mann auch gesagt.«

               »Nur der Zeitpunkt ist wohl eher ungünstig. Du weißt doch, dass Tobias gerade seine Reise plant.« Friederike sah ihren Vater misstrauisch an. Ihr schwante nichts Gutes. »Hast du Tobias etwa gesagt, dass ich das will?«, fragte sie alarmiert.

               »Kann schon sein, dass ich so etwas erwähnt habe. Ich dachte, es sei in deinem Sinne.«

               »Nein, das ist es ganz sicher nicht«, stellte Friederike richtig, und ihre Stimme zitterte nun beinahe vor unterdrückter Empörung. »Jedenfalls nicht so. Was soll Tobias denn jetzt von mir denken? Er wird glauben, dass ich ihm seine Reise nicht gönne.«

               »Tust du das denn?«, fragte ihr Vater und legte damit den Finger in die Wunde. Sie spürte, dass ihr Magen heftiger flatterte. Wenn ihre Eltern auch noch erfuhren, dass sie glaubte, schwanger zu sein – und Tobias sogar davon wusste – würden sie gewiss einen regelrechten Aufstand machen.

               »Selbstverständlich gönne ich es meinem Mann, sich endlich den Traum zu erfüllen, den er seit seiner Jugend träumt. Das hat er sich nämlich redlich und durch harte Arbeit verdient«, sagte sie und merkte, als sie diesen Gedanken aussprach, dass sie es tatsächlich so empfand. Sie wollte wirklich von ganzem Herzen, dass Tobias in dieser Reise seine Erfüllung fand und glücklich wurde. Das Einzige, was sie sich zudem noch gewünscht hätte, war, dass die Erfüllung seines Traums ihr eigenes Leben weniger stark beeinträchtigte.

                

               Friederike blieb nicht zum Kaffee bei ihren Eltern, sondern schob vor, etwas vergessen zu haben, das dringend erledigt werden müsse, und machte sich sofort auf den Heimweg. Der Tag hatte kühl begonnen, doch nun war es erstaunlich warm geworden. Sobald sie vor der Tür stand, fühlte sie sich besser, obwohl sich die Schnurgasse nicht gerade durch frische Luft und Sauberkeit hervortat. Die wenigsten Straßen der Altstadt taten das. Immer wieder kam es vor, dass Abfälle einfach auf die Straße geworfen wurden und dort liegen blieben, ganz zu schweigen vom Pferdemist. Auch Nachttöpfe wurde gerne einfach aus dem Fenster auf die Straße entleert, und man konnte froh sein, wenn nur Urin darin war. Schlechte Gerüche gehörten somit leider zu den unangenehmen Begleiterscheinungen des Stadtlebens, zumindest des Altstadtlebens, und waren ein Grund dafür, warum viele der etwas wohlhabenderen Bürger, so wie auch ihre Eltern, es vorzogen, den Sommer in ihren einfacheren Landhäusern vor den Toren der Stadt zu verbringen. Selbst wenn sie weniger komfortabel waren, glichen die freie Natur und die blühenden Gärten das mehr als aus. Auch Friederike hatte die Sommer ihrer Kindheit und Jugend im Grünen verbracht.

               Sie ließ sich Zeit mit dem Nachhauseweg, schlenderte langsam die Gasse entlang, grüßte nach links und nach rechts und dachte nochmals über die Worte ihrer Mutter nach. Wenn sie den Ärger darüber, dass sie sich in ihren Haushalt einmischte, einmal außen vor ließ, musste sie zugeben, dass sie nicht ganz falschlag mit ihrer Kritik – und Käthchen hatte ihr das ja auch schon gesagt. Ihr Haus war groß und schon allein dadurch gar nicht so einfach in Ordnung zu halten.

               Sie musste daran denken, wie sie es zum ersten Mal gesehen hatte. Tobias gehörte es schon, bevor sie geheiratet hatten, und er hatte es ihr voller Stolz vorgeführt. Für sie war es keine Liebe auf den ersten Blick gewesen – und eigentlich wäre sie auch ganz gerne aus der Altstadt weggezogen. Dabei war die Lage des Hauses ausgezeichnet, direkt an der Verbindung vom Römerberg zum Liebfrauenberg und somit sehr zentral. Auch war es für sein Alter von über einhundert Jahren in einem guten Zustand. Doch es war eben, wie die meisten Altstadthäuser, relativ dunkel. Abgesehen von Wohn- und Esszimmer, die durch eine Tür miteinander verbunden waren und zusammen fünf große Fenster zur Straße hin hatten, zeigten die Fenster der übrigen Räume – Küche mit Vorratskammer, Hauswirtschaftsraum und Herrenzimmer, in dem Tobias seine naturkundlichen Sammlungen aufbewahrte – alle in Richtung Hof. Eine Etage höher lagen die Schlafzimmer und nun auch die Kinderzimmer. Auch eine kleine, durch einen Flur abgetrennte Zweizimmerwohnung gab es dort, die jedoch leer stand, und die sie nur gelegentlich, etwa zu Messezeiten, untervermieteten. Im Dachgeschoss befanden sich, neben einem geräumigen Boden, Räume für Dienstboten – von denen Sophie einen bewohnte.

               Was es nicht gab, war ein Treppenhaus. Die Eingangstür auf der Neuen Kräme führte nur in den Laden und von dort ins Kontor und ins Lager. Um in die Wohnung zu gelangen, musste man die Treppe im Innenhof benutzen. Im Sommer war das angenehm. Die überdachte Treppe war breit und führte auf eine hübsche Balustrade, die vor der Wohnung entlanglief und an heißen Tagen einen angenehm schattigen Sitzplatz bot. Im Winter jedoch war es eine Qual. Man musste höllisch aufpassen, weil die Stufen leicht vereisten.

               Friederike war nun in die Neue Kräme eingebogen und bemerkte zufrieden, dass es hier sauberer war als in der Schnurgasse. Zu dieser Uhrzeit lag die Straße sogar vollständig in der Sonne, und das war alles andere als selbstverständlich. In der Nähe des Doms standen die Häuser so dicht beieinander, dass man mancherorts den Himmel überhaupt nicht zu sehen bekam.

               Als sie noch etwa hundertfünfzig Fuß von zu Hause entfernt war, sah sie Tobias aus dem Laden kommen – und hinter ihm trat gleich darauf ein zweiter Herr aus der Tür. Ein Mann in dunkelblauem Gehrock, mit weißer Halsbinde und einem Flanierstock mit blitzendem Silbergriff unter dem Arm. Sie kannte diesen Mann, der jetzt dabei war, seinen Hut zurechtzurücken. Unwillkürlich blieb sie stehen und hielt nach dem nächsten Hauseingang Ausschau, um darin zu verschwinden. Einen Atemzug lang hatte sie die Hoffnung, der Begegnung entgehen zu können. Aber es war zu spät, Tobias hatte sie schon entdeckt.

               »Friederike, Liebling, zu dir wollten wir gerade«, rief er ihr gut gelaunt entgegen. »Sieh nur, mein alter Schulfreund ist zu Besuch gekommen. Fünfzehn Jahren ist es her, dass wir uns zuletzt gesehen haben!« Bei diesen Worten legte er dem anderen die Hand auf die Schulter.

               Friederike stand immer noch wie erstarrt. »Julius Mertens«, kam es ihr von den Lippen. Sie sagte es, ohne es zu wollen.

               »Ihr kennt euch? Julius hat es gar nicht erwähnt.«

               »Wie sollte ich auch? Du hast mir ja nicht verraten, welche charmante Dame du geehelicht hast. Die schönste von ganz Frankfurt«, sagte Julius Mertens mit einer Verbeugung.

               Friederike erwiderte nichts. Stumm sah sie Mertens an und neigte kaum merklich den Kopf.

               »Aber bitte helfen Sie mir. Bei welcher Gelegenheit hatten wir noch gleich das Vergnügen?«, sagte Mertens.

               Was sollte das? Wollte er den Ahnungslosen spielen? In Friederike stieg Wut auf. Wie ein harter, kalter Stein drückte sie auf ihren Magen.

               »Herr Mertens war mein Hauslehrer«, sagte sie mit beherrschter Stimme zu Tobias gewandt. »In Französisch.«

               Julius Mertens legte den Kopf schief, als müsste er mächtig in seinem Gedächtnis kramen. »Richtig. Wie konnte ich das nur vergessen? Sie waren wie alt? Siebzehn?«

               »Sechzehn«, korrigierte Friederike.

               »Ich bin jedenfalls sehr erfreut, Sie wiederzusehen, gnädige Frau.« Julius Mertens verbeugte sich erneut und zog formvollendet den Hut.

               Sie sah ihm offen ins Gesicht. Erinnerungen strömten auf sie ein; sie hatte sie lange verdrängt und beinahe vergessen. Sie war überrascht, wie gut er aussah. Sanft, freundlich und ein wenig fragend ruhte sein Blick auf ihr. Seine geschwungenen Nasenflügel bebten sacht. Er war nervös, erkannte sie. Seine Ruhe war nur gespielt.

               »Ausgesprochen erfreut«, wiederholte er.

               Einen Moment lang glaubte sie, er wolle noch etwas hinzufügen. Doch er beließ es dabei.

               »Julius hat die ganzen letzten Jahre in Frankreich verbracht. Stell dir vor. Im Champagnerhandel!«, mischte Tobias sich ein.

               Tobias redete immer weiter. Friederike hörte nicht zu. Auch Julius Mertens schien dem Wortschwall seines Freundes kein Gehör zu schenken.

               Schließlich merkte auch Tobias, dass etwas nicht stimmte. »Was ist dir, Liebes? Du sagst ja gar nichts. Ist dir nicht wohl? Du musst wissen, ich habe Julius zum Abendessen eingeladen.«

               Zum Abendessen? Friederike erbebte innerlich. Doch dann straffte sie die Schultern und atmete tief durch. Ganz ruhig, sagte sie zu sich selbst. Dieser feine Herr macht dir keine Angst. Es ist fünfzehn Jahre her. Ich bin ein anderer Mensch.

               »Alles gut, Liebster«, sagte sie zu Tobias gewandt, und ihre Stimme verriet erfreulicherweise nichts. »Selbstverständlich ist Herr Mertens jederzeit willkommen. Ich werde Sophie Bescheid sagen. Sie soll den Linseneintopf für morgen aufheben, und es gibt stattdessen Eier mit Frankfurter Grüner Soße. Das ist es doch, worauf sich Heimkehrer am meisten freuen, nicht wahr? Oder haben Sie einen anderen Wunsch, Herr Mertens?«

               »Grüne Soße …«, sagte Julius Mertens mit einer weiteren Verbeugung, ohne die Augen von ihr zu wenden, »… ist ganz ausgezeichnet. Hauptsache, es macht nicht zu viele Umstände.«

               »Nein, gar nicht. Das ist doch das Geringste, was wir für einen so guten alten Freund tun können. Nicht wahr, Liebling?«

               Friederike hängte sich am Arm ihres Mannes ein und lächelte Julius Mertens freundlich an.

            
               
                  Was für eine alberne Idee

               
               
                  Mainuferweg nach Oberrad, 13. Mai 1838

               

               »Was ist? Kannst du nicht, oder willst du nicht?«, rief Nicolaus Tobias zu und ließ einen weiteren Kieselstein übers Wasser hüpfen.

               Die Brüder standen am Ufer des Mains, doch während Nicolaus einen Stein nach dem anderen springen ließ, sah Tobias nur mit den Händen in den Taschen nachdenklich nach Frankfurt hinüber. Über grauen Schieferdächern ragten das Kirchenschiff und dahinter, dick und mächtig, der Turm des Doms auf. Die Bögen der alten steinernen Brücke, die sich über den Main hinüber nach Sachsenhausen schwangen, wirkten dagegen nahezu klein und zierlich. Alles war still und friedlich. Man hörte nur das Zwitschern der Vögel und die Stimmen von ein paar Flößern, die einander etwas zuriefen.

               »Entschuldige. Ich bin eben nicht in der Stimmung für solche Kindereien.« Tobias trat lustlos gegen einen Stein, der übers Ufer stolperte und ins Wasser plumpste. »Wir sollten weitergehen, die anderen haben schon einen ordentlichen Vorsprung.«

               »Die holen wir mit Leichtigkeit wieder ein«, sagte Nicolaus.

               Die ganze Familie war vor einer Stunde zu einem gemeinsamen Sonntagsspaziergang nach Oberrad aufgebrochen, Mina und Friederike mit allen vier Kindern und ihren alten Eltern. Insbesondere Tobias’ Schwiegervater war jedoch nicht mehr sonderlich schnell zu Fuß, wenn er auch gerne das Gegenteil vorgab. Seine Schwägerin Käthchen war nicht dabei. Sie besuchte eine Freundin in Bonn, hatte Friederike ihm erklärt.

               Tobias hatte den Verdacht, dass sein Bruder sich absichtlich hatte zurückfallen lassen, und befürchtete schon, von ihm eine Art Standpauke gehalten zu bekommen, auf die er nicht die geringste Lust hatte. Jetzt trat Nicolaus an ihn heran und klopfte ihm begütigend auf die Schulter. »Warum bist du dann so missgelaunt? Finanziell geht es doch gut für dich aus, nicht wahr? Von Senftleben hat all deine Hoffnungen erfüllt.«

               »Ich bin gar nicht missgelaunt, sondern einfach nur mit meinen Gedanken woanders. Ich sollte zu Hause sein und Vorbereitungen treffen, statt hier zu promenieren. Ich bin nur Friederike und den Kindern zuliebe mitgekommen. Also komm, lass uns aufschließen.«

               Beide gingen ein wenig schneller. Der Weg folgte dem wellenförmigen Lauf des Mains und führte an den Bleichwiesen und den Hütten der Waschfrauen vorbei, doch an diesem Sonntag waren hauptsächlich Spaziergänger unterwegs. Kein Wunder, es war ein herrlicher Frühsommertag. Die Bäume zeigten ein maifrisches Hellgrün und der Duft von Flieder und Holunder erfüllte die Luft.

               Nicolaus breitete die Arme aus und holte tief und genüsslich Luft. »Ist es nicht herrlich? Ganz ehrlich, es fällt mir schwer zu begreifen, dass du das alles hinter dir lassen willst.«

               »Ich verreise ständig, falls dir das entgangen sein sollte. Es ist das Los eines Kaufmanns. Aber reden wir nicht länger über mich. Lass hören, wie steht es mit eurer Mozartstiftung?«

               »Ganz famos, mein Lieber. Ganz famos. Ich bedaure immer noch, damals nicht in Hambach gewesen zu sein. Doch letztes Jahr in Mainz bei der Einweihung des Gutenbergdenkmals war ich dabei, und ich sage dir, was die Mainzer können, das können die Frankfurter besser. Wir werden ein Fest veranstalten, welches die Herzen bewegt.«

               »Die Herzen, aber doch hoffentlich nicht die Massen!«, sagte Tobias stirnrunzelnd. »Nicht, dass ich aus China zurückkomme und dich als verurteilten Aufrührer hinter Gittern vorfinde oder, schlimmer noch, am Galgen?«

               »Wo denkst du hin? Es sind angesehene Bürger im Festkomitee. Herr Schnyder von Wartenberg höchstselbst hat den Vorsitz inne.«

               »Und worum geht es nun? Mal abgesehen von der Mozartstiftung. Die ist ja wohl nur der vordergründige Anlass. Um die Pressefreiheit?«

               »Zugegeben, viele im Komitee sind Mitglieder im Presseverein, doch beileibe nicht alle. Und von denen, welche für die Pressefreiheit votieren, sind längst nicht alle radikale Demokraten.«

               »Nein? Aber was denn sonst? Was nützt eine freie Presse ohne freies staatliches Leben? Dann ist sie nichts weiter als ein Messer, mit dem der Eigner sich selbst verwundet.«

               »Hört, hört!« Nicolaus klopfte Tobias anerkennend auf den Rücken. »Mein kleiner Bruder geht doch noch in die Politik. Ich habe es ja immer gewusst.«

               »In die Stadtpolitik, gut. Das will ich ja gar nicht ausschließen. Lass mir nur die Ruhe mit der Nationalversammlung. Aber ich glaube trotzdem, du verstehst mich falsch. Ich halte das ganze Vorgehen für verkehrt. Meiner Meinung nach kann ein vernünftiger Monarch mehr bewirken als ein Haufen Chaoten, die eben nur besonders laut schreien.«

               »Wir schreien nicht, wir singen«, belehrte Nicolaus ihn, und seinem Tonfall war anzumerken, dass er bei diesem Thema nicht zum Scherzen aufgelegt war. »Und wenn ich sage, wir bewegen die Herzen, dann meine ich genau das. Wir lehnen Gewalt in jeglicher Form ab. Und doch bin ich der Meinung, dass wir uns nicht mehr länger jede Ungerechtigkeit gefallen lassen dürfen.«

               »Was sagen denn deine Zunftbrüder dazu?«

               »Sie verstehen immer mehr, dass wir das Feld der Politik nicht den Juristen und Kaufleuten allein überlassen dürfen. Natürlich sind sie in Wortfechtereien weniger geübt. Es liegt ihnen nicht. Sie schärfen lieber ihre Werkzeuge als ihre Zungen. Doch ich bin der Überzeugung, dass dieser Weg auch von den Handwerkern gegangen werden muss. Die Vernichtung aller Ordnung in den Gewerben, die völlige Entzügelung der Konkurrenz, das muss aufgehalten werden.«

               »In diese Bresche willst du also springen? Ausgerechnet du als Schreiner? Befürchtest du etwa, dass man nun Möbel aus England oder auch nur aus Bayern nach Frankfurt bringen wird, um sie hier zu verkaufen? Das ist doch albern, Nicolaus. Dein Gewerbe gehört ganz sicher nicht zu den gefährdeten. Im Gegenteil. Stell dir vor, die Zahl der Geschäfte nähme weiter zu, ebenso wie die Anzahl wohlhabender Bürger – all diese Läden, Wohnungen und Häuser müssen doch ausgestattet werden. Davon kannst du nur profitieren«, sagte Tobias. Obwohl er nur mäßig interessiert daran war, die Diskussion mit seinem Bruder zu vertiefen, verspürte er eine unbestimmte Lust zu streiten.

               »Du hast ja keine Ahnung, Tobias! Die Zünfte sind in Gefahr. Regelmäßig versucht der Senat, den Zunftzwang durch die wohlwollende Vergabe von Konzessionen zu umgehen. Wir müssen den Anfängen wehren. Wenn wir nicht höllisch aufpassen, werden wir schneller übervorteilt, als wir gucken können.«

               »Mit anderen Worten, du stellst dich gegen die Errichtung von Fabriken. Das ist doch müßig, Nicolaus. Der Fortschritt lässt sich nicht aufhalten. Wenn erst die Eisenbahn gebaut ist und die Handelswege sich weiter verkürzen, treten wir in noch direktere Konkurrenz mit anderen Großstädten, vergiss das nicht. Ich weiß, wovon ich rede. Die Produkte der englischen Manufakturen machen ost- und westindische Importe schon jetzt weniger attraktiv als noch vor zehn Jahren. Und die Spinnereien und Webereien werden auch hierher zu uns kommen, das steht bereits fest. Doch soll ich darüber jammern? Nein! Ich muss eben andere Wege finden. Aber du als Schreiner bist doch da fein raus. Es gibt keine Maschinen, die Möbel bauen könnten.«

               »Es geht nicht darum zu jammern«, entgegnete Nicolaus. Er war nun ernsthaft verärgert. »Und es geht auch nicht darum, Fabriken grundsätzlich zu verteufeln. Wenn wir keine Fabriken auf Frankfurter Gebiet zulassen, werden sie in Bockenheim oder Offenbach gebaut, das ist mir schon klar. Wenn du nur einmal einen unserer Abende im Gewerbeverein besucht hättest, wüsstest du genau, wie aufgeschlossen wir dem Fortschritt gegenüber sind. Doch er muss von der Erfahrung geleitet werden, Schritt für Schritt. Und ganz abgesehen davon: Was hinter verschlossenen Türen in der Eschenheimer Gasse passiert, darauf haben wir nicht den geringsten Einfluss. Unser Freund Bibel-Meyer wiederum ist viel zu beschäftigt mit seinem Harfenspiel und seinen Dramen, als dass er etwas bewirken würde.«

               Tobias hätte beinahe gelacht, so sehr echauffierte sein Bruder sich. Nicolaus spielte auf den Frankfurter Gesandten bei der Bundesversammlung an. Johann Friedrich von Meyer war ein intelligenter Mann, der jedoch tatsächlich allem ein wenig entrückt zu sein schien.

               Sein Bruder war jetzt richtig in Fahrt: »Die Macht ist ungleich verteilt, auch unter euch Kaufleuten, siehst du das nicht ein? Ein von Senftleben ist doch nur deshalb so erfolgreich mit seiner Bank, weil er den Fürstenhäusern ihr teures Auskommen finanziert. Das Gleiche gilt für Bethmann oder Rothschild. Findest du das etwa gerecht? Du musst dir doch nur anschauen, wer alles in der Bundesversammlung sitzt! Diese privilegierte Lohndienerschaft, die sich um den Bundestag herumdrückt, all die Beamten kleiner Staaten, die nur auf ihre Pension warten, und die alten weißhaarigen Gesandtschaftssekretäre. Sie haben ihre Schäfchen im Trockenen und nicht das geringste Interesse an Veränderung oder Fortschritt. Sie verwalten das Bestehende und bestimmen dabei über unser aller Wohl und Wehe.«

               »Und du meinst wirklich, man lässt euch mit diesem Sängerfest einfach so machen?«

               »Nicht einfach so, nein. Wir wissen genau, was wir tun. Es geht um die Musik und um Mozart, und das ist beinahe so gut, als ginge es um Goethe.«

               »Das ist doch Augenwischerei.«

               »Und was du machst, ist wohl besser? Du lässt dich aushalten. Lässt dich von Senftleben und anderen dafür bezahlen, um deine eigenen ehrgeizigen Ziele verfolgen zu können.«

               »Jetzt fang du auch noch an! Diese Reise ist eine sinnvolle Unternehmung und somit eine sinnvolle Investition. Meine Ziele mögen wissenschaftlicher Natur sein, doch wenn ein kaufmännisch interessantes Vorhaben damit verknüpft ist, umso besser. Senftleben – und im Übrigen alle meine Geldgeber – handelt aus Überzeugung und nicht aus Mitleid.«

               Nicolaus reagierte nur auf den ersten Teil seiner Antwort, und er sprach plötzlich ganz ruhig: »Jetzt fang du auch noch an«, wiederholte er. »Was heißt das? Macht dir Friederike etwa Vorwürfe?«

               »Nein. Ja. Verdammt, nein«, sagte Tobias.

               Sie waren erneut stehen geblieben. Nicolaus hatte die Arme in die Seiten gestemmt und musterte Tobias, der einen Stein vom Wegrand aufgehoben hatte und ihn in der Hand wog. Dann schleuderte er ihn im hohen Bogen ins Wasser.

               »Jedenfalls nicht so, wie du meinst. Es ist nur – ach, sie hat neulich abends mitgehört, als ich über meine Reise nach China gesprochen habe. Über den geplanten Vorstoß ins Landesinnere mit diesem Missionar, Gützlaff.«

               »Wusste ich’s doch. Ich hab schon bemerkt, dass zwischen euch der Haussegen schief hängt. Bedeutet das, deine Frau will dich nicht gehen lassen?«

               »O nein, das nicht. Sie würde sich niemals in meine Reisepläne einmischen. Sie übt nicht einmal offene Kritik. Aber ich fürchte trotzdem, dass ich sie verärgert habe. Denn natürlich habe ich ihr nicht alles erzählt. Wozu auch? Welchen Sinn hätte es gemacht, sie zu beunruhigen?«

               »Also plagt dich dein schlechtes Gewissen«, fasste Nicolaus zusammen.

               »Du weißt, dass ich mir vor allem Sorgen um Friederike mache.«

               »Dein kleines Mädchen ist gar kein so kleines Mädchen mehr. Du solltest sie nicht unterschätzen. Sie kann mit der Wahrheit sicher besser umgehen als mit der Ungewissheit. Warum entschuldigst du dich nicht einfach bei ihr?«

               »Das sagt der Mann, der bis heute unverheiratet geblieben ist.«

               »Was hat das damit zu tun?«

               Tobias wusste sofort, dass er zu weit gegangen war. Nicolaus’ Liebesleben ging ihn tatsächlich nichts an. Er wusste, dass sein Bruder regelmäßig eine Frau traf, die Witwe eines Buchdruckers aus Offenbach. Doch er sprach nicht gerne darüber.

               »Entschuldige, du hast ja recht«, lenkte Tobias ein. »Wahrscheinlich sollte ich das tun. Mich entschuldigen, meine ich.«

               Die Brüder liefen eine Weile schweigend nebeneinanderher. Dann wechselte Nicolaus das Thema. »Julius Mertens hat dich aufgesucht?«

               »Woher weißt du das?«, fragte Tobias, doch Nicolaus gab keine Antwort, sondern zuckte nur unbestimmt die Achseln. Tobias bohrte nicht weiter nach. Sein Bruder hatte die merkwürdigsten Kontakte und kannte die ungewöhnlichsten Leute. Irgendjemand konnte sie miteinander gesehen und seinem Bruder davon erzählt haben.

               »Stimmt. Er ist zurück in Frankfurt«, sagte Tobias.

               »Und was wollte er?«

               »Nichts Besonderes. Guten Tag sagen. Ich habe mich gefreut, ihn zu sehen. Und ich habe ihm etwas Geld geliehen, weil seines aus Frankreich noch nicht eingetroffen ist.«

               »Du hast was?« Nicolaus blieb abrupt stehen und sah Tobias bestürzt an.

               »Ich habe ihm Geld geliehen. Keine große Sache. Komm schon, willst du etwa von den alten Geschichten anfangen?«, sagte Tobias unwillig.

               »Was weißt du denn über die alten Geschichten? Du warst ja gar nicht da, als Mertens damals so plötzlich aus Frankfurt verschwunden ist.«

               »Aber Mertens hat mir alles erklärt.«

               »Was hat er gesagt?«

               »Dass damals ein Onkel von ihm erkrankt sei, in Würzburg, glaube ich, und er habe schnellstmöglich zu ihm gemusst. Nach einigen Wochen ist der Onkel dann gestorben. Mertens hat ein Haus geerbt und es verkauft. Das alles hat mehrere Monate in Anspruch genommen. Und es gab keinen Grund für ihn, nach Frankfurt zurückzukehren. Seine Eltern waren tot, und sonst hatte er keine Familie hier. Mit dem Erlös aus dem Hausverkauf ging er nach Italien und von dort nach Frankreich, wo er im Übrigen viel Geld gemacht hat. Das ist die ganze Geschichte. Jetzt schau nicht so. Du kannst meine Schwiegereltern fragen, sie bekamen damals, als er fortging, einen Brief von ihm mit genau diesem Inhalt.«

               »Hm«, machte Nicolaus erneut und musterte Tobias mit gerunzelter Stirn. »Und du glaubst ihm das?«

               »Warum sollte ich nicht?«

               »Ich traue diesem Mertens nicht. Es gibt da eine Sache, die ich dir nie erzählt habe. Also damals, als wir noch Schüler waren …«

               »Tobias! Nicolaus! Kommt schnell.« An der Wegbiegung war Minas Gestalt aufgetaucht. Tobias’ Schwägerin hielt den kleinen Wilhelm an der linken Hand und winkte ihnen mit der rechten zu: »Vater hat sich den Fuß verdreht. Nun kommt schon her.«

               »Das hat gerade noch gefehlt«, stöhnte Tobias, doch er winkte zurück und rief: »Wir kommen.«

               Beide Männer fielen in einen leichten Trab.

               *

               Friederike kniete neben ihrem Vater, der mit schmerzverzerrtem Gesicht auf einem Findling am Wegrand saß. Sie fühlte sich hilflos. Sie waren miteinander im Gespräch gewesen, als ihr Vater plötzlich vor Schmerz aufgeschrien hatte, mit dem linken Bein weggeknickt und zu Boden gestürzt war. Vorher hatte es ein lautes Geräusch gegeben, fast so wie der Knall einer Peitsche.

               »Mein Fuß«, ächzte er. Er sah abwechselnd rot und käsig weiß aus.

               »Kannst du ihn noch bewegen?«, fragte sie.

               Ihr Vater schüttelte den Kopf. »Ich kann ihn nicht einmal anheben, schon gar nicht auftreten.« Er war sonst alles andere als wehleidig.

               Nur mit Mühe hatte Friederike ihn zusammen mit Mina zu dem Stein geschafft, damit er wenigstens nicht mehr mitten auf dem Weg im Staub lag. Dann musste Mina sich um ihre Mutter kümmern, die kurz nachdem ihr Mann wie ein gefällter Baumstamm zu Boden ging, selbst einen Schwächeanfall erlitt. Wenigstens war sie ins Gras gefallen. Ihre Schwester kühlte ihrer Mutter mit einem feuchten Taschentuch die Stirn, bis sie die Augen wieder aufschlug, doch als Friederike dasselbe bei ihrem Vater versuchte, schlug dieser ungehalten ihre Hand weg.

               Erleichtert sah sie Tobias und Nicolaus hinter der Wegbiegung auftauchen. Dann erreichten die beiden Männer die kleine Gruppe.

               »Gott sei Dank, Tobias. Papa ist gestürzt und kann nicht mehr laufen.« Friederike stand auf, behindert von Carlchen, der an ihr hing und sie nicht mehr loslassen wollte.

               Elise saß ein paar Schritte weiter bewegungslos auf einem Baumstumpf. Ihre Augen blickten groß und dunkel aus ihrem blassen Gesicht, und sie wirkte abwesend, doch Friederike wusste, dass sie die Szene aufmerksam beobachtete und sich jede Einzelheit einprägen würde.

               »Könnt ihr ihn vielleicht tragen? Du und Nicolaus?«

               »Tragen? Wohin denn? Zurück nach Frankfurt?«, sagte Tobias gereizt.

               »Was für eine alberne Idee, Friederike«, mischte sich ihr Vater ein. Er zog vorsichtig am Schnürsenkel seines Schuhs, hielt aber sofort wieder inne. Der Fuß schmerzte anscheinend so sehr, dass er nicht wagte, ihn zu berühren. »Wie stellst du dir das denn vor?«

               Tobias kratzte sich am Kinn und schüttelte den Kopf. »Selbst zu zweit bekommen wir dich keine dreißig Fuß weit getragen. Du bist zu schwer. Oder kannst du leicht auftreten?«

               »Nein! Das sagte ich bereits«, fuhr der Senator ihn an.

               »Woher soll ich das denn wissen?«, erwiderte Tobias nicht weniger missgelaunt.

               »Wenn du bei deiner Frau geblieben wärest, wüsstest du das«, gab ihr Vater zurück.

               »Was soll das denn heißen?«

               »Genug jetzt, ihr zwei«, ging Friederike dazwischen. Auch ihre Nerven waren zum Zerreißen gespannt. Vor wenigen Minuten noch hatte sie Tobias gegenüber ihrem Vater in Schutz genommen. Sie hatte seine Chinareise verteidigt und alles im besten Licht dargestellt – und das, obwohl sie keinesfalls der Überzeugung war, dass er überhaupt fahren sollte. Und nun bekamen sich die beiden trotzdem noch in die Haare. Immerhin hörten sie ihr jetzt zu.

               »Bitte bleib du bei den Jungs, Tobias. Nicolaus soll sich um Papa kümmern. Und ich und Elise holen Hilfe.«

               »Wo willst du hin?«, fragten ihr Vater, Nicolaus und Tobias im Chor.

               Friederike wies den Weg in Richtung Main aufwärts. »Zur Gerbermühle sind es höchstens fünf oder zehn Minuten von hier aus. Ich werde Frau von Willemer bitten, uns ihre Kutsche zu leihen. Komm mit, Elise. Wir gehen.«

               Elise stand folgsam auf und ergriff ihre ausgestreckte Hand, und bevor jemand Einspruch erheben konnte, hatten Friederike und Elise ihnen den Rücken gekehrt und gingen davon. Es tat gut, auszuschreiten. Nachdem sie eine Weile schweigend gegangen waren, fühlte sich Friederike etwas besser.

               »Was hat Opa denn?«, fragte Elise mit leisem Stimmchen.

               »Etwas mit seinem Fuß. Wir werden sehen. Bestimmt kommt er bald wieder in Ordnung«, antwortete Friederike, dabei war sie sich dessen gar nicht so sicher. Dieser Knall hatte sich alarmierend angehört. Gerade so, als sei etwas gerissen. »Wir bringen ihn mit einer Kutsche heim, laufen kann er nun nicht mehr«, fuhr Friederike im Plauderton fort, mit dem sie sowohl Elise als auch sich selbst beruhigen wollte.

               Nach einigen Minuten tauchten unter hohen Birken und Platanen die roten Ziegeldächer der Gerbermühle auf. Die Gebäude lagen hinter einer weißen Mauer, die das gesamte Grundstück umgab, davor erstreckte sich eine große Wiese, und links daneben sah man hinaus auf den Main, der an dieser Stelle eine kleine Biegung machte. Es war ein idyllischer Ort, wie man ihn sich nicht schöner hätte denken können, doch das Tor in der Mauer war verschlossen, ebenso wie die meisten der Fensterläden.

               »Da spielt jemand Geige«, sagte Elise, als sie näher kamen, und Friederike, die schon befürchtet hatte, dass niemand zu Hause wäre, stellte erleichtert fest, dass ihre Tochter recht hatte. Die melodiösen Töne einer Violine wurden vom Wind zu ihnen herübergetragen und schienen zusammen mit den Sonnenstrahlen die Blätter der Bäume zum Flirren und Tanzen zu bringen.

               Schließlich standen sie vor dem massiven weiß gestrichenen Holztor, das keinerlei Einblicke in den Hof gewährte. Nur die Geigenklänge drangen unvermindert zu ihnen hinaus und verstummten auch nicht, als Friederike den bronzenen Türklopfer betätigte. Sie warteten, doch niemand kam, um zu öffnen.

               Elise entdeckte eine Glocke, die seitlich am Tor angebracht war. »Schau mal, Mama«, sagte sie und wies darauf.

               Friederike betätigte den Zug. Das Scheppern und Dröhnen war nicht zu überhören. Kurz darauf wurde ein Riegel am Tor von innen zurückgezogen. Ein alter Mann, wahrscheinlich ein Knecht oder Hausdiener, öffnete und streckte den Kopf heraus.

               »Sie wünschen?« Es klang einsilbig, jedoch nicht unhöflich.

               »Ist Frau von Willemer zu sprechen?«

               »Vielleicht. Ich muss fragen. Worum geht es?«

               »Mein Vater hatte einen Unfall, nicht weit von hier auf dem Weg«, sagte Friederike und erklärte ihr Anliegen.

               »Hm«, machte der Mann und verschwand, ließ jedoch das Tor offen stehen.

               Nach kurzem Zögern schob Friederike es ein Stück weiter auf, um hineinzusehen. Sie hatte so viel über die Gerbermühle gehört, war aber noch nie hier gewesen. Seitdem der alte Herr von Willemer so krank geworden war, hatte sich seine Frau vollkommen aus dem gesellschaftlichen Leben zurückgezogen. Dabei war sie eine stadtbekannte Persönlichkeit, eine schillernde Figur, ohne die lange Jahre kein gesellschaftliches Ereignis in Frankfurt denkbar gewesen wäre. Mit ihrem Ruf hatte es dabei nicht immer zum Besten gestanden, weswegen man jeden ihrer Schritte nur noch genüsslicher kommentierte. Marianne von Willemer stammte ursprünglich nämlich aus ärmlichen Verhältnissen. Sie war mit ihrer alleinstehenden Mutter nach Frankfurt gekommen, hatte als junges Mädchen auf der Bühne des Stadttheaters debütiert und mit ihrer Schönheit und ihrem Talent das Herz des Publikums und auch des Herrn von Willemer erobert. Mit ihrer Karriere war es damit vorbei. Er nahm sie als Adoptivtochter bei sich auf und ließ sie gemeinsam mit seinen leiblichen Kindern erziehen. Viele Jahre später heiratete er sie allerdings überstürzt – angeblich, weil auch Geheimrat Goethe Gefallen an der jungen Frau gefunden hatte.

               Der Geheimrat war auch nach der Hochzeit noch regelmäßig bei dem Ehepaar zu Gast, was natürlich jede Menge Raum für Spekulationen und Gerüchte ließ. Das alles war mittlerweile über zwanzig Jahre her. Goethe lebte schon seit sechs Jahren nicht mehr, und Jakob von Willemer musste mindestens achtzig sein.

               Friederike hörte Schritte auf dem Kies, das Tor wurde aufgezogen, und dann stand, zu ihrer Überraschung, Marianne von Willemer persönlich vor ihr. Ihr einstmals schwarzes Haar war grau geworden, doch sie sah immer noch elegant und außergewöhnlich gut aus. Die wimpernlosen Lider, welche die großen Augen nur unzureichend zu bedecken schienen, und der blassrosa Mund gaben ihrem Gesicht etwas eigentümlich Fesselndes. Die Geige war nun noch deutlicher zu hören.

               Friederike erkannte ein Concerto von Mozart, bezaubernd und von leichter Hand gespielt. Die Töne drangen aus einem geöffneten Fenster, das sich oben in einer über und über mit blühenden roten Rosen berankten Hauswand befand.

               »Es gab einen Unfall?«, sagte Frau von Willemer statt einer Begrüßung.

               »Ja, so ist es.« Friederike stellte sich vor und erzählte noch einmal die ganze Geschichte.

               »Ich verstehe«, sagte Frau von Willemer, als Friederike geendet hatte. »Frau Ronnefeldt, richtig? Dann gehört Ihnen der Laden in der Neuen Kräme?«

               »Er gehört meinem Mann, Tobias Ronnefeldt.«

               Frau von Willemer nickte. Diese Auskunft schien ihr als Nachweis ihrer Seriosität zu genügen. »Selbstverständlich können Sie meine Kutsche haben. Georg wird Sie fahren.« Damit war wohl der alte Mann gemeint. »Es wird jedoch einen Moment brauchen, die Pferde einzuspannen. Magst du so lange ein Glas Zitronenlimonade haben, mein Kind? Wie heißt du denn?«

               »Elise«, sagte Elise.

               Marianne von Willemer gab dem Diener mit leiser Stimme einige Anweisungen und führte Friederike und Elise zu einer Bank unter den duftenden Rosen.

               Während sie dort warteten, lauschten sie dem Spiel der Violine. Die Töne klangen sauber und rein über ihre Köpfe hinweg. Keinerlei Effekthascherei war darin zu hören, zu der sich geübte Musiker sonst gerne hinreißen ließen. Im Gegenteil, in diesem Spiel lagen so viel Leichtigkeit und Gefühl, dass Friederike trotz ihrer Anspannung ins Träumen geriet. Schon lange nicht mehr hatte eine Melodie sie so sehr berührt.

               Schließlich endete das Geigenspiel. Eine andächtige Pause entstand, in der niemand etwas sagte und Friederike den Schwingungen nachfühlte, die die Musik in ihr ausgelöst hatte. Elises kleine Hand stahl sich in ihre. Sie drückte sie und sah zu ihrer Tochter hinunter, die sie glückselig anstrahlte. Dann blickte sie zu ihrer Gastgeberin, die sich inzwischen zu ihnen gesetzt hatte. »Das war herrlich, nicht wahr?«, sagte Frau von Willemer mit einem Lächeln.

               »O ja. Ich bin noch ganz überwältigt. Die Musik scheint wie für diesen Ort komponiert«, erwiderte Friederike. »Wer hat da gespielt?«

               »Das war Herr Doktor Birkholz. Ah, da kommt er ja.«

               Ein Mann mit schwarzem Haar, das ein kleines bisschen zu lang war, um als Frisur zu gelten, erschien in der Tür. Er mochte zwischen fünfundzwanzig und dreißig Jahre alt sein und war sehr schmal und sehr blass, was ihm einen Ausdruck von Vornehmheit verlieh. Er sah in etwa so aus, wie man sich einen italienischen Adligen vorstellte. Nur, dass ein Adliger sicher nicht so einfach gekleidet gewesen wäre, dachte Friederike, als sie den fadenscheinigen Rock betrachtete. Er trug ihn offen, ebenso wie den Kragen seines Hemdes. Sie stellte sich vor, dass er gerade erst hineingeschlüpft war, womöglich, weil er ihre Stimmen gehört hatte. Vielleicht hatte er nur im Hemd gespielt, um durch nichts eingeengt zu werden.

               Friederike grüßte den unbekannten Musiker mit einem Kopfnicken und bedankte sich für sein Spiel, während Elise verlegen den Kopf an ihre Schulter legte und stumm zu dem jungen Mann aufsah. »Willst du nicht auch etwas sagen?«, sagte sie leise zu ihrer Tochter. »Dir hat es doch auch gefallen.«

               »Danke sehr. Die Musik war sehr schön«, sagte Elise schüchtern.

               »Gern geschehen, junge Dame«, erwiderte der Musiker lächelnd und deutete eine Verbeugung an. »Dabei wusste ich gar nichts von diesem reizenden Publikum hier draußen.«

               Elises Verlegenheit steigerte sich bei seinen Worten noch, und sie drückte ihr Gesichtchen gegen Friederikes Arm.

               »Sie müssen entschuldigen, meine Tochter ist ganz verzückt. Sie hat sich immer gewünscht, Geige spielen zu lernen.«

               Friederike war ein wenig verwirrt und das nicht nur, weil ihr das charmante Auftreten des jungen Mannes so gut gefiel. Sie hatte geglaubt, er müsse ein professioneller Musiker sein, doch dass Frau von Willemer ihn als Doktor bezeichnet hatte, deutete auf einen Akademiker hin. Ob er Jurist war? Oder Arzt? Aber Friederike hatte sich nicht einmal den Nachnamen gemerkt und wollte nicht nachfragen.

               Und dann kehrte auch schon der alte Hausdiener zurück, um das Tor wieder zu öffnen. Gleichzeitig war das Geräusch von Pferdehufen und Rädern auf dem Kies zu hören. Eine zweispännige Kutsche wurde vorgefahren. Friederike hatte auch schon einen Gärtner bei der Arbeit bemerkt – ganz offensichtlich war der alte Diener nicht das einzige Personal im Hause von Willemer. Wie jedoch der Musiker ins Bild passte, war Friederike nicht ersichtlich. Ob er ein Verwandter war?

               »Die Kutsche wäre so weit«, sagte Frau von Willemer. »Brauchen Sie Hilfe mit Ihrem verletzten Vater? Soll der Herr Doktor Sie vielleicht begleiten?«

               »Nein danke, das wird nicht nötig sein. Mein Mann und mein Schwager sind ja da«, sagte Friederike.

               Doch als die Kutsche durch das Tor fuhr und sie sich noch einmal umwandte, um Frau von Willemer zum Abschied zu winken, bedauerte sie es beinahe, das Angebot abgelehnt zu haben. Jetzt hatte sie die Gelegenheit verspielt, die Bekanntschaft des sympathischen Geigers zu machen. Vermutlich würde sie ihn nicht wiedersehen.

            
               
                  Um halb zehn am Affentor

               
               
                  Frankfurt, 15. Mai 1838

               

               Julius hatte soeben sein Frühstück in der Gaststube des Hotels Holländischer Hof beendet, winkte jetzt dem Oberkellner und bat ihn um eine Zigarre. Noch über eine Stunde Zeit bis zu seiner Verabredung. Er war nervös, was ihn ärgerte. Er würde eine Zigarre rauchen und sich vor dem Treffen mit Weinschenk ein wenig die Beine vertreten. Die Gäste um ihn herum erhoben sich bereits. Es war ein herrlicher Frühlingstag, doch auch das warme und sonnige Wetter konnte seine Laune nicht heben. Er lebte nun schon zu lange auf Kredit, was ihm zunehmend Sorge bereitete. Zwar war es kein Problem gewesen, den Wirt von seiner Solvenz zu überzeugen, doch die Zahlung war nur aufgeschoben. In spätestens zwei Wochen würde man ihm die Rechnung präsentieren.

               Julius wählte eine Zigarre aus dem Kasten, den der Oberkellner ihm hinhielt, und begann umständlich mit dem Ritual des Anzündens, was ihn ein wenig entspannte. Zum wiederholten Male ging er in Gedanken seine Optionen durch. Er besaß keinerlei Verwandtschaft in Frankfurt. Ein Bruder seiner Mutter lebte in Würzburg, mit dem hatte er es sich allerdings schon vor Jahren verscherzt. Der einzige andere Verwandte, der es zu etwas gebracht hatte, war nach Genua ausgewandert. Mit der Wiederbelebung seiner früheren Bekanntschaften war er, abgesehen von der zu Tobias Ronnefeldt, zurückhaltend gewesen. Das Naheliegendste würde sein, den alten Freund zu bitten, ihm noch einmal mit einem etwas größeren Darlehen auszuhelfen, und zwar möglichst bald, weil dessen Abreise kurz bevorstand. Tobias finanzielle Lage sah trotz seiner Reisepläne gar nicht einmal so schlecht aus, weil ein gewisser Herr von Senftleben überraschend tief in die Tasche gegriffen hatte. Es war wirklich ganz erstaunlich, was die Naturkundebegeisterten von Frankfurt bereit waren, für eine Reise springen zu lassen, deren Ausgang und Erfolg in den Sternen stand. Vielleicht sollte er selbst unter die Naturforscher gehen. Beim Gedanken daran lachte Julius laut auf. Nein. Er legte zu viel Wert auf Komfort. Die Vorstellung, wochenlang auf einem Segelschiff zu hausen und in fernen Ländern unbekannten Krankheiten und Gefahren ausgesetzt zu sein, wirkte alles andere als anziehend auf ihn.

               So würde er es machen. Tobias würde ihm das Geld gewiss leihen. Aufgrund seiner Kleidung und seines Auftretens glaubte ohnehin jeder, dass er, Julius Mertens, es in Frankreich zu erheblichem Wohlstand gebracht hatte. Die Geschichte, die er auch dem Hotelbesitzer erzählt hatte, lautete, dass ein längst avisierter Geldtransfer unmäßig viel Zeit in Anspruch nahm – Papiere, die verloren gegangen waren und erneut beschafft werden mussten, behördliche Schwierigkeiten, Unfähigkeit gewisser Personen und so weiter und so weiter. Tobias glaubte ihm, und es sollte sein Schaden nicht sein. Er, Julius, verfolgte schließlich nur die besten Ansichten. Er würde ihm das Geld mit Zinsen zurückzahlen. Denn, wenn er ehrlich mit sich selber war, sehnte er sich nach ein wenig bürgerlicher Normalität. Diese Empfindung begleitete ihn schon eine ganze Weile, genau genommen, seitdem er vor beinahe vierzehn Tagen in Frankfurt angekommen war. Er verstand sich selbst kaum. Vermutlich hatte er nur einen kleinen Durchhänger. Oder es lag daran, dass ihn das Wiedersehen mit Friederike an andere Zeiten erinnerte?

               Friederike Ronnefeldt, geborene Kluge. Was für eine schöne, aufrechte, intelligente Dame aus dem kleinen Mädchen von damals geworden war. Er hatte sie sofort wiedererkannt. Die Nase, die Augen, die glatte weiße Stirn, der entzückende Hals. Ihre ganze Haltung, die Art, wie sie ihr Kinn hob, alles an ihr war überaus pikant und deliziös. Welch herrliche Stunden sie damals miteinander verlebt hatten. Es hatte als ein Spiel begonnen, hatte für ihn nichts weiter sein sollen, als eine erfrischende und kurzweilige Abwechslung. Sie war sehr schüchtern und zurückhaltend gewesen, und dieser Widerstand hatte ihn gereizt. Eben darum hatte er ihr nach allen Regeln der Kunst den Hof gemacht. Und dann hatte sie ihn mit den betörenden Antworten auf seine Briefe, in denen er seine poetische Ader erprobt hatte, so sehr überrascht, dass er sich in sie verliebt hatte. Es hatte ihm am Ende sogar wirklich leidgetan, sie enttäuschen zu müssen, und das ganz bestimmt nicht nur, weil sie so schön Klavier gespielt hatte. Er war nicht gerne fortgegangen, und unter anderen Umständen hätte er gewiss um ihre Hand angehalten. Genau wie er es ihr versprochen hatte. Das war die ganze Wahrheit. Er selbst könnte jetzt an Tobias’ Stelle stehen, und er könnte Friederike immer noch lieben. O ja, es wäre ihm sogar ein Leichtes. Was ihn ein wenig beunruhigte, war allein die Frage, ob sie ihr Geheimnis auch bewahren würde. Wenn nicht, konnte es gut sein, dass sein Vorhaben, sich bei Tobias Geld zu leihen, vereitelt war. Andererseits hatte sie auch einiges zu verlieren, weswegen er einen Verrat für eher unwahrscheinlich hielt.

               Julius drückte die zu einem Drittel gerauchte Zigarre im Aschenbecher aus, entfernte Asche und ein paar lose Tabakkrümel von ihrem Ende und steckte sie sich in die Brusttasche. Genug Trübsal geblasen. Draußen lockte die Sonne und überhaupt – gab es nicht auch erfreuliche Aussichten? Immerhin versprach das Geschäft, zu dem Wilhelm Weinschenk ihm verhelfen sollte, lukrativ zu werden. Er hatte mittlerweile mehr von der Ware gesehen, die Weinschenk in einem Versteck in seiner Wohnung lagerte. Die Augen waren ihm übergegangen, und er hatte sich beherrschen müssen, seine Begeisterung nicht zu sehr zu zeigen. Wenn die Quelle wirklich so unerschöpflich war, wie Weinschenk behauptete, war damit ein Vermögen zu machen.

               Von der Zigarre und den rosigen Zukunftsaussichten ein wenig erfrischt, trat Julius aus der Eingangstür des Hotels, die ihm der Portier aufhielt, auf die Stadtallee hinaus. Der Anblick, der sich ihm bot, war erhebend. Die in Reih und Glied gepflanzten Kastanien bildeten mit ihren blühenden Kronen ein durchgehendes Dach, unter dem es sich wunderbar lustwandeln ließ. Es war eine der schönsten Freiflächen in Frankfurt, und wer auch immer einst entschieden hatte, sie nicht zuzubauen, hatte gut daran getan. Vom Comödienhaus an der Nordseite bis zum Rossmarkt und von dort wiederum an der Hauptwache und dem Paradeplatz vorbei bis zur Zeil setzten sich dem Auge außer Bäumen und Brunnen keinerlei Hindernisse entgegen. Viele der anliegenden Häuser waren in den letzten Jahrzehnten unter der Aufsicht angesehener Architekten entstanden. Klassizistische Bauten, wie auch der Holländische Hof, der mit seiner klar gegliederten Fassade und dem flachen Dreiecksgiebel einen repräsentativen Eindruck machte. Je länger Julius in seiner Heimatstadt herumwanderte, die ihm nach den Jahren der Abwesenheit vertraut und fremd zugleich erschien, desto stärker wuchs in ihm der Wunsch zu bleiben. Die Altstadt fand er freilich kaum anziehender als damals. Es war ein Quartier, das man durchqueren musste, um an den Main zu gelangen, ins neue Fischerfeldviertel und zur Schönen Aussicht. Dort gefiel es ihm wiederum ausnehmend gut. Sobald wie möglich wollte er versuchen, eine Wohnung mit Blick auf den Main für sich zu finden. Der Anblick des Wassers und der vorüberziehenden Schiffe entspannte ihn.

               Julius war am Brunnen auf dem Rossmarkt stehen geblieben und betrachtete die Skulptur von Herkules und Antäus. Sie zeigte, wie Herkules den Riesen vom Boden abhob, um ihn der Stärke, die er von seiner Mutter Erde bekam, zu berauben und ihn zu besiegen. Er kannte die Sage aus seiner Schulzeit. Er war überhaupt ein ausgezeichneter Schüler gewesen, dem seine Lehrer eine große Zukunft vorhergesagt hatten. Daher war es ihm auch leichtgefallen, die Empfehlung für eine Stelle als Hauslehrer zu bekommen. Auch damals war er knapp bei Kasse gewesen. Das Unglück seines Vaters, der sich mit einer Geldanlage verspekuliert hatte und dann sehr krank geworden war, hatte auch ihn mit hinabgezogen und ihm den Zugang zum eigentlich geplanten Studium verwehrt. Es war schwer gewesen, so plötzlich und völlig unverschuldet vor dem Nichts zu stehen.

               Schon war er auf dem besten Weg, wieder ins Grübeln zu verfallen. Julius runzelte ärgerlich die Stirn, warf einen entschiedenen Blick auf seine Taschenuhr und machte sich auf den Weg in Richtung Main. Erst auf der Brücke nach Sachsenhausen blieb er wieder stehen. Die Aussicht war einnehmend. Den Main hinauf erblickte er links den breiten, sich bis zum Obermaintor erstreckenden, gepflasterten Quai. Unter den angrenzenden Gebäuden fiel besonders die neue Stadtbibliothek mit ihren herrschaftlichen Säulen ins Auge, in der er seit seiner Rückkehr schon so manche erfreuliche Stunde verbracht hatte. Rechts des Flusses sah man bis nach dem Flecken Oberrad hin eine Kette von auf- und niedersteigenden Gärten und Landhäusern. Den Main abwärts breitete sich in gedehntem Halbkreis die Stadt mit ihren Wassertoren und Uferstraßen aus und auf der gegenüberliegenden Seite folgten auf Sachsenhausen einige freundliche Landhäuser, neben welchen sich dicht am Ufer die niedrigen Hütten der Bleicher hinzogen. Die Wimpel zahlreicher Masten flatterten auf dem Fluss, und von den Uferstraßen hörte man die Rufe der Schubkärcher.

               »Herr Mertens! Julius! So hören Sie doch. Ich bin hier.«

               Julius wandte sich um. Diese Stimme kannte er. Richtig, aus der Richtung des Brickegickels kam Willi Weinschenk auf seinen kurzen Beinen auf ihn zugeeilt. Er trug einen grünen Anzug mit gelber Weste und erinnerte mit seinen Ärmchen, die von seinem kompakten Körper abstanden und mit denen er beim Laufen herumruderte, an einen Kanarienvogel mit gestutzten Flügeln. Julius schüttelte unwillkürlich den Kopf bei dem Anblick, setzte dann sein freundlichstes Lächeln auf und ging ihm gemächlich entgegen.

               »Mein lieber Weinschenk«, begrüßte er ihn. »Ich bin früh dran, Sie aber auch, wie ich sehe.«

               »Ich habe da vorne auf Sie gewartet. Beim Hahn«, sagte Weinschenk. Er war außer Puste.

               »Sie hätten nicht zu rennen brauchen. Dort waren wir verabredet, ich wäre noch hingekommen«, erwiderte Julius. »Und was ist mit unserem Kontaktmann?«

               »Den treffen wir in einer halben Stunde. Um halb zehn am Affentor.«

               Gut, dachte Julius. Die Dinge nahmen also wie geplant ihren Lauf. »Stammt Ihr Mann eigentlich auch aus Frankfurt?«, fragte er im Plauderton, während sie das Deutschordenshaus und die Kirche passierten und ins Gassengewirr von Sachsenhausen eintauchten.

               »Vermutlich nicht, aber er hat mir seinen Wohnort nie verraten. Offenburg womöglich. Dem Akzent nach vermute ich, dass es sich um einen Engländer handelt«, erläuterte Weinschenk. »Er ist rothaarig und im Ganzen ein wenig mysteriös. Kommt meistens zu Pferd.« Sie bogen in die Rittergasse ein. Sachsenhausen war schon in Julius’ Jugend für seine große Anzahl an Weinlokalen bekannt gewesen, und wie es schien, hatte sich daran nichts geändert. Vor jedem dritten Haus hing ein Fichtenkranz, der anzeigte, dass hier ausgeschenkt wurde. Architektonisch ging es kunterbunt zu. Zwei- und dreistöckige Häuser reihten sich aneinander, viele mit kuriosen Auskragungen, und eines sah aus, wie in der Mitte durchgeschnitten. Die Wege mit den offenen Abwasserrinnen waren in fragwürdigem Zustand. Ein paar Frauen hielten vor einem Brunnen Markt. Ein hübsches Blumenmädchen lächelte ihn schüchtern an, als er und Weinschenk vorübergingen. Vielleicht würde er ihm auf dem Rückweg etwas abkaufen, dachte Julius.

               Hinter ihnen ertönte lautes Poltern. Dicht an die schmutzige Hauswand gedrückt, ließen sie einen mit Fässern beladenen Karren passieren, der von einem müden Gaul gezogen wurde. Als er vorüber war, sah Julius, dass die Ladefläche unzureichend gesichert war. Zwei Bolzen hatten sich gelöst, und der dritte konnte die Last nicht halten und war kurz davor zu bersten. Instinktiv blieb er an der Seite stehen und wollte Weinschenk warnen, der nichts bemerkt hatte und schon wieder mitten auf der Gasse ging. Der Weg war schmal, er hätte ihn sogar am Kragen packen und zu sich herziehen können – aber er zögerte eine Sekunde zu lang, und als der Bolzen tatsächlich mit einem lauten Krachen brach und das erste Fass, offenbar gut gefüllt, in Bewegung geriet, reagierte Julius immer noch nicht. Im nächsten Moment hatte das Fass Willi Weinschenk erfasst und umgerissen. Er stieß einen gellenden Schrei aus, der allerdings sofort abriss, als das zweite Fass über ihn hinwegrollte und dann das dritte, welches zerbarst, und schließlich auch noch das vierte. Endlich war es vorbei. Einen Augenblick lang herrschte tiefe Stille, in der man nur das Gurgeln des Apfelweins hörte, der, dem Geruch nach, in den Fässern gewesen war. Der alte Mann, der den Gaul am Zügel geführt hatte, kam mit entsetzter Miene hinter den Karren geeilt, und nun war auch Julius wieder in der Lage, sich zu bewegen. »Mein Gott, Weinschenk«, rief er und begann, die Fasstrümmer zur Seite zu räumen. »Weinschenk, so sagen Sie doch was«, rief er immer wieder, aber erst, als er sich zu ihm vorgearbeitet hatte und ihm links und rechts auf die Wangen schlug, öffnete der Verletzte die Augen und blinzelte ihn an. »Mertens«, sagte er mit erstickter Stimme und hielt für einen Moment mit der Linken seinen Unterarm fest. »Tut mir leid«, konnte er gerade noch flüstern, bevor er wieder bewusstlos wurde. Julius bettete vorsichtig den Kopf des Verletzten zur Seite. Er war erleichtert, dass der Mann noch lebte. Das war allerdings auch das einzig Positive, das man über seinen Zustand sagen konnte, denn es hatte ihn schlimm getroffen. Beide Beine und der rechte Arm sahen unnatürlich verbogen aus. Es würde bestimmt lange dauern und jede Menge ärztlichen Sachverstand benötigen, bis er sich davon wieder erholt hätte.

               »Was stehen Sie rum und halten Maulaffen feil. Nun holen Sie schon Hilfe!«, rief Julius dem Lenker des Karrens zu und fuhr fort, Weinschenks Körper von den Trümmern zu befreien. Vom Lärm herbeigelockt, strömten die ersten Bewohner aus ihren Häusern, und zehn Minuten später waren so viele Menschen da, dass Julius das Gefühl hatte, nicht mehr gebraucht zu werden. Erschöpft ließ er sich von den Neugierigen an den Rand der Menge drängen. Ihm war übel. Seine Hände klebten vom Apfelwein und vom Blut. Glücklicherweise fand er an der nächsten Ecke einen Brunnen, um sich einigermaßen zu säubern. Zum Abschluss wusch er sich mit dem eiskalten Wasser das Gesicht, bevor er seinen Hut wieder aufsetzte. Seinen Flanierstock hatte er verloren. Julius warf einen Blick in Richtung der immer noch wogenden Menschenmenge und überlegte, ob er zurückgehen sollte, um ihn zu suchen, entschied sich jedoch dagegen. Er hatte schon sehr viel Zeit verloren. Am Ende war der Kontaktmann schon wieder fort, wenn er beim Affentor ankam – und dann würde ihm das Geschäft seines Lebens durch die Lappen gehen. Denn wer wusste schon, ob Weinschenk diesen Unfall überhaupt überlebte? Er schüttelte seine Benommenheit ab und setzte erst langsam, doch dann mit immer ausgreifenderen Schritten, seinen Weg in Richtung Affentor fort.

               *

               Tobias stand beim Steg an der Holzpforte, überwachte das Entladen seiner Lieferung und verfluchte sich selbst für seine Gutmütigkeit. Wo blieb nur dieser verdammte Weinschenk? Er hatte seinem Prokuristen einen halben Tag freigegeben, weil dieser unbedingt und unaufschiebbar seine kranke Schwester in Neu-Isenburg hatte besuchen wollen. Er hätte längst zurück sein müssen. Wo steckte der Kerl?

               »He, sei vorsichtig«, rief er einem jungen Mann zu, der eine Kiste sehr unsanft absetzte.

               »Warum sind die überhaupt so verflixt schwer?«, gab der Junge mürrisch zurück. »Ist doch nur Tee.«

               »Da sind Bleiplatten drin«, rief Tobias und amüsierte sich kurz über das verdutzte Gesicht des Jungen. Bleiplatten und Ölpapier als Schutz gegen Feuchtigkeit waren üblich bei hochwertigen Tees. Doch trotz dieser Maßnahmen konnte man nie sicher sein, dass der Inhalt der Kisten die lange Reise von China über London bis nach Frankfurt unbeschadet überstand. Aber Tobias würde das erst im Kontor überprüfen und nicht hier im Freien zwischen den vielen Menschen, den streunenden Katzen und Hunden und den keckernden Möwen, die über den Schiffen kreisten. Wie immer hoffte er auch bei dieser Lieferung, keine unangenehmen Überraschungen zu erleben, denn Reklamationen waren kompliziert und langwierig. Allerdings lagen die Dinge diesmal anders. Er würde übermorgen in Richtung London aufbrechen und konnte dort selbst mit seinen Lieferanten reden. Daher wollte er die Ladung auch unbedingt heute noch komplett durchsehen. Allerdings lief ihm gerade jetzt die Zeit davon. Der Sonntag mit diesem verflixten Spaziergang, der so unglücklich geendet war, hatte ihn in seinen Vorhaben zurückgeworfen. Am Ende war der ganze Tag verloren gewesen, und auch die begonnene Auseinandersetzung mit Friederike, beziehungsweise seine geplante Entschuldigung, zu der er sich nach dem Gespräch mit Nicolaus durchgerungen hatte, war ins Hintertreffen geraten.

               *

               Friederike erfuhr noch vor ihrem Mann, was mit Weinschenk geschehen war, denn auf dem Markt war die Geschichte bereits in aller Munde. Sofort eilte sie zurück nach Hause, traf dort aber nur den Lehrling Peter Krebs an.

               »Ihr Mann ist unten am Fahrtor«, erklärte er mit rotem Kopf.

               »Sperr den Laden zu und lauf zu ihm. Weinschenk hatte einen Unfall«, sagte sie und machte auf dem Absatz kehrt.

               »Und was sage ich, wenn er fragt, wohin Sie gegangen sind, Frau Ronnefeldt?«, rief der Lehrling ihr hinterher.

               »Ich bin im Bürgerhospital. Weinschenk soll dorthin gebracht worden sein.«

               Nur zehn Minuten brauchte sie für den Weg, doch als sie vor dem Portal des Hospitals stand, zögerte sie plötzlich. Der Gedanke hineinzugehen schreckte sie. Ins Hospital wurden normalerweise nur die Armen und Bedürftigen gebracht, jene, die sich keinen Hausarzt leisten konnten. Für viele war es die einzige Möglichkeit, überhaupt eine Behandlung zu bekommen. Doch jeder Vierte, so erzählte man sich, schaffte es nicht mehr lebend hier heraus. Während sie noch versuchte, sich vorzustellen, was sie erwartete, trat ein korrekt gekleideter Herr mit Schnauzbart vor die Tür, der eine Arzttasche in der Hand trug und einen Mantel über dem Arm.

               »Sie wünschen, junge Frau?« Der Mann klemmte sein Monokel ins Auge und musterte sie.

               Friederike nahm sich zusammen. Jetzt gab es kein Zurück mehr. »Guten Tag. Ich bin Frau Ronnefeldt. Ein Mitarbeiter meines Mannes ist heute hier eingeliefert worden. Ein Herr Wilhelm Weinschenk.«

               »Weinschenk. Verstehe.« Der Mann zog die Augenbrauen hoch, wodurch sein Monokel herunterfiel. »Frakturen von rechter Clavicula, Humerus und Ossa antebrachii, außerdem Os femoris und Tibia sowie eine Commotio cerebri«, zählte er auf.

               »Oh«, sagte Friederike. »Kann ich ihn sehen?«

               »Wissen Sie über die Verhältnisse des Herrn Bescheid?«

               »Die Verhältnisse?«

               »Wer kommt für die Behandlung auf? Ihr Mann?«, fragte der Mann ein wenig ungeduldig und klemmte sein Monokel wieder ein, wodurch sein rechtes Auge unnatürlich vergrößert wurde.

               »Ich nehme es an, ja. Muss Herr Weinschenk denn hierbleiben?«

               »Natürlich nicht, sofern er zu Hause versorgt werden kann, was allerdings nicht einfach sein dürfte. Ein interessanter Fall. Anschaulich.«

               Anschaulich? Friederike schauderte. Jeder wusste, dass Patienten des Hospitals als Studienfall für die medizinische Ausbildung zur Verfügung zu stehen hatten.

               »Kann ich ihn sehen?«, fragte sie noch einmal.

               »Wenden Sie sich an die Wärterin. Guten Tag!«

               »Verzeihung. Darf ich fragen, wer Sie sind?«, fragte Friederike, als der Mann sich anschickte, sie einfach stehen zu lassen.

               »Professor Neef.«

               »Danke, Herr Professor. Dürfte ich noch eine Frage stellen?«

               »Fragen Sie, fragen Sie.«

               »Wann wird Herr Weinschenk wieder arbeiten können?«

               Der Professor räusperte sich und verstaute sein Monokel umständlich in der Brusttasche. »Lassen Sie es mich so ausdrücken: Ihr Mann sollte sich besser nach einem anderen Mitarbeiter umsehen.«

               Die Wärterin, eine energisch aussehende Frau mit kantigem Kinn, saß an der Pforte in der Eingangshalle. Ohne weitere Umstände oder Formalitäten wurde Friederike von ihr in einen großen Saal geführt, in dem gut zwei Dutzend Betten standen. Ab und zu hörte man ein Stöhnen oder Husten, und der Geruch von Urin, medizinischen Tinkturen und Männerschweiß lag in der Luft. Durch die großen Fenster drang viel Licht herein, was das Elend nicht besser machte. Weinschenks Bett war zum Glück mit Stellwänden von den anderen abgeschirmt.

               »Fünf Minuten«, sagte die Wärterin und ließ sie allein.

               Zögernd trat Friederike näher. Auch das Gespräch mit dem Professor hatte sie nicht auf diesen Anblick vorbereitet. Wilhelm Weinschenk war kaum wiederzuerkennen. Er trug einen blutigen Kopfverband, hatte Schürfwunden, ein blaues Auge, und sein rechter Arm sowie beide Beine steckten in grotesk unförmigen Verbänden.

               »Wilhelm?«, sagte Friederike. »Willi? Hören Sie mich?«

               Das Erste, was von Weinschenks Lippen kam, war ein langgezogenes Stöhnen. Eine Welle von Mitleid erfasste Friederike. »Ich bin es. Friederike Ronnefeldt.« Sie setzte sich auf die Bettkante und griff nach Weinschenks linker Hand, die unverletzt aussah, und drückte sie sanft.

               Der Prokurist schlug die Augen auf. »Frau Ronnefeldt«, flüsterte er.

               »Ja, ich bin es«, sagte Friederike, glücklich darüber, dass er sie erkannte. »Was ist geschehen, Willi? Was machen Sie nur für Sachen?«

               »Ist Ihr Mann auch hier?«

               »Nein. Er hat zu tun, Sie wissen doch …«, hilflos hielt sie inne. Tobias musste am Boden zerstört sein. Wegen Weinschenks Unfall stand alles auf der Kippe.

               »Sagen Sie Ihrem Mann, es tut mir leid«, flüsterte Weinschenk.

               »Ach, Willi. Wie konnte das nur geschehen«, sagte Friederike, als ihr Blick an Weinschenk vorbei auf einen Flanierstock mit Silbergriff fiel, der am Kopfende des Bettes an der Wand lehnte. Sie stand auf und betrachtete ihn genauer. Ein Flanierstock mit Löwenkopf, genau so einen hatte Mertens kürzlich dabeigehabt – und unterhalb des Griffs entdeckte sie eine Plakette mit den Initialen – J. M.

               »Hatten Sie Besuch?«, fragte sie und fühlte sich mit einem Mal verändert. Plötzlich war nicht mehr Mitleid ihr vorherrschendes Empfinden. Stattdessen drückte der kalte Stein wieder auf ihren Magen. All die Erinnerungen, die das Wiedersehen mit Mertens in ihr ausgelöst hatten, waren plötzlich wieder da.

               »Nein. Sie sind die Erste«, flüsterte Wilhelm.

               Friederike versuchte, ihre Gedanken zu ordnen. Sie betrachtete immer noch den Stock. »Erinnern Sie sich eigentlich an Ihren Unfall, Herr Weinschenk?«

               Weinschenk nickte. »Ich wollte meine Schwester besuchen.« Das Sprechen fiel ihm schwer. Friederike verstand ihn kaum.

               »Waren Sie allein?«

               Weinschenk nickte erneut.

               Sie setzte sich wieder an seine linke, weniger lädierte Seite. »Wilhelm. Dieser Flanierstock, den ich hier bei Ihnen gefunden habe, gehört einem …«, sie zögerte, das Wort auszusprechen, »… einem Freund. Kennen Sie ihn? Er heißt Julius Mertens. War er vielleicht während des Unfalls bei Ihnen?«

               Weinschenk machte eine schwache Bewegung, die ein Schulterzucken sein konnte. »Vielleicht kam er zufällig vorbei.«

               Friederike zog die Augenbrauen zusammen. Das war natürlich möglich. Doch aus irgendeinem Grund glaubte sie nicht daran.

                

               Als sie in die Neue Kräme zurückkam, war Tobias gerade damit beschäftigt, die ersten Kisten der Lieferung zu öffnen. Der grasig warme Duft nach grünem Tee erfüllte den ganzen Raum. Sie hatte befürchtet, ihren Mann verzweifelt vorzufinden, doch zu ihrer Überraschung wirkte er völlig gefasst.

               »Da bist du ja, mein Liebes« sagte er, legte das Stemmeisen beiseite, kam ihr entgegen und umarmte sie. »Ich weiß Bescheid. Am Hafen reden sie über nichts anderes. Weinschenk muss es ja fürchterlich getroffen haben. Und du warst so tapfer, direkt zu ihm zu gehen. Wie geht es ihm? Ist es wirklich so übel?«

               »Es ist sehr schlimm. Er hat Glück, wenn er es überhaupt übersteht.«

               »Der Ärmste. Wir müssen darauf achten, dass er die beste Versorgung bekommt. So sehr ich meine Kollegen von der medizinischen Fakultät der Senckenbergischen Gesellschaft auch schätze, das Hospital ist auf Dauer nichts für ihn. Dort sollte er nicht bleiben.«

               »Nein, du hast recht. Wir sollten ihn da herausholen«, sagte Friederike über den Verlauf des Gesprächs einigermaßen überrascht. »Aber was ist mit dir, Liebster? Was wirst du tun, jetzt wo Weinschenk ausfällt?« Plötzlich machte sich eine jähe Hoffnung in ihr breit. Ein Gedanke, den sie bisher nicht zugelassen hatte; unter diesen Umständen musste Tobias seine Reise einfach absagen. Er musste seine Meinung geändert haben. Endlich hatte er eingesehen, dass es das Beste war, bei ihr zu bleiben, und er freute sich wohl darauf, es ihr zu sagen. Er wusste, dass sie sich mittlerweile ihrer Schwangerschaft sicher war – wenn alles mit rechten Dingen zuginge, würde ihr fünftes Kind Ende des Jahres geboren werden. Dann, wenn Tobias eigentlich am anderen Ende der Welt wäre …

               Tobias sah sie mit funkelnden Augen an. Seine Miene war lebhaft, verriet aber immer noch nicht, was mit ihm los war. »Meine gute Laune muss dir vollkommen merkwürdig vorkommen. Aber in deiner Abwesenheit ist etwas geschehen – ich meine, natürlich habe ich größtes Mitgefühl für den armen Weinschenk, aber …« Er unterbrach sich und strich sich verlegen durchs Haar, konnte dabei jedoch ein Lächeln nicht unterdrücken.

               Friederikes Unruhe wuchs. »Etwas ist geschehen? Du sprichst in Rätseln. Was ist denn nur los?«

               »Etwas Großartiges. Du rätst nicht, wer eben gerade bei mir war.«

               Ihre Hoffnung, die ohnehin kaum Zeit gehabt hatte zu wachsen, zerbrach sofort. Sie brauchte nicht zu raten. Sie wusste, wer Tobias aufgesucht hatte.

               »Julius Mertens«, sagte sie und ließ sich mit weichen Knien auf einen Stuhl sinken.

               »Woher weißt du das nur?«, rief Tobias aus. Mit seiner Beherrschung war es vorbei. Er ließ seiner Begeisterung freien Lauf. »Stell dir vor, er verlangt keinen Gulden mehr als Weinschenk! Ich kann mein Glück kaum fassen. Einen Menschen wie Mertens zu gewinnen. Einen so klugen Kopf. Ich muss meine Abfahrt höchstens um zwei oder drei Tage verschieben. Das ist kein Problem. Ich schaffe es dennoch, rechtzeitig in London zu sein. Wir werden hart arbeiten. Ich werde Mertens alles ganz genau erklären. Er ist Kaufmann, das ist alles kein Neuland für ihn. Meinst du nicht auch, dass er im Grunde viel besser geeignet ist als der arme Willi?«

               »Du hast Herrn Weinschenk ja sehr schnell abgeschrieben.«

               »Aber Schatz, Liebes. Ich dachte, du magst ihn ohnehin nicht besonders?«

               »Darum geht es nicht. Weinschenk ist zwar … Na ja, er ist, wie er ist, und er …« Friederike unterbrach sich. Ich glaube, er ist in mich verliebt, hatte sie sagen wollen, doch sie schluckte die Worte herunter. »Julius Mertens jedoch …«

               »Was ist los? Was hast du nur gegen ihn?«, rief Tobias lachend.

               »Ich weiß nicht recht, ich traue ihm nicht. Er ist damals so überstürzt aus Frankfurt fort. Hast du seine Zeugnisse gesehen? Irgendwelche Referenzen?«

               »Für so etwas haben wir keine Zeit. Seine Urkunden sind auf dem Weg hierher, aber bis sie angekommen sind, bin ich längst in London.«

               »Wie praktisch.«

               »Was ist dir nur, Liebes? So kenne ich dich ja gar nicht.«

               »Überleg doch mal. Julius Mertens spaziert zufällig im perfekten Augenblick hier herein. Woher wusste er überhaupt von Weinschenks Unfall?«

               »Das war nicht schwer. Die halbe Stadt spricht mittlerweile darüber.«

               »Es könnte auch ganz anders gewesen sein. Tobias, hör mir zu: Weißt du, was ich neben Weinschenks Bett gefunden habe? – Den Flanierstock von Julius Mertens. Du weißt schon, der mit dem Löwenkopf.«

               »Nein, das weiß ich nicht«, rief Tobias ungeduldig aus. »Ich merke mir doch nicht, wie sein Flanierstock aussieht.«

               »Aber ich. Und ich frage mich, wie er an sein Bett geraten ist. Haben sich die beiden gekannt?«

               »Nicht, dass ich wüsste. Worauf willst du hinaus, Liebes?«

               »Es sieht so aus, als ob Mertens bei Weinschenks Unfall dabei gewesen wäre. Wie sollte der Stock sonst bei ihm gelandet sein?«

               »Na und? Was willst du damit sagen?« Er sah sie groß an, dann fiel bei ihm der Groschen. »Was? Aber nein! Soll Mertens etwa die Fässer auf ihn geworfen haben? Du siehst ja Gespenster! Es war ein Unfall. Der Mann mit den Fässern wusste sogar, dass der Karren nicht ganz in Ordnung war. Er hat es zugegeben. Sie haben ihn mit auf die Wache genommen.«

               Friederike musste zugeben, dass damit ihre Theorie ins Wanken geriet. Andererseits konnte sie ihrem Mann unmöglich gestehen, was sie wirklich gegen Mertens einnahm. Sollte sie ihm etwa sagen, dass er ein Schwerenöter war? Dann müsste sie auch zugeben, dass er es damals geschafft hatte, ihr den Kopf zu verdrehen, und dass sie sich auf sein Spiel eingelassen hatte. Es war ihr unendlich unangenehm, daran erinnert zu werden – und noch viel schlimmer, darüber zu sprechen. Nie hatte sie auch nur einer Menschenseele davon erzählt. Auch damals nicht, als Mertens Frankfurt so plötzlich verlassen hatte, ohne sich von ihr zu verabschieden. Vor Liebeskummer war sie krank geworden, so sehr, dass ihre Eltern um ihr Leben gefürchtet hatten. Trotzdem hatte sie ihr Geheimnis stets für sich behalten, und mit der Zeit war sie darüber hinweggekommen. Es hatte keine Rolle mehr für sie gespielt, und wenn sie jetzt davon anfing, würde das bei Tobias einen völlig falschen Eindruck erwecken. Er könnte am Ende glauben, ihr läge noch etwas an Mertens, und sie wollte ihn deshalb nicht in ihrer Nähe haben. Nein, vermutlich hatte die Sache mit dem Spazierstock wirklich nichts zu bedeuten. Jedenfalls war es kein Grund, Tobias deswegen zu beunruhigen.
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                  Er ist ein guter Arzt

               
               
                  Londoner Hafen, 6. Juni 1838

               

               
                  Liebe Friederike,

                  wie mir Dein herzig trauriges Gesichtchen noch gegenwärtig ist, wie Du da auf der Zeil stehst, die Kinder rechts und links an der Hand. Dabei hast Du mich schon viele Male in die Kutsche steigen sehen. Allein – diesmal liegen die Dinge anders, und das weiß ich wohl. Es ist wahr geworden: Ich schreibe Dir von Bord der Janus, die eben noch im Londoner Hafen vor Anker liegt und uns schon bald nach China bringen wird. Viel Zeit bleibt nicht mehr, nur noch eine Stunde, bis der Postillon von Bord geht. Ein spärliches Stündchen, meiner lieben Frau ein Loblied zu singen. Denn das hast Du Dir wahrlich verdient. Nicht ein Wort des Klagens oder Bittens kam über Deine Lippen, und falls ich Dir nicht genug dafür gedankt habe, so hole ich es hiermit nach. Behüte Dich wohl und unser Kindelein, das, so Gott will, gesund das Licht der Welt erblicken wird, während ich auf derselben umherreise. Ganz gewiss, wird es Sein Wille sein! Denn auch das Forschen und Erforschen ist Gottes Wille. Es genügt nicht, die Wunder der Natur zu bestaunen, man muss auch bereit sein, sie zu durchdringen und in ihrem ganzen Wesen zu begreifen, wie Humboldt oder Georg Forster es uns vorgelebt haben – oder auch unser verehrter Eduard Rüppell. (Selbst wenn man seinen Charakter nicht mag, muss man den wissenschaftlichen Wert seiner Arbeit dennoch anerkennen.)

                  Die Reise bis hierher war kein bisschen beschwerlich und ließ mir, wie gewünscht und erhofft, trotz Verspätung ausreichend Raum für so manche Geschäfte, wie Du aus dem Brief an Mertens ersehen kannst, den ich im selben Umschlag versende. Lies ihn ruhig, falls es Dir guttut, wenn ich auch kaum glaube, dass das Handelskauderwelsch sonderlich erbaulich ist. Die Waren, die ich in London erworben habe, werden Dir jedenfalls Freude machen, darunter zehn Stück reich und acht halbreich bestickte Schals – in Weiß, Scharlach und Modefarben, keiner unter achtzig Pfund. Sie sollten in drei Wochen bei Euch sein. Ich bin sicher, Mertens macht das Beste daraus. Nun bin ich erst recht froh, dass er diese Rolle übernommen hat! Die Damen werden Schlange stehen – oder die Herren, um ihren Schönen, eine Freude zu machen. Und vielleicht kannst Du ja den jungen Krebs im Blick behalten. Er soll die Auslage vor Sonne schützen, falls einer der Schals darin ausgestellt werden sollte.

                  Ach, ich merke, wie sehr mein Herz noch an zwei Orten schlägt. Denke nur nicht, dass mich keine Zweifel plagen. Dass mir das Herz nicht schwer wäre. Der Gedanke, Dich und die Kinder zurücklassen zu müssen, raubt mir so manche Nacht den Schlaf. Ich tröste mich damit, dass Du wusstest, wen Du geheiratet hast. Und damit, dass mein Ruf und der unseres Geschäfts den Kassandrarufen Deines Vaters zum Trotze nicht leiden wird. Das Angebot, in die Bürgerrepräsentation einzutreten, wird nach meiner Rückkehr erneuert werden, darauf hat Mappes mir sein Ehrenwort gegeben – und der weiß es von Günderode. Wenn alles mit rechten Dingen zugeht, werde ich in Frankfurt noch ein Wörtchen mitzureden haben! Dein Vater mag mich und meine Art so gar nicht begreifen, doch ich weiß, er meint es nur gut, und ich sehe es ihm nach. Ich hoffe, er ist wohlauf, trotz seines lädierten Fußes.

                  Ich muss nun schließen und das Schreiben dem Boten übergeben, der es an Land bringen wird. Zu meiner Unterbringung und allem Übrigen, den Reisegefährten and so on, schreibe ich Dir beim nächsten Mal – gewiss noch, bevor wir den Kontinent verlassen. Ein wenig musst Du Dich gedulden, die Reise durch den Kanal soll mehrere Tage in Anspruch nehmen, und ich werde bis zur letzten Sekunde warten, um Dir möglichst ausführlich Bericht zu erstatten. Es umarmt Dich herzlichst und grüßt und küsst die Kinder, Dein treuer Freund Tobias.

               

               Friederike faltete den Brief sorgfältig wieder zusammen. Ob sich Tobias mittlerweile schon auf dem offenen Meer befand? Ach, wie konnte man ein Schiff nur Janus nennen? Sie verband mit der Sage vom doppelgesichtigen Gott nichts Gutes. Viel zu viele Menschen verbargen ihr wahres Gesicht und versteckten sich hinter einer Maske. Diese Lektion hatte sie früh lernen müssen – und in diesen Tagen wurde sie häufig daran erinnert. Doch so sehr sie auch unter Tobias’ Abwesenheit litt, war sie dennoch froh, keine Einwände gegen seine Reise erhoben zu haben. Keine Worte des Klagens oder Bittens, wie Tobias es in seinem Brief ausgedrückt hatte. Sie war stolz auf ihren Mann, stolz auf ihre Ehe und manchmal, in guten Momenten, sogar stolz auf sich selbst.

               Sie dachte an den Tag, an dem sie Tobias zum ersten Mal begegnet war. Es war bei einem Vortrag der Museumsgesellschaft gewesen, einer der wenigen, zu dem auch Frauen zugelassen gewesen waren. Und aus irgendeinem Grund, an den sie sich nicht mehr erinnerte, hatte ihr Vater sie dorthin mitgenommen. Tobias war der Hauptredner gewesen. Er sprach über seine Reise in die Schweiz und nach Italien, schilderte, wie er die Alpen überquert hatte, erzählte von schneebedeckten Gipfeln im August, von Geröllfeldern und Gletschern und von den atemberaubenden Ausblicken auf dunkelgrüne Wälder und cyanblaue Seen. Er erzählte von Höhen, in denen keine Bäume mehr wuchsen, von blühenden Wiesen, seltenen Orchideen, Insekten und Schmetterlingen. Vor allem die Schmetterlinge hatten es ihm angetan. Sie waren seine große Leidenschaft.

               Friederike, soeben zwanzig Jahre alt geworden, saß in der dritten Reihe neben ihrem Vater, sah still und konzentriert zu dem Redner empor, und je weiter der Abend voranschritt, desto faszinierter war sie von ihm. Solch einem Mann war sie bisher noch nie begegnet. Er war um die dreißig Jahre alt, schätzte sie – genau dreiunddreißig, wie sie später erfuhr –, und hatte nichts von der üblichen Frankfurter Behäbigkeit an sich. Er wirkte überaus lebendig, sprach ebenso leidenschaftlich wie eloquent, wählte seine Worte sorgfältig und mit Bedacht. Er war mitreißend, intelligent und witzig, immer wieder brachte er das Publikum zum Lachen. Und er sah blendend aus, besaß eine hohe Stirn, über die das kräftige braune Haar in einer Tolle herabfiel, und seine Augen, entweder grün oder braun, strahlten unter hohen geschwungenen Brauen hervor. Und falls jemals der Ausdruck an jemandes Lippen hängen zutreffend war, dann bei Friederike an jenem Abend. Sein Mund gefiel ihr außerordentlich, die Oberlippe war herzförmig und ein wenig vorspringend, beinahe, als verbärge sie einen leichten Überbiss, dabei waren seine Zähne vollkommen ebenmäßig und weiß. Es war eine Freude, ihn beim Sprechen zu beobachten, zu sehen, wie er mit diesem schönen Mund Laute formte.

               Ein letztes Mal strich Friederike mit den Fingern über das Papier, auf dem Tobias’ Handschrift ein feines, elegantes Geflecht bildete, und verstaute es in der Schublade ihres Sekretärs. Erst seit drei Wochen war Tobias fort, doch ihr kam es vor wie eine Ewigkeit. Häufig wachte sie nachts schweißgebadet auf und konnte nicht mehr einschlafen. Wenn sie doch einnickte, schreckte sie schon kurze Zeit später wieder hoch. Am Morgen war sie müde, unleidlich und verfiel dennoch in hektische Betriebsamkeit. Mittlerweile hatten auch die Kinder darunter zu leiden, und Friederike begann, sich um das Ungeborene Sorgen zu machen. Sie fragte Doktor Gravius um Rat, der eine atypische Hysterie diagnostizierte, gegen die er dreimal täglich – morgens, mittags und abends – Branntwein verordnete. Doch schon allein vom Geruch des Branntweins wurde ihr übel. Statt besser wurde ihr Zustand schlimmer, so dass sie Sophie bat, in der angrenzenden Kammer zu schlafen, damit Hilfe in der Nähe wäre, falls sie welche bräuchte.

                

               Gleich in der zweiten Nacht, nachdem sie dieses Arrangement getroffen hatten, stand das Mädchen vor Friederikes Bett und rüttelte sie an der Schulter. »Frau Ronnefeldt? Geht es Ihnen nicht gut?«

               Friederikes Glieder fühlten sich so schwer an, als zöge jemand daran, und in ihrem Kopf herrschte ein düsteres Durcheinander. »Du bist es, Sophie«, sagte sie erleichtert, als sie das Mädchen erkannte, und sie war froh, ihrem Albtraum entkommen zu sein.

               »Sie haben im Schlaf so laut geredet, Frau Ronnefeldt, da hab ich Angst um Sie gekriegt.«

               »Ich habe schlecht geträumt.«

               »Soll ich Ihnen einen Tee machen?«

               »Ja, etwas Warmes zu trinken, wäre schön.« Friederike schlug die Decke zurück. Sie wollte aufstehen, um sich zu erleichtern.

               »Mein Gott, was ist das? Frau Ronnefeldt, Sie bluten ja«, rief Sophie. Und tatsächlich, dort, wo Friederike gelegen hatte, sah man einen dunklen Fleck auf dem Laken. Erschrocken starrten beide Frauen auf die unheilvolle Stelle.

               Sophie hatte sich als Erste wieder gefangen. »Soll ich Doktor Gravius holen?«

               Friederike schüttelte den Kopf. »Er ist nicht in der Stadt. Er sagte, er sei für zwei Wochen in Wiesbaden. Aber er hat eine Vertretung. Ich weiß nur nicht mehr … Nein, mir fällt der Name nicht ein.« Von einem plötzlichen Schwindel erfasst, ließ sich Friederike zurück in die Kissen sinken.

               »Ich kenne einen. Der hat meinen kleinen Bruder auf die Welt geholt«, sagte Sophie.

               »Du willst nach Oberrad?«

               »Nein, Frau Ronnefeldt. Heute ist der in Frankfurt. Ich habe ihn beim Einkaufen in der Stadt getroffen. Er wohnt unten am Fahrtor, nur ein paar Schritte von hier. Er ist ein guter Arzt.«

               »Mein Baby«, flüsterte Friederike von einer plötzlichen, großen Furcht ergriffen. So wenig sie diese unverhoffte fünfte Schwangerschaft auch herbeigesehnt haben mochte, das Kind jetzt zu verlieren, war ein schrecklicher Gedanke.

               Sophie hatte ein Glas Wasser geholt, stützte Friederikes Kopf und gab ihr zu trinken. »Ich kenn das, Frau Ronnefeldt. Meine Mama hat das auch gehabt. Sehen Sie, der Fleck auf dem Laken ist ja nur ganz klein. Muss also gar nichts Schlimmes sein. Und Sie wissen ja, acht Geschwister hab ich trotzdem.«

               Die zupackende Art des Mädchens und seine tröstenden Worte taten Friederike wohl. »Danke, Sophie.«

               »Mir wäre trotzdem lieber, wenn einer nach Ihnen guckt. Sie sind ja schon seit Tagen so blass um die Nase.«

               Friederike nickte. »Schau aber zuerst nach, ob die Kinder schlafen. Und dann lauf.«

               »Mach ich, Frau Ronnefeldt. Ich beeil mich, und Sie bleiben ganz still hier liegen. Der Doktor hilft Ihnen, Sie werden sehen.«

               Sophie kam, wie versprochen, schon bald darauf zurück. Friederike war wieder eingeschlafen und schrak hoch, als sie die Stimme des Mädchens hörte. Sie öffnete die Augen und blinzelte ungläubig. Das war doch nicht möglich! Vor ihr stand der schöne Geigenspieler, den sie bei Frau von Willemer getroffen hatte. Er sah auch heute wieder sehr ernst aus, doch anders als an jenem Sonntag, fiel ihm sein schwarzes Haar nun ungebändigt in die Stirn und gab ihm einen leicht verwegenen Ausdruck.

               »Sie sind Arzt?«, sagte Friederike und richtete sich ein wenig auf.

               »Ganz recht. Paul Birkholz, Doktor der Medizin«, stellte der junge Mann sich vor. Er stand, beide Hände hinter dem Rücken, am Fußende ihres Bettes. Falls er überrascht war, sie hier anzutreffen, ließ er es sich zumindest nicht anmerken.

               »Und ich dachte, ich dachte …« Sie war verwirrt und sprach den Satz nicht zu Ende.

               Er räusperte sich. »Nur leider, das habe ich Sophie bereits gesagt, darf ich Sie nicht untersuchen.«

               »Sie dürfen nicht?«, fragte Friederike.

               »Aber wenn sie doch Hilfe braucht?«, sagte Sophie ungeduldig, während sie weitere Talglichter entzündete. »Frau Ronnefeldt hat so geschrien im Schlaf, dass ich einen Riesenschreck gekriegt hab.«

               »Sophie erwähnte, dass Sie schwanger sind, Frau Ronnefeldt. Wann erwarten Sie die Niederkunft?«

               »Ende des Jahres.«

               »Gut.« Er schien verlegen zu sein. »Aber, wie gesagt. Ich habe keine Zulassung hier in Frankfurt. Ich bin nur mitgekommen, weil Sophie so darauf bestanden hat. Um es Ihnen selbst zu sagen.«

               »Und was ist mit dem Blut?«, fragte Sophie empört.

               »Wenn Sie bluten, könnte das natürlich etwas Ernstes sein. Sie sollten einen Arzt holen.«

               »Ich dachte, Sie sind Arzt … Autsch.« Ein Schmerz fuhr Friederike in den Unterleib, und sie krümmte sich ein wenig zusammen.

               »Sehen Sie«, sagte Sophie. »Jetzt tun Sie doch was.«

               »Also gut, vielleicht kann ich es mir zumindest mal ansehen«, sagte er. »Darf ich?«

               Friederike nickte, rückte ein wenig zur Seite, und Sophie kam mit dem Licht näher. Der Arzt betrachtete und befühlte den Fleck auf dem Laken. »Es ist Blut, aber nur wenig, und es ist schon trocken. Verzeihung, Frau Ronnefeldt. Dürfte ich Sie bitten, Ihr Nachthemd hochzunehmen?«

               »Es geht schon wieder«, sagte Friederike, weil der Krampf vorbei war und sie der Gedanke, von dieser Erscheinung untersucht zu werden, peinlich berührte.

               »Aber ich mach mir Sorgen«, sagte Sophie. »Jetzt lassen Sie den Doktor doch draufgucken. Was, wenn dem Baby was passiert?«

               Eine schreckliche Vorstellung. Friederike überwand ihre Verlegenheit. Von Doktor Gravius ließ sie sich ja auch untersuchen. Doch der hatte weißes Haar, ein knorriges Gesicht und einen Backenbart. Es war albern anzunehmen, dass alle Ärzte so aussehen mussten, dass sie nicht auch attraktiv und jung sein konnten.

               Mit Sophies Hilfe zog sie ihr Nachthemd hoch, ließ aber die Decke, wo sie war.

               Der junge Mann rieb sich die Hände, um sie anzuwärmen. »Entspannen Sie sich, Frau Ronnefeldt. Am besten legen Sie sich einfach zurück.«

               Friederike gehorchte. Von Entspannung konnte allerdings keine Rede sein. So hatte Doktor Gravius sie noch nie untersucht. Zoll für Zoll tastete der junge Arzt unter der Bettdecke ihren Bauch ab. Drückte mal hier und mal da. Seine Hände waren warm und trocken und sie spürte, wie fachkundig er vorging. Dann war er fertig.

               »Gute Nachrichten, Frau Ronnefeldt, ich glaube nicht, dass es etwas Schlimmes ist.«

               »Und die Krämpfe?«

               »Könnten durchaus vom Darm herrühren.«

               Friederike dachte an den Spargel, den sie am Abend gegessen hatte. »Nein, wirklich?« Ein großes Gefühl der Erleichterung erfasste sie.

               »Die kleine Blutung ist kaum der Rede wert. Trotzdem empfehle ich Ihnen, sich in den nächsten Tagen zu schonen. Sie sollten viel liegen und keine schweren Arbeiten verrichten.«

               »Und was ist mit der Hysterie, die Doktor Gravius diagnostiziert hat?«

               »Schwer zu sagen. Gibt es denn irgendetwas, was Sie belastet?«

               Was für eine Frage, dachte Friederike. Mein Leben ist eine einzige Sorge. Doch über Julius Mertens konnte sie natürlich nicht sprechen.

               »Mein Mann«, sagte sie.

               »Was ist mit Ihrem Mann?«

               »Der ist auf dem Weg nach China«, platzte Sophie heraus und biss sich gleich darauf auf die Lippen.

               Friederike sah sie verdutzt an. Zurückhaltung gehörte wahrlich nicht zu den Stärken ihres Dienstmädchens. »Es ist so, wie Sophie sagt«, erläuterte sie. »Mein Mann ist auf einem Schiff irgendwo auf dem Meer.«

               »Verstehe«, sagte der Doktor ernst.

               Friederike betrachtete sein Gesicht, dessen weiße Haut einen wirklich irritierenden Kontrast zum vollkommen schwarzen Haar bildete. »In einem solchen Fall würde sich jeder Sorgen machen, Frau Ronnefeldt. Das ist ganz natürlich. Das bedeutet nicht, dass Sie krank sind. Im Gegenteil. In meinen Augen ist das eine vollkommen gesunde Reaktion.«

               »Würden Sie mir trotzdem Branntwein verordnen?«

               »Vertragen Sie ihn?«

               »Ich hasse ihn. Mir wird übel davon«, sagte Friederike aus vollem Herzen.

               »Dann lassen Sie es bleiben. Sie sollten nur Dinge tun, die Ihnen Freude machen und guttun.«

               »Danke, Herr Doktor.« Friederike war ehrlich erleichtert. Ihr erschien diese Sichtweise vernünftig. Warum konnte Doktor Gravius nicht solch einfache Dinge sagen. »Ich danke Ihnen sehr, dass Sie gekommen sind. Was bin ich Ihnen schuldig?«

               »Nichts. Wie gesagt, ich dürfte eigentlich gar nicht hier sein. Morgen früh um neun Uhr werde ich von den Herren Stadtphysici examiniert. Sie werden darüber entscheiden, ob ich mich niederlassen darf.«

               »Um neun Uhr? Und ich dummes Ding bringe Sie um Ihren Schlaf.«

               »Ich lag ohnehin wach, Frau Ronnefeldt. Jedenfalls möchte ich Sie bitten, über meine Untersuchung Stillschweigen zu bewahren. Man könnte sie mir zum Nachteil auslegen.«

               »Wenn Sie es wünschen, bleibt das natürlich unser Geheimnis. Nicht wahr, Sophie?« Das Mädchen nickte heftig. »Aber ist es denn wirklich das Einzige, was ich für Sie tun kann, Herr Doktor – Verzeihen Sie, aber ich habe Ihren Namen vergessen.«

               »Birkholz.«

               »Birkholz?«, wiederholte Friederike. Das klang jüdisch. Dazu sein Aussehen, dieses schwarze Haar. Sie hatte geglaubt, er sei Italiener, aber das war offenbar falsch. Er musste Jude sein.

               Paul Birkholz las in ihrem Gesicht wie in einem offenen Buch. »Richtig. Ein weiterer Grund, weswegen ich Sie bitten möchte, nicht zu erwähnen, dass Sie mich gerufen haben. Niemand sollte wissen, dass ich eine Christin behandelt habe …«

               »Nun gut«, sagte Friederike unentschlossen und etwas verwirrt. Sie hatte noch nie mit Juden zu tun gehabt. Die israelitische Gemeinde blieb für gewöhnlich unter sich. Aber sie konnte doch diesen freundlichen jungen Mann, der ein persönliches Risiko eingegangen war, um ihr zu helfen, nicht ohne ein Honorar verabschieden. »Darf ich Sie wenigstens zum Mittagessen einladen?«

               Doktor Birkholz, der schon den Hut in der Hand hielt, schien ehrlich überrascht, doch Friederike fühlte sich trotz der nächtlichen Stunde und der Krise, die sie durchlitten hatte, belebt wie schon lange nicht mehr. Die Diagnose Hysterie hatte schwer auf ihr gelastet, und sie fühlte sich, dank der Worte dieses jungen Mannes, davon befreit. Sie war entschlossen, ihn nun besser kennenzulernen und war nicht gewillt, ihn einfach so gehen zu lassen.

               »Wenn ich Sie richtig verstanden habe, Herr Doktor Birkholz, kommen Sie geradewegs von der Universität. Sie dürfen nicht praktizieren, und selbst wenn Sie bei Frau von Willemer wohnen, haben Sie vermutlich kein Einkommen. Ist das richtig?«

               Er nickte.

               »Also wäre es doch dumm, eine Einladung zum Mittagessen auszuschlagen.« Als er immer noch zögerte, redete sie weiter: »Sophie kocht sehr gut, ich muss also nicht selbst am Herd stehen und mich den Anweisungen meines Arztes widersetzen. Zudem eine der Anweisungen besagt, Dinge zu tun, die mir Freude machen – und wenn Sie meine Einladung annehmen, machen Sie mir eine große Freude.«

               Ihre kleine Ansprache brachte Paul Birkholz erst zum Lächeln und dann zum Lachen. Erstaunt nahm Friederike wahr, wie sich das Gesicht des Arztes dadurch veränderte. Der heilige Ernst in seiner Miene wich einem jungenhaften Schalk.

            
               
                  Du bist ein feiger Verräter

               
               
                  Frankfurt, 1. Juli 1838

               

               Julius trat in den Saal des Hotels Weidenbusch und ließ seinen Blick über die Köpfe der Gäste wandern, die in heiteren Grüppchen an den Tischen saßen und dem ersten oder auch schon zweiten Glas Wein des Tages zusprachen. Der Saal war der größte seiner Art in ganz Frankfurt. Konzerte, Bälle, Versammlungen und Feierstunden fanden hier statt. Und selbst an einem ganz normalen Sonntag wie diesem, besaß der weite, luftige Saal mit den hohen zweiflügeligen Fenstern eine festliche Ausstrahlung. Die großen Tische waren für das sonntägliche Mittagessen eingedeckt. Weiße Leinentischdecken und sorgfältig gefaltete Servietten schmückten die Tafeln. Das Silberbesteck reflektierte ebenso wie der Feiertagsschmuck der Damen das einfallende Sonnenlicht. Man hielt etwas auf sich im Weidenbusch.

               Julius sah sich nach seiner Verabredung um. Johann Böhmer, der Stadtbibliothekar, saß an einem Tisch an der linken Schmalseite des Saales unter dem Balkon. Er war dem ehemaligen Schulkameraden vor einigen Tagen zufällig am Mainufer über den Weg gelaufen, und obwohl er in den letzten fünfzehn Jahren nicht ein einziges Mal an ihn gedacht hatte, hatte er ihn sofort wiedererkannt. Der Bibliothekar erhob sich von seinem Platz und sah ihm entgegen, während Julius seinen leichten Überrock auszog, ihn zusammen mit dem neu angeschafften Flanierstock dem Kellner reichte, die Manschetten geradezog und sich einen Weg zwischen den Tischen hindurchbahnte. Böhmer hatte sich seit ihrer Jugend kaum verändert. Er war ebenso blass und unscheinbar wie damals, und der feine, scheue Gesichtsausdruck, der Julius stets an ein flüchtendes Reh hatte denken lassen, lag unverändert auf dem zarten glattrasierten Gesicht. Sie waren niemals wirklich gute Kameraden gewesen, sondern wegen ihrer überdurchschnittlichen Leistungen in Latein eher Konkurrenten. Doch Johann Böhmers elegante Übersetzungen hatten ihm stets Respekt abgenötigt, und da den ebenso begabten wie linkischen Mitschüler sonst niemand mochte, war Julius am ehesten das gewesen, was man als Freund hätte bezeichnen können. Es war zwar keine Beziehung, deren Wiederbelebung er herbeigesehnt hätte, aber Julius hatte entschieden, dass es wenig Sinn machte, wählerisch zu sein, wenn er in Frankfurt wieder unter Leute kommen wollte. Böhmer schien mit seinem Geschichtsverein Monumenta Germania Historica, dessen erster Sekretär er war, ein zwar langweiliges, jedoch ehrenwertes Unternehmen zu betreiben. Es könnte sogar nützlich sein, mit ihm in Verbindung gebracht zu werden. Angesichts der altdeutschen Tracht, die Böhmer heute trug, begann er jedoch schon wieder daran zu zweifeln.

               »Wie schön, dass du es einrichten konntest«, sagte Johann mit seiner leisen, hohen Stimme und reichte ihm seine schlaffe, feuchte Hand, die Julius so sehr anwiderte, dass er anschließend die seinige unauffällig an seiner Hose trocken wischte.

               »Aber selbstverständlich. Ich habe mich auf unser Essen gefreut. Ich bin gespannt wie ein Flitzebogen, mehr über deinen Verein zu erfahren«, sagte Julius in betont munterem Tonfall, der so gar nicht seiner wahren Gemütsverfassung entsprach, und ließ sich gegenüber von Johann nieder. In Wahrheit war er nämlich wenig beeindruckt. Die Quellensammlung zur mittelalterlichen Geschichte, an der Johann Böhmer arbeitete, schien dessen einziger oder zumindest wichtigster Lebensinhalt zu sein. Das Sammeln und Übersetzen historischer Urkunden aus dem Lateinischen ins Deutsche, denn darum ging es dabei, war mit absoluter Sicherheit ein ausgesprochen trockenes Geschäft, und Julius hatte ganz gewiss nicht vor, sich dafür einspannen zu lassen. Während Julius Interesse heuchelte, indem er ein paar gezielte Zwischenfragen stellte, die Johann Böhmer in ein nachhaltiges Monologisieren versetzten, ließ er seinen Blick durch den Raum wandern. Die Tische hatten sich gefüllt. Schon war kaum noch ein freier Platz zu sehen. Ein Mann mittleren Alters mit mürrischem Gesicht, der allein vor einem Glas Wein am Fenster saß und etwas in sein Notizbuch schrieb, erregte seine Aufmerksamkeit. Das Personal schien sehr um ihn bemüht, dabei war er zu jedermann gleichermaßen unfreundlich. Zu seinen Füßen lag ein großer weißer und – anders als sein Herr, der eher schmuddelig aussah – überaus gepflegter Königspudel.

               »Das ist Arthur Schopenhauer«, unterbrach Böhmer seinen Vortrag und neigte sich zu ihm hinüber. »Er speist sonntags abwechselnd im Schwan und im Weidenbusch.«

               Julius war überrascht. Böhmer war offenbar aufmerksamer, als er geglaubt hatte. »Ach, wirklich?«, sagte er heiter, warf einen letzten Blick auf den berühmten Mann, den eine beneidenswerte Aura von Unberührbarkeit umgab, und griff nach seinem Besteck, denn soeben hatte der Kellner ihnen ihr Essen gebracht; einen Schweinsbraten für Johann und eine Forelle blau mit Salzkartoffeln für ihn. »Dann kannst du mir sicher auch sagen, wer die Herren dort drüben sind, die so fröhlich dem Rheinwein zusprechen?« Julius wies mit der Gabel auf eine größere Gruppe von Männern, bei der es lebhaft zuging und von deren Tisch immer wieder Gelächter herüberschallte.

               »Das ist der Liederkranz.« Böhmer machte plötzlich ein Gesicht, als hätte er in eine Zitrone gebissen.

               Julius musterte ihn neugierig. »Die Herren sind wohl nicht deine Kragenweite?«

               »Unverbesserliche. Liberale und Demokraten. Sie haben seit dem Wachensturm nichts dazugelernt.«

               Julius’ Interesse war geweckt. »Seit dem Wachensturm?«

               Johann musterte ihn verwundert. »Der Wachensturm vor fünf Jahren. Sicher hat man auch in Frankreich darüber berichtet. Dort hat schließlich all das schädliche Gedankengut seinen Ursprung genommen.«

               Julius wischte sich den Mund mit seiner Serviette ab und nahm einen Schluck Wein. »Selbstverständlich. Allerdings sind mir nicht alle Details gegenwärtig.«
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