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  Amikor Caesar felvetette, hogy szökjenek Északra, Cora nemet mondott.


  A nagyanyja beszélt belőle. Cora nagyanyja sohasem látott még óceánt az előtt a napfényes délután előtt, ott Ouidah kikötőjében, ahol vakított a víz, amikor az erőd börtönéből feljöttek. Mert a börtönben tárolták őket a hajó megérkezéséig. A dahomey-i emberkereskedők először a férfiakat rabolták el, a nőkért meg a gyerekekért a következő holdtöltekor mentek vissza, s hajtották őket kettesével összeláncolva, le a partra. A fekete ajtónyílásba kémlelve azt hitte, ott lenn, a sötétben újra találkozik majd az apjával. De akik a falujából életben maradtak, elmondták, apja nem bírta a hosszú gyaloglást, a rabszolgakufárok meg bezúzták a fejét, s ott hagyták az ösvény szélén. Anyja már évekkel azelőtt meghalt.


  Cora nagyanyja többször is gazdát cserélt, míg az erőd felé vándoroltak, egyik kufár a másiknak adta kagylópénzért, üveggyöngyökért. Ouidah-ban nem tudni, mennyit fizettek érte, mert ott egy tételben keltek el: nyolcvannyolc lélek hatvan láda rumért meg lőporért, a szokott kupeckedés után, partvidéki angol nyelven. Épkézláb férfiak, teherbe ejthető nők többet kóstáltak, mint a gyerekek, így aztán nehéz lett volna egyénekre lebontani az árat.


  A Nanny hajó Liverpoolból futott ki, s már kétszer is megállt feljebb az Aranyparton. A kapitány részletekben vásárolt, az egységes kultúrájú és egyhajlamú rakományt kerülte. Ki tudja, miféle lázongást robbantanának ki a foglyai, ha egy nyelvet beszélnének? Ez volt az utolsó megálló, mielőtt nekieredtek az Atlanti-óceánnak. Két sárga hajú, dudorászó tengerész evezett ki Ajarryval a hajóhoz. Bőrük fehér, mint a csont.


  A raktér egészségtelen levegője, az összezártság mélakórja, a megbilincseltek ordítozása az őrületbe kergette Ajarryt. Zsenge kora miatt rabtartói először nem élték ki rajta vágyaikat, de az út hatodik hetében a viharedzettebb tisztek csak fölvonszolták a raktérből. Kétszer próbálta megölni magát az Amerikába vezető úton, egyszer koplalással, egyszer tengerbe veszéssel. A matrózok azonban szokva voltak az efféle áru mesterkedéseihez és ármányaihoz. Ajarry a korlátig se jutott el, amikor ki akart ugrani a hajóból. Tétova járása, szánalmas kinézete rabszolgák ezreitől volt már ismerős, messziről elárulta szándékát. Láncra verték tetőtől talpig: tetézett nyomorúság.


  Próbáltak együtt maradni az ouidah-i aukción, de a rokonságot portugál kalmárok vásárolták fel a Vivilia fregattról, amelyet aztán legközelebb négy hónap múlva, Bermuda partjaitól tíz mérföldre észleltek: a vízen sodródott. Mindenkit elvitt rajta a pestis. Az illetékes hatóságok felgyújtották a hajót, és nézték, ahogy ropogva ég, s elmerül. Cora nagyanyja mit sem tudott a hajó sorsáról. Haláláig úgy képzelte, unokatestvérei jóságos, nagylelkű gazdáknál dolgoznak valahol fönn, Északon, az övénél kíméletesebb mesterséget űzve, szőnek-fonnak, ilyesmi, nem a mezőn robotolnak. Mesélt is róluk: hogy Isay és Sidoo valamiképp kivásárolta magát a szolgaságból, szabad ember módjára élnek Pennsylvania városában; két fehérember beszélgetéséből hallotta ki egyszer ezt a nevet. Ezzel az ábrándozással vigasztalódott, amikor már olyan nehéz volt a terhe, hogy úgy érezte, ezer darabra szakad.


  Legközelebb akkor adták el Cora nagyanyját, amikor a Nanny rakományának többi részével együtt kiengedték a Sullivan-szigeti elkülönítőből: egy hónapig figyelték őket az orvosok, hogy nem hurcolnak-e be valami ragályt. A szokott, forgalmas nap a Rabszolgatőzsdén. Északabbról is, délebbről is kereskedők, felvásárlók özönlöttek Charlestonba, vizsgálgatták az áru szemét, ízületeit, hátgerincét, nemi betegségek, más kórságok után szimatolva. A bámészkodók nyers osztrigát, sült kukoricát rágcsáltak, a kikiáltók meg ordibáltak. A rabszolgák anyaszült meztelenül álldogáltak az emelvényen. Heves licitálás folyt egy csapat ashanti csődörért, ezekért a közismerten szorgos és izmos afrikaiakért, egy kőfejtő pallérja meg döbbenetesen alacsony áron tett szert egy falka purdéra. Cora nagyanyja felfigyelt a lebzselők közt egy kandiscukrot majszoló kisfiúra, és azon tűnődött, vajon mit rak a szájába.


  Nem sokkal napszállta előtt megvette egy ügynök kétszázhuszonhat dollárért. Többet kóstált volna, de abban az idényben tele volt a piac fiatal lányokkal. Az ügynök ruhájánál fehérebbet még sohasem látott. Színes kövekkel kirakott gyűrűk villogtak az ujjain. Amikor megfogdosta a mellét, hogy elég érett-e már, a fém hűvösnek érződött a bőrén. Megbillogozták, nem először, nem is utoljára, és hozzábéklyózták az aznapi vásárláshoz. A társaság még este felkerekedett, a kereskedő bricskája mögött támolyogtak dél felé. A Nanny akkor már úton volt vissza, Liverpoolba, telepakolva cukorral meg dohánnyal. És nem kiáltoztak annyit a rakterében.


  Azt hihetné az ember, Cora nagyanyja el volt átkozva, annyiszor továbbadták, becserélték, megint továbbadták az elkövetkező évek során. Tulajdonosai ijesztő gyakorisággal jártak pórul. Első gazdáját lépre csalta egy vigéc valami szerkezettel, ami állítólag kétszer olyan gyorsan tisztítaná a gyapotot, mint Whitney találmánya. A rajzok meggyőzőek voltak, a vége mégis az lett, hogy Ajarryt jegyzői rendelettel ismét pénzzé tették. Kétszáztizennyolc dollárt hozott a konyhára, az árfolyamesést a helyi piac viszonyai magyarázták. Egy másik tulajdonosát trombózis verte le a lábáról, s az özvegy mindent áruba bocsátott, hogy hazautazhasson az úgymond tiszta Európába. Ezt követően Ajarry három hónapig volt egy walesi vagyontárgya, az meg három másik rabszolgával és két disznóval együtt elvesztette kártyán. És így tovább.


  Ingadozott az ára. És ha az embert ennyiszer eladják, jobb, ha odafigyel. Hamar megtanult alkalmazkodni az új ültetvényekhez, megkülönböztetni a niggert mindenáron megtörni akarót a szimplán kegyetlentől, a henyét a dolgostól, a besúgót a titoktartótól. Gazdát és úrnőt gonoszsága foka szerint, birtokot lehetőségei és ambíciói szerint. Volt ültetvényes, aki egyszerűen csak meg akart élni a földből, és voltak férfiak meg nők, akik a világot akarták, mintha azt is holdszámra mérnék. Kétszáznegyvennyolc, kétszázhatvan, kétszázhetven dollár. Bárhová ment, cukor meg indigó fogadta, kivéve, amikor egy hétig dohányleveleket kellett hajtogatnia, mielőtt újból túladtak rajta. A kereskedő azért állított be a dohányültetvényre, hogy szaporodóképes rabszolgákat vegyen, lehetőleg teljes fogazatúakat és jámbor természetűeket. Ajarry meg már nő volt. Fogták, vitték.


  Tudta, hogy a fehérember tudósai a dolgok felszíne alá kukucskálnak, így akarják megérteni, miképp működik a világ. A csillagok járása az égen, a nedvek együtt munkálkodása a vérben. Ajarry saját fekete testéből csinált tudományt, gyűjtötte a megfigyeléseket. Minden tárgynak értéke van, és ha ez az érték megváltozik, minden más is megváltozik. A törött lopótök kevesebbet ér annál, amelyik megtartja a vizet, a horog, amelyen fönnakad a harcsa, drágább annál, amelyikről lecsúszik a csali. Amerikában az volt a fifika, hogy az embert is tárgynak tekintették. Nem érdemes vesződni egy vénséggel, aki úgysem élné túl a tengeri utat. A jófajta törzsből származó, erős, ifjú kanokért ellenben bolondultak a kuncsaftok. A rabszolgalány, aki egymás után nyomja ki magából a kölyköket, kész pénzverde, pénz, ami pénzt fial. Ha tárgy vagy  kordé, ló, rabszolga , az értéked szabja meg a lehetőségeidet. Ajarry ügyelt a helyére.


  És végül  Georgia. Kétszázkilencvenkét dollárt szurkolt le érte a Randall-ültetvény képviselője, pedig újabban kifejezéstelen volt Ajarry tekintete, amitől félkegyelműnek is nézhették. Élete végéig nem is szívott aztán más levegőt, csak a Randall-földekét. Hazaért, itt volt a szigeten, ahonnét nem nyílt kilátás.


  Cora nagyanyja háromszor vett férjet magához. Szerette a széles vállúakat, a nagy kezűeket, akárcsak az öreg Randall, bár gazdának és rabszolgának más-más munka járt az eszében. A két ültetvény rendesen be volt népesítve, kilencven nigger az északi részen, nyolcvanöt a délin. Ajarry válogathatott. Amikor meg semmi sem adódott, türelmesen várt.


  Első férje rákapott a kukoricawhiskey-re, és egyre többször szorította nagy ökölbe azt a nagy kezét. Ajarry egyáltalán nem bánta, amikor beleveszett a messzeségbe: eladták egy cukornádültetvényre Floridába. Utána egy édes fiúval állt össze a déli részről. Mielőtt elvitte a kolera, sokat mesélt Ajarrynak a Bibliából, mert az előző gazdája rabszolga és vallás kérdésében szabadelvű volt. A lány élvezte ezeket a történeteket és példabeszédeket, és úgy gondolta, a fehérembernek igaza van: ne adj ötleteket az afrikainak az üdvözülés kilátásba helyezésével. Hám boldogtalan gyermekei. Utolsó férjének belefúrtak a fülébe mézlopásért. A seb addig gennyedzett, míg el nem pusztult szegény pára.


  Öt gyereket szült Ajarry ezektől a férfiaktól, mindet a kunyhó deszkapadlójának ugyanarra a pontjára; erre a pontra mutatott, amikor rosszalkodtak. Onnan jöttél, oda is teszlek vissza, ha nem értesz a szóból. Ha engedelmességre szoktatja őket, tán minden eljövendő gazdának engedelmeskednek majd, és megmaradnak. Aztán kettőt nyomorultul elvitt a láz. Egy fiú játszadozás közben megvágta a lábát egy rozsdás ekén, és vérmérgezést kapott. A legkisebbik nem tért magához, amikor egy hajcsár fejbe csapta egy fatönkkel. Egyik a másik után. De legalább nem adták el őket, mondta egy öregasszony. Ami igaz is volt  Randall akkoriban ritkán adta el a kicsinyeket. Az ember tudhatta, hol és hogyan halnak meg a gyerekei. Az egyetlen gyereke, aki tíz évnél tovább élt, Cora anyja volt, Mabel.


  Ajarry a gyapotföldön halt meg, vad óceán tajtékjaként bukdácsoló fehér magházak sűrűjében. Faluja utolsó sarjaként dőlt el a sorok közt egy agydaganattól, orrából ömlött a vér, száján fehér hab bugyborékolt. Hol másutt történt volna? A szabadság másoknak van fenntartva, abból Pennsylvania népes városának polgárai részesülnek, innen ezer mérföldre, Északon. Az óta az éjszaka óta, hogy elrabolták, újra meg újra felbecsülték, minden reggel új mérleg serpenyőjén ébredt. Az ültetvény határai közül kimenekülni olyan lett volna, mint a lét alapelvei közül kimenekülni: lehetetlen.


  Tehát a nagyanyja beszélt Corából azon a vasárnap estén, amikor Caesar szóba hozta a föld alatti vasutat, és ő nemet mondott.


  Három héttel később viszont igent mondott.


  Most az anyja beszélt belőle.


  *


  Georgia

  

  

  


  *


  HARMINC DOLLÁR JUTALOM


  Alulírottól, ki Salisburyben él, e hó 5-ik napján megszökött egy néger lány, LIZZIE nevű. Feltehető, hogy mondott lány Mrs. Steel ültetvénye közelében tartózkodik. Fenti jutalmat fizetem annak, ki a lányt leszállítja, vagy értesüléssel szolgál, hogy államunk mely fogdájában található. Adatik tudtára mindenkinek, hogy mondott lány rejtegetése törvénybe ütköző bűncselekmény.


  W. M. DIXON

  1820. július 18.


  *


  Jockey-nak évente egyszer, legföljebb kétszer volt születésnapja. Igyekeztek rendesen megülni. Mindig vasárnapra, a fél szabadnapjukra esett. Háromkor a hajcsárok jeleztek, hogy vége a munkának, s az északi ültetvény rohant előkészülni, tenni, amit ilyenkor kell. Javítgatni, mohát gyűjteni, befoldozni a szivárgó tetőt. Az ünnep elsőbbséget élvezett, kivéve, ha az embernek engedélye volt bemenni a városba, dísz- és egyéb tárgyakat eladni, vagy ha ilyen alkalmakra napszámba szegődött. Még ha hajlott volna is rá, hogy a pluszbérről lemondjon – senki sem hajlott rá –, nincs az az arcátlan rabszolga, aki közölni merné a fehéremberrel, hogy ma nem dolgozhat, mert egy rabszolgának születésnapja van. Mindenki tudja, hogy a niggereknek nincs születésnapjuk.


  Cora a kertecskéje szélén ült kis juhartönkjén, és a körmét pucolta. Amikor csak lehetett, répával, zöldséggel járult hozzá a születésnapi lakomához, de ma nem adott semmit. Valaki ordibált feljebb a közön, valamelyik új fiú alighanem, akit még nem sikerült teljesen betörnie Connellynek, és a kiabálás mihamar civakodássá fajult. A hangok inkább ingerültek voltak, mint haragosak, de hangosnak jó hangosak. Emlékezetes születésnap lesz, ha a népek ilyen korán kezdik a marakodást.


  – Ha megválaszthatnád a születésnapod, te mikorra tennéd? – kérdezte Szivi.


  Cora nem látta Szivi arcát, mert szemébe sütött a nap, de ismerte jól a barátnője arckifejezését. Szivi nem egy komplikált személyiség, és ma este ünnep lesz. Szivi imádta ezeket a ritka menekülési lehetőségeket, Jockey születésnapját, a karácsonyt, meg a betakarítási estéket, amikor minden épkézláb ember fönnmaradt, és Randallék kukoricawhiskey-t adattak a hajcsárokkal, hogy jobb legyen a hangulat. Munkának munka volt, de legalább sütött a hold. Utána mindig Szivi volt az első, aki odakurjantott a nyirettyűsnek, hogy elő a szerszámmal, és mindig ő perdült táncra először. Corát is be akarta cibálni a bámészkodók közül, fütyülve a tiltakozására. Hogy keringjenek-pörögjenek kart karba öltve, miközben Szivi minden fordulónál szemezni kezd egy fiúval, s Cora is kövesse a példát. De Cora nem ment, elrántotta a karját. Ő figyelt.


  – Megmondtam már, hogy mikor születtem – felelte Cora. Épp eleget hánytorgatta Mabel, az anyja, hogy milyen nehéz szülés volt, ritka cudarul fagyott aznap reggel, a szél minduntalan besüvített a kunyhó résein. Mabel napokig vérzett, de Connelly nem volt hajlandó orvost hívni hozzá, csak amikor már félig kísértetnek látszott. Corát néha megcsalta a képzelete, s valós emlékké változtatta benne a történetet, igazi kísértetarcokkal, mind a sok holt rabszolgával, akik szeretettel és elnézően tekintettek le rá. Még azok is, akiket utált, akik alattomban belerúgtak, vagy elcsenték az ételét, miután az anyja eltűnt.


  – De ha választhatnál – mondta Szivi.


  – Az ember nem választhat – jelentette ki Cora. – Ez el van döntve neki.


  – Jaj, istenem, csinálj már valamit a hangulatoddal! – mondta Szivi. Azzal elszelelt.


  Cora a vádliját masszírozta, örült, hogy üldögélhet egy kicsit. Lakoma ide, lakoma oda, ő minden vasárnap itt kötött ki a félnapi munka után: kuporgott az ülőkéjén, s nézte, mi csinálnivalója lehetne. Ebben a heti pár órában a maga ura volt, ő legalábbis így látta, tépkedhette a gyomot, fölcsippenthette a hernyókat, ritkíthatta a vadsóskát, ronda pillantásokat lövellve mindenkire, aki be akart hatolni a magánterületére. Elvégzendő feladat volt az ágyást gondozni, de üzenet is, hogy nem ingott meg elhatározásában, nem bizony, egészen a balta napja óta.


  Története volt annak a kis földdarabnak, a legrégibb történet, amit csak ismert. Mielőtt a hosszú vándorút után Ajarry beültette, az a parcella nem volt más, mint gazos-bokros térség a rabszolgaszállás végén. Utána már a mezők következtek, aztán a mocsár. Randall azonban álmodott egy éjjel, fehérlő tengerről álmodott, ameddig csak a szem ellát, és a megbízható indigóról gyapotra váltott. Kapcsolatba lépett bizonyos New Orleans-i emberekkel, kezet rázott spekulánsokkal, akiket az Angol Bank támogatott. Ömlött a pénz, mint még soha. Európa ki volt éhezve a gyapotra, táplálni kellett bálaszám. Egy nap a csődörök kiirtották a fákat, este meg, amikor bejöttek a mezőkről, vághatták a gerendákat az új kunyhósorhoz.


  Elnézve őket most, ahogy készülődés közben fel-alá rohangáltak köztük a népek, Cora már elképzelni se tudta, hogy volt idő, amikor ez a tizennégy kunyhó még nem létezett. Hiába a sok gürcölés, a zsémbelődés az erdő mélyén lépten-nyomon, éppen olyan öröktől valónak rémlettek ezek a kunyhók, mint a dombok sora nyugat felé, meg a birtokot átszelő patak. Állandóság sugárzott belőlük, és időtlen érzéseket váltottak ki azokból, akik bennük éltek, és bennük haltak meg: irigységet, rosszindulatot. Ha több helyet hagynak a régi kunyhók meg az új kunyhók közt, sok bajt takaríthattak volna meg az évek folyamán.


  A fehéremberek bíróságon civakodtak erről vagy amarról a földterületről, amely száz meg száz mérföldre esett tőlük, s egyelőre csak a térképen volt feltüntetve. A rabszolgák ugyanilyen ádáz csatákat vívtak apró parcellákért, amelyek viszont ott voltak az orruk előtt. Az a sáv a kunyhósorok között arra volt jó, hogy kecskét kössenek ki rajta, tyúkólat építsenek rá, ennivalót termesszenek annak a kevéske kásának a tetejébe, amit reggel a konyhán kimértek. Már ha idejében lecsapott rá az ember. Amikor Randall, és később a két fia, úgy döntött, hogy elad téged, a szerződésen még meg se száradt a tinta, valaki máris elcsaklizta a parcelládat. Elég volt látni, ahogy ott üldögélsz nyugalmas estéken, mosolyogsz és dúdolgatsz, a szomszéd rögvest azon törte a fejét, hogyan zsarolhatná ki tőled, megfélemlítéssel, különféle provokációkkal. Ugyan kihez fordulhatnál? Itt nincsenek bírók.


  – De az én anyám nem hagyta, hogy hozzányúljanak a mezejéhez – mondta Mabel a lányának. A mező persze vicc volt, Ajarry parcellája alig tett ki kilenc négyzetyardot. – Azt mondta, kalapácsot üt a fejibe annak, aki szemet vet rá.


  Nagyanyja képe, amint nekiesik egy másik rabszolgának, sehogy sem akart összeállni Cora előtt, már amennyire emlékezett az asszonyra, de alig kezdte el gondozni a kertecskéjét, máris értette a portrét. A birtok különféle átalakulásokon ment keresztül, Ajarry azonban rendületlenül őrizte a kertjét. Randallék felvásárolták a Spencer-földeket tőlük északra, amikor a család úgy döntött, nyugaton próbál szerencsét. Aztán megvették a tőlük délre eső ültetvényt is, rizsről gyapotra váltottak, és mindkét sorhoz hozzáadtak még két kunyhót, Ajarry parcellája azonban ott maradt köztük, mozdíthatatlanul, mint valami tuskó, amely igen mélyre eresztette a gyökerét. Ajarry halála után Mabel nevelt rajta jamot, okrát, amihez éppen kedve támadt. A gond akkor kezdődött, amikor Cora örökölte meg a földecskét.


  Amikor Mabel eltűnt, Corából árva gyerek lett. Tizenegy éves, tíz, ilyesmi – senki se tudta pontosan. Cora sokáig szürkében látta a világot a megrázkódtatástól. A színek akkor kezdtek visszatérni, amikor tudatára ébredt a családi parcella érlelődő barnásvörösének. Újból érzékelte az embereket, a dolgokat, és úgy döntött, ragaszkodni fog a jussához, hiába hogy kicsi még és fiatal, és nincs, aki vigyázzon rá. Mabel túl csöndes volt, túl makacs, nem volt népszerű, de Ajarryt tisztelték az emberek. Árnyékában védelemre talált. Ám az eredeti Randall-rabszolgák többsége most már a földben pihent, vagy eladták őket, szóval így vagy úgy, de oda voltak. Ki maradt, aki még becsülte az ő nagyanyját? Cora közvélemény-kutatást tartott a faluban: egy lélek se. Mind meghalt.


  Foggal-körömmel kapaszkodott a földbe. Ott voltak a kis csibészek, akiket még nem fogtak munkára. Cora elhessegette őket, ha le akarták taposni a kelbimbóit, ki akarták ásni az édesburgonyáját; úgy beszélt velük, mint Jockey megannyi születésnapján, amikor futóversenyeket és más játékokat rendezett nekik. Kedves volt hozzájuk.


  Az ellenség a színfalak mögül leselkedett. Ava. Cora anyja és Ava együtt nőtt fel az ültetvényen. Ugyanabban a Randall-féle vendégszeretetben részesültek, ugyanazokban a travesztiákban, amelyeknek egy része olyan ismerős és rutinszerű volt, akár az időjárás, más része olyan képzeletdús és borzalmas, hogy az agy nem is tudta befogadni. Az efféle élmények néha összefűzik az embereket, másszor a tehetetlenség szégyene minden szemtanúból ellenséget csinál. Ava és Mabel nem jött ki egymással.


  Ava inas volt, és erős, keze fürge, mint a mokaszinkígyó. Gyorsasága elkelt gyapotszedésnél, de akkor is, ha a kicsiket kellett felképelni lustálkodásért vagy más bűnökért. Jobban szerette a csirkéit, mint a gyerekeit, és megkívánta Cora földjét ólnak, ketrecnek.


  – Tiszta pocsékolás – mondta a nyelvét csettegtetve –, hogy ez mind az övé legyen.


  Ava és Cora egymás mellett aludt a padláson, és hiába voltak ott még nyolcan összezsúfolódva, Cora érezte Ava minden frusztrációját, ahogy átjárják a fát. Avának a lélegzete is megsavanyodott a dühtől. Ahányszor csak fölkelt vizelni, mindig oldalba lökte Corát.


  – Mostantól a Hobban vagy – mondta Moses egy délután, amikor Cora bejött a bálázásból. Moses alkut kötött Avával, isten tudja, mi pénzen. Amióta Connelly mezei munkásból hajcsárrá, vagyis a felügyelő végrehajtójává léptette elő, Moses kinevezte magát a kunyhóintrikák döntőbírójának. Rendnek kell lennie a kunyhósoron, és van, amit egy fehérember nem tehet meg. Moses lelkesen vállalta a feladatot. Cora szerint rémisztő volt az arca, olyan, mint egy tömzsi, verejtékező fatörzsből kitüremkedő görcs. Nem volt meglepve, amikor a jelleméről lehullt a lepel – arról mindig lehull, csak ki kell várni. Előbújik, mint a pirkadat. Cora átvánszorgott a Hobba, a nyomorultak vackába. Nem volt apelláta, nem voltak törvények, csak amiket naponta újraírtak. A holmiját már át is vitte valaki.


  Senki sem emlékezett arra a szerencsétlenre, akiről a kunyhó a nevét kapta. Eleget élt, hogy megtestesítsen bizonyos tulajdonságokat, amelyek aztán a vesztét okozták. A Hobba azokkal, akik belerokkantak a felügyelők büntetéseibe, a Hobba azokkal, akiket megtört a munka, látható meg láthatatlan módon is, a Hobba azokkal, akik meghibbantak! A Hobba az anyátlan árvákkal!


  Előbb károsodott férfiak, a félig-férfiak laktak a Hobban. Aztán tanyát vertek benne a nők. Fehér férfi, barna férfi egyként bestiálisan használta a nők testét, a babák csökötten, aszottan bújtak elő belőlük, a sok tángálás kiverte az észt a fejükből, halott gyermekek nevét hajtogatták bárgyún a sötétben: Eve, Elizabeth, N’thaniel, Tom. Cora a nagyszoba padlóján gömbölyödött össze, félt köztük aludni, ezek között a siralmas teremtések között. Szidta magát kicsinyességéért, de nem tehetett róla. Sötét formákat bámult. A tűzhely, a padlásgerendák, a szegeken lógó szerszámok. Ez az első éjszaka, amit szülőkunyhóján kívül tölt. Száz lépés, száz mérföld.


  Csak idő kérdése volt, hogy Ava a terv következő fokozatát is életbe léptesse. Na és ott volt az öreg Abraham is. Az öreg Abraham, aki egyáltalán nem volt öreg, de amióta csak megtanult felülni, úgy viselkedett, mint egy vén embergyűlölő. Őneki nem voltak céljai a parcellával, ő egyszerűen azt akarta, hogy tűnjön el. Miért kellene neki vagy bárki másnak tiszteletben tartania egy kislány igényét, csupán mert a nagyanyja valamikor ezt a földet kapirgálta? Az öreg Abraham nem állhatta a hagyományokat. Túl sokszor adták el, hogy az ilyesmi gyökeret verjen benne. Cora, ha éppen arra akadt dolga, nemegyszer hallotta, ahogy a parcella felosztásáért lobbizik.


  – Még hogy ez mind az övé legyen. – Még hogy. Mind a kilenc négyzetyard.


  Aztán megérkezett Blake. Azon a nyáron az ifjú Terrance Randall magára vállalt bizonyos kötelezettségeket, készülve a napra, amikor majd bátyjával együtt kezükbe veszik az ültetvény irányítását. Vásárolt egy csomó niggert a két Karolinából. Hatan közülük, fantik és mandingók, ha az alkusznak hinni lehetett, erejüknél és természetüknél fogva is munkára termettek. Blake, Bödön, Edward és a többiek külön törzset alkottak a Randall-földeken, és semmibe se került nekik eltulajdonítani a másét. Terrance Randall tudtul adta, hogy ezek az új kedvencei, Connelly pedig gondoskodott róla, hogy ezt mindenki megjegyezze. Az ember megtanult elkotródni, ha veszett kedvükben voltak, vagy ha szombat esténként az összes almabort megitták.


  Blake olyan volt, mint egy termetes tölgyfa, dupla adagot evett, és hamar bebizonyította, hogy Terrance Randall ért az üzleti befektetéshez. Micsoda árat kapni egy ilyen csődör leszármazottaiért! Blake gyakran birkózott a cimboráival, meg bárkivel, aki leállt vele, szállt a por, és nem volt kérdés, ki lesz a győztes. Hangja harsogott a gyapotsorok közt, és még aki utálta, annak is muszáj volt rázendítenie. Ocsmány egyéniség volt, de a dalától égett a munka az ember keze alatt.


  Alig pár hétbe telt, hogy felmérje a viszonyokat, kiismerje az északi részt, aztán úgy döntött, Cora földecskéje éppen jó lesz, hogy kikösse rajta a kutyáját. Nap, szellő, közelség. Egy városba tett úton édesgette magához a korcsot. A kutya megmaradt mellette; ha Blake dolgozott, a füstölő mögött lebzselt, és hangosan megugatott minden neszt az eleven georgiai éjszakában. Blake valamennyire valóban értett az ácsmesterséghez – ez kivételesen nem a kereskedő hazugsága volt, hogy fölverje az árát. Épített a korcsnak egy kis házat, és elvárta, hogy megdicsérjék. És a dicséret őszinte volt, mert egész csinos munka lett az a kutyaól, szép arányú, pontos szögletű. Zsanéros ajtaja volt, a hátulján nap és hold kivágva.


  – Kész kastély, igaz-e? – kérdezte az öreg Abrahamtól. Blake nagyra tartotta Abraham időnkénti, üdítő őszinteségét.


  – Csuda darab. Még egy kis ágyikó is van benne?


  Blake varrt egy párnahuzatot, és kitömte mohával. Úgy döntött, a kunyhója előtti térség éppen megfelel kutyaotthonnak. Corát addig észre se vette, de most néha direkt a szemébe meredt, hogy figyelmeztesse: nem láthatatlan többé.


  Cora megpróbált behajtani néhány adósságot az anyja nevében, olyanokat, amikről tudott. Goromba visszautasításban volt része. Példának okáért Beau-tól, a varrónőtől, akit Mabel ápolt, amikor lázbeteg volt. Nekiadta a saját vacsoraadagját, zöldséglevest kanalazott remegő szájába, míg újra ki nem nyitotta a szemét. De Corának azt mondta, kamatostul törlesztette már, úgyhogy takarodjon csak vissza a Hobba. Corának az is rémlett, hogy Mabel alibit igazolt Calvinnak, amikor szőrén-szálán eltűnt pár kerti szerszám. Connelly, aki imádta a kilencfarkú macskát, az utolsó cafat húst is lekorbácsolta volna Calvin hátáról, ha Mabel nem süt ki valamit a védelmében. Ugyanezt csinálta volna Mabellel is, ha rájön, hogy hazudik. Cora odaosont Calvinhoz vacsora után: segítségre van szükségem. A férfi elhessegette. Mabel azt mondta, sohasem derült ki, mire használta azokat a szerszámokat.


  Nem sokkal azután, hogy Blake kinyilvánította szándékát, Cora egy reggel megszentségtelenítésre ébredt. Azzal lépett ki a Hobból, hogy ellenőrzi a kertjét. Hűvös hajnal volt. Fehér nedvességfoszlányok gomolyogtak a föld felett. És akkor meglátta… az első káposztái maradékát. Blake kunyhójának lépcsője mellett voltak felhalmozva, az összekuszálódott szárak már majdnem elszáradtak. A föld megforgatva és ledöngölve, csinos udvarnak kiképezve a korcs háza körül, amely úgy ült a parcella kellős közepén, mint valami előkelő kastély egy ültetvényen.


  A kutya úgy dugta ki a fejét, mint aki tudja, hogy ez korábban Cora földje volt, de a maga részéről fütyül rá.


  Blake előjött a kunyhójából, és összefonta a karját. Aztán köpött egyet.


  Emberek császkáltak Cora látómezeje szélén: pletykafészkek, satrafák árnyai. Őt figyelték. Az anyja eltűnt. Őt átköltöztették a nyomorékházba, és senki sem segített neki. Most meg ez a böhöm vagány, háromszor akkora, mint ő, kisajátította a telkét.


  Cora régóta forralta már a stratégiát. Később, évek múlva, a Hobba száműzött nőkhöz fordulhatott volna, vagy Szivihez, csakhogy ez most történt. Nagyanyja közhírré tette, hogy szétveri a fejét annak, aki a földjéhez nyúl. Cora ezt aránytalannak tartotta. Kábán visszament a Hobba, és leemelt a falról egy baltát, azt bámulta, amikor nem tudott aludni. Valami előző lakos hagyhatta ott, aki így vagy úgy, de csúnyán végezte, tüdőkór, vagy fölhasította a korbács, vagy kiszarta a belét a padlóra.


  Mostanára elterjedt a hír, bámészkodók ácsorogtak a kunyhók előtt, várakozó fejek billentek félre. Cora elmasírozott mellettük, előredőlve, mint aki viharnak feszül neki. Senki sem mozdult, hogy megállítsa, olyan különös volt ez a vonulás. Az első csapás bezúzta a kutyaól tetejét, mire a kutya fölvisított, mert félig leszelte a farkát. Átiszkolt a búvóhelyére, a gazdája kunyhója alá. A második csapás súlyos sebet ejtett a kutyaól bal oldalán, a harmadik pedig végzett vele.


  Cora állt, zihálva. Két kézzel markolva a baltát. A balta imbolygott a levegőben, mintha kísértettel huzakodna rajta, de a lány nem ingott meg.


  Blake felemelt ököllel indult feléje. A cimborái, idegesen, a nyomában. Aztán megtorpant. Hogy mi történt abban a pillanatban kettejük között – a termetes fiatalember meg a fehér pendelyes, vékony lány között –, az nézőpont kérdése. Akik az első kunyhósor mellől bámészkodtak, azt látták, hogy Blake arca döbbenten és aggodalmasan eltorzul, mint aki darázsfelhőbe gázolt. Akik az új kunyhósor mellett álltak, észrevételezték, hogy Cora szeme ide-oda cikkan, mintha nem is egy embert, hanem közeledő hadat mérne föl. Hadat, mellyel kész szembeszállni. De nézőpont ide, nézőpont oda, az üzenet volt a fontos, amelyet az egyik a kiállásával, az arckifejezésével sugárzott, a másik pedig ekként interpretált: Lehet, hogy te győzöl, de sokba fog ez neked kerülni.


  Álltak néhány pillanatig, aztán Alice reggelire kondított. A kásáról senki sem akart lemaradni. Amikor bejöttek a mezőről, Cora rendbe hozta a parcelláját. Odagurította a juhartönköt, amit valami építkezésnél dobtak ki, és ez lett az ülőkéje, valahányszor csak akadt néhány ráérő perce.


  Ha Ava áskálódásáig Cora nem tartozott a Hobba, mostantól odatartozott. Ő lett a leghíresebb lakója, s aztán a legrégebbi is. A munka előbb-utóbb megtörte a rokkantakat – az mindig megtöri –, a tébolyodottakat olcsón eladták, vagy éppen önkezükkel elvágták a torkukat. Az üresedéseket hamar betöltötték. De Cora maradt. A Hob volt az otthona.


  A kutyaólból tüzelő lett. Egy éjszakán át melengette őt és a Hob népét; Cora legendás tettét viszont nem felejtették el, amíg csak a Randall-ültetvényen élt. Blake és barátai mindenféle meséket terjesztettek róla. Blake előadta: egyszer arra ébredt szunyókálásából az istálló mögött, hogy Cora áll fölötte a baltával, és habog valamit. Blake tehetséges utánzó volt, taglejtései hihetővé tették a történetet. Amikor Cora melle duzzadozni kezdett, Edward, a Blake-banda leggonoszabbja, azzal dicsekedett, hogy a lány fölrántotta előtte a ruháját, mindenféle buja ajánlatokat tett neki, s amikor ő nemet mondott, azzal fenyegetőzött, hogy megskalpolja. Fiatal nők sugdolóztak róla, hogy látták, amint teliholdnál eloson a kunyhóktól, be az erdőbe, ahol szamarakkal meg kecskékkel üzekedett. Lehet, hogy voltak, akik nem hitték el ezt a mesét, de ők is hasznosnak találták, hogy kirekesszék a fura lányt a tiszteletreméltóság köréből.


  Nem sokkal azután, hogy Cora nőisége kivirágzott, Edward, Bödön meg két munkás a déli részről hátravonszolta őt a füstölő mögé. Ha látta vagy hallotta is valaki, nem avatkozott közbe. A Hobban lakó nők összevarrták. Blake akkor már nem volt ott. Mivel aznap az arcába nézett, lehet, hogy eltanácsolta volna cimboráit a bosszútól: sokba fog az nektek kerülni. De már nem volt ott. Megszökött három évvel azután, hogy Cora szétverte a kutyaólat, és hetekig bujkált a mocsárban. A korcs ugatása árulta el a pandúroknak. Cora azt mondta volna, úgy kell neki, ha nem borzadt volna össze Blake büntetésének még a gondolatától is.


  *


  Már kivonszolták a konyhából a nagyasztalt, és megrakták étellel Jockey születésnapja tiszteletére. Az egyik végén mosómedvéket nyúzott egy trapper, a másikon Florence kaparta le a földet egy halom édesburgonyáról. A nagy üst alatt ropogott, sziszegett a tűz. Leves rotyogott a fekete kondérban, káposztadarabok úszkáltak benne egy disznófej körül, amely föl-alá bukdácsolt, szeme ki-kivillant a szürke tajtékból. A kis Chester odaszaladt, és bele akart markolni a tehénborsóba, de Alice a kezére csapott a merőkanállal.


  – Tőled semmit se kapunk máma, Cora? – kérdezte Alice.


  – Még éretlenek – mondta Cora.


  Szóval így néz ki egy hazugság, gondolta Cora, és megjegyezte magának. Jockey legutóbbi születésnapjára két fej káposztát adományozott, amit köszönettel elfogadtak. Csak kár volt hátranéznie kifelé menet, s látni, ahogy Alice belehajítja őket a moslékosvödörbe. Támolyogva lépett ki a napfénybe. Ez azt hiszi, az ő étele mérgező? Így dobott ki mindent, amivel az elmúlt öt év során hozzájárult a lakomához, minden fej répát, minden csokor sóskát? Vele, Corával kezdődött, vagy Mabellel, vagy a nagyanyjával? Semmi értelme se lett volna kérdőre vonni. Az öreg Randall rajongott Alice-ért, és James Randall is rajongott érte; az ő húspástétomán nőtt ekkorára. Sora van a nyomorúságnak, egyik nyomorúság a másikba gyömöszölve, jobb, ha az ember észben tartja.


  A Randall fivérek. Jamest már gyerekkorában is mindig megbékítette valami finomság Alice konyhájáról, egy cukoralma minden hisztinek véget vetett. Öccsével, Terrance-szal más volt a helyzet. A szakácsnőnek máig megvolt az a daganat a füle mögött, amellyel Terrance úrfi fejezte ki elégedetlenségét egy húsleves miatt. Tízéves volt akkor. Az előjelek látszottak, mióta csak járni tudott, s egyéniségének taszító vonásai egyre tökéletesedtek, ahogy férfikorba ért, és magára vette az azzal járó kötelezettségeket. James nautiluszi alkat volt, ő beásta magát az étvágyai közé, Terrance azonban minden futó és mélyen gyökerező szeszélyét kiélte azokon, akik fölött hatalma volt. Jogában állt, kétségtelen.


  Fazekak zörögtek Cora körül, purdék várták visongva az eljövendő gyönyörűségeket. A déli részről: semmi. A Randall fivérek évekkel azelőtt feldobtak egy pénzdarabot, hogy eldöntsék, ki melyik részét igazgassa az ültetvénynek – így vált lehetővé ez a mai nap. Terrance birtokán nem voltak efféle lakomák, az ifjabb fivér nem ajnározta a rabszolgákat. A Randall fiúk temperamentumuk szerint bántak örökségükkel. James beérte a kurrens termék nyújtotta biztonsággal, uradalma lassú, de elkerülhetetlen gyarapodásával. A földnél és az azt megművelő niggereknél jobb garanciát egy bank se kínálhat. Terrance aktívabb volt, folyton azt leste, hogyan lehetne még nagyobb rakományt küldeni New Orleansba. Minden elképzelhető dollárt kifacsart. Amikor a fekete vér pénz, az okos üzletember felnyitja az eret.


  A Chester gyerek meg a barátai cibálni kezdték Corát, aki erre felrezzent. Semmi baj, csak a kölykök. Kezdődhet a verseny. Mindig Cora állította fel őket a rajtvonalhoz, igazgatta a lábukat, csitította a túl eleveneket, osztotta korosztályokba a nagyobbakat. Idén eggyel följebb sorolta Chestert. Árva volt, akárcsak ő, még járni se tudott, amikor eladták a szüleit. Cora viselt gondot rá. Tüskés hajú, vörös szemű. Nagyot nőtt az elmúlt fél évben, a gyapotmező szabadjára engedett valamit ruganyos testében. Connelly azt mondta, első osztályú gyapotszedő lesz belőle, márpedig őtőle nagyobb dicséret nem telik.


  – Gyors vagy – mondta Cora.


  A fiú összefűzte a karját, és félrebiccentette a fejét: Nekem mondod? Chester már félig férfi, csak még nem tudja. Cora tudta, jövőre nem fog versenyezni, ott lóg majd az oldalvonalon, hülyül a haverjaival, csibészségeken töri a fejét.


  Fiatal rabszolgák, öreg rabszolgák, mind összegyűltek a lovasút mellett. Nők vándoroltak oda, akik elvesztették gyerekeiket, s most majd a szívüket fájdítják, mi-lett-volna-ha esélyeket latolgatva. Férfiak csoportjai adták kézről kézre az almaboros kancsókat, feledve a sok megaláztatást. Hobban lakó nők ritkán vettek részt a lakomán, de Zsémbes ott sürgött-forgott, egybeterelte az elkószáló kicsinyeket.


  Szivi a futópálya túlsó végén állt, ő volt a döntőbíró. A gyerekeken kívül mindenki tudta, hogy úgyis a kedvenceit hozza ki győztesnek, amikor csak lehet. Jockey is a finisnél elnökölt rozoga juharfa karosszékében, abból nézte esténként a csillagokat is. Születésnapjai alkalmával föl-alá vonszolta a közön, hogy illő módon minden mulatságot megtekintsen, amit az ő tiszteletére rendeznek. A futók a verseny végeztével elébe járultak, s ő gyömbéres süteményeket nyomott a kezükbe, függetlenül attól, hogyan teljesítettek.


  Chester zihált, tenyere a térdén. A hajrában lemaradt.


  – Pedig már majdnem megvolt – mondta Cora.


  – Majdnem – mondta a fiú, és ment a gyömbéres süteményéért.


  Cora megpaskolta az öreg karját az utolsó szám után. Sose lehetett tudni, mit lát azzal a hályogos szemével.


  – Hány éves is vagy, Jockey?


  – Lássuk csak. – Azzal elkószált a figyelme.


  Cora biztosra vette, hogy a legutóbbi ünnepen azt állította, százegy éves. A fele, legföljebb, de így is a legöregebb rabszolgának számít, akivel a két Randall-ültetvény munkásai találkozhattak. És aki ilyen öreg, az nyugodtan lehet kilencvennyolc vagy akár száznyolc éves is. A világ már nem mutathat neki mást, csak újabb kegyetlenségvariációkat.


  Tizenhat vagy tizenhét. Cora ennyire taksálta a saját korát. Egy éve, hogy Connelly ráparancsolt, válasszon férjet. Két éve, hogy Bödön és a cimborái beavatták. Nem ismételték meg az erőszakot, és magára adó férfi azóta feléje se nézett, tekintve még azt is, hogy melyik kunyhóban lakik, s hogy azt hírlelik róla, elmebajos. Hat éve, hogy az anyja elment.


  Jól csinálja Jockey ezt a születésnapdolgot, gondolta Cora. Valamelyik vasárnap fölébred, és közli, hogy meg lehet őt ünnepelni, ennyi. Néha a tavaszi esőzések idején, máskor betakarítás után. Egyszer-egyszer átugrik egy évet, vagy elfelejti, vagy mérgében úgy dönt, az ültetvény most nem érdemli meg. Senkit sem zavart a bogarassága. Elég volt, hogy ő a legöregebb színes, akit valaha is láttak, hogy túlélt minden apróbb-nagyobb kínzást, amit a fehérember valaha is föltalált és bevetett. A szeme homályos, a lába sánta, tönkrement keze örökre begörbült, mintha még mindig ásót szorongatna – de él.


  A fehérek most már békén hagyták. Az öreg Randall rá se hederített a születésnapjára, és később James sem. Connelly, a felügyelő vasárnaponta eltűnt valamelyik rabszolgalánnyal, az éppen soros havi feleségével. A fehérek hallgattak. Lemondtak a vegzálásról, vagy éppenséggel úgy gondolták, egy kis szabadosság a legrosszabb büntetés, mert fájdalmasan rávilágít a nagyobb szabadság lehetetlenségére.


  Megeshet, hogy Jockey egy nap majd ráhibáz a valódi születésnapjára. Ha elég sokáig él. S ha így van, akkor Cora is eltalálhatná a magáét, ha elég sokszor próbálkozna. Akár a mai nap is lehetne. De mit ér, ha tudjuk, melyik napon születtünk bele a fehérember világába? Megjegyezni nem érdemes. Elfeledni inkább.


  – Cora! – Az északi rész nagyja elvonult a konyhába enni, Caesar azonban hátramaradt. Itt van, ni. Corának eddig még nem volt lehetősége beszélgetni vele, mióta a férfi az ültetvényre érkezett. Az új rabszolgákat korán eltanácsolták a Hobban lakó nőktől. Időpocsékolás. – Beszélhetnék veled? – kérdezte Caesar.


  James Randall egy utazóügynöktől vásárolta három másikkal együtt, amikor másfél éve többeket elvitt a láz. A két nő a mosodában dolgozott, Caesar és Herceg mezei munkás lett. Cora szokta látni, amint farigcsál, fenyőtönköket vagdos görbe késekkel. Caesar nem közösködött a kétesebb elemekkel, de Cora tudta, hogy néha elvonul Francesszel, az egyik házicseléddel. Vajon még mindig együtt hálnak? Szivi biztosan tudja. Ő is lány, persze, de Szivi az, aki számontartja a férfi-női ügyleteket, a készülődő kapcsolatokat.


  Cora egyszeriben úrinőnek érezte magát.


  – Parancsolj, kérlek, Caesar.


  Caesar nem nézett körül, hogy hallja-e valaki. Tudta, hogy senki sincs a közelben, hiszen így tervezte.


  – Északra megyek – mondta. – Nemsokára. Megszökök. Szeretném, ha velem jönnél.


  Cora azon töprengett, ki uszíthatta rá.


  – Te Északra mész, én meg vacsorázni – felelte.


  Caesar finoman, de határozottan megfogta a karját. Karcsú és erős volt a teste, mint a maga korú mezei munkásoké, ugyanakkor kecses tartású. Arca kerek, orra lapos gomb – Cora előtt felrémlett, hogy gödröcskés az arca, amikor nevet. Ezt meg miért jegyezte meg?


  – Nem akarom, hogy beárulj – mondta Caesar. – E téren bíznom kell benned. De elmegyek, mégpedig hamar, és azt akarom, hogy gyere velem. Szerencsemalacnak.


  Cora mindent értett. Nem uszították rá. Ő hergelte fel saját magát. Ez egy agyalágyult. A mosómedvehús illata visszahozta a jelenbe, és ő elrántotta a karját.


  – Éngemet ne gyilkoljon meg senki, se Connelly, se a pandúrok, se a kígyók!


  Még akkor is bandzsított ettől a hülyeségtől, amikor az első adag levesét átvette. A fehérember nap mint nap meg akar ölni, néha lassan, néha meg gyorsan. Miért könnyítsük meg a dolgát? Erre a munkára legalább nemet mondhat.


  Összefutott Szivivel, de nem kérdezte meg tőle, mit susmognak a lányok Caesarról meg Francesről. Ha ez a fickó komolyan gondolja, Frances máris özvegy.


  Fiatal férfi ilyen hosszan még nem beszélgetett vele, mióta a Hobba költözött.


  Meggyújtották a fáklyákat a birkózáshoz. Valaki előszedett egy adag kukoricawhiskey-t meg almabort, az italok körbejártak, szították a nézők lelkesedését. A más ültetvényeken élő férjek már befutottak a vasárnap éjjeli látogatásra. Mérföldeket gyalogoltak, volt idő fantáziálni. Egyes feleségek várva várták a házastársi örömöket, mások nem annyira.


  Szivi vihogott.


  – Ővele én is szívesen birkóznék – biccentett Nagyfiú felé.


  Nagyfiú felnézett, mintha meghallotta volna. Príma kan lesz belőle nemsokára. Keményen dolgozik, hajcsárnak ritkán kell korbácsot emelnie rá. Tiszteli Szivit a kora miatt, és nincs kizárva, hogy Connelly hamarosan összepárosítja őket. A fiatalember és ellenfele tekergett a fűben. Egymáson töltsétek ki a haragotokat, ha már azokon, akik megérdemelnék, nem lehet. A gyerekek a felnőttek mögül leselkedtek, fogadásokat kötöttek hozomra. Egyelőre még gazolnak, szemetet gyűjtenek, de a mezei munkától egy nap majd ők is akkorák lesznek, mint az egymást markolászó-feszítő férfiak itt a füvön. Ez az, kapd el, tanítsd móresre!


  Amikor a muzsikusok rázendítettek, és kezdődött a tánc, rájöttek, milyen hálásak Jockey-nak a lehetőségért. Megint jókor választott születésnapot. Ráérzett a rabság rutinján túl eluralkodott általános feszültségre, közösségi nyugtalanságra. Mert az felgyülemlik. Ez a pár óra sok ellenségességet szertefoszlatott. Most már szembe tudnak nézni a holnap reggeli meg a minden reggeli robotolással, a hosszú munkanapokkal, mert visszatért a kedvük; erre a kellemes, bár röpke estére emlékezni fognak, s várják majd a következő születésnapot. Körbeállnak, az emberi lelkek odabenn, a sok megaláztatás kirekesztve.


  Nemes felkapott és megkocogtatott egy tamburint. Fürge munkás volt a gyapotmezőn, víg lázító egyebütt; erre az estére mindkét készségét magával hozta. Kéz tapsol, könyök kiáll, csípő forog. Vannak zeneszerszámok, és vannak zenészek, de néha egy hegedű vagy egy dob szerszámot csinál azokból is, akik játszanak rajtuk, és mind a dal szolgálatába áll. Így volt ez a mulatozásokon, ha George és Wesley kézbe vette a nyirettyűt meg a bendzsót. Jockey a juharszékben ülve verte a taktust a csupasz talpával. A rabszolgák előléptek, és táncoltak.


  Cora a helyén maradt. Tisztában volt vele, hogy ha az embert elragadja a muzsika, váratlanul szembekerülhet egy férfival, és akkor ki tudja, mit fog csinálni vele az illető. Amikor minden test mozog, nagy a féktelenség. Húzkodják, megfogják mind a két kezét, még ha nem rossz szándékkal teszik is. Jockey egyik születésnapján Wesley előadott nekik egy dalt, amit Északról hozott; új hang volt, amit még sohasem hallottak. Cora is bemerészkedett a táncolók közé, behunyta a szemét, és forgott, és amikor kinyitotta, ott állt Edward, csak úgy tüzelt a szeme. Edward és Bödön meghalt azóta – Edwardot felkötötték, mert köveket dugott a zsákjába, hogy többet mérjen a mázsáló, Bödönt pedig elásták, mert megharapta egy patkány, és egészen fekete meg szederjes lett –, de ő még egyszer le nem veszi magáról a pórázt. George nyűtte a hegedűt, s a hangok úgy röpültek fel a sötétbe, mint tűzből szálló szikrák. Corát senki sem akarta berántani az eleven őrületbe.


  Elhallgatott a zene. A kör felbomlott. Előfordul, hogy egy rabszolga egy pillanatra belevész a felszabadultság örvényébe. Valami hirtelen ábránd hatására a barázdák közt, vagy amikor egy hajnali álom rejtélyét boncolgatja. Vagy egy dal közepén egy langymeleg vasárnap estén. Aztán, elkerülhetetlenül, a felügyelő kiáltása, a parancs, hogy dolgozni, a gazda árnyéka, az emlékeztető, hogy csak röpke időre lehetsz ember a szolgaság örökkévalóságában.


  Előjöttek a nagyházból a Randall fivérek, ott álltak közöttük.


  A rabszolgák félrehúzódtak, azt kalkulálgatva, mi a félelmet és tiszteletet egyaránt jelző, megfelelő távolság. Godfrey, James háziszolgája lámpást emelt a magasba. Az öreg Abraham szerint James az anyjára hasonlított, az volt ilyen hordótestű és határozott arcú, míg Terrance az apjára ütött, magas volt, bagolyképű, mint aki lecsapni készül áldozatára. Apjuk szabóját is megörökölték a föld mellé, havonta egyszer jött rozoga hintóján a vászon- és pamutmintáival. A fivérek egyformán öltöztek gyerekkorukban, s egyformán azóta is. A fehér nadrág, fehér ing olyan patyolattiszta volt, amilyenre a mosodáslány csak moshatta, s a narancsvörös megvilágításban a két férfi mint két kísértet bukkant elő a sötétből.


  – James gazda – mondta Jockey. Megmarkolta a szék karfáját, mintha föl akarna kelni, de meg sem moccant. – Terrance gazda.
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