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	Per Chloe

	 


Cosa c'è di sbagliato nell'incitare un'intensa antipatia verso una religione se le attività o gli insegnamenti di quella religione sono così oltraggiosi, irrazionali o abusivi dei diritti umani che meritano di essere intensamente disprezzati?

	Rowan Atkinson

	 


 

	Prefazione

	 

	Dopo aver passato nove anni a scrivere Maiali in paradiso, dopo quattro anni di ricerca, trepidazione e paura di fallire, ho deciso di auto-pubblicarmi perché non volevo più ritardare la gratificazione istantanea e il successo immediato. Un'altra ragione per auto-pubblicare era che volevo diffondere il mio libro, quello che avevo scritto. 

	Maiali in Paradiso, la favola più assurda, è anche una satira politica, letteraria e divertente, dico io. Se il romanzo sembra un po' lungo, c'è una ragione per questo. È un esercizio di libertà di espressione, di libertà dalla religione, una critica alla religione in politica, cioè all'evangelismo americano. L'idea del romanzo ha cominciato a prendere forma nel 2007. Influenzato dalla Fattoria degli animali di George Orwell, ho trovato la mia missione, o essa ha trovato me.

	Essere religiosi è una condizione scelta per l'individuo che vi nasce prima che un bambino abbia una scelta o un'opzione. Non metto in ridicolo le persone religiose, di per sé. Però faccio ai capi religiosi, quello che loro fanno agli altri, e mi diverto a farlo. 

	L'etichetta religiosa di qualcuno è scelta per l'individuo. Molto spesso, l'etichetta religiosa dipende da dove si è nati. Se qualcuno è nato in India, è ragionevole supporre che quella persona sarà induista. Allo stesso modo, se qualcuno è nato in Pakistan, tu sei qualcos’altro. 

	Nell'occidente infedele, c'è un self-service di scelte religiose. Negli Stati Uniti, ci sono persuasioni protestanti, congregazioni battiste del nord o del sud, presbiteriani, luterani, metodisti ed episcopaliani. C'è un cugino stretto, la chiesa cattolica, e non dimentichiamo i mormoni della Chiesa dei Santi degli Ultimi Giorni di Gesù. La competizione è buona, e ognuna odia l'altra. Oggi, una questione urgente attraversa l'arcidiocesi della Chiesa cattolica americana. I vescovi riflettono se il presidente cattolico americano debba ricevere la comunione a causa della sua posizione sull'aborto. Come se a qualcuno importasse cosa pensano questi pedofili. Sono diventati vecchi, logori, irrilevanti, come tutte le religioni oggi. 

	Oggi, grazie al cielo, nascono più "nones" che suore. Più "nones" in più famiglie non religiose significa speranza, una promessa di buone cose a venire. Man mano che un numero maggiore di questi giovani “nones” risalirà i ranghi ed entrerà in posizioni di potere politico salverà il mondo dal suo corso di autodistruzione da armi, avidità, cambiamento climatico, una promessa e una preghiera di una vita migliore lassù. Fino a quel momento, però, abbiamo quello che abbiamo e dobbiamo fare quello che possiamo per allontanare il male fatto dai religiosi o, piuttosto, dai ridicoli. Spero di aver fatto, anche se minimamente la mia parte. Cos'è una favola? Gli animali parlanti. Cos'è assurdo? Gli animali parlanti hanno portato alla religione.

	 

	Roger Maxson
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	Libro uno

	 


 

	1

	Sulla Highway 61

	 

	In una fattoria israeliana al confine con l'Egitto, una mucca Jersey ha dato alla luce quello che sembrava essere un vitello rosso. I musulmani del villaggio che dominava la fattoria israeliana hanno gridato e indicato con grande costernazione. Diversi uomini si tenevano la testa mentre altri si torcevano le mani e gemevano e correvano avanti e indietro. La chiamata è stata fatta per le preghiere del pomeriggio.

	Nel frattempo, da parte israeliana, c'era un silenzio sulla terra, ed era stato preso un respiro collettivo, seguito dalla corsa di persone che si affollavano alla fattoria appena a sud di Kerem Shalom per assistere a quello che, forse, poteva essere il miracolo che avrebbe sicuramente inaugurato il Messia e con lui la fine del mondo. Ebrei e cristiani si radunarono intorno al recinto della proprietà ai loro rispettivi posti, a seconda di chi erano. E indipendentemente da chi fossero, cristiani o ebrei, tutti erano fuori di sé dall'emozione. 

	Un ebreo ortodosso saltò di gioia e cantò in modo poco modesto: "Siamo salvi! Il mondo sta per finire". Ha controllato sé stesso e il suo cappello. 

	Stanley, lo stallone belga nero, trotterellò fuori dalla stalla. Si chiese cosa fosse tutta questa agitazione. Vide la gente che si radunava al recinto della proprietà, uomini e donne, anche bambini questa volta. "Cos'è tutto questo?" disse. "Se pensano che metterò su un altro spettacolo, si sbagliano".

	"Non sono qui per te, Stanley", disse Praline, il capo della razza Luzein. Lei e Molly cercavano di pascolare mentre allattavano i loro agnelli, entrambe neomamme con Molly, la Border Leicester, l'orgogliosa madre di due gemelli.

	"Che diamine", disse e trotterellò fuori a pascolare sotto gli ulivi.

	In mezzo al pascolo, sotto il sole, Dio e il cielo, la Jersey allattava il suo vitello appena nato. Questo non era un vitello qualunque, ma veramente un vitello rosso che allattava dalle mammelle di una semplice Jersey. 

	"È un miracolo", gridò qualcuno. "Qualcuno chiami un rabbino".  

	"Per favore, qualcuno, chiunque, chiami il rabbino Ratzinger per verificare questo miracolo della nascita".

	Con tutta l'attenzione rivolta al neonato di Blaise, si rivolse a Mel. "Mel, cos'è tutto questo? Perché c'è tutta questa gente qui e tutta questa attenzione su Lizzy? Non mi sento a mio agio, Mel. Mel, cosa significa tutto questo?"

	Mel, il prete mulo, assicurò a Blaise che non c'era nulla di cui preoccuparsi. Il suo vitello appena nato era davvero molto speciale. Un dono di Dio e leisarà sempre trattata come una regina. "Finché la tua piccola giovenca vivrà, rimarrà speciale e sarà trattata come tale dai popoli ebrei e cristiani di tutto il mondo, e tutti i popoli del mondo un giorno verranno a conoscere e a sperimentare la sua presenza". 

	Da tutto il mondo, i media arrivavano in massa per documentare l'evento, sistemando l'attrezzatura fotografica per quello che sarebbe stato, una volta verificato da un rabbino o da un suo comitato, l'annuncio ufficiale e la dichiarazione dell'autenticità del vitello. Fox News dall'America era sulla scena e pronta a riferire in diretta. 

	Julius, il pappagallo residente, insieme ai due corvi, Ezekiel e Dave, osservavano lo svolgersi degli eventi dall'ombra del grande ulivo al centro del pascolo. Molly e Praline pascolavano vicino ai pendii terrazzati, con i loro agnellini appena nati che stavano vicino a loro. 

	"Immagino che Molly sia particolarmente affamata ora che sta provvedendo per tre", ha detto Billy St. Cyr, una capra d'Angora, a Billy Kidd, una magra capra boera marrone e abbronzata.

	"Sì, suppongo che lo sia", rispose Billy Kidd come se gli importasse mentre rosicchiava l'erba gialla del cespuglio.

	"Julius", disse Dave, "cosa sta succedendo qui? Cos'è tutto questo?"

	"Permettetemi di spiegarvi come si svolgono gli eventi davanti ai nostri occhi. Ho paura che non ci crederete, ma è così. È una favola del tipo più assurdo. La buona notizia è che abbiamo tre anni prima di dover fare i bagagli per l'Armageddon. La cattiva notizia è che non avremo un posto dove andare perché l'Armageddon porta con sé la fine del mondo come lo conosciamo. Questo è il piano, comunque".

	"Mi dispiace", disse Ezekiel. "Che cosa ha detto?"

	"Qualcosa su una favola", gli disse Dave.

	"Mi piacciono le favole".

	"Dubito molto che questo ti piacerà", disse Dave.

	"Prima di arrivare alla felice fine della vita come la conosciamo", continuò Julius, "dovremo prima aspettare di vedere se è degna di essere sacrificata come sport rituale. Nel frattempo, però, nessuno deve fare di quella bestia un peso. Non direi a Blaise, però, se fossi in te, la parte sul tagliare la gola alla povera cara".

	Blaise ha portato il suo vitello nel santuario della stalla, lontano dalla folla impazzita di curiosi.

	Quando il rabbino Ratzinger e i membri della sua congregazione arrivarono, questa volta erano preparati, armati di ombrelli. Molti pensarono che questa fosse una misura precauzionale per proteggersi dal sole. Tuttavia, Julius e i corvi lo sapevano bene. Un membro della congregazione tenne un ombrello sopra il rabbino quando entrarono nel parcheggio del granaio. Il rabbino Ratzinger annuì, riconoscendo Bruce, e si fermò. Disse: "Lei ha fatto un grande sacrificio per l'umanità e le è stata data una sola possibilità di fare bene. Grazie, signor Bull". Un membro del suo partito sussurrò all'orecchio del rabbino. "Oh, sì, certo. Grazie, signor Steer. Lei ha fatto una cosa molto buona prima di fare una cosa molto cattiva. Il Signore opera in modi misteriosi".

	I corvi avevano Julius. Per tutti gli altri c'era il rabbino Ratzinger.

	Come dice il rabbino: "Assicurati di dare a questo vitello la vita di Riley. Non metterla sotto il giogo o non sarà più degna. Lucidale le unghie. Dalle un letto di piume per riposare la sua bella testa immacolata e un campo di trifoglio. Deve essere protetta e curata. Esaminerò il giovane vitello ora, e fra tre anni tornerò ad esaminarlo di nuovo. Se a quel tempo sarà rimasta intatta e senza macchie, sarà veramente degna dei rituali di purificazione necessari per aprire la strada al Messia. Non ci devono essere tre peli bianchi, neri o marroni sul corpo o sulla coda di questa giovenca. Ricordate, deve rimanere un vitello rosso puro perché i rituali di purificazione funzionino, in modo che saremo considerati degni di salire ancora una volta le scale del Monte Santo ed entrare nel tempio del Santo dei Santi. Questo, naturalmente, una volta che avremo distrutto la moschea e ricostruito il santo tempio.

	"In tre anni, troveremo il ragazzo puro di cuore. Lo abbiamo già, che vive in una bolla sottovetro, un ragazzo puro di cuore, non contaminato. Lì rimarrà vergine. Non solo, ma il ragazzo non sprecherà il suo seme sulla terra. Perché quando il ragazzo avrà l'età per contaminarsi, sarà dotato di un preservativo disegnato per lui e proprio per rimanere tale. In qualsiasi momento, il ragazzo cercherà di contaminarsi, riceverà una corrente elettrica come segno da parte di Dio, come se fosse un fulmine. Non temere, però, perché la nostra scossa elettrica è molto meno grave del fulmine di Dio. Una volta che il ragazzo avrà completato la sua missione data da Dio di sgozzare il vitello rosso, gli organizzeremo un grande Bar Mitzvah".

	Dai rami dell'ulivo, Giulio e i corvi desideravano che il rabbino e la compagnia fossero senza quegli ombrelli. 

	Il rabbino entrò nella stalla, e la folla trattenne il respiro collettivo. Quando riapparve, il rabbino disse che lei era degna della veglia di tre anni, e la moltitudine sospirò, poi si rallegrò e applaudì. Alcuni svennero, mentre altri piansero di gioia.

	Mentre si preparava a lasciare l'allevamento, e quindi a lasciare la fattoria, il rabbino Ratzinger si avvicinò all'ex toro Simbrah. Il rabbino disse ancora una volta per tutti: "Ha fatto un grande sacrificio e ha sofferto molto per il popolo d'Israele e per tutti i popoli dell'umanità. Ora, fra tre anni, e senza macchia, questo vitello rosso sarà sacrificato dalla mano del ragazzo puro di cuore quando gli taglierà la gola e ci renderà degni di ricostruire il terzo tempio che introdurrà il Messia e distruggerà tutta la terra in modo che vivremo di nuovo come prima come in una favola di felici e contenti". Mentre la folla ruggiva, alcuni svenivano a causa di tutta l'eccitazione e del calore.

	"Ora questo ha perfettamente senso logico per me", disse Julius. "Non avrei potuto ripeterlo meglio io stesso".

	Mel entrò nella stalla e trovò Blaise con il neonato nella stalla. "È indispensabile che tu capisca che finché la tua giovenca vivrà, non le verrà fatto alcun male".

	"Lei", disse Blaise. "Lei non è una "cosa"".

	"Certo, non volevo mancare di rispetto, mia cara", disse Mel. "Lei non è una 'cosa', come dici tu. Lei è, tuttavia, il vitello rosso, e quindi, la nuova It-girl del mondo civilizzato".



	




	 

	2

	Una strada lo attraversa

	 

	I due corvi volarono dal soppalco del fienile a due piani in muratura e si posarono sui rami del grande ulivo al centro del pascolo. Il pascolo faceva parte di un moshav di 48 ettari in Israele, che confinava con l'Egitto e il deserto del Sinai. Solo pochi chilometri a sud di Kerem Shalom, non era lontano dal valico di frontiera Rafal tra la striscia di Gaza e l'Egitto. Il moshav di 48 ettari, o fattoria di 118 acri, si ergeva come un'oasi nell'arido deserto con ulivi e carrubi, limoneti, pascoli verde-bruno e colture usate come foraggio per il bestiame. Nel pascolo, i maiali punteggiavano il paesaggio, pascolando sull'erba marrone-verde, e oziavano sulle rive di argilla bagnata di uno stagno alimentato da un sistema di filtri d'acqua sotterranei che forniva acqua a questo e ad altri moshavim circostanti.

	Ezechiele e Dave erano appollaiati, nascosti tra i rami del grande ulivo. Ezechiele disse: "In un giorno come questo si può vedere per sempre".

	"Arenaria, a perdita d'occhio", disse Dave e arruffò le sue lucide piume nere. 

	"Oh, guarda, uno scorpione. Ne vuoi uno?" Disse Ezechiele.

	"No, grazie, ho mangiato. Inoltre, dubito che allo scorpione interessi molto essere il mio pasto pomeridiano".

	"Hai una tale empatia per le forme inferiori di creature tra noi".

	"Posso permettermi l'empatia quando sono pieno", disse Dave. "Quando sono a secco, non tanto".

	"Sei sempre generoso con gli animali della fattoria".

	"Sì, beh, l'empatia per le creature minori tra noi".

	Mentre gli animali da fattoria addomesticati, due razze di pecore, capre, mucche Jersey e cavalle baie pascolavano nel pascolo, altri, per lo più maiali, si rifugiavano dal sole di mezzogiorno, lontano dalle mandrie impazzite, dalle greggi e dai branchi, oziando sulle rive dello stagno in relativa pace. Una strada correva a nord e a sud, dividendo il moshav a metà, e su questo lato della strada, i musulmani del vicino villaggio egiziano non gradivano lo spettacolo di sporchi maiali che prendevano il sole.

	Mel, il mulo sacerdotale, serpeggiava lungo la linea di recinzione, attento a rimanere a portata d'orecchio di due ebrei ortodossi che si facevano strada nel moshav lungo la strada sabbiosa, come spesso facevano durante le loro passeggiate quotidiane. La strada correva parallela tra il pascolo principale da un lato e il caseificio dall'altro.

	"Ebreo, maiale, che differenza fa?"

	"Beh, purché si mantengano kosher".

	"Ricorda la mia parola: un giorno quei maiali saranno la nostra rovina".

	"Sciocchezze", rispose quello il cui nome era Levy.

	"Di tutti i posti sulla terra per allevare maiali, Perelman ha scelto questo con l'Egitto a ovest e la Striscia di Gaza a nord. Questo posto è una polveriera", ha detto Ed, l'amico di Levy.

	"I soldi che Perelman fa con le esportazioni a Cipro e in Grecia, per non parlare del Pulled Pork Palace di Harvey a Tel Aviv, rendono il moshav redditizio".

	"I musulmani non sono contenti dei maiali che sguazzano nel fango", ha detto Ed. "Dicono che i maiali sono un affronto ad Allah".

	"Pensavo che noi fossimo un affronto ad Allah".

	"Siamo un abominio". 

	"Shalom, pastori di porci", chiamò qualcuno. I due ebrei si fermarono sulla strada, così come il mulo, che pascolava appena dentro il recinto. Un egiziano si avvicinò. Indossava un semplice foulard e abiti di cotone bianco. "Quei maiali", indicò, "quei luridi maiali saranno la vostra rovina. Sono un affronto ad Allah; un insulto a Maometto; in breve, offendono la nostra sensibilità".

	"Sì, siamo d'accordo. Sono guai".

	"Guai?" disse l'egiziano. "Basta guardare cosa sono i problemi". Lungo le rive di argilla fangosa dello stagno, un Large White, o cinghiale dello Yorkshire, versava acqua fangosa sulla testa di altri maiali che sguazzavano nel fango. "Cos'è quello?"

	"Questo è qualcosa che non abbiamo visto noi stessi".

	"Questi non sono maiali o animali da fattoria, questi animali. Sono spiriti maligni, djinn, provenienti dal deserto. Essi porteranno la distruzione di questo luogo intorno a voi. Sono un abominio. Massacrate le bestie. Bruciate il loro fetore dalla terra o Allah lo farà. Perché è la volontà di Allah che prevarrà".

	"Sì, beh, temo che non possiamo aiutarvi", disse Leavy. "Vede, questo non è il nostro moshav".

	"Siamo solo dei passanti", disse Ed.

	"Allahu Akhbar!" L'egiziano si voltò e si diresse verso il pendio bruciato dal sole che separava i due paesi. Solo una recinzione separava la fattoria israeliana di 48 ettari dall'aspro deserto del Sinai, spazzato dal vento. Una volta che l'egiziano raggiunse la cresta della collina, scomparve nel suo villaggio. 

	"Condannato", disse Ed. "Ha ragione. Siamo tutti condannati. Di tutti i posti sulla terra per coltivare maiali, questo allevatore di maiali, questo moshavnik Perelman, ha scelto questo posto". 

	"Guarda", disse Levy. "Cosa crede di essere, Giovanni Battista?".

	"Questo è un guaio che temo", disse Ed. "È un abominio".

	Al sole del pomeriggio, davanti a Dio e a tutti, il Grande Bianco si alzò in piedi, e dallo stagno lasciò cadere una manciata di fango bagnato sulla testa di una gallina dalle piume gialle: "Palude!!" gridò la gallina, sepolta com'era con il fango fino al becco. Per gli animali della fattoria, il Grande Bianco era conosciuto come Howard il Battista, un Perfetto, e quasi in tutti i sensi. Mentre i due uomini proseguivano oltre il confine della fattoria, il mulo si voltò verso l'ulivo che svettava in mezzo al pascolo principale. Le pecore Border Leicester e Luzein pascolavano tra i carrubi e gli ulivi più piccoli, mentre le capre rosicchiavano l'erba della macchia che cresceva lungo i pendii terrazzati superiori che aiutavano a conservare l'acqua.

	Al centro del pascolo, Blaise, il Jersey, e Beatrice, la cavalla baia, pascolavano. "Santo cielo, Beatrice", disse Blaise. "Stanley ha certamente preso nota di te". 

	"È un tale esibizionista", disse Beatrice. "Basta guardarlo".

	Nel recinto del fienile dietro la stalla bianca in mattoni di cemento, lo stallone belga nero nitrisce e nitrisce e saltella in tutta la sua gloria e spavalderia. Era un grande cavallo con le spalle larghe che erano lunghe 17 mani o, come preferivano i preti delle chiese locali, 17 pollici. 

	"Credi che sappia che il cancello è stato aperto?" Disse Blaise. 

	"Non importa. Basta guardare tutti quegli uomini. Chi ha detto che gli uomini sono Dio?".

	Dal crinale della collina di arenaria marrone, gli uomini e i ragazzi musulmani guardavano con ansia mentre le donne del villaggio cacciavano le giovani ragazze. Mentre sul lato israeliano, ebrei e cristiani, e tra loro i monaci dei monasteri vicini, tutti amavano la parata. Stanley non deluse le aspettative. Si sollevò sulle sue muscolose zampe posteriori e scalciò l'aria, mostrando la sua abilità e il suo massiccio membro, bagnato com'era, che spargeva il suo seme nel terreno sotto di lui per tutti coloro che lo vedevano, e ce n'erano molti. Gli applausi si alzarono dalla folla mentre Stanley sbuffava e si pavoneggiava nel parcheggio del granaio. "Se Manly Stanley vuole sfilare e rendersi ridicolo, lo farà senza di me". 

	"Manly Stanley", disse Blaise ridendo. "Davvero, tra tutte le cose?" 

	"Sì, caro, vedi", sorrise Beatrice, "quando Stanley è con me, di solito sta su due gambe". 

	Blaise e Beatrice continuarono a pascolare, e mentre lo facevano, si allontanarono. Stanley, fuori dal cancello, trovò la sua strada verso l'orecchio di Beatrice. Piagnucolava, e piagnucolava; nitriva e si lamentava, ma non importava cosa si facesse o quanto gentile lo si chiedesse, niente sembrava funzionare. Per lo sgomento degli astanti, la cavalla baia rifiutò le avances dello stallone belga nero. A loro insaputa, era a causa della loro presenza che lei non avrebbe permesso al belga di coprirla, e quindi di intrattenerli. Non importa quanto Stanley si pavoneggiasse, saltellasse, ondeggiasse, o oscillasse il suo membro, Beatrice non avrebbe ceduto al suo desiderio o alle sue sbruffonate. Diversi uomini continuavano a indugiare contro la recinzione, guardando e sperando. 

	"Comincio a pensare che ti piaccia questo, il tormento", disse Beatrice. 

	"Se avessi un paio di mani, non avrei bisogno di te", ha sbuffato. 

	"Vorrei che tu lo avessi fatto, forse allora mi lasceresti in pace. Guardali, abbastanza contenti di essere lasciati a loro stessi. Forse, se glielo chiedi gentilmente, uno ti presterà due dei suoi, o due di loro e faremo una festa". Beatrice riprese a pascolare accanto a Blaise nel pascolo.

	Il fienile principale bianco a due piani in blocchi di cemento, con la mangiatoia e la tettoia che si estendeva sul retro del fienile, e due pascoli costituivano la maggior parte della metà della fattoria che confinava con l'Egitto e il deserto del Sinai. Dall'altro lato della strada c'erano la casa principale e le stanze degli ospiti, entrambe rivestite di stucco, gli alloggi dei lavoratori, il caseificio e la stalla più piccola. Un sentiero sabbioso per trattori si staccava dalla strada e correva dietro la stalla, tra un limoneto e un piccolo prato dove pascolavano 12 mucche israeliane. 

	Mentre Blaise e Beatrice continuavano a pascolare nel pascolo principale accanto alle due razze di pecore, Border Leicester e Luzein, un piccolo numero di capre Angora e Boer pascolavano lungo i pendii terrazzati. In un altro pascolo, separato da una recinzione e da un cancello di legno, pascolava un toro Simbrah singolare, muscoloso, dal manto rossiccio, una combinazione tra lo Zebu o il Brahman per la sua tolleranza al caldo e la resistenza agli insetti e il docile Simmental. Stanley, tutto nero tranne una sottile macchia bianca a rombi che gli correva lungo il naso, era di nuovo nel lotto della stalla e continuava a saltellare, mettendosi in mostra. 

	La popolazione suina non era solo un problema geopolitico, ma anche un problema di numeri. Perché erano prolifici e producevano un gran numero di figli, spesso estendendo i confini e le risorse naturali del moshav dove l'allevamento degli animali era una forma d'arte praticata. Tra la popolazione generale, viveva anche il pappagallo ara blu e oro, piuttosto grande e rumoroso, che era distaccato, e viveva in alto sulle travi con Ezekiel e Dave, i due corvi dalle piume nere lucenti e scintillanti. A completare la popolazione della fattoria, oltre al vecchio mulo nero e grigio, c'erano due Rottweiler della fattoria che passavano la maggior parte del loro tempo con il mulo, e gli stormi e i branchi di galline, anatre e oche.

	Blaise uscì dallo stagno. Howard il Battista stava ora riposando tra gli altri maiali, nel momento più caldo della giornata. Si alzò quando vide Blaise avvicinarsi. "Biagio, tu che sei senza peccato, sei venuto per essere battezzato?".

	"No, sciocco. Però è terribilmente caldo, non sei d'accordo?"

	"Sono d'accordo che tu ti unisca a me e diventi una sacerdotessa dei veri credenti di Dio, coloro che conoscono la verità che ognuno di noi ha il potere di sapere che Dio vive in tutti noi; quindi, tutto è buono e puro di cuore. La nostra è una battaglia tra il bene e il male, la luce e l'oscurità. Con me, tu sei una sacerdotessa, una perfetta, un'uguale. Blaise, gli altri già ti amano, ti ascoltano e ti seguono. Questo è il tuo posto al sole".

	"Oh, Howard, sei troppo gentile, ma non ho nessun seguito".

	"Lo farai. Vieni, questo è il tuo momento di brillare. Qui, la femmina è accettata come uguale e condivide il servizio dei nostri compagni animali, grandi e piccoli, femmine e maschi. Tutti sono buoni e uguali nella vera fede". Howard versò dell'acqua fangosa su Blaise, che le scese lungo il collo. "Noi non facciamo discriminazioni, né abbiamo bisogno di edifici costruiti con mattoni e malta per adorare, né cerchiamo un mediatore per parlare con Dio".

	"Howard, sono uscita per bere un po' d'acqua". Blaise abbassò la testa, e in una sezione chiara dello stagno, bevve mentre il fango lungo il collo gocciolava giù e infangava l'acqua pulita. 

	"Segnati la mia parola, Blaise, il tuo santuario crollerà intorno a te e a tutti gli animali che lo seguono in un abisso oscuro".

	"È una stalla, Howard. Ho una stalla nel fienile, così come Beatrice. È dove i suoi sproloqui fanno dormire me e Beatrice".

	"Blaise", la chiamò Howard. "Sta arrivando qualcuno, Blaise. Un maiale, un tirapiedi, per fare la distruzione del mulo". 

	"Ti ha battezzato", disse Beatrice quando Blaise tornò al pascolo. "L'ho visto versare l'acqua su di te. ”  

	"Soprattutto fango, se vuoi saperlo. I maiali lo adorano. Devo dire che è piuttosto rilassante in una giornata così calda in cui l'ombra, nel migliore dei casi, è fugace". Si avviarono verso l'ulivo dove gli altri, soprattutto gli animali più grandi, stavano all'ombra. Si fermarono quando videro il mulo avvicinarsi, non volendo che li sentisse. 

	"Devo dire che quello che Howard dice sulla verità e la luce e sull'avere la conoscenza di Dio nei nostri cuori suona più attraente che la paura ", ha detto Blaise.

	"Non so di cosa stia parlando quel vecchio mulo la metà del tempo. E' tutto un rompicapo".

	La gallina gialla, grondante di fango e di acqua, passò di corsa. "Siamo perseguitati! Meglio mettere in ordine le vostre case. La fine è vicina!"

	"È così pieno di minaccia e di presagio, di sventura e di disperazione".

	"Beatrice, la tua casa è in ordine?"

	"Non ce l'ho", ha detto ridendo.

	"Quello è il pubblico di Mel, una preda facile" disse Blaise, facendo un cenno verso il pollo in ritirata. 

	"Oh, cosa ne sa lui? È un vecchio mulo consumato. Non riesco a dare un senso a tutto questo".

	"Julius, invece, è un buon uccello e un caro amico. È innocuo".

	"Imprudente è più che altro se me lo chiedi". Blaise diede una gomitata a Beatrice con il naso mentre il mulo si avvicinava per raggiungere gli altri all'ombra del grande ulivo. Al di là degli animali, sul lato egiziano del confine, il musulmano che aveva avvertito i due ebrei del problema della popolazione suina ora veniva inseguito per il villaggio dai suoi vicini. Gli uomini lanciavano pietre e i ragazzi sparavano sassi con le fionde finché non cadde e scomparve, per non essere più visto né sentito. 

	"Hai visto?" Disse Dave.

	"Vedere cosa?" Disse Ezechiele. "Non vedo niente a causa delle foglie dell'albero". 

	Julius volò fuori e si posò tra i rami dell'albero sopra gli altri animali in piedi all'ombra. Con i suoi trentaquattro pollici e una lunga coda, le sue piume blu brillante si fondevano bene con le foglie dell'ulivo. Aveva il becco nero, il mento blu scuro e la fronte verde. Infilava le piume dorate sulla parte inferiore delle sue ali nel blu esterno e non si fermava. Invece, si muoveva continuamente avanti e indietro tra i rami. "Che equipaggio eterogeneo è questo".

	"Santa ara! È Julius".

	"Ciao Blaise, come stai?"

	"Sto bene, grazie. Dove sei stato, stupido uccello?"

	"Sono sempre stato qui, stupida vacca".

	"No, non l'hai fatto".

	"Beh, se vuoi saperlo, ho difeso il tuo onore e non è stato facile. Ho dovuto combattere per uscire da Kerem Shalom e poi volare fino a qui. Ragazzi, le mie ali sono stanche".

	"Non credo a una parola di tutto questo", ha detto ridendo.

	"Blaise, mi ferisci. A cosa non credi, alla lotta o alla fuga?"

	"Beh, ovviamente hai volato".

	"Ti sono mancato?"

	"Che cosa hai fatto di male adesso?"

	"Pensavo di uscire e unirmi all'intellighenzia degli animali superiori - oh, Mel, vecchio mulo! Non ti avevo visto". 

	Blaise e Beatrice si guardarono e si trattennero dal voler ridere. 

	"Blaise", disse Julius, "bella giornata per uno stormo, non credi?" Julius amava il pubblico.

	La gallina coperta di fango incrostato sul becco e sulle piume corse verso di loro. "Siamo perseguitati", gridava mentre correva in mezzo a loro sotto l'ulivo. "La fine è vicina! La fine è vicina! Mettete in ordine le vostre case".

	"Dove l'ho già sentito?". Disse Julius. 

	"Ecco, Julius. Potrebbe sopportare una bella infarinatura".

	"Una buona fustigazione è più probabile. Sto cercando un uccello di un'altra piuma anche se ho sentito che le piace chiocciare ed è abbastanza brava a farlo".

	"Oh, Julius, sei incorreggibile".

	"E poi, cosa penserebbero i miei genitori? Beh, non molto, sono pappagalli, ma cosa direbbero? Mio padre era un idiota balbettante che ripeteva qualsiasi cosa gli venisse detta. Non lo ricordo molto bene. Se n'è andato prima che io avessi le ali per continuare. Ricordo, però, il giorno in cui se ne andò, lasciando una scia di merda d'uccello mentre volava via".

	"Quanto è passato stavolta, Julius, tre giorni?".

	"Perché, Blaise, ti ricordi, ma chi sta contando? Voglio dire, davvero? Chi può o ricorda così indietro nel tempo?".

	"Non sembra affatto lungo", disse Mel. "Sembra solo ieri".

	"Mel? Mel, sei tu? Gente, nel caso ve lo siate perso. Mel ha fatto una battuta". Julius si mosse tra i rami sopra Blaise. "Sì, caro, sono stato via per tre giorni, non lontano in realtà, e mi sono divertito come si può quando si è ancora così vicini a casa. Mi sono imbattuto in un branco di piccioni viaggiatori. Sono uno stormo esuberante, quelle ragazze, e tengono un nido ordinato. Oh, certo, non sono così affettuose come le tortore, ma puoi fare come vuoi con loro e continuano a tornare".

	"Non sembra molto pappagallesco da parte tua, Julius".

	"Cosa deve fare un pappagallo? Voglio dire, quante specie di Ara ararauna si vedono nella boscaglia?".

	"In ogni caso, ci si dovrebbe accoppiare per la vita, no?"

	"Sì, beh, se ti ricordi, il mio primo amore era un Grigio Africano. ”

	"Sì, mi ricordo che era di una piuma diversa?" Disse Blaise.

	"La mia Ara ararauna preferita, e non mi interessava minimamente quello che pensavano mamma e papà. ”

	"Come dovrebbe essere", disse Blaise. 

	"Che ne è stato di lei?" Disse Beatrice. "Non ricordo?"

	"Fu rubata, presa da me e spedita nel continente nero dell'America. Era anche una bellezza così sorprendente, con piume grigio caldo e occhi scuri e invitanti. Era una vera peccatrice, quella ragazza, e sapeva fischiare", fischiettò Julius. 

	"Mi dispiace per la tua perdita", disse Beatrice. 

	"Dispiace anche a me, ma siamo animali, no? Alcuni animali domestici, altri bestiame. Fa parte del territorio". 

	Blaise disse: "Allora, cosa ti porta fuori a quest'ora del giorno, Julius?".

	"Sono un pappagallo, Blaise. Non sono un barbagianni. Ho amici da vedere e posti dove andare".

	"Sì, beh, dopo essere stato via per tre giorni, immaginavo che fossi sulle travi a riposare o a dipingere qualcosa. Non fuori con questo caldo".

	"Si dà il caso che oggi vada a trovare un grigio africano del quartiere". Julius si lasciò cadere su un ramo più basso, le sue piume blu si confondevano con le foglie verdi. "Così, la visita di oggi sarà qualcosa di sentimentale per me, e chissà, forse l'inizio di una relazione a lungo termine. Non voglio illudermi, però, non ancora. Potrebbe essersi già accoppiata con un altro, il che mi servirebbe per le mie baldorie notturne. Era solo per dire".

	"La tua presenza ci mancherà molto", disse Mel. La sua ironia non era persa.

	"Beh, grazie, Mel, ma non preoccuparti. Ho intenzione di tornare nel vecchio granaio in tempo per la festa, quindi tienimi da parte un ballo". 

	"C'è da ballare?" disse Ezekiel a Dave.

	"Blaise, a volte penso che siamo una vecchia coppia sposata".

	"Perché la pensiamo allo stesso modo?" 

	"Perché non ci affolliamo".

	"Sono una mucca".

	"Ed è un mulo", disse Julius, "e l'unico vero non affollatore tra noi. È piuttosto scortese da parte nostra anche solo parlare di stormo davanti a sua Santità, visto che lui non può". 

	"Uccello ebreo".

	"Ecco che cerca di nuovo di confondere la questione. Non può discutere i fatti, quindi attacca il messaggero. In questo caso, e nella maggior parte dei casi, potrei aggiungere, sono io. Non incolpare me per la tua situazione. Non sono stato io a presentare tua madre a tuo padre, Donkey Kong. Oh, è stato amore a prima vista quando ha visto quel tipo. Era una vera Mollie, sua madre".

	"Cosa?" Molly la leicester di confine alzò lo sguardo.

	"Non tu, cara", assicura Blaise a Molly.

	"Quando morirai, non sarai un martire per nessuno", disse Mel.

	"Quando morirò, ho intenzione di essere morto. Non a dirigere il coro".

	"Ateo, uccello ebreo".

	"Mel, Mel, Mel, un mulo con qualsiasi altro nome, diciamo somaro, è sempre un mulo". Mel si voltò e si allontanò verso la linea di recinzione lungo il confine egiziano. 

	"Anche tu hai preso da tua madre, soprattutto da dietro - entrambe portate lo stesso profumo! Proprio come un vecchio mulo testardo, deve sempre avere l'ultimo vento. Cosa non darei per un sigaro da cinque centesimi. Vattene, asino di cavallo, o mezzo asino di cavallo. L'altra metà, non so come chiamereste quel culo, carino. A proposito della sua vecchia groppa nera, io ho un becco nero. Lo uso per trasmettere conoscenza e non paura o gas naturale. Uso il mio bel becco nero per fare del bene nel mondo come arrampicarmi, rompere i gusci di noce, e le sue noci, mentre la sua groppa...".

	"Certamente", disse Beatrice, non divertita. "Lui parla, ma non così incessantemente come te".

	"Sì, fa uscire la sua groppa nera, ma non può fare entrambe le cose allo stesso tempo, camminare e parlare. È dove siamo andati a scuola". Julius fece un salto mortale su un ramo più piccolo, facendolo ondeggiare con il suo peso, con il becco che incideva la corteccia. "Meno male che non avevo quel sigaro, dopotutto. Acceso contro la sua corrente d'aria, avrebbe provocato una piccola esplosione e i vicini sarebbero andati in fibrillazione, e poi i canti, i canti".

	Proprio in quel momento è partita la chiamata per le preghiere del pomeriggio. 

	"Oh, finirà mai? Non abbiamo alcuna possibilità". 

	Mel vagava lungo la linea di recinzione che delimitava il deserto del Sinai. 

	"Julius, non sembri avere mai molta riverenza per gli anziani, i capi, i nostri genitori", disse Beatrice.

	"È scritto da qualche parte che dovremmo? Potrei essere un animale, un pappagallo, ma seriamente, alcuni dei nostri anziani ci farebbero condurre sulle scogliere o al macello per la nostra sacra riverenza nei loro confronti".

	"È vero quello che hai detto sulla sua discendenza?"

	"Che differenza fa?" Disse Julius. "Sua madre era un cavallo; suo padre un somaro, e insieme hanno avuto una creaturina adorabile che è cresciuta fino a prendersi troppo sul serio, e ora è un vecchio mulo, ma da dietro il culo di un vero cavallo. A pensarci bene, per essere un mulo che non si blocca, di certo cerca di bloccare tutti quelli che può".

	Mel si fermò all'angolo posteriore della recinzione perimetrale mentre un uomo in abiti marrone polveroso usciva da un crepaccio nelle rocce del deserto. Sembrava affamato, consumato dalle intemperie e pieno di muscoli. 

	"Oh, guardate tutti! È Tony, il monaco eremita del deserto del Sinai". Mel si fermò al recinto mentre il monaco gli si avvicinava. "Sono una bella coppia, idioti affini". Il monaco allungò la mano oltre il recinto e diede a Mel una carota e gli strofinò il naso. "Ah, non è dolce", disse Julius, "proprio come due piselli in un baccello". Julius fece frusciare i rami d'ulivo, ispirato. Il suo viso si arrossò di rosa per l'eccitazione. "Blaise, quei due mi ricordano una coppia di germani reali".

	"Perché, Julius, perché sono dei pazzi?"

	* * *

	La storia di Mel secondo Julius

	"Prima di questo moshav, era piuttosto arido e senza irrigazione. Un giorno un arabo beduino attraversò il deserto su un cammello, guidando una piccola carovana con un cavallo, un asino e un somaro come animali da soma, Mel, sua madre e suo padre. Anche se Mel era piuttosto giovane e piccolo, portava una notevole quantità di merci. L'arabo vendette la merce agli egiziani, e quando si esaurì la merce e non ebbe più bisogno di animali da soma, vendette la madre e il padre di Mel ai suoi compagni arabi. Stranamente, nessuno voleva il giovane e forte mulo. Era forte, troppo forte, a quanto pare. Così, un djinn venne fuori dal deserto. Poiché era un piccolo spirito malvagio djinn, un mulo bambino posseduto dal demonio, nessuno era disposto a pagare il prezzo che il beduino voleva per il muscoloso mulo nero. Il beduino non vide altra scelta. Si tolse lo zaino, e mentre stava per sparare, dal deserto uscì Sant'Antonio, 'Alt! ’

	"Quando il monaco si offrì di prendere il piccolo mulo demoniaco per un esorcismo, il beduino abbassò la pistola. Credo che Sant'Antonio, il monaco eremita del deserto del Sinai, volesse qualcuno con cui parlare. Il beduino donò il mulo, montò sul cammello e se ne andò nel deserto, per non farsi più vedere da allora. Il monaco eremita prese il piccolo tike sotto la sua veste polverosa e lo condusse nel deserto, dove da quel giorno in poi nessuno dei due fu più visto o sentito. Ok, questa parte l'ho inventata. Prese Mel per crescerlo, proteggerlo e insegnargli - whew, e l'ha fatto! Quando gli ebrei si stabilirono e iniziarono i moshavim nella zona, questo moshav fu iniziato. Un giorno, da un capo all'altro della fattoria, e dal confine alla strada, apparvero recinti e pali di recinzione. Il giorno dopo, quando la recinzione si alzò da palo a palo, inglobando questi pascoli, Mel si trovò al centro di tutto, dove è rimasto da allora, al centro di tutto".

	"Davvero", disse Beatrice. "C'è qualcosa di vero?"

	"Tutto quello che so è quello che sento. Allora ripetilo. In questo senso sono come mio padre. Siamo pappagalli e grandi pettegoli che non riescono mai a mantenere i segreti. Certo, è vero. Lei vede il monaco eremita della leggenda, e anche il suo protetto, il papa mulo della leggenda, vero?". 

	"Dov'eri? Eri qui anche tu in quel momento?".

	"Oh, per favore, questo non riguarda me, ma visto che l'hai chiesto. Ero solo un pulcino a quel tempo, ancora nella mia gabbia, dondolando sul mio trespolo, cantando, imparando l'arte, la filosofia, felice come un'allodola, vivendo lassù nella grande casa, quando tutto ad un tratto. Questo me lo risparmio per un'altra volta. Lasciate che vi basti dire che ha qualcosa a che fare con il mio canto. Anch'io so cantare. Ho talento e creatività. Sono di sinistra. Gesù, grazie al cielo erano ebrei non ortodossi comunisti bastardi o starei cantando una melodia diversa. Ecco una delle mie preferite, 

	Nessuno mi ama, tranne mia madre, e anche lei potrebbe scherzare... 

	(Parlato)

	Quello che voglio sapere ora è cosa faremo?

	"A differenza di Marvelous Mel il Magnifico, non posso rispondere. Il futuro non si manifesta in piccole rivelazioni dispensate da profezie personali". Un piccolo gruppo di musulmani, per lo più ragazzi, del villaggio vicino, raccolse delle pietre. "Ma aspetta! Oso dire che credo di sapere cosa sta per succedere?". Cominciarono a seguire il monaco quando si voltò e scomparve tra le pareti desertiche del Sinai. "Non sono adorabili i mammiferi", disse Julius. "Un giorno ho intenzione di averne uno come animale domestico".

	Mel si allontanò dal confine per pascolare tra le pecore e i montoni alla base dei pendii terrazzati.

	"Qualcuno deve tenere sotto controllo quel mulo. Quello che sta cercando di fare agli animali è molto pericoloso, sfruttando la loro ignoranza e le loro paure. Una volta che prende piede sarà quasi impossibile annullare e invertire il danno fatto".

	"Seriamente, Julius", disse Beatrice, "cosa importa?"

	"In nome di Gesù o di qualche altra sciocchezza del genere, la Santa Sede provvederà alla nostra morte".

	"Chi è quello?" chiese uno degli animali più giovani, un bambino.

	"Non è niente", disse Blaise. 

	"Chi è Gesù?" chiese un agnellino. 

	"Non importa", disse Blaise. "Davvero, non è niente".
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	Arriva il rabbino

	 

	Prima dell'arrivo del vitello rosso, Mel, il sacerdote mulo, ha rivelato la profezia delle cose a venire, cioè un salvatore. Un salvatore per salvare gli animali da questo mondo di schiavitù umana.

	"Mel continua a parlare di un messia che ci salverà dalla nostra miseria", disse Blaise. Lei e Beatrice camminarono attraverso il pascolo su per il pendio verso l'ombra del grande ulivo. "Elevaci dalla nostra sofferenza".

	"Non so tu, Blaise. Anche a me non va così male", disse Beatrice, "considerando le nostre condizioni attuali". Lei e Blaise erano entrambi appesantiti dalle gravidanze.

	"Beh, lo spero", disse Blaise, "Come ho detto, nessuno ti prende in giro, non con una sella, non con Stanley".

	"Sì, beh, ovviamente l'ha fatto questa volta".

	"Sì, questa volta", disse Blaise ridendo, "ma solo perché lo volevi tu".

	"E ora guardami! È stato bello, però, come sono sicuro che è stato per te e Bruce".

	"Per favore, Beatrice, preferisco non soffermarmi sul povero meraviglioso Bruce. È terribilmente triste quello che è successo, mi dispiace".

	Bruce, un guscio di se stesso, stava in piedi vicino al serbatoio dell'acqua nell'allevamento dietro la stalla.

	"Sì, certo. A parte questo, però, mi sembra che tu stia bene".

	"Sì, beh, ho te come amico, no?", disse Blaise.

	"Sì, chi ha detto che solo gli uccelli si riuniscono insieme?"

	"La fine è vicina", gridò la gallina gialla mentre sfrecciava tra loro. "Meglio che abbiate le vostre case in ordine, perché la fine è vicina".

	"Allora è un bene che non siamo uccelli, non credi?"

	"Credo che Julius stia cominciando a influenzarti".

	"Ci sono cose peggiori, suppongo".

	"Blaise, sei tutto illuminato dal cioccolato al latte, e anche cremoso".

	"Gli operai mi alleviano il peso extra e la pressione del latte in modo così dolce. Non solo, ma è quasi un massaggio il modo in cui si sente. Mi fa il solletico il modo delicato in cui mi mungono".

	"Non saprei", disse Beatrice. "Immagino che sia una molestia che non mi dispiacerebbe avere, ma come cavallo, una cavalla, non danno fastidio".

	I due amici si fermarono all'ombra offerta dall'ulivo. Al centro del pascolo c'era un grande animale sconosciuto, in fondo al pendio vicino al recinto posteriore. Quando i loro occhi si misero a fuoco, adattandosi alla distanza e alla luce del sole, videro un cinghiale dall'aspetto strano e probabilmente selvatico. Sebbene fosse un Berkshire e tipicamente nero, con un anello bianco intorno al collo, questo cinghiale era magro, circa 250 libbre, con una pelle rossastra, sbiancata dal sole. Aveva anche un paio di zanne bianche che sporgevano dalle sue guance spumeggianti.

	Julius volò e atterrò tra i rami dell'ulivo. "Siamo salvati", gridò e si mosse tra i rami. "Guardate tutti, siamo salvati, vi dico! Siamo salvi. Quel maiale ha un piano ed è scritto nella pietra".

	Mel trotterellò fuori dalla stalla per salutare il cinghiale.

	"Quel mulo sta trottando? Presto, qualcuno prenda una macchina fotografica così possiamo essere testimoni della storia o di una teoria di cospirazione".

	Mel incontrò il cinghiale al centro del pascolo, non lontano da dove Mel si trovava una volta, quando il recinto si era alzato intorno a lui. Sul lato egiziano, il monaco eremita del deserto del Sinai, Sant'Antonio, gettava un'occhiata alle sue spalle mentre scompariva nel tessuto delle mura del deserto, senza essere notato dai suoi vicini musulmani.

	"Blaise, credo che quelle zanne siano una forza".

	"Non saprei, Julius. Non ci sono mai stato".

	"Cosa sei, saggio?"

	"Beh, credo di sì", disse Blaise. 

	"Non vuoi sposarmi, Blaise, o vivere con me nel peccato? Quello che sto cercando di dire è che vorrei del latte al cioccolato, per favore".

	"Arriva subito, signore", disse Blaise.

	"Che ne dici di far saltare questo posto e volare via insieme?"

	"Julius, stai trascurando il fatto che sono una mucca e per di più molto incinta".

	"Chiedo scusa? No, non l'ho fatto. La fortuna ha voluto che avessimo il nostro lavoratore dei miracoli tuttofare nel nostro giardino. Sarei negligente se non glielo portassimo. Voglio dire, se non può fare da ostetrico a un vitello e far crescere le ali e volare a una mucca, che razza di operatore di miracoli è? Blaise, se tu non vuoi volare, non lo farò nemmeno io. Ma se lo farai, ci incontreremo sull'altro lato della luna. Che te ne pare, luna di miele sulla luna?".

	"Ho paura, Julius. Ho paura delle altezze".

	"Oh, santo cielo, anch'io! Blaise, abbiamo così tanto in comune. Ti piacciono le mele?"

	"Sì, mi piacciono le mele e preferisco tenere i piedi per terra. Tuttavia, se mai ti stancherai di volare, ti darò un passaggio".

	"Oh, tu, ragazzaccia", disse mentre assistevano a un miracolo in corso. "Beh, sarò lo zio di una scimmia. Ma guarda un po'!" Al centro del pascolo, Mel si inginocchiò su un ginocchio e il cinghiale gli salì sulla schiena. Mel si raddrizzò per iniziare il viaggio su per il pendio verso lo stagno. "Quella bestia ha sopportato il peso di quel cinghiale. Credo che quello a cui stiamo assistendo qui sia un miracolo di proporzioni bibliche. Dite, aspettate un attimo. Quel mulo si è messo dietro il carro. Oh, che differenza fa? Tanto conosciamo già quella vecchia storia, ripetuta e logora. Beh, almeno ora possiamo andare al sodo e in 12 ore chiudere la giornata".

	Mel si diresse verso lo stagno. Si inchinò e il cinghiale scivolò via.

	"Beh, Julius", disse Blaise, "hai detto che Mel era forte per la sua età e la sua taglia".

	"Sì, l'ho fatto, ma ora, per un mulo della sua età e della sua taglia, è proprio testardo".

	Howard uscì dal suo porcile e si tuffò nello stagno per rinfrescarsi al sole del pomeriggio. Mel lasciò i due cinghiali e andò al pascolo a pascolare rimanendo a portata d'orecchio.

	"Guardate", disse qualcuno, "sta camminando sull'acqua!".

	Il cinghiale del Berkshire ha sguazzato nella parte meno profonda.

	"Oh, per favore", disse Julius. "Non sentiremo mai la fine di questa storia".

	"Suppongo che anche tu pensi che sia un miracolo?" Disse Beatrice.

	Julius scosse la testa. "È un miracolo che tu riesca a pensare e parlare" disse e lanciò un'occhiata a Blaise. "Beh, parla comunque".

	Molly, la Border Leicester, mentre allattava i suoi agnelli gemelli disse: "Forse tornerà Bruce alla sua antica gloria?".

	"Potrebbe fare dei trucchi e tirare fuori un coniglio dal culo perché non ha un cappello, e far camminare gli zoppi, far parlare Beatrice e far vedere i ciechi, ma far tornare Bruce come prima, ho paura che succeda quando i maiali volano".

	"Secondo il cinghiale del granaio, Giuseppe, i maiali volano", disse Beatrice.

	"Beh, duh", disse Julius. "Lo sanno tutti. Joseph, che si dà il caso sia il padre del nostro nuovo salvatore Boris, ha ragione. Tutto quello che devi fare è morire. Poi andare in paradiso. E poi, per guadagnarti le ali, tutto quello che devi fare è fischiettare una melodia felice e strisciare".

	"Bene, allora, forse può aiutare", parlò ancora Beatrice.

	"È un miracolo", disse Julius e sbatté le ali.

	"Chiediamoglielo", aggiunse Beatrice. "Non può far male".

	"Sì, certo, sicuramente lo farà per la gloria di suo padre che è nei cieli".

	"Pensavo che Joseph fosse suo padre"?

	"È stato adottato".

	Il Grande Bianco si avvicinò all'intruso, con il muso a pochi centimetri dal muso del Berkshire, a volte quasi toccandolo.

	"Cugino", disse Howard il Battista.

	"Non baciarmi", rispose il cinghiale.

	"Chissà se è completamente ferale o solo per metà?". Beatrice rifletté.

	"Ho paura della metà che pensa", disse Julius.

	"Così, sei tu che sei tornato", disse Howard, "il settimo maialino del settimo litro di Sal la scrofa, Boris, il più piccolo del litro".

	"Sono chi dicono che sono".

	Howard battezzò il maiale, versando acqua fangosa sulla testa e sulle spalle di Boris, il cinghiale del Berkshire.

	"Protesto".

	"Credo che lei protesti troppo".

	"Io sono senza peccato".

	"Sei ancora un maiale. Inoltre, se hai intenzione di farti condurre per le zanne dal mulo, avrai bisogno di tutto l'aiuto possibile. Lui è una cattiva notizia, ma lascerò che tu scopra da solo quanto sia stretto il sentiero. Ma ascolta il mio avvertimento, non è un fratello o un amico del maiale o di qualsiasi altro animale".

	"Dimentichi, amico, che io sono Colui che è stato mandato da mio Padre per salvare tutti gli animali da fattoria addomesticati dal peccato e da una vita passata in cattività".

	"Dove pensi di condurre i tuoi peccatori, messia?"

	"Alla libertà, paradiso trovato tra le montagne del Sinai e lontano da questo luogo, la corruzione della civiltà".

	"Oh, certo, il giardino", disse Howard incredulo. "Resta qui con me sotto le stelle. Non seguire il mulo o il monaco eremita, perché sono loro che ti porteranno sul sentiero della distruzione".

	"È grazie a loro che sono qui", disse Boris, "per liberarci dal male".

	"Chi vi libererà dal male?"

	Mentre Mel si avvicinava allo stagno, Boris prese posizione accanto a lui. "Tu sei buono e puro", disse Mel, "al di là del peccato. Farai bene i tuoi compiti". Mel guardò il Battista. Poi si voltò per raggiungere gli altri.

	"E il testamento di tuo padre", sbuffò Howard.

	* * *

	Gli altri animali, compreso Mel ormai, stavano sotto i rami del grande ulivo al riparo dal sole e guardavano stupiti i due cinghiali che si urtavano, si spingevano, si davano testate, si spingevano l'uno contro l'altro, finché alla fine i nuovi battezzati ne ebbero abbastanza, si ritirarono dallo stagno e si allontanarono.

	Quella notte, per ragioni note solo al moshavnik Perelman, separò la Jersey dalle altre e la mise nella stalla con il cinghiale appena arrivato. Tra i braccianti, però, si diceva che Perelman avrebbe voluto che i due, la Jersey e il cinghiale del Berkshire, si accoppiassero anche se lei era una mucca già fresca di vitello e lui era un maiale, qualcosa che voleva che la pelle rossiccia si sfregasse su di lei.

	"Oh, non mi piace essere chiamato maiale. Voglio dire, io sono quello che sono, e mi piace quello che sono. Sono Boris il Cinghiale, il Grande Cinghiale, salvatore di tutti gli animali, grandi e piccoli. O almeno lo sarò. Per ora, però, mi accontento del Grande Cinghiale dell'Ovest. È il nome del maiale, però, e per quanto riguarda i maiali, siamo detestati da molti della specie umana. Dobbiamo incolpare gli umani per questo, naturalmente, e un uomo in particolare per tutta questa faccenda dei nomi. Oh, quanto mi piacerebbe che la nostra specie sulla terra avesse un altro nome, come bufalo. Mi è sempre piaciuto il nome bufalo o bisonte. Posso immaginare che la vita per noi sarebbe molto diversa se fossimo bufali. O gazzella! Non suona bene, gazzella? Maiali gazzella, magri e muscolosi e forti, naturalmente, e capaci di andare per il mondo orgogliosi, senza paura di tenere la testa alta".

	"Allora Maometto non sarebbe più amico del maiale".

	"Sì, ci sarebbero dei compromessi. Non dovrei lamentarmi, davvero. Chiamateci come volete, saremmo comunque dei maiali agli occhi di molti e detestati, non importa come ci chiamiamo. Poteva andare peggio, suppongo. Poteva essere chiamato scarafaggio".

	"Perché tu e Howard stavate litigando?" Disse Blaise. "Non molto tempo dopo che ti ha battezzato, stavate litigando, vi siete presi a testate?"

	"Ha detto che era perfetto, e il maiale più grande, ma io, essendo quello che sono, ho respinto, perché sono il cinghiale più grande".

	Se non si fosse già addormentata, Blaise sarebbe stato d'accordo.
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	Quando i feti cadono dal didietro delle mucche

	 

	Mel camminava lungo il recinto, tenendosi a portata d'orecchio di Levy e del suo amico Ed, i due ebrei ortodossi di prima. Levy stava ascoltando un iPod con degli auricolari senza fili mentre attraversavano il moshav.

	"Gli americani stanno arrivando!" Disse Ed.

	"Siamo salvi!" Levy ha risposto con l'iPod e gli auricolari nell'orecchio.

	"Sembra che Perelman potrebbe esserlo".

	"Che cosa significa?" Levy ha tolto l'iPod.

	"Sta cercando di vendere il moshav".

	"Vendere il moshav? Non può farlo".

	"Il bestiame, intendo", disse Ed. "Sta cercando di vendere il bestiame, i maiali, le capre e i polli comunque".

	"Gli americani vengono in Israele a comprare maiali?"

	"Sono sul mercato, sì, ma il loro vero interesse è il vitello rosso. Quindi, mentre sono qui, per una cosa, potrebbero anche essere qui per l'altra".

	"Vedo. Gli evangelici di nuovo in cammino per salvarci da noi stessi".

	"Sono brave persone di campagna", disse Ed.

	"Certo", disse Levy, "i fondamentalisti cristiani. Perché altrimenti sarebbero interessati al vitello rosso?".

	"Si mangia bene?" Disse Ed.

	"Perelman sta vendendo la Jersey e il suo vitello?"

	"Credo di sì. Sono interessati al suo risultato per noi e per loro".

	Levy si rimise gli auricolari nelle orecchie. Quella gente, o come si dice, 'quella gente'".

	Mel si fermò alla fine della linea di proprietà, dove le due recinzioni arrivavano ad un punto agli angoli dei pali di recinzione. I due ebrei continuarono la loro strada oltre la fattoria, seguendo la strada verso nord.

	Quella notte Mel condivise con gli altri una visione che aveva avuto in sogno ed era una profezia. "Vedo arrivare degli uomini alla fattoria. Ci offriranno la salvezza e il paradiso in terra, ma quello che vogliono è schiavizzarci ancora una volta al giogo e peggio. Pertanto, dobbiamo seguire il nostro salvatore appena arrivato, Boris il Cinghiale. Egli offre una diversa linea d'azione, un nuovo futuro e una direzione da seguire. Dobbiamo ascoltare Boris perché significherà la differenza tra la nostra sopravvivenza o la nostra morte. Ascoltate attentamente, pregheremo per questo, ma seguiremo il grande cinghiale, che è il nostro Signore e Salvatore".

	"Va bene, Julius", disse Dave dall'ulivo il giorno dopo. "Di cosa si tratta?" 

	"Ricordate il nostro eroe, Bruce, e le 12 Holstein israeliane? Beh, guardate", disse Julius e indicò un'ampia ala blu e oro. Nel prato, le Holstein stavano lasciando cadere i vitelli, un vitello dopo l'altro. "Bruce li conosceva tutti", spiegò Julius. "Come i feti cadono dal sedere delle mucche, il dodicesimo imam, come per i nostri vicini della penisola arabica o della striscia di Gaza a nord, apparirà o riapparirà a seconda del membro della famiglia che seguono. Non solo, ma vedremo anche il ritorno di Big J in persona. Pochi si rendono conto di quanto fossero vicini. Proprio così, Gesù accompagnerà il suo amico il 12° Imam, il Mahdi, quando uscirà da un pozzo. Sapremo la differenza tra i due perché anche se entrambi avranno il naso prominente, Gesù sarà il tipo con i capelli biondi, gli occhi azzurri e l'abbronzatura (i cristiani americani sono sbarcati, wink, wink)". Le Holstein israeliane erano in chiara vista dei musulmani esultanti sul confine egiziano, e degli americani, in piedi sulla strada della fattoria israeliana. "Quando i feti cadono dal sedere delle mucche", continuò Julius nel suo cauto racconto, "in questa favola come in quella del vitello rosso, si verificherà la fine della terra. Il problema, però, per i musulmani, è che questi feti respirano e scalciano".

	Gli evangelici americani, due di loro comunque, erano arrivati sulla scena in tempo per assistere allo spettacolo dei feti che cadevano dal sedere delle mucche, poi al tripudio e ai canti emessi dagli stranieri su una collina. Il più giovane dei due era magro e in forma a 27 anni e aveva capelli biondi, occhi azzurri. L'altro ministro aveva 50 anni, con capelli castani secchi e lisci di formula greca, e occhi grigi e asciutti. Alto circa 1,75 e tarchiato, non aveva mai conosciuto la fame. Entrambi gli uomini indossavano camicie bianche a maniche lunghe, aperte sul colletto, pantaloni scuri e scarpe nere. Gli israeliani che hanno scortato i due ministri hanno spiegato che doveva essere un segno per l'arrivo, o il ritorno, del 12° Imam, il Mahdi, a seconda del campo a cui appartenevano. Tuttavia, questi feti erano vivi, e gli americani hanno assistito all'improvvisa fine dell'esultanza per essere sostituita da canti monotoni prima che gli stranieri sulla collina sparissero nel loro villaggio.

	"Oh, beh, meglio la prossima volta, dico sempre io", disse Julius. "La buona notizia è che viviamo un altro giorno...".

	"Non capisco", disse Ezekiel. "I feti stanno cadendo. Perché questo presagio non è un buon segno?". 

	"Oh, è proprio un presagio, e un ottimo segno per noi vivi. I feti che cadono dal sedere delle mucche dovrebbero essere morti quando colpiscono il suolo. Quando 12 di loro lo fanno, tra l'altro, 12 di loro cadono morti; così, arriva il Signore, mano nella mano con il Mahdi per prendere a calci in culo gli infedeli come i supereroi soprannaturali che sono. Sfortunatamente, per i nostri fedeli musulmani, quei feti hanno preso il volo. Bravo Bruce! Sigari per tutti!"

	Prima che i musulmani, sconvolti, si allontanassero, videro gli infedeli cristiani, come sulla via di Damasco, avere le convulsioni, rotolarsi a terra dalle risate. I musulmani maledissero il terreno su cui gli infedeli avevano le convulsioni.

	Una volta che tutto il divertimento è finito, e gli americani hanno ripreso la loro compostezza, hanno visto due ebrei ortodossi dirigersi verso di loro fuori dalla fattoria per quello che sarebbe stato un breve primo incontro tra amici con interessi comuni.

	"Shalom Rabbini, veniamo in pace".

	"Non siamo rabbini", ha detto Levy, con l'iPod e gli auricolari.

	"Sono il reverendo Hershel Beam", disse il ministro più anziano. "Questo è il mio giovane protetto e ministro dei giovani della nostra megachiesa in America, il reverendo Randy Lynn. Siamo cristiani. ”

	"Ciao, sono Randy. Cosa ascolti, 'The Yahweh Hill Song'? Parla di Gesù, sai? ”

	Ed, l'amico di Levy, guardò il suo amico Levy.

	Levy tirò fuori gli auricolari. "Chopin", disse. "'Polonaise op. 53 in la bemolle maggiore, eroica". Un'opera che compose all'apice del suo potere creativo, e durante la sua storia d'amore con la romanziera francese George Sand".

	"Piacere di aver fatto la tua conoscenza", disse Ed. Lui e Levy annuirono, si diedero il cappello e si congedarono. Tornarono sulla strada e continuarono il loro cammino.

	"Ha detto George Sand?", ha detto un giovane ministro confuso. "Chopin era gay?"

	"No, no", rise il reverendo Beam. "Non cominciare a morderti la mano, Randy. George Sand era una donna".

	"Whew, lo spero", disse il reverendo Randy Lynn. "Strano nome per una donna, però. Ma aspetta, pensavo che avesse detto che George Sand era un romanziere".

	"Era, Randy, una scrittrice francese".

	"Oh, giusto, una di quelle persone. Vediamo se ho capito bene. Sta ascoltando Chopin, un pianista polacco che era innamorato di una scrittrice francese, una donna di nome George?"

	"Fin qui tutto bene", disse il reverendo Hershel Beam. Benvenuti in Israele".

	Avrei pensato a 'Fiddler on the Roof' forse, qualcosa di più vicino a casa".

	"Sì, si direbbe", concordò il reverendo Beam. 
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	Regole per vivere

	I quattordici pilastri della saggezza

	 

	Con l'avvento delle moderne macchine agricole e non più schiavi del giogo e costretti a tirare l'aratro o la trebbiatrice, gli animali giù nella valle su questo frammento di terra spinto contro il confine egiziano vissero pacificamente per tutto il tempo che si può ricordare, anche comodamente come ogni animale potrebbe, considerando le loro circostanze. Facevano quello che la maggior parte degli animali addomesticati aveva sempre fatto, cioè aspettare. Un giorno, mentre aspettavano, perché rimanevano materia prima per gli umani, e timorosi dell'ignoto e del buio, e dei fulmini che lampeggiavano misteriosamente in un cielo altrimenti buio, quando i tuoni si rompevano e scuotevano il terreno su cui stavano congelati dalla paura, gli animali iniziarono a fare domande. "Da dove veniamo?" "Dove andiamo quando moriamo?" "Che cos'è tutto questo?". Al che un animale o un altro, sempre di intelligenza superiore, tentava di spiegare le origini della vita, di come erano arrivati ad essere dove erano ora e dove stavano andando. Era una storia che si svolgeva con regole da rispettare se un animale voleva essere premiato con una vita dopo la morte in un campo di trifoglio, un giardino per così dire. Così, nel corso degli anni, diversi anziani, di solito i maiali tra di loro, si sono presi la responsabilità di cercare di rispondere a queste domande, hanno iniziato a raccontare storie e a stabilire regole che hanno tramandato agli animali che sono venuti dopo di loro, creando leggi per tutti da seguire.

	Una di queste raccolte di saggezza animale tramandata attraverso le generazioni era Rules to Live By, i Tredici Pilastri della Saggezza. Mel entrò nella stalla, che era il santuario, con i due Rottweiler, Spotter e Trooper della fattoria. Mel annunciò: "Vi porto buone notizie. Giocate, divertitevi e oziate lungo le rive dello stagno, lo stesso stagno da cui noi beviamo. Specialmente i maiali tra noi, perché questa è la vostra terra, e Maometto è nostro amico".

	"Potrebbe essere vostro amico, ma non è nostro amico", disse Billy St. Cyr, la capra d'angora.

	"Se i maiali non fossero tenuti in così grande considerazione, forse il Profeta e i suoi seguaci presterebbero meno attenzione al resto di noi", disse Billy Kidd, la magra capra boera marrone e abbronzata.

	"Questo è il piano del Signore, e il nostro Messia, Boris, che sta riposando, è uscito dalle montagne del Sinai per liberarci dal nostro attuale stato di esistenza".

	"Ma l'uomo non è grande perché è fatto a immagine di Dio?".

	"La bellezza è negli occhi di chi guarda; quindi, l'uomo è bello, fatto a immagine di Dio. Così, l'uomo è divino".

	"Allora perché dobbiamo essere liberati dal nostro stato attuale?".

	"Siamo trattenuti da coloro che non sono nel favore di Dio o fatti a sua immagine". 

	Julius chiamò dalle travi: "Mi permetto di dissentire e trovo che la premessa della tua argomentazione sia sbagliata. Qual è l'immagine di Dio? Quale prova empirica abbiamo che Dio non è fatto a immagine dell'uomo? Nessun uomo o bestia tra noi riconoscerebbe l'inafferrabile Dio del cielo e della terra se fosse in piedi accanto a te o in un confronto".

	"La terra è piatta e basta", cantava un branco di oche.

	"Ehi", disse Julius, "chi ha fatto entrare qui quei cani?". Spotter e Trooper ringhiarono, mostrando i denti. Julius li fissò con i suoi occhi neri. "E quel mulo rognoso?"

	"Siamo animali. Ogni giorno siamo tentati da Satana ad abbandonare la nostra relazione con l'uomo e quindi con Dio. Non sta a noi mettere in discussione la via del Signore. Facendo questo, devi essere un portavoce della disperazione, posseduto dal male consegnato per conto di Satana", così parlò Mel.

	"È comodo", rispose Julius.

	"Sei il male personificato", disse Mel.

	"Lo so", disse Julius, modestamente. "Me lo dicono spesso".

	"Tu non sei uno di noi", disse Mel a beneficio degli altri animali riuniti per la preghiera serale. "Sei un animale domestico liberato da una tana di peccato, liberato sugli innocenti per perseguitarli e deriderli fino alla disperazione, ma loro non ascolteranno o seguiranno".

	"Oh, accidenti, non avevo idea di avere una tale influenza su di te".

	"Tu non puoi costringerci, perché noi siamo rivestiti di giustizia, protetti dai mali di Satana e da te, quindi aiutaci, Dio".

	"Non posso prendermi tutto il merito. Voglio dire, dove sarei senza di te, tu con la tua paura e il tuo disgusto, e io, io con il mio carattere solare? ”

	"Non ci corromperai né ci ingannerai", disse Mel. "Non siamo pecore, dopo tutto. Senza offesa".

	"Nessuna presa," belò tre pecore all'unisono.

	"Beh, non sei su di giri? Non lasciare che ti fermi".

	Mel disse al raduno che i maiali tra loro erano visti come santi dai loro vicini musulmani, e di ricordare,  ripeté, che Maometto era loro amico. Scarabocchiate in gesso su tavole di legno contro la parete di fondo, e che correvano per tutta la lunghezza del muro, c'erano le Regole da Vivere, i Tredici Pilastri della Saggezza. Mel condusse la recita dei Tredici Pilastri della Saggezza come faceva ogni sera, mentre gli altri animali seguivano.

	"1: L'uomo è fatto a immagine di Dio; perciò l'uomo è santo, divino.

	"Non c'è dubbio su questo fatto", ha dichiarato Mel.

	Gli animali presenti sembravano tutti d'accordo.

	Stanley disse, come faceva ogni sera: "Gli umani ne hanno solo 10, ma noi ne abbiamo 13? Non riesco a ricordarne così tanti. Non riesco nemmeno a contare così in alto".

	Mel, come faceva ogni sera, ignorò il cavallo.

	Julius disse: "Purtroppo questo mulo non si è spaventato e non ha fatto cadere una tavoletta o tre mentre scendeva dalla montagna. Nemmeno quando un cespuglio ardente ha pronunciato il suo nome, che faccia tosta!".

	Mel ignorò anche il pappagallo e riprese.

	"2: Ci umilieremo davanti all'uomo".

	Stanley sbuffò e batté i piedi. Alzò la coda per scaricare un mucchio di letame. Alcuni rimasero sconvolti, ma poiché era successo nella sua stalla, e non nel santuario, non era un peccato. Il giorno dopo i lavoratori thailandesi e cinesi, essendo il sabato, avrebbero comunque pulito le stalle e messo il letame sul mucchio di concime dietro il fienile. Indipendentemente dal giorno, la maggior parte dei lavoratori stranieri si prendevano cura dei moshavim circostanti e degli animali della fattoria, come hanno fatto con gli animali di questo moshav.

	"3: La stalla è un terreno consacrato, un santuario, dove nessun animale urina o defeca; dove tutto è sacro;

	4: L'uomo è il nostro creatore e la nostra salvezza. L'uomo è buono".

	"Penso che sappiamo chi ha scritto il suo materiale", disse Julius, togliendo un pennello dal suo becco mentre teneva un altro pennello nel suo artiglio sinistro.

	"5: Non mangeremo dove defechiamo;

	6: Non dobbiamo defecare dove preghiamo;

	7: Non mangeremo le nostre feci o i nostri piccoli".

	Una gallina disse alle sue sorelle galline: "Queste regole sono impossibili".

	"8: Serviamo volentieri l'uomo per la nostra sopravvivenza".

	"Sì, lo sappiamo", starnazzarono tre anatre.

	"Ci fa la sbobba", disse un maiale, "e allora?".

	"Mi sembra un sacco di merda", disse un altro maiale, e i giovani maiali risero.

	"9: Perché senza l'uomo, siamo perduti". Mel fissò il piantagrane. Mel conosceva lui e la sua famiglia, un branco di porci.

	Mel ha continuato,

	"10: Ringraziamo Dio per l'uomo; ringraziamo l'uomo per l'animale, grande e piccolo, superiore e inferiore a noi;

	"11: Nessun animale mangerà la carne di un altro animale, grande o piccolo, superiore o inferiore a noi".

	"Nessun maiale può vivere di sola brodaglia", disse una scrofa.

	Mel guardò la scrofa. Non voleva interrompere la recita. Era una scrofa.

	"L'uomo prezioso mangia carne di animali", disse un altro maiale, un porco, e non a lungo per questo posto, ma presto per un biglietto di sola andata per Cypress.

	Mel interruppe la recita. "Sei un profeta, amico mio". Ricordò alla congregazione che il grano veniva aggiunto per integrare la sbobba nutriente già arricchita di vitamine che il moshavnik Perelman dava ai maiali e che conteneva abbastanza proteine per soddisfare i bisogni degli animali. "Siete ben nutriti, molto meglio di qualsiasi altro maiale della regione".

	"Siamo gli unici maiali della regione".

	"Pertanto, voi siete pochi privilegiati e Maometto è vostro amico".

	"Che vita meravigliosa che conduciamo", disse la scrofa.

	"Giusto", disse il maiale, "proprio come il paradiso".

	"E noi?" Trooper e Spotter si lamentarono.

	"Non sei curata e nutrita a dovere?"

	"Sì, padre", dissero e si inchinarono.

	"Per ogni cosa c'è una stagione. Per ogni cane un osso. Quindi, gira, gira e fai dei trucchi per il tuo osso".

	I cani giravano, giravano e facevano trucchi per un osso.

	"Non mettere in dubbio me o le mie motivazioni". Mel non diede un osso ai cani. Invece, Mel riprese la recita con,

	"12: Non ci lasceremo coprire di fango.

	La gallina dalle piume gialle chiocciò e si nascose dietro le altre galline tra le pecore.

	"13: onoreremo i nostri santi e martiri".

	Mel ha terminato la recita, ma ha continuato con il suo sermone.

	"Quando siamo all'aperto, ci si impone", predicava, "di coprire i nostri rifiuti, per non portare escrementi nella nostra casa di culto. Si lascia a noi il compito di nutrire la terra che fa crescere il grano, e l'erba che a sua volta ci nutre".

	Gli animali erano d'accordo, sì, sì, certo, aveva senso.

	"Segneremo le nostre piccole e brevi vite su questa terra, e rispetteremo e onoreremo coloro che ci condurranno attraverso le tenebre di questo mondo, e il regno animale in generale, oltre la nostra fattoria, in modo da entrare nel regno di Dio per essere da Lui pastorizzati".

	"Sì, sì", cantavano allegramente gli animali.

	Mel continuò il suo sermone: "E coloro che sguazzano nel fango moriranno in esso".

	La gallina alzò la testa: "Bog". Si nascose nella calda lana delle pecore. I giovani maiali non sembravano preoccuparsene.

	"Qualsiasi animale visto coperto di fango sarà considerato un eretico".

	"È così pacchiano", disse Julius, "che baccano".

	"Non fatevi vedere con il maiale eretico della grande eresia o permettete alla bestia di versare fango e acqua sulla vostra testa o anche voi sarete un eretico. Vi porto la buona notizia che siamo tutti scelti come figli di Dio in compagnia di umani che ci proteggono e ci nutrono. Allora nutritevi di noi, perché questa è la via del Signore, la via della vita, la nostra vita, come è scritto e tramandato nei secoli. In una visione, ci ho visti condotti dalla nostra condizione attuale alla libertà".

	"Sì, è la parte in cui si nutrono di noi che spaventa tutti gli animali della fattoria perché accorrano al grande Mel, il Mulo", disse Julius. "Funziona ogni volta".

	"Brucerai all'inferno".

	"Così dice il mulo".

	"Anarchico ateo", disse Mel.

	"Anarchia malandrina", disse Julius e si rivolse agli animali sottostanti nel santuario della stalla. "Usate il vostro cervello. Pensate con la vostra testa. Sì, siamo animali, ma per favore, sicuramente, possiamo pensare da soli e farci strada nella vita".

	"Tu non sei tra noi".

	"Ascolta", disse Julius, "il mulo predica paura, disgusto e superstizione".

	"Che cosa significa, detestare?". Disse uno degli animali.

	"Tu non sei uno di noi".

	"Sì, siete animali addomesticati, ma questo non significa che dovete essere un branco".

	Mel ha detto: "Non c'è niente di sacro?".

	"Sì, niente", affermò Julius. "Non c'è niente di sacro".

	Ecco che Mousey Tongue si arrampica su una delle travi sopra il santuario della stalla con il maiale capitalista Mousetrap all'inseguimento. Mousey Tongue era un comunista che pensava che tutto dovesse essere distribuito equamente a patto che tutto passasse prima da lui. Aveva una voce acuta e stridula, e nessuno riusciva a capire niente di quello che diceva. Il maiale capitalista, Mousetrap, non poteva preoccuparsi della filosofia politica di Mousey Tongue sull'economia. Voleva solo mangiare il piccolo bastardo. 

	"Sparisci, piccolo ratto", disse Julius mentre lui e i corvi si appollaiavano lungo un'altra trave.

	"Non sono un topo", gridò Lingua di Topo. "Sono un topo".

	"Che cosa ha detto?" Disse Dave.

	"Squeak, squeak, qualcosa del genere", disse Ezekiel. "Non conosco il ratto".

	"Non sono un topo", squittì Mousey Tongue davanti a loro.

	"Bene", disse Ezekiel, facendo un cenno verso il topo, "prima che il gatto prenda la lingua?"

	"Oh, no, grazie", disse Dave. "Non potrei mangiare un'altra cosa".

	Mousey Tongue era anche un ateo che, quando non veniva inseguito tra le travi dal maiale capitalista, a volte defecava sulle travi e si divertiva a far rotolare i suoi piccoli escrementi oltre il bordo, lasciandoli cadere dove potevano sul terreno consacrato sottostante dove nessuno era più saggio, tranne le galline che non lo dicevano a nessuno. Erano felici di pulire la casa. Per quanto ne sapeva Mel, seguivano la regola numero 5: "Non si mangia dove si defeca" e la numero 6: "Non si defeca dove si prega".

	Quando Mel chiamò tutti alla preghiera, i polli e le anatre caddero in posizione con le pecore dietro di loro. I maiali si sparsero per il santuario e caddero prostrati sulla paglia, molti di loro si addormentarono dove giacevano.

	"Beh, almeno quei porcellini non sono un branco", disse Julius.

	Blaise e Beatrice guardavano tranquillamente dalla sicurezza delle loro stalle, così come Stanley, che masticava il suo foraggio. Le pecore premevano i loro musi l'una contro l'altra, e da un lato all'altro, da davanti a dietro, si sparpagliarono dietro le galline e le anatre nel santuario. Mentre Mel guidava la congregazione in preghiera, il Luzein e il Border Leicester piegarono le loro zampe anteriori e si inginocchiarono, ma le loro zampe posteriori rimasero erette mentre pregavano Dio per la liberazione dal male.

	"Sai cosa sto pensando?" Julius disse a Ezekiel e Dave.

	"A letto?" Disse Ezechiele.

	"Shepherd's pie", disse Julius mentre le piccole code bianche delle pecore scodinzolavano felici. "Non so perché. È passato così tanto tempo da quando sono stato benedetto con la torta del pastore. Hai mai mangiato la Shepherd's pie?"

	"Abbiamo mangiato il pasticcio di carne", disse Dave.

	"Sì", disse Ezechiele, "e il budino di prugne".

	"Mm, il mais, il purè di patate, erano i miei preferiti, purè di patate che puoi succhiare con una cannuccia. A volte si aggiungevano piselli e carote, e quelle piccole cipolle perlate. Non mi è mai piaciuto l'agnello o la mucca macinata, però. Ho degli amici".

	"Che il Signore sia con voi", ha concluso Mel.

	"E con voi", risposero gli animali domestici.

	Tutti gli agnellini e i maialini, gli anatroccoli e i pulcini, si riunirono ai piedi di Mel. Volevano sentire la storia di come erano arrivati ad essere dove erano nel mondo. "In principio l'uomo stava in piedi nel giardino dell'Eden. Si svegliò e si trovò in un mucchio di letame e uscì per salutare il giorno. Il suo nome era Adamo. Con il passare del tempo, si annoiava sempre più, si sentiva solo in paradiso. Chiese a Dio di mandargli un amico, un compagno, qualcuno con cui giocare. Così, Dio, essendo il generoso e benevolo Padre amorevole di tutte le creature, grandi e piccole, tagliò dalla gabbia toracica di Adamo, una donna il cui nome era Eva. Una volta ai suoi piedi, fango e sterco furono applicati sulla ferita aperta di Adamo per fermare l'emorragia. Poiché Adamo era più vecchio, il primogenito, e pesava di più, governava tutto l'Eden. Adamo era un uomo buono, un uomo saggio, il padre di tutti noi che un giorno, quando gli fu chiesto da Dio, diede un nome a ciascuno di noi mentre ci pungolava e ci faceva sfilare".

	"Wow, è incredibile! La zebra?"

	"Sì, la zebra".

	"E anche lo scarabeo?"

	"Beh, lo scarabeo è un insetto, ma sì. ”

	"E la donnola?"

	"Ti starai riferendo al pappagallo", disse Mel, ma nessuno rise.

	"E il dingo australiano?" sbuffò uno dei maiali più giovani.

	Mel sapeva che questo era un intento maligno. Si sarebbe ricordato di questo porco.

	"E le pecore?" disse un Border Leicester.

	"E ha dato anche il nome alla pecora?" disse la sua amica svizzera, una Luzein, una razza rara.

	"Sì", disse Mel con quello che era il più vicino ad un sorriso che potesse fare, considerando che era un mulo. "E anche Adam ha dato un nome alle pecore". Mel sapeva che questo era un bene, con tutte le buone intenzioni perché queste erano pecore.

	Erano di razze diverse, tuttavia, le due razze dominanti sul moshav erano il Luzein e il Border Leicester. Il Border Leicester aveva una testa liscia e senza peli, rosa, con orecchie erette e un lungo naso romano, con una lana lunga e riccia e lucente che era una merce molto ricercata, usata soprattutto per la filatura a mano e altri mestieri. Anche se i Border Leicester erano una razza a lana lunga con un vello lungo e pesante, il gregge se la cavava bene nell'ambiente arido e nell'aspro paesaggio terrazzato circostante. Anche se simili per dimensioni, i Luzein, che prendono il nome dalla piccola città dove la razza ha avuto origine in Svizzera, le loro orecchie, sebbene appuntite, penzolavano su entrambi i lati della lunga testa. I Luzein stavano alti sulle loro gambe ed erano molto vivaci. Anch'essi avevano bei lineamenti con una lunga testa senza vello e il ventre senza vello. I Luzein erano ben considerati per il loro forte istinto materno, un'importante qualità materna nel nutrire e proteggere la loro prole.

	Mel continuò la storia della caduta dell'uomo dalla grazia quando fu tentato dalla maga Eva che gli diede in pasto la mela dell'Albero della Conoscenza, di cui non era permesso sapere. Ma Dio sapeva, sapendo che lei era una donna, che non avrebbe accettato un no come risposta. Così, lei condusse Adamo, e mangiarono le deliziose mele dell'albero della Conoscenza. Dio li chiamò e li fece rispondere delle loro indiscrezioni bandendoli per sempre dal giardino.

	"In quel momento furono costretti a nascondere la loro vergogna in pelli di animali e non poter più vivere solo di frutti, noci e piante. Ora erano fatti per uccidere o essere uccisi e nutrirsi della carne degli animali".

	"Oh, che cosa terribile", gridarono gli animali e nascosero la testa.

	"Questa è la saggezza di Dio, perché egli è saggio", disse Mel. "Questo ha portato gli animali di tutti i tipi a fiorire e a vivere in mezzo al genere umano su tutta la faccia della terra. Dove ci sono gli uomini, ci siamo anche noi. La nostra relazione con l'uomo e il modo in cui è successo che l'uomo ci nutre e si nutre di noi è ciò che fa girare il mondo. È il piano di Dio e noi siamo nelle sue mani".

	"Perché?" chiese un piccolo frugoletto, un maialino.

	"La terra è piatta e questo è quanto!", si lamentavano le oche.

	"Era per vedere se ci si poteva fidare dell'uomo e tenerlo lontano dalle tentazioni, ma ha fallito. Così, l'uomo e la donna furono cacciati dal paradiso e fatti sanguinare e provare dolore e fame, e da quel giorno fino ad oggi, sempre per cacciare e mangiare carne di animali".

	Gli animali più giovani correvano e si nascondevano mentre i polli volavano verso le travi.

	"Oh, ma noi ringraziamo l'uomo per la sua caduta dalla grazia perché ci ha permesso di fiorire e moltiplicarci e di essere curati e tenuti al sicuro e nutriti dall'uomo fatto a immagine di Dio. Così finisce la parola di Dio. Andate ora e moltiplicatevi perché è vostro dovere servire Dio e l'uomo".

	"Se non sembra il pappagallo di qualcuno, non so chi lo sia?" disse Julius ai corvi, ma loro non risposero. Stavano dormendo.

	Quando il servizio era finito, sia Blaise che Beatrice dormivano in piedi e Beatrice russava leggermente. In un recinto vicino, Molly e la sua amica Praline, entrambe a capo dei rispettivi greggi e non inclini a un tale fervore religioso, dormivano anch'esse, rannicchiate al caldo insieme nella loro parte della stalla, dove, una volta che l'euforia fosse svanita per permettere loro di dormire, le altre pecore avrebbero trovato la loro strada. Praline era curiosa della maggior parte delle cose che la circondavano. In certi momenti come questo, quando era presente, aveva spesso delle domande, ma pensava sempre diversamente e non chiedeva. Se Adam aveva dato il nome alle pecore, non aveva anche dato il nome a tutte le razze di cui lei ne conosceva almeno quattro, comprese le capre boere e d'angora della fattoria? La domanda era semplice e lei presumeva che la risposta fosse altrettanto semplice. Adam nominava tutte le diverse razze di animali? Un giorno sapeva che avrebbe saputo la risposta. Un giorno sapeva che avrebbe posto la domanda.

	Joseph, il vecchio cinghiale da stalla, 12 anni e 900 libbre, giaceva prostrato in un angolo del santuario con un piccolo gruppo di giovani maialini. "E 100 piccoli maialini-angelo volano in giro e atterrano sulla testa di uno spillo".

	"Cosa?" disse uno dei maialini, "100 palle di merda? Ha detto che si possono arrotolare 100 palle di merda? Di cosa stai parlando, vecchio cinghiale pazzo?".

	"Angeli, mio caro ragazzo, angeli", respirò il più anziano. "Piccoli maialini-angelo volano intorno alla testa di uno spillo mentre centinaia, anche migliaia, si posano sulla testa dello spillo. Questo è il paradiso".

	"No, questa è una follia", disse un altro giovane maiale. "Sei un vecchio cinghiale pazzo". Lui e i suoi amici risero e si allontanarono. Le orecchie di Mel si storsero. Non apprezzò il tono che i giovani maiali avevano assunto con Joseph, il più anziano.

	Il giorno dopo c'erano quattordici pilastri di saggezza, con quanto segue scarabocchiato in gesso sul fondo delle assi di legno,

	"14: Onora i tuoi anziani perché hanno lottato a lungo e duramente per sopravvivere al piatto della cena fino alla vecchiaia".
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