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    - Kad će da prestane, boga joj!


    Ali njegov drug bio se zadubao u nekaku knjigu i ne odgovaraše ništa. Mario je gledao kroz stakla u ljetni pljusak i bljeskove, što se vijali krupnim kapljama. I pomislio na ono jutrošnje sunce s veličajnim polaganim koracima kojima se valjaše nebom. Sva sjajna zelenila se polja, a laka modrina nebeska vijala se nad njima ko neki blagi, daleki smiješak. I bludeći kroz malene puteljke osjećaše ono zlato nebeskoga diva, gdje se toplo i zanosno prosiplje po njegovim plećima. A znoj ga je već bio počeo da probija...


    Tamo se crnila duboka šuma ko da je neka ogromna kosa obrasla čitavi brežuljak, a velike klisurine, što su stršile orlujskim zadahom, činile se ko sjedine... Nikada nije dospjelo sunce da pravom punoćom zadere u šikarje i tajanstvenu, ladnu polutamu. Tek kraci mu poigravahu krošnjom i vrškom stijenja zadirući gdje-gdje blijedo i sjetno u duboku tišinu... A šuma je drhtala i mirisala i iz nje se izvijaše dah blagosti i svježine... I obliven znojem bacao se Mario na rosulju trave prepuštajući se draganju tek čujnog lelijanja atmosfere.


    Sada je gledao zamućena nebesa, gusti, kišni veo i slušao grmljavinu, štropotnu, grubu i zastrašnu... Sklapale mu se oči. On se povuče bliže kanapeu i baci se na nj.


    Bijahu drugovi školski kfroz cijelu gotovo gimnaziju. Mario bijaše nervozan, nemiran i razdražljiv. U dosta slobodoumnom uzgoju, koji je više dolazio od razmiljenosti njegove majke, iznikla je ona otporna klica koja je pružala rogove. On je osjećao da vlast što je nad njim nije no sila, a zarana ga upoznaše s idejama da sila nije još pravo. I tako se je razvijao uglavnom njegov intelekt koji je isisavao iz knjiga sve ono što pogodovaše njegovoj naturi. I svaka nepravica, usiljavanje, puzanje - dižaše čitavu bunu njegovih nerva.


    Lovro ga je zavolio rad toga. On izgledaše rasudljiviji i trezniji, a oblik njegova otpora bijaše samosvijest nauke.


    Njegova velika glava, što je sjećala na Sokrata, sa širokim čelom, malenim, raširenim nosom, bila je gotovo uvijek udubljena u knjige. I kad si ga promatrao u takoj pozi, činilo se da se one oči spajaju sa slovima, a umnost je sijevala na zabijeljenim obrazima. Dok je Mario mislio: znam dosta, Lovro je mislio - znam premalo. Iz Lovre su razlozi znanosti istjerali religiju, iz Maria jedno polugodište u konviktu: ogromni trbusi časnih sestara i direktora, molitva i miš, što se našao u donesenoj čorbi.


    Mario bi bio još spavao da nije Lovrina sestra donijela kavu. Vani su se nosile kapi, što ih je krunio vjetrić s lišća. A iz rastvorenih vrata lepršaše s onom veselom i ljupkom pojavom šesnaestljetne mladosti miomiris svježine i dragosti. Okupana je zemlja sa svojom seoskom zeleni izgledala mlađa; sa zapada je bujmljaše ko pomlađena strast sunca. I opet bijaše ko jedan topli, moćni zagrljaj koji se vijao po šumama i sjenokošama i zahvaćao ta tri mlada bića. Pa ipak. Na ovoj dvojici ono nekoliko bora, finih, tek zasjeklih, što im starahu lice, sad se nekud gubile i osjećao si mladost.


    Mario protrv oči gledaše radosno u ušlu žensku, veselo se smijući. A Lovro zamjećujući taj smiješak, što se je sam otimao, smijao se široko, bezglasno. A po njoj je skakutala rumen bujmeći i bjelinu vratnu. Ona je osjećala njegove oči i mislila: promatra golotinju mojih ruku. I njezine su oči vrludale sobom u svojem luckastom, naivnom letu. Ostala je.


    Oni su lomili hljeb i uhvativ ga sa dva prsta turali u kavu, izvlačili i gnjeli u usta. A Klara se je smijala i prikrivala one drobne usne koje se preko volje pomicahu u šir.


    - Kako se vi smijete! - klikne Mario i pljesne rukama.


    - A kako to vi jedete!


    Mario je volio taj glas. Bio je vlažan i drhtav od nekog vječnog smijeha koji obletavaše to nevino, lijepo biće.


    Ali rumenilo sa zapada zahvaćalo ih je cijele i oni su začarani pridizali oči k vrhuncima gora i onda - sve više, sve laganije - u sve veću bljedoću i prozirnost neba. A boje se miješahu i ono se tamo činilo neko magično svjetlo koje donaša fantastičnost i bujnost istoka i u čovjeku tek drhti suzna slutnja priča i bajki.


    - Kako je divno!


    I zaista, ona je tanana ženska tonula velikim, crnim očima u svekolike one boje koje su bile klecanje i tonuće strasti, što se budi jutrom, a dan je nosi sve višu, sve krepču, dok je ne primi hlad noći u svoje crno krilo.


    Mario je gledao tu strast i osjećaše pljusak krvi.


    - Poezija! - šane Lovro, a Mario je bogzna zašto pomislio da se ovaj ruga.


    - Pa? - i omjeri ga dosta srdito.


    - Ništa, čovječe. Eto, mislio sam, koliko poezije u jednom samom zamiranju dana i u toj poeziji kolika proza!


    Teško da ga je razumio. Mario nije rekao ni riječi. Izvadio cigaretu, zapalio i zapušio gutajući i izbacujući hrlo dim.


    - To mi, gospođice, nećete zabraniti.


    - Oh, pa molim vas, i ja znam kadgod onako...


    A Lovro izbaci. - To je prvi korak k emancipaciji i - zadnji!


    ... Selom se orila ona podvečernja pjesma, što je sklada marva, mljaskanje nogu i povici ljudski. A prvi valovi sutona udarahu kroz rastvorene prozore u sobu.


     


    *


     


    Joso zijevne. Zijevne široko i dugo - vrlo dugo. A onda se zagleda u polje s onim lakim valovima uznjihane trave. I tek onako zirne na omašni kup papira i uzdahne. Kad će da proguta sve to! Ovo tu, ovo suho, dosadno - ova slova i brojke?! A mora se! Mora! Za tri mjeseca, tri lijepa, ljetna mjeseca! Nije više mogao da uči. Od sedme već gura u mozak puste rečenice. Sad će biti prošla deseta. Pozna po suncu i veselim koracima one dvojice. Za njima nekaka ženskad, pa djeca - sve gradsko, gospoda na ladanju. »Blago njima! Skripta ih ne muče!«


    Joso bijaše ogromna ljudina s vrlo mekom naturom. Plavokos i modrook sjećao je na nježnost i mekoću sentimentalnih ljubavnika. On je morao da bude zaljubljen košto je Lovro morao da čita, a Mario da tjedno zalazi u bludište. To je postalo nuždom, a možda i od same navike.


    ... Vrludati šumom i oblijetati mislima ljubljeno biće, tek poljubljeno, čisto i nevino, s raskošnom kosom i milotom u licu - i očima ciganskim i grudima hujnim... i maštati vrhu budućnosti... hvatati sanje svoje rukama i gledati u ruci - ništa... i klicati od burne želje, imati je uza se sada, u zeleni ljeta i ljepoti sela... zapisivati svaki kret njenih malenih prstića, svaki trzaj očiju... sjedati do nje i drhturiti od pohote... usnuti sa smiješkom i prenuti se pred zoru s bolju na usnama i mliječnom masom u gaćama...


    Tako prolažahu njegova mladenačka ljeta u pustom čeznuću, trzanju, lijetanju. Bilo je nezgrapno gledati ono krepko, ogromno tijelo, gdje ga svija i ispija sjeta ljubavi.


    - Hu - hukne Mario i pogleda turobno na škripta. Lovro je umah rastvorio knjigu, ali nije čitao. Bilo je u tome jutru nešto, što je odvraćalo od knjiga, što je mamilo oči svojim poskočnim sjajem i nečujnom pjesmom krepkih disaja zemlje. A sa druge strane uspinjala se šuma, krcava, šuškava. Sa nje je puzala svježina, ovita modrikastom maglicom. Bezriječni se stihovi sami skladahu na usnama, pjesma je drhtala nutrinom ljudskom. Bješe ganuće i nagon - mladost, mladost, mladost! I one dvije ženske, što su prolazile puteljkom, zahvatiše svu trojicu... Žena u jutru šume!... Odmicahu. U onome svijanju tjelesa, pridizanju suknja i pogledima ove dvojice podrhtavahu nejasni osjećaji bluda.


    - Ona mlađa! - Mario zakorači za njima, a Lovro zamišljeno progovori:


    - Nisam već čitavi mjesec. - I promatrajući pomnjivo Josu, zapita: - A ti?


    - Pf... Pa ja sam pred tri dana, prije nego sam došao... zadnji baš dan. - U očima se zapazila zbunjenost i izgledaše da mu se crveni čelo.


    - Mora da joj je majka ono - govoraše Mario vraćajući se.


    Šuma je bila već živahna od ljudskih glasova. Tamo su djeca kričala tanko i oštro, a sa druge se strane valjao polagani, duboki razgovor.


    - U koji ti zalaziš? - pitao je Lovro s velikim zanimanjem.


    - Kako u koji?


    - Pa ima ih više. Ja sam bio tamo jednih ferija. Ima ih od jedne i više kruna.


    - Pa u onaj od krune! - klikne Joso vrlo nespretno.


    - Kako se zvala tvoja obična?


    - Kako? Alaj si smiješan! Šta da je pitam za ime.


    - Ja pitam uvijek - rekne Mario. - To je zanimljivo. Tako za nekoliko godina upoznaš za najobičnija imena bludnica. Bogami, imadu izvrstan ukus!


    Joso je htio da pridometne, kako bi to one imale izvrstan ukus, ali se poboja da se ne oda. Njegovi su drugovi često zapadali u slične razgovore s izvrsnim poznavanjem prilika, a on je bio, makar stariji, vrlo neiskusan. I stidio se duboko svoje ignoranse, a Lovrina mu ispitivanja izgledahu ko neka avet, što ga proganja i tjera u svijet na sprdnju. A Lovro je zacijelo morao da zna, da je on u tom nevin košto je bio pred godinu, tri, pet. On je to osjećao. Ali Lovro bijaše tek u sumnji. On je htio da se uvjeri, je li što pokročio naprijed taj snažni mladić u ovo godinu dana, što je izbivao u glavnome gradu. A Mario onako od šale izbaci k Josi:


    - A kako si? Ko ide na koga?


    Joso je znao za običnu pozu, ali je mislio da se to u bordelu drukčije prakticira.


    - Kako kada.


    - A pogodiš uvijek u pravu?


    Joso toga nije razumio. Njega je hvatala neprilika i on je osjećao znoj na čelu. Ko da ga nekaka para podilazi udarajući u glavu svojom toplotom... Nije vidio ništa - ni ljepote jutra ni lica svoje drage ni sanje svoje ni zapiske svoje... Teški neki strah nije mu dao da gleda u svoj život. On ga je tjerao u zaborav. A Mario je klicao:


    - Dvije su, znaš!


    Mario je osjećao neku veselost i zabavu u tome da gleda tu zabunu čovjeka i da grohoće samosvijesno svojim iskustvom. I on je nekada osjećao slična čuvstva pred starijim drugovima, slušao slične upadice i primao podrugivanja. Sad je htio da se za sve naplati i ispruživši dva prsta klikne po drugi put:


    - Dvije su, znaš!


    »Jest« govorio je Joso i nešto mlaka, vodena zahvaćaše cijelo tijelo onoga mladoga, razvitoga čovjeka. »Prošlost, kaka prošlost!« On je osjećao ogroman stid pred cijelom tom prošlosti i nešto teško i porazno svijaše sve njegove misli. Stidio se svoje nevinosti; on ju osjećaše ko neku starinsku, glupu predsudu koja istupa pred mladim i novim pogledima. Katkada bi pitao: A zašto da se stidim? Ali nije mogao naći odgovora. I uspinjući se uzbrdo on je tvrdo pitao: Zašto, zašto?! A oko njega sve bijaše nijemo. Trava je mirila tek zamjetljivim mirisom, a sunce udaraše punom snagom ko da želi razbuktati krvcu i usplamtjeti nerve. Zašto! Zašto! Sva ova bolna pitanja, što bijahu više neki bolni i srdni usklici, izbacivaše on tu na osami u dodiru nasmješljive vaselene i ljupke zeleni. I čas bijaše mu milo i podavaše se raskošnoj sanji i plivaše mislima k njoj koja bijaše tek nekoliko kilometara daleko. On je gledao njezino ljepušasto lice, rasplamsano vatrom očiju i sise, što su primale prve oblike sazrele mladosti. I sjećao se onih dugih dana i onih nemirnih noći i svojih drugova i mrko bi mucao: Ja luda! Ja luda! Žena je razdragala njegove misli, otela mu pokoj noći, sve, sve! I dok su drugi srtali u zloglasne kuće, on je buljio izdaleka u one malene kuće i mislio: što sve tamo biva... »A možda je tamo bila sva ta moja bol...«


    Bijaše tiho. Čuo bi se pokadšto zvečaj zvonova, ali atmosfera ležaše spokojno i nepomično. Sunce je bacalo izazovno svu vatru svoje duše i spuštalo svoj sjaj na cijelu okolicu. Izdaleka dopirahu zvuci zvonova i sjećahu na jelo. Ali Joso tumaraše dalje i gledaše svoje jutrošnje drugove. Mislio je: kako ovi zakoračiše već u život, kako ga proniknuše, a on stoji tako dalek, naivan i glup. Osjećao je da je njegova mladost druga, neobična, djetinjska. Ta on je onaj isti koji se je pred tri godine zaljubljivao, onaj isti, isti! I mlađi od njega zakoračiše daleko pred njim i sad gledaju na njega ko na daleko, prošlo djetinjstvo. I nešto strašna, porazna dizaše se pred njim. »Prolaze ljeta, prolaze ta ljeta, a ja u njima jedan isti, jedan isti...«


    Drhtao je. A zrak ga je dirkao i dah vaselene pirio je smijeh vedrine. Joso je osjećao stid, osjećao je da je dalek, ponižen i sitan... I polazeći svojoj kući mislio je: do prve zgode... do prve zgode...
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    Milka je služila u gradu. Ona bi se tim rado isticala pred đacima, ali Lovro je pritom krivio usne na smijeh: »Služila u gradu, hm, to znači i straga i sprijeda.« I zamišljao se u život svoj, Marijin i svojih kolega.


    - Mario, evo ti jedne gospođice koja se je rodila u našem selu, a služila je u gradu!


    Mario se trznuo i odmah pomislio na skoru budućnost mislima mladoga čovjeka kojega razdragava ljeto, selo i nerad. Gledao je on dnevno bijele none seoskih cura, pa više, kad bi one stisle suknje na potoku savijajući se kod pranja robe. Onda je točno skliskao po krupnim nogama i izbočinama mesa, što podrhtavaše. On nije bio osobit ljubitelj ženske krupnoće, ali tu, u selu, ona je primila zamamnije forme, a hrptenjača, razgrijana dnevno sunčanim tracima ko da mu se napinjaše i trzaše. »Mora se, eto!«


    - Milka! - Glas je bio pridušen, ali dug i jasan. Onaj »i« isticao se osobitom, neizrečenom milinom.


    Ona je sjedila na klupi pred kućom. Bijaše kasno u noći. Činilo se da se čuje neki duboki, blagi šum, kao da se priroda ishlapljuje u hiljadu draškavih mirisa, praćena šuškom lipinog lišća i jakim zadahom cvijeća. Noć. Duboka, široka. Nigdje kraja. Sve je progutala ta kraljica tajni, priča, ljubavi i sna.


    - Milka!


    Glas je dolazio sa lipinog debla: ona je tu primijetila mušku spodobu. Poznavala je i glas. Ona se digne olako i zakroči uz goru.


    - Ah - dahne Mario i priđe do nje. Bijaše napet od strasti i primi je rukom oko pasa.


    Noć ko da je legla - spustila se olako i milo, tek pijetlovi udarahu glupim svojim pijevom u tu dragu, meku, drhtavu tišinu.


    Mario je tisne o deblo. Oči mu se zamutiše, a dah je stao izilaziti polovičan i brz. Ruke je tiskahu primajući mekotu njezinog mesa, a sa nje se je vijao miris puti zadirući u mozak... On podigne halje i slijepi se o nju... Drhtao je... Glava mu se savila o rame njezino i lice s kojega ga je palila krv i nekoliko niti draškavih kosa. Osjećao je ogromnu navalu nagona razlijevajući mu neizrečenu slast tijelom. Ona se dizala hrlo, nervozno... sva snaga, čar i raskoš izmiljiše svojom opojnošću skupljajući se u jedan kup...


    On se trzne, a ona se najedamput otme i otkorači. Mario ostane ko poliven mrazom i zamućen, tup pribi se o deblo. Onda, začas, pristupi bliže k njoj i pružajući pesnicu ispod onih punih obraza pridušeno krikne:


    - Gade! Gade!


    Mlakost, srditost i neki besvijesni bijes ponio ga do nje.


    - Odlazi! - progovori ona i tisne ga od sebe.


    - Gade! - ponovi i zamahne onom stisnutom pesnicom. Izgledaše pijan, posrtavajući.


    - A, sada, a - govoraše ona... - A šta ćeš mi dat, a -


    - Ovo - poviče nehotice i pljusne ju.


    Pljusak se čuo i tresnuo u noć.


    Nju je zapeklo i pomislila da ju je oblila krv. I povuče svoju krupnu ruku preko lica. Žar je poli, ali krvi ne bijaše.


    A Milka samo trgne kroz zube:


    - Platit ćeš - i zašuškav odjećom krene k svojoj kući.


    Mario se je otreznjivao. Na ruci osjećaše još s onoga dodira njenoga mesa i sažali mu se. »Bio sam prost ko graničar... A tako je bolje!... Glupan! Glupan!...«


    I prazan, dršćući o koljenima zađe u kuću.


     


    *


     


    Baš kad je Joso htio da zakrene u obližnje selo, ispadne iznenada pred njim Lovro. On je gledao ko Ciganin i zirkao preko očala na Josu:


    - Kuda ćeš?


    - Po poslu.


    - Nemoj zato da se srdiš. Mislio sam da ideš k njoj, pa rekoh: Ajde da me upozna.


    Joso nije volio da itko zalazi u njegove intimnosti, a ovaj mu je Lovro postajao već nesnosljiv. »Zašto se zapliće u sve!« Lovro je zaista zadirao u sve njegove tajne pronicavo, sve dublje.


    Pođoše. Cestom bijaše nalegla silna prašina i prskaše pod njihovim koracima. Po bregovima zvečahu kose, a trava se rušila pod oštrim njihovim udarcima. Grdna jedna oblačina zastiraše sunce i žar se je cijedio iz cijele vasione.


    - Hm, hm... Ja sam, vidiš, baš jedamput htio da pitam, šta je to između tebe i nje.


    - Šta bi bilo! - usklikne Joso. - Drugujemo - košto drugujem s tobom.


    - Sa mnom - ponovi tiše Lovro. - Drugujete... Čudno!


    - Nema tu ništa čudna. I šta da bude čudno? Ona je vesela, lijepa, ugodna...


    - A emancipirana?


    - Kako to misliš?


    - Puši li?


    - Ne, ona ne puši - odgovori kratko i glupo Joso.


    Lovro se podsmjehivaše i pridizaše obrve. I najedamput gleđući u zemlju zapita: - Ljubiš li tu curu?


    - Th! - mljasne Joso. - Glupost!


    Zašutješe obojica. Joso je osjećao težinu toga čovjeka koji mu kida komad po komad nature, koji ima neki pritajeni, žestoki rug vrhu njegovih osjećaja, čuvstava, svega... »Šta baš hoće najposlije?« I Lovro je šutio. On je zagledao i razumio one nesređene, isprepletene crte zabune i neprijatnosti na licu svoga druga. Sažali mu se košto mu se već više puta sažalio. »Darovit čovjek, pa eto - gubi se!«


    Mica bijaše djevojče izdaleka zamamno, a kad bi zagledao lice, doimaše te se ko prije dobe postaralo, uvrijeđeno i glupo. Smijeh bijaše u nje suh i nenaravan, a onda bi se one crte i više isticale.


    - Zašto stojite? - zapita je Lovro, a ona odgovori nasmijano: - Jer ne mogu da sjedim.


    - Čuješ, ovake imati za družice znači biti glup - izjavi on svome prijatelju, kad su se podveče vraćali kući.


    - Ah! ti si tako čudan...


    - A molim te, kroz puna tri sata nisam čuo nego ono obično gigerlsko peckanje bez sadržaja i smijeh bez smisla. Možda sam ja smetao, ali onda je više no družica.


    - Idi, idi...


    - Ti si zaljubljen i to glupo zaljubljen.


    - Ma daj...


    - To je dakle ona. Kažem ti iskreno da nisi u Zagrebu u godinu dana ništa učinio. A imao si prilike... Nego tu... s njom... gubio vrijeme... A zašto? Reci, zašto? Ni zašto. Je li ti bar dala? Nije. Isisala te, izmuzla energiju, ispunila vrijeme i godinu dana fuć!


    Pođoše na pola litre.


    - Ne valja tako. Zar ti možeš biti zadovoljan, ostati tuđinac u velikom svijetu ljudske misli? Prospavati godine, gdje se napredak veže na sekunde? Ne emancipirati se nimalo od svijeta iz kojega si izašao, gdje se veća važnost daje jednoj misli negoli liječniku? Iščupati krila misli, rasuđivanja, raščinjanja i poletjeti krilima maštanja kojima smo lijetali u danima djetinjstva, dok su oko nas plovile religijske bajke i priče. Čuvstvovati i rastapati se od čuvstva ko danas, sutra, za godinu, dvije. - I turobno mjereći vino izgovori: - Ništa se nisi razvio!...


    - Ti me ne razumiješ, Lovro, i nitko me ne razumije. Vidiš, ona što me ispija, ona mi se možda podsmijeva. - I zakruži rukom po stolu.


    - Baci je do vraga! Radi! Ne budi glup u vijeku umnosti!


    Tu pozove Lovro litru.


    - Ne treba nam sentimentalizma. Hoćemo djela, a šta da djeluje sanjar i neznalica. Sanja o bezobličnoj ljepoti i vječnoj dobroti i buba škripta. - Tu se prekine pa završi: - Svršit ćeš ko drugi...


    Joso se je opirao, ali je osjećao da ga je pogodio u živo. On je znao da želi iz njega stvoriti čovjeka sebi slična, ali duboko u njemu nešto se otimalo... Lovro mu izgledaše oduran i tuđ i dalek.


     


    *


     


    Lovro, Joso i Mario izađoše iz dvorane već kod prve polovice drugog čina. Bijaše u njoj užasno sparno, a komad Kralj Aleksandar i Draga zaudaraše po specijalnoj gluposti. Pođoše u dvorište.


    - Uh, miserabilno - uzdahne Lovro í naruči litru vina.


    Bila je to jedna od onih putujućih družina koja je bez garderobe, bez glumaca i bez repertoara. I tako se vucara i koburi i tek po selima nekako prolazi, gdje se može gledati kralj Aleksandar u pandurskoj bluzi, šaptalac ćuti bolje od predstavljača, a Draga ubiti iz revolvera koji gotovo nikad ne opali. A kogod možda i pita, što ima u ovima od glumaca i nađe ono nešto tek onda, kad su odmakli ne plativ ni stanodavca ni birtaša i prevariv abonente bar za dvije predstave.


    Vrata su bila širom rastvorena, pa su i do njih dopirali glasovi s pozornice.


    - Bogzna ko li je autor te tragične gluposti? - zapita Lovro, a onda ko da se je nenadano nečemu domislio: - A gdje li je naš Miha? I on je pred tri godine ostavio školu i pobjegao s njima.


    - Miha, Miha... Šteta ga... Možda se i on gubi s ovakima...


    - A koji ga vrag oćero?


    - Obijest - odgovori Lovro. - Tako to ide. Tako propadaju ljudi, a ima talenata u nas. Ima.


    - Eh! - klikne Mario. - Talenti i propadaju. Mora da ovo društvo nosi u sebi nešto od kukavštine, gluposti i službenosti, kad sve umno i karakterno ne može da se snađe u njem.


    Joso je kimao glavom: - To su riječi. Slušao sam ih od nekog Markuša, mojeg sustanara za prošle zime. Dečko! Lijep, crnokos, pun...


    Tu ga Lovro prekine: - Gle! Gle! Da niste i spavali u jednom krevetu...


    Nasmijaše se, a Joso izbaci kroz smijeh: - Svinja - i isprazni čašu.


    Iz dvorane zamnije pljesak, a Mario primaknuvši se onoj dvojici stade govoriti:


    - Ne nalazite nigdje otpora. Telad! Kako se je nekada mislilo, tu sam da budem kmet, tako se danas misli, tu sam da budem smet. Naše su škole škole za detektive - i tu je on stao pripovijedati besavezno i uzrujano uspomene sa školske klupe, gdje je denuncijacija i puzanje sastavljalo temelje morala, dok najposlije smrknuvši se ne izgovori ko da nešto tjera od sebe:


    - Mrzak mi je Krist i njegova nauka... Pokornost, predanje, poniznost, ne reagiranje ni na što... Fui! Religija za podlace. - Tu se njegovo lice nenadano obasjalo sjajem, što je drhtao u dubokom zanosu i potresavao prsima. Prestane. On je govorio u sebi Carduccijevu himnu Satani i svaki stih, svaka riječ plazila je po njemu ko plamen i zanašala ga u nešto neodređeno, nemirno i burno. Oni su govorili dalje, ali on je ponavljao vatru riječi velikoga pjesnika i činjaše mu se da gleda sav bijes ogromnoga, olujnoga mora, što šumi i grohoće i psuje i pljuska u strasti golo klisurje... I njegove se misli vijahu vrhu buna i prevrata, gdje se toči krv u mahnitosti pjanoga mnoštva, što se otima onima koji su nad njim.


    - A ko da bude nad čovjekom! Ovaki te rug pljuska pa bar da osjetiš stid!


    Uto se začuje svađa. Najedamput ispane u publiku čovjek, još vrlo mlad, sav obrijan, s dugom kosom koja mu padaše do ispod ušesa i proturavši se kroz one guste redove sune u dvorište. Tu zasjedne za jedan sto, podalje od one trojice, što su već počeli pjevuckati i podizati od zanosa ruke. Za njim odmah ispane druga zabrijana spodoba, u dugom salonroku i stane hrlo govoriti:


    - Ta šta radite! Kako smijete! Vi niste pri sebi, vi ste pijani... A ja vas mogu da prisilim...


    - Ko će mene da prisili - odgovaraše onaj prvi. - J... ja sada vašu gažu i vašu glumu, košto je ona dosada mene. Skupili ste ljude koji shvaćaju svoje glumljenje u svađi, pa se sad svađaju preko vas, košto bi htjeli preko mene.


    - Tako li, Juriću, tako li! - očajno klicaše gospodin u salonroku... - Ko će da mi sada suflira... o bože, bože!


    - Mudraci vele da mene i onako ne čuju, pa kad bez mene dotjeraste do četvrtoga, dotjerat ćete i preko njega.


    - I nećete?


    - Ne.


    - Mangupe!


    - Pođite si čuvati ženu - mrko zagrmi prvi.


    Gospodin u salonroku škripne zubima i psujući ode.


    Ona trojica svratiše svoje oči k Juriću. »On je, jest, ta ko bi i bio drugi!«


    A Lovro se podigne i priđe k njemu:


    - Miha, pruži mi ruku.


    Miha Jurić uzbaci kosu, što mu zastiraše oči i upre velike zjenice u došljaka. I odmah klikne podižući se sa klupe i stiskajući u ganuću pruženu ruku:


    - Jurkoviću! O!


    Sva ga trojica gledahu i čudno ih se doimahu one tvrde crte njegovog lica, što izgledaše tek koža slijepljena o meso. A kad primaše čašu, ruka mu podrhtavaše i staklo udaraše cvokotavo o zube.


    - A što se nisi javio, lopove?


    - Pa eto tako... Mislio sam, braćo...


    - Šta si mislio?


    - Svašta. - I prekine se pa zakruži po onim pogledima, što su ga tako živo promatrali. On ko da je zapazio sažaljenje pa suzdržavajući se rekne: - Ne gledajte me tako... Nisam gladan... - Bio je uvjeren da svi drže: gladan je. Za tri godine nije ni bio sit... I to mu je bilo neugodno pred drugovima koji su ga gledali uvijek lijepo odjevena, gdje časti drugove pivom. A i oni su to sve osjetili i samima je postalo neugodno. Najposlije Lovro prekine šutnju, što postajaše nesnosna.


    - Ne misli da smo se mi promijenili prema tebi...


    - Čekajte, ali vi svi ne znate kaki sam ja sada... Iz grla mi zaudara, Lovro... Pogrbio sam se... Moj je djed pio... eto historije...


    - Pijemo i mi - mahne glavom Mario, a Miha šapne:


    - Pio sam i ja, ali se nisam propijao...


    - Ćeraj turobne misli! - klicaše Mario. On je već osjećao alkohol i počeo pjevati.


    A Miha je najednom osjetio ganuće... Sjetio se prošlosti... đačkih šala, pušenja po zahodima, skitanja i svih onih planova i sanja... Sjetio se smijeha, kupanja i prvih stihova i Klarice, trinaestogodišnje učenice koju je pratio u školu... Koliko veselja u toj ljubavi i koliko straha... Bijaše onda lijep, rumenilo se je smiješilo s njega, a s grla se širile sitne, raskošne note za onih ljetnih noći, što su toli divne bile u golemoj tišini morskoj... Nekoliko je ferija znao tu sprovađati, u istome selu, gledajući zaljubljeno u Klaričine oči i čitajući krvave stihove Silvija... Pa onda izleti, iz sela u selo, umor u nogama i neumorna mladost u glavi... Skitnja! Skitnja! Koliko li bijaše čara u toj neslužbenoj riječi... Ideš i ne znaš, što nosi drugi dan, tek znaš nešto će da dođe - nova...


    Pili su. I u njihovom opijanju bijaše nešto naivno, nešto puno i toplo. I zamniješe klicaji, zamnije pjevanje, neskladno, jako i bezumno. Niza sto se cijedilo vino, a na nebu mjesečina u svoj staroj, izbuljenoj pozi. Predstava svršavaše. Ljudi izlažahu gurajući se i bacajući primjedbe. Kasno već u noć počeše izlaziti i glumci sa škatuljama.


    - Našao se odmah - mrdne jedna mršava, duga ženska, a druga priđe Mihi i šapne: - Ideš li?


    Ali Miha je samo mahao rukom:


    - Ja nisam više član vašega društva, pa nisi ni ti više moja žena.


     


    *


     


    Stajali su jedan podalje od drugoga. Miha je gledao sjetno i neprilično. I kad je Klara stala da pripovijeda s prezirom o tim putujućim družinama, ona koja je gledala i Novellija i Zacconija, on progovori gorko:


    - Zašto poređujete suradnike Pobratima sa pjesnicima svjetskim!


    - Oh, pa što to sve ne davaju!


    - Kralj Aleksandar - nasmija se Miha.


    - Pa da čovjek to gleda! - usklikne ona i zareda spominjati drame, što ih možda znala tek po imenu, ali Miha ni po tom. On je slušao i slušao. »Hoće da se pokaže, dakako!« I nešto bagatelišući i prezirno udaraše ga iz nje cijele... I Miha je prestao slušati. Zamislio se u ove tri istekle godine... Ta on je i ono, što je znao, zaboravio. Spavao, tjerao kera i mjerio žene. Ali zalazeći u sve to, osjeti da prošlost nije tako pusta... Sjećao se neplaćenih stanova i založenih praznih kufera i bjeganja iz gostiona i spavanja na klupi i gladovanja... Pa onda umjetnosti prikazivanja i Šekspirove pozornice i... Ta bijaše smijeha, doskočica i duha, vrlo mnogo duha... I obraćajući se Klarici rekne mirno:


    - Vi zacijelo prezirete ovakve forme življenja?


    - Da.


    - Vi ste naivni, vrlo naivni, i pročitate li još toliki kup knjiga, ostat ćete eto ovaki, kaki ste...


    - Molim - dahne ona uvrijeđeno.


    - Poslušajte me. Vi vidite u svim knjigama tek scene koje vas tjeraju na oduševljenje, suze ili smijeh, ili ličnosti koje dobivaju vašu simpatiju ili antipatiju. Vi zapažate samo sjaj i raskoš i zabavu u glumištu, ali niti razumijete raspoloženje prikazivača niti ono gledalaca. I ne možete. Vas drugi nose: vi nemate korijena u zemlji. Za vas ne postoji borba za opstanak, a ko nje ne vidi i ne osjeća, taj ne može razumjeti svijeta.


    Klara je blijedila od razočaranja. Osjećala je nešto istine u tom i nije znala što da kaže. Ona je držala da je već sasma podivljao i da će se moći razmetati pred njim uživajući u svome znanju i njegovoj neprilici. Ali on je prekinuo, smeo i zbunio. I zaista, je li uopće što i bilo u tim silnim pripovijestima i romanima? Nehljudov je čovjek pošten i simpatičan i - još što? Ima li zaista tu još što? Ona je opetovala sve scene, lica, ali nije zaista tu još što? Ona je opetovala sve scene, lica, ali nije nalazila nešto skroz drugo. Ona je gledala ljude, kako dolaze i odlaze, kako se ljube, jedu i prepiru. I kao što bi se rasrdila na neznanje svojih roditelja, zaplakala na prostote i uvrede i nasmijala na primjedbe svoga djeda: »kako da se zemlja kreće oko sunca, kad eto vidim to sunce, gdje izlazi i zapada, a mi poboga stojimo«, tako je ona prolazila scene pripovijesti... Ali nije nikada ni pitala, zašto je ona pametnija od svoga djeda, a Miha mudriji od nje. Ona je plakala nad sudbinom Leara kao nad smrću Portosa i čitala jednako Feuilleta i Turgenjeva... Sve, što je veliko našla u Ibsenovim Sablastima, bio je finale Osvaldov (igrao ga Zacconi). Ona je osjećala užas onog svršetka, ali ga nije shvaćala.


    I kasnije, kad je već Lovro rastvarao prozor, ona je zamišljeno pitala samu sebe: Što? što?...


    A on, videći je ovaku utonulu u misli, šutljivu, ne progovori više riječi. Bio je još mamuran od prošle noći i sada, sjedeći na suncu i osjećajući mladost kraj sebe, nakon toliko godina gledajući ljepotu nevinosti, stida i tvrdoće, osjeti strast, gdje mu napinje i uzdiže udo. Ali on se digne i spustiv salonrok do koljena zašapta dršćući na usnama:


    - U što se zamisliste?


    - Pa u to.


    - Srdite li se na mene?


    - Ah, ne...


    - I nemojte. Nekada sam vam donašao cvijeće i pjesmice i poljubac, danas vam nosim život, sa svim svojim provalijama, strastima i ludostima.


    Ona pogleda taj život i nešto se ko prepast zapazi u njenome oku. Pognjuren, blijed, propao, kržljav... oh! Eto ga, mišljaše, eto ga... A onda je mislila: zaplakat ću... On je govorio hrapavije, ali isto onako toplo, isto onako lijepo:


    - I bio sam vam jedamput rekao: Bit ćeš moja, Klaro... Sjećate se one zabune? - On je vidio gdje se trznula i stala čupkati cvijet.


    - Jutro, jutro... ovako baš jutro, među lipinim cvijećem, u sjeni, na vidiku pržećih sunčanih traka. Znoj vas je oblijevao i najposlije - pobjegoste.


    Onda je ona progovorila šireći pregaču:


    - Što kanite vi sada?


    - Ja?


    - Ma da, vi?


    - Ne znam. Da pođem kući? - i sam se potrese sa svog upita.


    - Oh, pođite! - dahne ona nehotice. - I šta biste vi tu? Šta?


    - A vidite, Klaro, tu sam upoznao ženu...


    - Ženu! - klikne ona. - Generalno?


    - I specijalno!


    Klara se tu sjeti da mora onima gore donijeti kavu. On pođe s njom i prije no će ući u njihovu sobu obrati se k njenim plećima i zapita:


    - Šta osjećate vi za mene?


    - Ah, ta pođite... - dahne ona bez daha. - Zanimljivi ste, da, ali tako drugi, drugi...


    On sune u njihovu sobu i zagrmi zauzev glumačku pozu usiljeno - mirno:


    - Dobro jutro!


     


    *


     


    Kad ispiše kavu, začuje se na vratima kucanje i odmah zatim uđe gospodin u salon-roku ljubezno se klanjajući i izvinjavajući svoj pohod.


    - Sjed'te - reče Miha, pa se obrati k drugoj dvojici: - A vas dvojica ostanite... Gospoda su moji najintimniji prijatelji, a ja i gospodin direktor Micić nemamo tajni.


    Gospodin Micić dohvati dozu i postavi je rastvorenu na sto: - Služite se.


    A onda pruži Mihi novac i reče:


    - Ovoliko vam dugujem. A sad slušajte. Ja znam da vas je moja žena mogla uvrijediti, ali s glumcima raspolažem ja, ne ona.


    - Ma jest, ali ona je sve bar nešto vrijedno otjerala. I ne samo ona. Kad pomislim na Lazića! A Kostić!


    - Bili su lumpi, a mlad čovjek to ne smije da bude.


    - Uvijek s tim, uvijek s tim - zijevne Miha i stade frkati cigaretu.


    - Mnogi pije, jer mora da pije - opazi Lovro.


    - Čudno. Ja nikada toga ne osjetih.


    - Ne možete onda razumjeti - mirno izgovori Lovro i pusti dim.


    A Miha se smrče i stade izbacivati grubo i prosto:


    - Šta da i radim? Vodate nas po zaturenim mjestima, gdje je jedina svijetla točka birtija, u toj birtiji rakija. Vino se ne podnaša. Ona umišljena mangupčad sikti od bijesa, jer su prošla vremena, gdje su im mlađi viksali cipele i prepisivali uloge. Njihov sud - meritorni sud - a ne znaju da postoji još nešto nad Graničarima i Zlom ženom. Otjeraste sve mlađe, a s ovima ne možeš progovoriti riječ. Oženih se. A šta - kad je već drugi dan zahvati proljev, pa bar da se čestito otre. Treći se dan već turamo stražnjicama, a ja psujem arhanđela, što je ne mogu strovaliti s kreveta. - Kod posljednjih se je riječi nasmijao. - Čast vama, direktore. Vi ste oduvijek bili poštenjak. Tek gubite ravnotežu. Jedan vuci amo, drugi tamo - obično ljosnete vi. Ja bih na vašemu mjestu pustio sve do vraga - i onaku ženu - pa tražio druge. A kad ih već ne bih našao, s pet ću si jezika naći kruh. - Micić je spuštao glavu.


    - Zašto ste vi pošli u glumce?


    - S obijesti - ispukne Lovro, a Mario se rasrdi i vikne: - Kake obijesti! Kake obijesti! - Tek Miha istisne nehajno: - Pa da.


    - Ja ne razumijem vašega opijanja... Kažete, ne mogu. A ni vi ovoga... Eto, što mi gluma donaša, pa svejedno... Ne da se.


    Nastade tišina. Micić je morao da ide. On se oprosti s mladim ljudima, pa pružajući Mihi ruku izusti poluglasno:


    - Ako ne znate kuda, ja bih vas i opet primio.


    Miha se primi za podbradak i puhne kroz nos. On nije još znao: kuda će. A ovaj Micić izgledaše mu vrlo pošten čovjek. Odlazi bez otkaza, a on ga isplatio. Znao je da ga cijeni i žali. Miha nije ni volio ni razumijevao tih sažala. Znao je vrlo dobro da nema dara za glumca, pa nije nikada ni shvatio, što li taj direktor vidi u njemu. Imao je nekaku naobrazbu iz škole i čitanja, ali ne bijaše ni uveden u svijet. A bio je dobra srca, tek što ga nije nikada iskazivao. Ganuće i sućut ležaše duboko u njemu, i sve te ljude, preko kojih se grubo rugao, ljubio je samilosnom ljubavi. Čovjek je sitan, potišten i slab... Pa ova njegova žena! Sirota! Beskućnica, iskurvana, a glupa ko najnevinija djevojka... I stari komičar »Mika«, koji čitav dan prosjedi u birtiji i tupo, nijemo ispija kap za kap i tek katkad izbaci koju šalu odvratnu od prostote - i on mu izgleda ko posprdni očaj izbačenoga čovjeka... Lovro najposlije smislivši sve u jedno primi Mihu za ruku.


    - Ostani ti kod mene, ako ti se kući neće. Za osam dana krećemo i mi u Zagreb, pa ajde s nama.


    - A šta ću tamo?


    Mario skoči sa stolca i nasmija se punim smijehom.


    - Živjet ćemo! - I lice mu se cijelo nasmije.


    Lovro ga ne pogleda. On se odmakne i zakorači k prozoru. U sebi je rekao duboko i mirno:


    - Radit ćemo.


     


     


     


    2


     


    Oko desete ure otvori vratar vrata uze broj 6 i propusti mladoga jednoga čovjeka. Odmah zatim škrine ključ nekoliko puti, a došljak bez riječi sjedne na prvi krevet. Drugi uznici - njih trojica - radoznalo ga gledahu, ali nije ni jedan pristupio da ga po običaju pita, zašto je tu. Jedan je od ovih bio čio momak, s rumenim, nasmijanim obrazima, bosonog, u gaćama i košulji. Drugi bijaše đak, odjeven na gospodsku. Bijahu obojica još vrlo mladi, gotovo djeca. Ništa ne bijaše umorna ili turobna na njima, gledali su veselo, bezbrižnim svojim, nevinim očima. Treći je sjedio na krevetu, pospano i tromo, pognute glave, gladeći brk i zijevajući na mahove


    - Baćani! - zategne onaj seljak, a ovaj samo izdigne onu isisanu glavu, šmigne očima i progovori:


    - J... mu vrag oca i majku! Ne može čovjek da spava - i kružeći očima po bijelim, golim zidovima zapita: - Koliko je sati?


    - Ah, bit će već jedanaesta, dok su Belivuka poslali na vizitu.


    Seljak se nasmije i izbaci:


    - Belivuk! - On je tako često izbacivao bez smisla »Belivuk« ili »Baćani« i smijao se od srca.


    Došljak je šutio i nije gledao ni u koga. Ko da je zaokupljen nekim drugim, dalekim mislima. Crna, kratka, kovrčasta kosa podavaše onome svježemu licu nešto od plemenitosti, zamišljenosti i nepristupnosti.


    Ali Baćani svejedno zapita:


    - Jeste i vi rad demonstracija?


    Došljak ne pogledav ga odgovori kratko: - Nisam.


    Manuše ga se. Baćani priđe krevetu onoga seljaka i obojica se stadoše natezati. Momak se je svijao i smijao ispod škakljanja i štipanja kočijaševih koji je pritajenom pohotom lijegao na krepko, bujno meso mladosti. I obraćao ga, tiskao koljenima, tapkao crvenim šakama i baciv ga potrbuške spusti se na nj... Momak je hihotao, dok ga ne zbaci sa sebe, a đak pogledavajući na cijeli prizor, zarumeni se i prihvati jednu knjigu.


    Belivuk bijaše medvjeđa spodoba. Uistinu ne bijaše nikake sličnosti, ali ono žuto, obrašteno lice, s rastvorenim lalokama i ono pognjureno držanje doimaše te se ko medvjedi po sajmištima.


    - Ej, šta ti je reko? - vikne kočijaš.


    - Tauglih! - odgovori Belivuk. Njegovo grlo bijaše drhtavo, meko i toplo.


    On odmah pođe do đaka, potrepta ga i nasmija se važno:


    - Ima li što?


    - Ništa još - odgovori ovaj. - Novine mi dolaze o podne.


    Došljak se maši rukom u džep i izvuče nekaki zgužvani papir:


    - Evo!


    - Hvala, gospodine. - I Belivuk držeći novine u ruci zapita:


    - Vi ste danas došli?


    - Jesam.


    - Zašto, ako smijem pitati?


    - Zašto? Obijedili me - dahne on trpko i nešto mu ko suza zablista u očima.


    - Obijedili sve nas! - rukne Belivuk. - Više ima poštenjaka tude, no napolju. U pro-porciju dakako... Više... Slušajte samo, gospodine moj. Zašto sam ja tu? Kurva nekaka, nekada moja draga, tuži mene da sam je pokrao... Eno Baćana... njegovome gazdi ponestalo novaca i šuć s njime u buharu... A zar nema no jedan tat, Baćani, na svijetu? Eno Petreković i Dražić. Skidali mađarske barjake i sudiše ih s javnoga nasilja... Tako je to. A sirota Tomašić tražio negdje u Božjakovini povišicu plaće i - počinio šta ti ja znam koji ono zločin. I ako je tamo radio za šest seksera, tu radi - džabe.


    »Obijedili« pomisli došljak. Njemu je postajalo neugodno i dosadno. Smetali mu svi ovi novi drugovi koji su mu izgledali tuđi, daleki i nepristupni. Njega su zaokupljale druge misli, preteške i prejake za nježnu njegovu dušu.


    Đak je počeo da čita naglas. Čitao je sve po redu. Seljak i Belivuk slušali su pomnjivo; ovaj je posljednji od velikog zanimanja ostao raskolačenih usana. A kočijaš je gledao nehajno u svu trojicu, pospano i mutno, i gladio brk. Nešto tupo i zvjersko odražavaše se iz tog čovjeka koji je osjećao najjače od svih apstinensu zatvora. U noći je često primijetio njegov susjed Belivuk, kako se ispod plahte trza sav zapjehan, stisnutih očiju, savinut od patnje i nagona. A onda se obraćao drugome susjedu, mladome seljaku, i srkao čistoću i duboki mir djetinjstva, ogađen nad razvraćenom i iznakaženom naravi. Bijaše Belivuk čovjek bez naobrazbe brojki i imena, ali skitnja ovoga putujućeg ličilca obuhvaćaše sve neprilike i progone beskućnika, obuhvaćaše daleke, strane gradove. Bio je žandar pa bacio pušku, jer ne šćaše pucati u čovjeka. Zapadši u burne skupštine radničke poprimio je u njima sve ono krilato i prevratno, mržnju na kapitaliste i državnu vlast. Ali tu je naučio još i više poštivati »čovjeka« kojega je gledao samo u slojevima izrabljivanih i bespravnih. Nije vidio ni tražio čovjeka u onome koji živi o muci glupih i impotentnih. I da je ovaj skitnik koji je gledao sjaj i luksus i besposlicu s jedne strane, a sa druge osjećao rad, patnju i glad, došao kojim slučajem i prevratom do vlasti, zapao bi bio u najdivlje klanje i progone.


    »Poklao bih!« kliknuo bi često, i mržnja bespravlja i gladi, što se okotila u dubinama ljudskog života, u smradu znoja i rakije, u psovci nepravde i zakona, miljila je tek zapaženo i izobličivala sve crte lica. »Zašto su na Baćana posumnjali, a ne na sustanara? Baćani je prosti kočijaš, a sustanar fini gospodin!« I ta mu se je misao uvijek vrzla upaljenim i istiješnjenim moždanima, kad je gledao propad čovjeka i bestijalnu, idiotsku provalu nature, a onaj »fini« prosipao je negdje s kurvama novac, što ga je možda ukrao. »Ukrao!« Njemu se je pričinjalo da je onaj »fini« mogao ukrasti prije nego Baćani. »Baćani je dosta ograničen, a hoće se tu majstorluk!« I u četiri bijela zida, na pogled samih gotovo bijednika i prostaka, njegova je mržnja puštala sve krepče i jače korijene u cijelom onom ispaćenom organizmu.


    O podne prekine čitanje dolazak objeda. Garava čorba i »gumboci« (knedli). Belivuk je tvrdio da bi s jednim »gumbocom« mogao probiti zid, a jao onome koji bi se pozvao na onu Hristovu: »Ko tebe kamenom, ti njega kruhom«. Ali je zato svejedno izjurio s drugovima i zdjelama napolje.


    - Gospodine - zovnu seljak - pođite po objed.


    Gospodin se ne gane, a đak hrlo pogleda na ploču i pročita naglas: »Dragutin Markuš - 10. IX. - zloč. silovanja«.


    Seljak se smrče, ali svejedno podigne objed i za njega. Tek se Baćani nasmiješi i migne drugovima značajno glavom.


     


    *


     


    Markuš je bio već položio prvi ispit - studirao je pravo - ali on svejedno nije mogao da razumije, u čemu je krivac toga zločina. U prvi se je mah začudio... Osjetio je ko nekaku nenadanu, nikad neiščekivanu pljusku... i tek kasnije, kasnije, nešto ga je plazilo ko sram, bijes i srdžba i pružao je ruku, ali lice napadača bijaše nedohvatno i nevidovno.


    Bijaše još dijete, a već je bio upućen u život kome hrli. Učio ga njegov stariji brat, izjeden od veneričnih bolesti. »Gledaj ga« znao bi mu on reći, kad bi lijegao spavati, a Dragutin je zagledavao radoznalo u budućnost. »Srnuti samo onako, mislio je, glupo, bez razumijevanja! A čemu nam knjige, čemu škola?« I osjećajući potrebu toga velikog predmeta koji je bio njihov predmet, uspoređivao je sustav škola i uzgoj obiteljski. »Za što nas sprema sve to i čemu nas uči?« Bijaše baš kod prvih provala noćnih koje ga budile iza sna i teške misli spuštale na obijest moždana. »To je naš temeljni predmet, o kome ne čusmo riječi! To je problem nas, o kome nam niti ne označiše početne crte! Pa šta hoće iz nas?« Kod kuće su pred njim o tim stvarima uporno šutjeli, tek bi se kadgod nabacila riječ i odmah upozorilo na oprez. On je zamjećivao tu uzgojnu doskočicu koja je bila ravna onoj gluposti škole, gdje se promatrala vaskolika anatomija i fiziologija ljudskog tijela - uokolo, a ono, što su oni žestoko osjećali, a ne poznavali, ostajaše praznina izazovno, abisna, bez uporišta... I on je gledao to smiješno rukovanje škole i obitelji i dok kod ovih nije vidio no strogo, mrzovoljasto lice, bio je o tome upućen jedino od viceva i pričica starijih drugova. A njegov brat bijaše u tome i sam ignorantan, ali on je jedini donio jedan rukopipateljni fakt koji nije rekao mnogo, ali je rekao dosta.


    Počeo da čita. U svemu iskakivaše »prostitucija«, i ova popljuvana riječ počela da zaokuplja njegove misli. I u prvi mu se mah pričini da su sve ove još nikad ne viđene ženske nekud užasno grube, nesretne i propale. Ali kasnije dolazila je literatura, noviji pogledi, i on je počeo da osjeća duboku samilost za njih. »Zašto su one tu? Ko ih treba? Muškarac. Zašto ih treba? Radi nagona koji je raniji od sakramenta. Što ulazi tu sakramenat? To hoće moral!« I tu je osjetio srditost, kakva obuze čovjeka, kad vidi da je izigran. Šta li nisu bajali o tome moralu! Božanski, kršćanski, idealni, kliknuo je razočaran, a bordeli su mu jedina uporišta! Za prazno paradisanje poštenih djevojaka podigoše prodaju ljudskoga mesa! O, o! I on je gledao na sve prostitutke kao na žrtve i bespravno roblje... I išao je sve dalje... Velik ih bijaše broj - valja da je i imao i za koga! Ta eto - njegov je brat oženjen i još zalazi i prije je zalazio i - pošten je čovjek! A njegova žena? Otkrio je da ima ljubavnika i - ona je predmet zgražanja, progona i s njegove i sa strane rođaka... A rastavu traži - on! On! On! - ponovio je Dragutin dva puta, a onda se skršio i zamislio... I kako je dublje zadirao, jače je sijevala u svojoj brutalnosti i ogromnosti društvena laž, u kojoj puze ovo podmuklo, beznačajno i podlo ljudstvo...


    ... A jutra su često dolazila mutna i sjetna, sa srditom naturom koja je trgala i misli i čuvstva, dizala ga s kreveta, a Dragutin je tvrdo gledao u laž i fanatično hroptao:


    - Nećeš me!


    On je sav zapadao u zanos čovjeka koji zapazi da je drugi od običnih ljudi. Svi su njegovi već zalazili u bordele, ali on se otimao i nije se dao. Zablistala mu jedna smiona, plemenita misao: sačuvat ću nevinost za nevinu ženu... Velikim očima od ganuća i zanosa gledao je u trijumf mladosti... A njegovi drugovi dolažahu sa svojim pričama. Jedan se zaljubio u jednu licejku. »Pa, brate - ne smiješ - a šta bi drugo...« Dragutin je gledao sav taj bordel ljudski obojega spola, sveden na onanizam na zdravom organizmu prirode, ovo lijeganje u iscijeđela krila ženskinja, ljubav zdravih i jakih i onih mrtvih, isisan, impotentnih... Svi ti snovi prvih provalija naravi izvrnuli se u prostituciju i muških i ženskih - to je bila snivana ljubav!! U što se izlijala snaga i žar onih silnih gomila! U ništa!!...


    Sjetio se svojih jutara i opet mu zazujalo: u ništa... Ali ideje, što su ga vijale, postale su dio njegova tijela... Ne smiješ, grmio je moral, a on je ko u deliriumu grmio: vidjet ćemo!... I gledao je kćerku svoje stanodavke s prvim trzajem i mirisom ženskim... Gledao je stid na njezinome licu i prvi svoj cjelov, što joj ga na osami tisnuo u vrat, odostrag, zagnjuren nosom u njene kose... I kroz odijelo nešto ga štrcalo iz onoga tijela kojemu osjećaše obline... I ovivši ga - ostavi ga da osjeti to jaču snagu krvi, gdje ga smotava... I zamišljao se u toj velebnoj pozi ponavljajući: trijumf mladosti...


    A onda ga nešto smetalo i uznemiravalo... Kako bi mogao! Savjest, poštenje, pristojnost... Osjećao je, kako ga ove ucijepljene dogme nagrđuju, nakaze ljepotu i sišu krv mladosti... Gledao se skalupljen na kalup svojih drugova - kukavac, potišten, dvoličan i rastrgan... On je zapadao u ekstazu, umišljao se prvim začetnikom emancipacije od društvenih laži i atavističkih gluposti - a očima je ljubio tijelo djevojke koja mu se podavaše stidom i nasladom... I jedne večeri - na hodniku - ona je napetost imala da se rasprsne - djevojka je mirila i drhtala i blijedila - a on je primi za kratke još suknje... Ona je kriknula! - Dragutin prošapta: »Ona je kriknula, zaista kriknula...«


    On je držao skopljene vjeđe i disao ko da spava. Novi su drugovi bili okupljeni oko kreveta... Raspravljahu...


    Baćani se ozre na Markuša i nasmija onim istim smijehom, a Belivuk mljasne:


    - Momak, pa eto - i odmah doda bez mržnje: - Gospodske komedije - pa trgne plećima.


    Đak je gledao došljaka... Lice je njegovo bilo bljeđe, umornije i bolnije.


     


    *


     


    Nije mogao dugo usnuti. Malena svjetiljka bila je privinuta i svjetlo je turobno padalo po ono šest kreveta. Kroz poluotvorene uzničke prozore vidjevalo se nebo, ali tako maleni, tako maleni dio... Nasuprot i opet kuće.


    Belivuk u gaćama i košulji pođe prema vratima. O ovome je zidu bio posebni jedan, ograđeni dio, gdje su u kiblu, košto je uznici zovu od mila »prinčeza«, bacali svoje izmetine. Belivuk primijeti da došljak ne spava. I približi mu se pa reče potiho:


    - Vi niste ništa ni jeli.


    - Nisam.


    - A mora se. Šta ćemo, nije baš sjajno, ali bolje i to... Pa vjerujte mi, priučit ćete se... Za tri dana... eh... ide to.


    Ovaj se krevet nije vidio kroz otvor vratni, pa videći da ne spava, priđe i Baćani i đak.


    - Gospodine - šapne đak - ako vam je do spavanja, možete na moj krevet... Mi bismo, znate, kartali.


    Markuš se digne. Osjećao je žeđu i želju za pušenjem. I promatrajući ta lica, osvijetljena onim turobnim, slabim svjetlom izgledahu mu bliža i prijatnija. Mislio je: istom ćemo se hranom hraniti i gledati isti maleni dio neba... Bogzna dokle... bogzna... Činilo mu se da je zašao u drugi, posebni svijet, odijeljen od svih, istih misli i interesa... »Bogzna, šta li su svi ti ljudi i ne lažu li, kad kažu da su tek obijeđeni«. Ali njemu je to sada bilo svejedno. On je osjećao sve veću vezu sa svim tim raznolikim ljudima koji su obično pušili iz jedne cigarete i pili vodu iz jedne posude... »Živjet ćemo...« Postajaše mu lakše, mnogo lakše. I zamoli duvana, zapuši i umiješa se u igru... Tamo s protivne strane, iz pulicije, izvijaše se u gluhoću noći žensko, istvrdjelo grlo. Pjevaše jednu bolnu izgubljenu pjesmu, što je zavijala glasove i slijevala neke tužne polunote. Činilo se da ni ne hvata sape - sve se je talasalo, više pa niže. Na oko je sve šutjelo; bilo je da se ovi glasovi izdižu nad ovom grobnom tišinom, a ona ostajaše netaknuta, mrtva. Ko da je val krvi zastrujao u mrazu i ledu - ko da se pomolila suza u bešćutnosti otupjelih stvorova ili brzo svjetlo preletjelo crninom noći.


    Dragutin je osjećao nešto vlažno u svojoj nutrini.


    Belivuk bez prezira izgovori sućutno:


    - Eh, što ti je kurva! - a Dragutinu se pričini da ono pjeva osamljena duša, izgažena životom i izbačena iz društva. »Ona nema nikoga zacijelo. Nikoga«. A note podrhtavahu i trepetahu u zraku.


    U dvorištu zagrmi muški, tvrdi glas: Marš!


    - Štefek - šane đak. - Hulja! Šta mu smeta pjevanje.


    Dragutin je slušao... Vodeno udaranje karata o strožak i hrkanje miješalo se u zapari i smrdežu... Tomašić je smradio, a Belivuk zavijao ko da je njemu odlanulo:


    - Aha!


    Kočijaš je psovao, a Tomašić se je pridušeno smijao i smijeh je iz njega izlazio ko plač u djece.


    I ovaj raznoliki, mukli i tihi žamor zujao je pritiskavao i nesnosno i nosio težinu i tupost svih otromjelih bića, što ih je oprez i potištenost i sparina grčila od umora.


    A onaj je glas dolazio i opet, tiši i lakši, i ko vjetar rastjerivao mutež i maglu... Činio se sada i više ženski... Baćani baci karte, đak se zguri, a Dragutin ispusti cigaretu.


    Belivuk se umah prigne, utrne čik i spremi pod uzglavlje:


    - Ovako se u nas radi.


    I lagano priđe krevetu, baci se na nj i zamišljeno pogleda u svjetlo:


    - Marš!


    I grobna tišina udari izvana.


     


    *


     


    Dragutin je srdačno primio znak na šetnju. Cijeli je prvi kat izašao osim žena. Poredaše se u redove, pa u dvorište, okolo naokolo, istim koracima, gdje si tek dospijevao progovoriti koju riječ s drugom, kad bi se odmako od onih gladnih lica stražarskih.


    On je mislio da će dospjeti medu same neobične i odvratne ljude, pa je sada veselo koračao gleđući u sve te nove drugove. Svi su zločini bili zastupani, i on je sada u čudu promatrao sve te zastupnike grozota s vrlo običnim izgledom i jednostavnim držanjem. Da je negdje u svojoj malenoj sobici zagledao one idiotske, tupoizražajne crte jednog provalnika, što su stremili postrance bez mrve smiješka ko oči zvijerke - možda bi se bio trgnuo i odvratio - ali tu ne osjećaše ni stida ni nepriličnosti. Bio je to jedan drugi svijet, svijet što se nije mogao saviti pod težinu zakona - što je stvorio svoj planinski, bezumni moral.


    Za njim je koračao nekaki Ciganin, crn, popaljen i mršav. Dragutin se je okretao i smiješio njegovim nasmijanim očima, što su nemirno skakutale i zahvaćale u isti mah cijelo dvorište.


    - Dajte mi duvana, gospodine - govoraše Ciganin polagano, a Dragutin je mahao glavom: - Nema, brate. - On je od srca nazvao bratom onoga kradljivca, što je išao u šupim hlačama, s lopovlukom u svakoj kretnji.
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