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			Pentru Jane și Tasha

		


		
			Unu

			La ora 23, străinul se postă sub stâlpul de iluminat stradal, conform înțelegerii.

			Stâlpul fusese ușor de găsit, așa cum i se și spusese. Era singurul din tot complexul care încă funcționa și se afla tocmai în capătul cel mai îndepărtat, la nici doi metri distanță de gardul metalic care separa Statele Unite de Mexic.

			Era singur. Și neînarmat.

			Conform înțelegerii.

			Mașina se ivi la 23:02, apropiindu-se printre cele două rânduri de garaje paralele încuiate. Și ele tot metalice. Cu acoperișurile deformate de soare. Și pereții zgâriați de nisip. Cinci pe dreapta. Patru pe stânga. Plus rămășițele ultimului, care zăceau sfârtecate și ruginite cam la trei metri într-o parte, ca și cum ceva explodase înăuntrul lui cu ani în urmă.

			Din cauza farurilor puternice era mai greu să recu­noști marca și modelul mașinii. Iar înăuntru era imposibil să zărești ceva. Mașina se opri la nici cinci metri, legănându-se pe arcurile obosite și stârnind un nor jos de praf nisipos. Portierele din față se deschiseră. Amândouă. Și coborâră doi bărbați.

			Contrar înțelegerii.

			Se deschiseră și cele două portiere din spate. Mai coborâră doi bărbați.

			Categoric contrar înțelegerii.

			Cei patru rămaseră pe loc și-l cântăriră pe străin din priviri. Li se spusese să se aștepte la cineva masiv, iar tipul din fața lor cu siguranță corespundea descrierii. Avea un metru nouăzeci și șase. O sută treisprezece kilograme. Pieptul cât un dulap pentru arme și mâinile cât cupele de excavator. Și neîngrijit. Părul îi era aspru și nepieptănat. Nu se mai bărbierise de zile întregi. Hainele păreau ieftine și nimic nu-i venea bine, cu excepția încălțărilor. Ceva între un vagabond și un neanderthalian. Nicidecum cineva căruia să i se simtă lipsa.

			Șoferul păși în față. Era cu vreo cinci centimetri mai scund decât străinul și cu aproape douăzeci și cinci de kilograme mai ușor. Purta jeanși negri și un tricou tot negru, fără mâneci. Era încălțat cu bocanci negri, în genul celor militari. Ras în cap, dar cu fața ascunsă de o barbă bogată. Ceilalți îl urmară, aliniindu-se în dreptul lui.

			— Banii? spuse șoferul.

			Străinul se bătu cu palma peste buzunarul din spate al jeanșilor.

			— Bun. În spate, pe banchetă. Urcă, spuse șoferul, făcând semn cu capul spre mașină.

			— De ce?

			— Ca să te pot duce la Michael.

			— Nu așa a fost înțelegerea.

			— Ba așa a fost.

			Străinul clătină din cap.

			— Ne-am înțeles c-o să-mi spui unde e Michael.

			— Să-ți spun. Să-ți arăt. Care-i diferența?

			Străinul nu zise nimic.

			— Haide. Ce mai aștepți? Dă-mi banii și urcă în mașină.

			— Când fac o înțelegere, mă țin de ea. Vrei banii, îmi spui unde e Michael.

			Șoferul ridică din umeri.

			— Uite că înțelegerea s-a schimbat. O accepți așa sau pică.

			— Am s-o las să pice.

			— Ia, gata, zise șoferul ducând mâna la spate și scoțând un pistol de la curea. Încetează cu prostiile și urcă în mașină.

			— Nu la Michael aveai de gând să mă duci.

			— Bine că te-ai prins, Sherlock!

			— Aveai de gând să mă duci la altcineva. Cineva care vrea să-mi pună niște întrebări.

			— Gata cu vorbăria. Urcă în mașină.

			— Ceea ce înseamnă că nu poți să mă împuști.

			— Ceea ce înseamnă că nu pot să te ucid. Totuși, pot să te împușc.

			— Chiar poți? zise străinul.

			Un martor ocular ar fi spus că străinul abia dacă se mișcase din loc, dar cumva, într-o fracțiune de secundă, reușise să reducă distanța dintre ei și să-l apuce pe șofer de încheietură. Pe care i-o înălță brusc, asemenea unui pescar mândru care își trage prada din apa mării. Îi forță brațul mult deasupra capului. Atât de sus, încât bărbatul se ridică pe vârfuri. Apoi îl lovi cu pumnul stâng în tâmplă. Cu duritate. Genul de lovitură care în mod normal ar doborî un om. Lăsându-l lat. Doar că șoferul nu căzu. N-avea cum. Era suspendat de braț. Picioarele îi alunecară în spate. Pistolul îi scăpă dintre degete. Umărul i se dislocă. Tendoanele se întinseră. Coastele i se frânseră. O cascadă grotescă de vătămări. Fiecare debilitantă în felul ei. Dar în acea clipă omul abia dacă sesiza vreuna dintre ele. Fiindcă toată partea de sus a corpului i se zvârcolea în chinuri. Fulgere de durere arzătoare îi sfredeleau trupul, toate plecând dintr-un singur loc. Un punct aflat chiar la subsuoară, unde se află cuibărită sub piele o rețea încâlcită de nervi și ganglioni limfatici. Exact locul care tocmai îi fusese zdrobit de articulațiile masive ale degetelor străinului.

			Străinul luă pistolul căzut și-l cără pe șofer pe capota mașinii. Îl întinse pe spate, în vreme ce acesta schelălăia cu respirația întretăiată și se zbătea pe vopseaua zgâriată, după care se întoarse spre ceilalți trei și le spuse:

			— Ar fi bine să plecați. Acum. Cât mai aveți posibilitatea.

			Cel din centrul trioului păși în față. Era cam la fel de înalt ca șoferul. Poate un pic mai lat în umeri. Avea părul tuns scurt. Fără barbă. Trei lanțuri groase de argint în jurul gâtului. Și un rânjet răutăcios pe față.

			— Ai avut noroc o dată. N-o să se mai întâmple. Acum urcă în mașină până n-apucăm să te cotonogim.

			— Serios? zise străinul. Din nou?

			Dar nu se mișcă. Îi văzu pe cei trei schimbând pe furiș priviri între ei. Se gândi că, dacă ar fi deștepți, ar opta pentru o retragere tactică. Sau, dacă ar fi pricepuți, ar ataca împreună. Dar mai întâi unul dintre ei ar trebui să se ducă în spate. S-ar putea preface că vrea să vadă ce face șoferul rănit. Sau că vrea să renunțe și să urce în mașină. Ori chiar să fugă. Ceilalți doi ar putea atunci să creeze o diversiune. Apoi, când el s-ar afla în locul potrivit, l-ar putea ataca toți deodată. Un asalt simultan din trei direcții. Unul dintre ei cu siguranță ar suferi ceva vătămări. Probabil doi. Dar al treilea ar putea să aibă o șansă. S-ar putea ivi o ocazie favorabilă. Dacă cineva ar fi suficient de priceput încât s-o valorifice.

			Deștepți nu erau. Și nici pricepuți. Nu se retraseră. Și nimeni nu încercă manevra de învăluire. În schimb, cel din mijloc făcu încă un pas în față, singur. Adoptă un fel de postură generică de arte marțiale. Scoase un vaiet ascuțit. Și simulă o lovitură spre fața străinului. După care îi expedie o lovitură inversă cu mâna în plexul solar. Străinul îl devie cu dosul mâinii stângi și cu dreapta lovi în bicepsul atacatorului, ținându-și degetul mijlociu îndoit, cu articulația împinsă mult în față. Bărbatul scoase un țipăt și sări în spate, cu nervul axilar supraîncărcat și brațul scos temporar din uz.

			— Ai face bine să pleci, îi zise străinul. Înainte să te accidentezi.

			Tipul sări înainte. De data asta, fără nicio tentativă de a-și mai masca intențiile. Doar se răsuci, pentru a-i expedia o lovitură sălbatică cu brațul teafăr. Străinul se aplecă spre spate. Pumnul nimeri pe lângă el. Străinul se uită cum îi trece prin față și își repezi și el pumnul, cu încheietura degetului mijlociu scoasă la înaintare, în tricepsul adversarului său. Acum, ambele brațe ale acestuia erau scoase din uz.

			— Cară-te, îi spuse străinul. Cât mai poți.

			Individul făcu o fandare. Ridică piciorul drept, mai întâi coapsa, apoi laba piciorului, pivotând din genunchi. Încerca să obțină forță maximă. Țintea vintrele străinului. Dar nu reuși să se apropie. Pentru că acesta ripostă cu o lovitură vicleană de picior. Pe o traiectorie dreaptă și joasă. Direct în tibie. Fix în momentul de viteză maximă. Os contra bombeu. Bocancii străinului. Singurul lucru din dotarea lui care nu era ponosit. Cumpărați din Londra, cu ani în urmă. Strat peste strat de piele, cremă de ghete și adeziv. Căliți de timp. Întăriți de intemperii. Iar acum, solizi ca oțelul.

			Glezna individului cedă. Omul zbieră și se dădu în spate. Își pierdu echilibrul și nu reuși să și-l recapete fără ajutorul brațelor. Piciorul îi atinse solul. Capetele fracturate ale oaselor se atinseră. Se frecară între ele. Durerea îi sfâșie piciorul, arzându-i fiecare nerv. Era cu mult mai mult decât putea suporta corpul lui. Mai rezistă în poziție verticală încă o jumătate de secundă, deja inconștient. Apoi căzu pe spate și rămase lungit, nemișcat ca un copac doborât.

			Ceilalți doi se întoarseră și se îndreptară spre mașină. Trecură de portierele din față. Apoi și de celelalte. Până în spate. Capacul portbagajului se deschise. Unul dintre ei dispăru din vedere. Cel mai scund. Apoi reapăru. Ținea în fiecare mână câte un obiect. Ca niște bâte de baseball, dar mai lungi. Mai groase și mai pătrățoase la un capăt. Cozi de topor. Instrumente eficiente în mâini potrivite. Tipul îi întinse una tovarășului său, după care se întoarseră amândoi, oprindu-se la ceva mai mult de un metru distanță.

			— Ce-ai zice să-ți rupem picioarele? spuse cel mai înalt, lingându-se pe buze. O să poți răspunde la întrebări. Dar n-o să mai poți merge niciodată. Fără baston. Așa că nu ne mai face să pierdem timpul și urcă în mașină. Să mergem.

			Străinul nu simți deloc nevoia să le mai dea vreun avertisment. Fusese clar cu ei de la bun început. Ei erau cei care hotărâseră să ridice miza.

			Cel mai scund simulă o lovitură cu bâta, dar se opri brusc. După care tipul mai înalt preluă inițiativa. Se legănă. Și își puse în bâtă toată forța de care era capabil. Ceea ce era o tehnică deficitară. O greșeală gravă pentru genul ăsta de armă. Străinul nu avu nimic altceva de făcut decât să se dea un pas în spate. Bucata masivă de lemn îi trecu șuierând pe lângă abdomen. Și își continuă neabătută traiectoria. Impulsul imprimat inițial era prea mare ca atacatorul să o mai poată opri. Iar el avea ambele mâini încleștate pe ea. Ceea ce-i lăsa capul descoperit. Și trunchiul. Și genunchii. Un întreg meniu de ținte tentante, toate disponibile, toate complet lipsite de apărare. În orice altă zi, străinul ar fi avut de unde alege. Dar de data aceasta nu avu timp. Bărbatul mai înalt scăpă din încurcătură. Ajutat de amicul lui. Care îl împunse pe străin în pântec, folosindu-și coada de topor pe rol de suliță. Nu împinse prea mult, vrând doar să-i atragă atenția. Repetă manevra, sperând să-l facă pe străin să se retragă. După care fandă. Urma lovitura decisivă. Sau ar fi urmat dacă n-ar fi făcut o pauză un pic prea lungă. Și nu și-ar fi înfipt picioarele un pic prea ferm în sol. Astfel încât atunci când lansă bâta, străinul știu că urmează să vină. Se mișcă într-o parte. Prinse coada de topor de la mijloc. Și trase. Tare. Tipul se pomeni târât aproape un metru în față înainte să-și dea seama ce se întâmplă. Și dădu drumul cozii. Dar deja era prea târziu. Soarta îi era pecetluită. Străinul mișcă în sus coada de topor capturată, o roti și apoi o lăsă să cadă direct în țeasta adversarului. Care dădu ochii peste cap. Genunchii i se îndoiră, iar bărbatul se prăvăli moale și fără vlagă la picioarele străinului. N-avea să se ridice de-acolo prea curând. Asta era sigur.

			Tipul mai înalt privi în jos. Văzu starea în care se afla amicul lui. Și lovi cu coada de topor în direcție opusă. Țintind capul străinului. Lovi mai aprig ca înainte. Dorind să se răzbune. Sperând să supraviețuiască. Și rată. Din nou. Devenind încă o dată vulnerabil. Dar de data asta altceva îl salvă. Faptul că era ultimul din gașca lui rămas în picioare. Singura sursă de informații disponibilă. Acum, avea valoare strategică. Ceea ce îi oferi șansa să mai încerce o lovitură. Pe care o expedie, iar străinul o pară. Individul continuă să lovească, secerând în stânga și-n dreapta, ca un tăietor de lemne ieșit din minți. Mai izbuti vreo douăsprezece asemenea lovituri la viteză maximă, după care rămase fără combustibil.

			— Să-mi bag picioarele, spuse el, lăsând să-i scape coada de topor.

			Duse mâna la spate și scoase pistolul.

			— Să le ia naiba de răspunsuri la întrebări. Să dea dracu’ dacă mă mai interesează să te iau viu de-aici.

			Făcu doi pași în spate. Ar fi trebuit să facă trei. Nu luase în calcul cât de lungi erau brațele străinului.

			— Să nu ne pripim.

			Străinul mânui scurt coada de topor și-i zbură pistolul din mână. Apoi se apropie și-l înșfăcă de ceafă.

			— Poate c-o să facem plimbarea aia. Pentru că, să vezi drăcie, am și eu întrebările mele. Poți…

			— Încetați!

			Era vocea unei femei. Sigură pe ea. Autoritară. Venind din umbrele de lângă șirul de garaje din dreapta. Cineva nou intrat în scenă. Străinul sosise cu trei ore mai devreme, la 8 seara, și cercetase fiecare palmă de teren a complexului. Era sigur că atunci nu se ascundea nimeni acolo.

			— Dă-i drumul!

			O siluetă se desprinse din întuneric. O femeie. În jur de 1,80 metri. Zveltă. Șchiopătând ușor. Cu brațele întinse în față, în timp ce în mâini puteai ghici conturul compact al unui pistol negru-mat.

			— Dă-te mai încolo.

			Străinul nu se clinti. Și nici nu slăbi strânsoarea.

			Femeia ezită. Celălalt bărbat se afla între ea și străin. Nu era o poziție ideală. Dar acesta era cu vreo cincisprezece centimetri mai scund. Și ușor într-o parte. Asta îi lăsa la dispoziție o țintă. O porțiune din pieptul străinului. Un dreptunghi. De aproximativ cincisprezece pe douăzeci și cinci de centimetri. Femeia se gândi că era suficient de mare. Și se găsea, mai mult sau mai puțin, în poziția corectă. Trase aer în piept. Expiră lin. Și apăsă pe trăgaci.

			Străinul căzu pe spate. Ateriză cu brațele întinse în lateral, un genunchi ridicat și capul întors într-o parte, cu fața spre gardul de la frontieră. Era complet nemișcat. Cămașa îi era sfâșiată. Tot pieptul era lunecos, lipicios și roșu. Dar nu se vedea țâșnind sânge arterial. Nici urmă de puls cardiac.

			Absolut niciun semn de viață.

			Zona ordonată și bine îngrijită pe care oamenii o numeau acum Plaza fusese cândva un crâng întins de nuci negri. Care crescuseră netulburați vreme de secole. Apoi, prin anii 1870, un negustor a început să-și lase catârii să se odihnească la umbra lor, în timpul drumurilor sale dus-întors spre California. Pentru că i-a plăcut locul, a construit acolo o baracă. Iar când vârsta înaintată nu i-a mai permis să străbată continentul în lung și în lat, și-a vândut animalele și a rămas acolo.

			I-au urmat exemplul și alții. Cocioaba a devenit sat. Satul s-a transformat în oraș. Orașul s-a divizat în două, ca o celulă, multiplicându-se cu lăcomie. Ambele jumătăți au înflorit. Una la sud. Cealaltă la nord. Au urmat mulți ani de dezvoltare constantă. Apoi stagnarea. Iar în final, declinul. Lent, sumbru și de neoprit. Până când a primit un impuls neașteptat, spre sfârșitul anilor 1930. În zonă și-a făcut apariția o armată de topografi. Urmată de muncitori. Constructori. Ingineri. Chiar și câțiva artiști și sculptori. Toți trimiși de WPA1.

			Niciunul dintre localnici nu știa de ce fuseseră alese cele două orașe. Unii spuneau că era vorba de o eroare. Un birocrat care a citit incorect ce scria pe un dosar și a trimis resursele într-un loc greșit. Alții au presupus că vreun mahăr de la Washington trebuie să-i fi fost dator primarului cu ceva. Dar oricare ar fi fost motivul, nimeni n-a obiectat. Mai ales cu toate drumurile noi care se construiau. Cu podurile noi. Și cu tot felul de clădiri care se înălțau. Proiectul a durat ani în șir. Și a lăsat o urmă permanentă. Tradiționalele arcade din chirpici din oraș au devenit un pic mai pătrățoase. Exterioarele din stuc, ceva mai uniforme. Rețeaua stradală, mai bine organizată. Iar atracțiile, mult mai generoase. În regiune au apărut școli. Birouri municipale. Remize de pompieri. O secție de poliție. Un sediu administrativ. Un muzeu. Și un centru medical.

			Populația a scăzut din nou cu trecerea deceniilor, după ce banii de la guvern s-au terminat. O parte din amenajări au ajuns să fie demodate. Unele au fost vândute. Altele, demolate. Dar centrul de sănătate a rămas principala sursă de asistență medicală pe o rază de mulți kilometri în jur. Avea un cabinet. O farmacie. O clinică, cu câteva zeci de paturi. Un salon pediatric, cu locuri în care părinții puteau să stea cu copiii lor bolnavi. Și, grație dărniciei planificatorilor din programul New Deal, chiar și o morgă. Era ascunsă la subsol. Iar ăsta era locul unde lucra a doua zi, dis-de-dimineață, doctorul Houllier.

			Doctorul Houllier avea 72 de ani. Toată viața fusese în slujba orașului. Cândva, făcuse parte dintr-o echipă. Acum, rămăsese singurul medic. Era responsabil pentru toate, de la nașterea copiilor la tratarea răcelilor și cancerului. Și de morți tot el se ocupa. Acesta fiind și motivul pentru care își începuse ziua de lucru atât de devreme. Venise la muncă de cu noapte. De când primise un telefon legat de un schimb de focuri la periferia orașului. Era genul de lucru care atrăgea atenția. Știa asta din experiență. Aștepta o vizită. Nu peste mult timp. Și trebuia să fie pregătit.

			Pe birou se afla un computer, însă era oprit. Doctorul Houllier prefera să-și scrie însemnările de mână. Așa ținea minte mai bine unele lucruri. Și avea un format. Unul pe care și-l concepuse singur. Nu era sofisticat, dar funcționa. Era mai bun decât toate chestiile pe care încercaseră să i le vâre pe gât puștii ăia mintoși din Silicon Valley. Și, mai important în situația dată, nu lăsa nicio urmă electronică care să poată fi recuperată cândva. Doctorul Houllier se așeză la birou, luă stiloul Montblanc pe care i-l dăruise tatăl lui când absolvise Facultatea de Medicină și începu să consemneze rezultatele activității sale nocturne.

			Nu se auzi nicio bătaie în ușă. Niciun salut. Nicio formulă de politețe. Ușa se deschise pur și simplu și intră un bărbat. Același ca de fiecare dată. Puțin trecut de 40 de ani, cu păr des și creț, costum din olandă cafenie. Arogantul, cum îi zicea în secret doctorul Houllier, din cauza mersului săltăreț. Nu-i știa numele real. Și nici nu dorea să-l afle.

			Bărbatul începu din capătul îndepărtat al încăperii. Zona frigorifică. Dulapul de carne, cum îi spunea doctorul Houllier, după decenii în care avusese de-a face cu conținutul acestuia. Acolo se găsea un șir de cinci uși din oțel. Tipul se apropie și examină pe rând fiecare mâner, fără să atingă vreunul. Niciodată nu le atingea. Apoi se duse la masa pentru autopsii din centru. Merse mai departe, spre șirul de cărucioare din oțel, aflate lângă peretele îndepărtat, din preajma autoclavei. În fine, se apropie de birou.

			— Telefonul, zise el întinzând mâna.

			Doctorul Houllier îi dădu mobilul. Tipul se asigură că dispozitivul nu înregistra nimic, îl puse în buzunarul de la pantaloni și se întoarse către ușă.

			— Liber, spuse el.

			Intră un alt bărbat. Călugărița, îl numise doctorul Houllier, pentru că, ori de câte ori se uita la individul ăsta cu membre lungi și subțiri, piept costeliv și ochi bulbucați, gândul îi zbura inevitabil la o insectă. Cicatricea mare și triunghiulară, rămasă de la o arsură, de pe obraz și cele trei degete lipsă care-i făceau mâna dreaptă să semene cu o gheară întăreau efectul. Cu toate că doctorul Houllier știa cum îl cheamă. Waad Dendoncker. Toți locuitorii orașului îl știau, chiar dacă nu-l întâlniseră niciodată.

			După Dendoncker intră un al treilea bărbat. Semăna puțin cu Arogantul, dar avea părul mai drept și un costum mai închis la culoare. Fața era așa de anonimă și felul de-a se mișca atât de banal, încât doctorul Houllier nu se simțise niciodată motivat să-i găsească o poreclă.

			Dendoncker se opri în mijlocul încăperii. Părul deschis la culoare era aproape invizibil în lumina puternică. Făcu o întoarcere de 360 de grade, lent, scanând spațiul din jurul lui. Apoi se răsuci spre doctorul Houllier.

			— Arată-mi, spuse el.

			Doctorul Houllier traversă încăperea. Se uită la ceas, apoi acționă pârghia care deschidea ușa centrală a dulapului de carne. Trase suportul culisant, dând la iveală un cadavru acoperit cu un cearșaf. Era înalt. Aproape la fel de lung ca suportul pe care era întins. Și lat. Umerii abia îi încăpeau prin deschizătură. Doctorul Houllier ridică încet cearșaful, dezvelindu-i capul. Era al unui bărbat. Avea părul murdar și nepieptănat. Fața era colțuroasă și palidă, iar ochii erau închiși cu bandă adezivă.

			— Mișcă-te, zise Dendoncker împingându-l pe doctor într-o parte.

			Smulse cearșaful cu totul și îl lăsă să cadă pe podea. Corpul era gol. Dacă David al lui Michelangelo fusese sculptat pentru a întruchipa frumusețea masculină, tipul ăsta ar fi putut să fie un alt exemplar din aceeași serie. Dar unul aflat la capătul opus al spectrului. Nu avea nimic elegant. Nimic delicat. Aici era vorba doar de forță și brutalitate. Pur și simplu.

			— Asta l-a ucis? întrebă Dendoncker arătând spre rana din pieptul tipului.

			Era ușor ieșită în afară. Marginile erau aspre și neregulate și căpătaseră o nuanță brună.

			— Ei, de lene sigur n-a murit, zise doctorul Houllier, aruncând o privire spre ceasul de la mână. Pot să-ți garantez asta.

			— A mai fost împușcat înainte.

			Dendoncker arătă spre un grup de cicatrici de pe cealaltă parte a pieptului individului.

			— Și mai e și asta.

			— Cicatricea de pe abdomen? zise doctorul Houllier privind în jos.

			— Arată ca un soi de creatură marină. Cred că a fost înjunghiat cândva.

			— Aia nu e rană de cuțit. E cu totul altceva.

			— Ce?

			— Nu contează. Ce altceva mai știm despre el?

			— Nu prea multe.

			Doctorul Houllier ridică cearșaful și-l întinse peste cadavru, inclusiv peste cap. Dendoncker trase din nou de el și-l lăsă să cadă pe podea. Nu terminase de examinat cea mai mare cicatrice a mortului.

			— Am vorbit cu șeriful, zise doctorul în timp ce se ducea spre birou. Se pare că individul era un vagabond. Își luase o cameră la Border Inn. Plătise cu bani gheață cazarea până în weekendul următor, dar nu avea niciun fel de obiecte personale. Și se înregistrase cu o adresă falsă: One East 161st Street, Bronx, New York.

			— De unde știi că-i falsă?

			— Pentru că am fost acolo. E un alt fel de a spune Stadionul Yankee. Și numele pe care l-a folosit era fals. A semnat în registru ca John Smith.

			— Smith? Poate că așa-l chema.

			Doctorul clătină din cap. Scoase o pungă închisă etanș din sertarul de sus al biroului și i-o dădu lui Dendoncker.

			— Uită-te și tu. Avea chestia asta în buzunar.

			Dendoncker desfăcu punga și scoase un pașaport. Era boțit și uzat. Îl deschise la a doua pagină. Informații personale.

			— Zice că-i expirat.

			— Nu contează. Identitatea e valabilă. Și uită-te la poză. E veche, dar se potrivește.

			— Bine. Ia să vedem. Nume: Reacher. Prenume: Jack. Fără al doilea nume. Naționalitate: Statele Unite ale Americii. Locul nașterii: Berlin, Germania de Vest. Interesant.

			Dendoncker se uită din nou la cadavrul din sertar. La cicatricea de pe abdomen.

			— Poate că nu-l căuta pe Michael. Poate că mă căuta pe mine. Până la urmă, e bine că nebuna aia l-a ucis.

			Dendoncker se întoarse și aruncă pașaportul în coșul de gunoi de lângă biroul doctorului.

			— Observații?

			Doctorul îi întinse unul dintre formularele sale speciale. Cel pe care tocmai îl terminase de completat. Dendoncker citi fiecare comentariu de două ori, apoi mototoli hârtia și o aruncă în coș, peste pașaport.

			— Alea să le arzi, spuse el, apoi se întoarse spre cei doi tipi cu care venise. Descotorosiți-vă de cadavru. Aruncați-l în locul obișnuit.

			

			
				
					1	Agenție americană având succesiv denumirile Works Progress Administration și Work Projects Administration, înființată în 1935 cu scopul de a acorda ajutoare sociale după Marea Depresiune. (N.t.)

				

			

		


		
			Doi

			Prima oară am dat peste femeia care șchiopăta cu două zile în urmă. Ne-am întâlnit pe un drum din afara orașului cu complexul insuficient iluminat și centrul medical unde lucra doctorul Houllier. Toată zona era părăsită. Eu mergeam pe jos. Ea era într-un jeep. Părea să fi fost de proveniență militară. Vechi. Poate din perioada Războiului din Vietnam. Marcajele de pe el erau prea șterse ca să mai poată fi citite. Vopseaua kaki era scorojită și acoperită de un strat subțire de praf albicios. Nu avea acoperiș. Nici portiere. Parbrizul era rabatat în față, fără a fi însă blocat. Rastelele și curelele pentru fixarea canistrelor de combustibil și a uneltelor erau goale și slăbite. Șanțurile anvelopelor erau tocite cu mult peste limita recomandată. Motorul era oprit. Roata de rezervă lipsea. În niciun caz genul de vehicul pe care cineva l-ar putea considera bine întreținut.

			Soarele era sus pe cer. Cred că un termometru ar fi indicat puțin peste 27 de grade, dar în lipsa umbrei părea să fie mult mai cald. Sudoarea mi se prelingea pe spate. Vântul începea să se întețească, aducând cu el pietricele fine care îmi înțepau fața. Mersul pe jos nu făcuse parte din planurile mele când mă trezisem în acea dimineață. Dar planurile se schimbă. Și nu întotdeauna în bine. După toate aparențele, și planurile femeii luaseră o întorsătură nedorită. O porțiune bunicică din cauciucul care mai rămăsese pe anvelopele jeepului se afla acum întinsă pe suprafața pătată a asfaltului în locul în care derapase. Ieșise de pe drum și intrase direct într-un trunchi de copac. O arătare pipernicită, contorsionată și urâtă, aproape lipsită de frunze. N-avea să câștige niciodată vreun premiu pentru înfățișare. Asta era sigur. Dar în mod clar se remarca la capitolul rezistență. Era singurul lucru care crescuse mai sus de genunchi pe o distanță de câțiva kilometri în ambele direcții. Dacă șoferița ar fi pierdut controlul volanului în oricare alt punct, ar fi sfârșit în tufișurile dese de pe marginile drumului. Și probabil că ar fi putut să revină imediat, mergând în marșarier. Peisajul arăta de parcă o gașcă de uriași și-ar fi băgat mâinile sub o pătură verde aspră și și-ar fi răsfirat degetele.

			Cum de reușise femeia să nimerească exact acolo era un mister. Poate că o orbise soarele. Poate că îi ieșise pe neașteptate în cale un animal sau coborâse brusc din văzduh o pasăre. Era improbabil să fi fost implicat și un alt vehicul. Poate că suferea de depresie și o făcuse intenționat. Dar indiferent care ar fi fost cauza accidentului, aceasta era o problemă care rămânea pentru altădată.

			Femeia era prăbușită peste volan. Brațul stâng era întins în față, peste parbrizul turtit. Avea palma deschisă, de parcă ar fi întins mâna spre copac pentru ajutor. Brațul drept era îndoit înspre abdomen. Zăcea cu fața în jos, spre locul pentru picioare. Era complet inertă. Nici urmă de sângerare. Nu se vedeau alte răni, ceea ce era bine. Dar în același timp nici nu i se auzea răsuflarea. Mi-am zis că n-ar strica să-i verific pulsul sau vreun alt semn că era în viață, așa că m-am apropiat de partea laterală a jeepului. Am întins mâna spre gâtul ei încet, cu blândețe. I-am dat părul la o parte și i-am pus degetul pe carotidă. Atunci s-a ridicat. Iute. S-a răsucit cu fața spre mine. Mi-a împins brațul într-o parte cu mâna stângă. În timp ce în dreapta ținea un pistol îndreptat spre abdomenul meu.

			A așteptat o clipă, probabil ca să se asigure că nu eram pe cale să-mi pierd cumpătul. Voia să-mi capteze în întregime atenția. Asta era clar. Apoi a spus:

			— Înapoi. Doar un pas.

			Avea vocea fermă, dar calmă, fără nicio umbră de panică sau de îndoială.

			M-am dat înapoi. Un pas. Cât mai lung. Și mi-am dat seama de ce se uitase în jos, prin volan, la podeaua vehiculului. Între pedala de accelerație și tunelul elementelor de transmisie era prins un ciob de oglindă. Probabil că-l decupase la dimensiunea potrivită și-l poziționase ca să fie avertizată din timp dacă se apropia cineva de ea.

			— Unde ți-e tovarășul? a zis ea privind în stânga și în dreapta.

			— Nu mai e nimeni. Doar eu.

			Ochii i se mișcară fulgerător spre oglinda retrovizoare. O înclinase în așa fel încât să poată vedea pe oricine s-ar fi furișat în spatele ei.

			— Au trimis un singur om? Pe bune?

			Părea pe jumătate jignită, pe jumătate dezamăgită. A început să-mi placă de ea.

			— Nu m-a trimis nimeni.

			— Nu minți, a zis ea împingând pistolul în față, pentru a-și sublinia cuvintele. În fine, nu contează. Ori un om, ori un pluton întreg, e același lucru. Spune-mi unde-i Michael. Chiar acum să-mi spui. Și să nu-ndrăznești să mă minți, că te împușc în stomac și te las să mori aici.

			— Mi-ar plăcea să-ți spun, am răspuns eu, ținându-mi palmele deschise, la vedere. Dar am o problemă. Nu pot. Habar n-am cine-i Michael.

			— Să nu…

			S-a oprit și a privit din nou în jur.

			— Ia stai așa. Unde ți-e mașina?

			— N-am venit cu mașina.

			— Nu face pe deșteptul. Atunci, unde ți-e jeepul? Motocicleta. Sau mijlocul de transport cu care ai ajuns aici.

			— Am venit pe jos.

			— Pe naiba.

			— Ai auzit vreun motor de curând? Vreun fel de zgomot mecanic?

			— Bine, a spus ea după un moment lung. Ai venit pe jos. De unde? Și de ce?

			— Ia-o mai încet, i-am cerut, încercând să-mi fac vocea să sune prietenos și neamenințător. Hai să judecăm puțin. Aș putea să-ți relatez cum mi-am petrecut toată ziua, minut cu minut. În alte împrejurări, chiar aș face-o cu plăcere. Dar în clipa asta ți se pare că e atât de importantă problema mijlocului meu de transport? Nu crezi că mai utilă ar fi o întrebare de genul: sunt eu persoana pe care o aștepți? Cea care are informații despre Michael?

			Nu mi-a răspuns.

			— Pentru că, dacă nu sunt, iar omul cu pricina apare cât sunt aici, toată manevra ta cu accidentul de mașină pică.

			Tot nu mi-a răspuns.

			— Există vreo lege care spune că doar oamenii pe care vrei tu să-i prinzi în ambuscadă pot folosi drumul? Toți ceilalți au interdicție?

			Am văzut-o cum se uită la ceasul de la mână.

			— Uită-te la mine. Sunt singur. Pe jos. Neînarmat. La asta te așteptai? Ți se pare logic?

			Capul i s-a mișcat puțin spre stânga și ochii i s-au îngustat ușor. O clipă mai târziu, am sesizat și eu. Un sunet. În depărtare. Un motor de vehicul. Răgușit. Neuniform. Și care se apropia.

			— Momentul deciziei, am spus.

			A rămas tăcută. Zgomotul de motor se auzea tot mai tare.

			— Gândește-te la Michael. Nu știu unde e. Dar dacă cel care vine știe, iar tu mă ții pe loc aici, o să ratezi șansa. N-o să afli niciodată.

			Femeia nu vorbi. Motorul se auzea și mai tare. Apoi îmi făcu un semn cu capul spre cealaltă parte a drumului.

			— Pe-acolo. Repede. La zece metri mai sus găsești un șanț. Într-un colț. Ca o albie de pârâu. E secată. Te ascunzi acolo. Ții capul jos. Stai nemișcat. Nu scoți niciun zgomot. Nu-i alerta. Nu face nimic care ar putea să dea peste cap chestia asta. Pentru că altfel…

			— Nu-ți face griji, am răspuns, deja în mișcare. Am prins ideea.

		


		
			Trei

			Șanțul era chiar unde îmi spusese ea. Am ajuns acolo înainte să înceapă să se vadă mașina care se auzea. Albia pârâului era secată. Mi-am zis că putea oferi o ascunzătoare adecvată. Dar problema mai mare era dacă avea sens să mă ascund. Sau dacă era mai bine să plec.

			M-am uitat spre jeep. Femeia își reluase poziția prăbușită peste volan. Avea capul întors în direcția opusă față de mine. Nu intram în câmpul vizual al oglinzii și eram aproape sigur că n-ar fi putut să mă vadă. Și, chiar dacă m-ar fi observat, mă îndoiam c-o să riște să tragă. N-avea niciun interes să-i alerteze pe cei care veneau după ea.

			Să plec de-acolo era o variantă rațională. În privința asta, nu exista nicio îndoială. Dar era o problemă. Aveam întrebări. O mulțime. Ca, de exemplu, cine era femeia asta? Cine era Michael? Cine venea după ea? Și chiar ar fi fost în stare să împuște pe cineva în stomac și să-l lase să moară?

			M-am uitat în direcția drumului. Am văzut o mică pată în depărtare, învăluită în praf. M-am gândit că mai am timp, așa că am cules o piatră de pe fundul șanțului. Era mare cam cât un bolțar. Am așezat-o pe buza șanțului, între mine și jeep. Am mai găsit una, mai îngustă și mai plată. Am rezemat-o în unghi față de prima, astfel încât între ele să rămână o deschizătură triunghiulară. Una mică. Atât cât să pot privi prin ea cu un ochi. Fizică de liceu în acțiune. Câmpul vizual se lărgea dinspre mine, ca și cum aș fi privit printr-un con invizibil. Puteam să văd clar jeepul și zona din jurul acestuia. Dar în sens invers unghiul se îngusta corespunzător, așa încât nimeni aflat la acea distanță n-ar fi putut să sesizeze că îl urmăream.

			Vehiculul care se apropia își făcu apariția din norul de praf. Era tot un jeep. Și acesta făcuse parte din dotarea armatei. Înainta constant. Lent, fără grabă. Apoi, când s-a apropiat de punctul în care mă aflasem când am observat urmele de derapaj, a cotit ușor într-o parte și s-a oprit. În mașină erau doi bărbați. Șoferul și un pasager. Amândoi îmbrăcați cu tricouri kaki. Aveau șepci kaki de baseball și ochelari de soare cu lentile reflectorizante. Cei doi au purtat un fel de conversație grăbită. Au gesticulat mult, arătând cu degetul spre copac. Asta mi-a dat de înțeles că nu se așteptaseră să ajungă cineva acolo înaintea lor. Sau că nu se așteptaseră să apară cineva cu un vehicul ca al lor, ceea ce sugera că făceau parte din aceeași organizație. Sau că nu se așteptaseră nici la una, nici la cealaltă. M-am gândit că vor raporta noua evoluție a evenimentelor. Că vor solicita o actualizare a ordinelor. Sau, dacă erau inteligenți, că se vor retrage cu totul. Dar nu au făcut nimic din toate astea. S-au pus din nou în mișcare, mai repede ca înainte, apoi s-au oprit în stânga jeepului femeii.

			— Incredibil!

			Pasagerul a sărit jos și s-a postat între cele două mașini. Vedeam cum i se ițea din betelia pantalonilor largi un pat de pistol. Era moletat și tocit.

			— Chiar ea?!

			Șoferul a ocolit mașina și a venit lângă el. Și-a pus mâinile în șolduri. Și el avea un pistol.

			— Să-mi bag! O să-l apuce nervii pe Dendoncker.

			— Nu e problema noastră, a zis pasagerul, scoțându-și pistolul. Hai s-o facem.

			— Mai trăiește? a întrebat șoferul, scărpinându-se la tâmplă.

			— Sper că da, a răspuns pasagerul făcând un pas în față. Merităm și noi să ne distrăm un pic.

			Întinse mâna liberă spre gâtul femeii.

			— Ai făcut-o vreodată cu o oloagă? Eu, nu. Mereu m-am întrebat cum o fi.

			Șoferul s-a dat mai aproape.

			— Eu…

			Femeia s-a ridicat, s-a întors într-o parte, a ridicat pistolul și l-a împușcat pe pasager în față. I-a spulberat cu totul partea de sus a craniului. Cu o clipă înainte fusese acolo. În următoarea, mai rămăsese doar un nor de ceață roz, care se împrăștia în aer, iar șapca bărbatului cădea la pământ. Corpul i s-a îndoit pe spate. În cădere, un braț rămas întins s-a bălăbănit, lovindu-l pe șofer peste coapsă. Pragul portierei deschise a zăngănit când s-a lovit cu gâtul de el.

			Șoferul a dat să-și scoată pistolul. L-a prins cu mâna dreaptă, a început să-l tragă de la betelie și a reușit să-l scoată cam pe trei sferturi. După care a încercat să ducă treaba până la capăt, dar mișcarea s-a dovedit a fi prematură. O neglijență monumentală. Țeava i-a rămas prinsă în cureaua pantalonilor, iar mâna i-a alunecat de pe mâner. Atârnând într-un echilibru precar, pistolul s-a răsucit și a căzut. Șoferul a încercat să-l prindă, dar l-a ratat. S-a aplecat și a început să caute frenetic în țărână, când a zărit pistolul femeii. Țeava armei s-a mișcat și s-a oprit în momentul în care a ajuns drept în fața lui. Șoferul s-a oprit și el. Și a sărit în spate, încercând să se ascundă după jeepul femeii. S-a târât înainte câțiva metri, până când a ajuns la drum, apoi a țâșnit în picioare și a luat-o la fugă. Femeia s-a răsucit în scaun, a tras aer în piept și a țintit. Apoi a apăsat pe trăgaci. Glonțul a trecut la nici două degete distanță de urechea fugarului, care s-a aruncat pe jos spre stânga și s-a rostogolit de două ori. Femeia a coborât din jeep și s-a îndreptat spre spatele mașinii. Atunci am remarcat pentru prima oară că prefera să calce pe piciorul stâng. L-a așteptat să se ridice în picioare și a tras din nou. De data asta, glonțul aproape că i-a zburat urechea stângă. Omul s-a aruncat la pământ în direcția opusă și a început să se târască cu mișcări sinuoase asemenea unui șarpe.

			— Stop! a strigat femeia, care părea să-și fi pierdut răbdarea.

			Bărbatul nu s-a oprit.

			— Glonțul următor n-o să-și mai rateze ținta, a spus ea. Dar nici n-o să te omoare. O să-ți secționeze coloana.

			Tipul s-a răsucit pe spate, ca și cum asta l-ar fi protejat. A dat de câteva ori din picioare, de parcă ar fi încercat să înoate, dar efortul s-a dovedit a fi zadarnic. A ridicat un nor consistent de praf, dar nu a reușit să se deplaseze mai mult de câțiva centimetri. Brațele și picioarele i-au căzut fără vlagă, iar capul s-a lovit de pământ. A închis ochii și a rămas întins un moment, respirând adânc. Apoi s-a ridicat în capul oaselor și a întins mâinile în față, ca și cum s-ar fi ferit de un demon invizibil.

			— Hai să vorbim despre treaba asta, a zis el cu o voce stridentă și ezitantă. Nu trebuie să se întâmple așa. Partenerul meu. O să dau vina pe el. O să-i spun șefului că el a pus totul la cale. Am ajuns aici, n-a apărut nimeni, el a scos pistolul să mă împuște — pentru că a fost tot timpul un trădător —, doar că eu am fost mai iute. Avem cadavrul. Asta-i dovada, corect? De ce mai avem nevoie?

			— Ridică-te.

			— O să meargă. Pot să-l conving. Promit. Doar nu mă omorî. Te rog!

			— Ridică-te.

			— Nu înțelegi. Am avut…

			Femeia a ridicat pistolul.

			— Ridică-te, că altfel îți zbor piciorul. Să vezi și tu cum e când îți zic alții olog.

			— Nu, te rog! a protestat bărbatul ridicându-se grăbit în picioare.

			— Du-te în spate.

			Tipul a făcut un pas înapoi. Unul mic.

			— Mai departe.

			Încă un pas. Asta îl scotea în afara razei de acțiune, în caz că era îndeajuns de prost încât să-și încerce norocul cu un pumn sau o lovitură cu piciorul. S-a oprit cu gleznele strâns lipite una de alta și brațele întinse pe lângă corp. Era o poziție ciudată, care mă ducea cu gândul la un dansator pe care-l văzusem cu ani în urmă pe o stradă din Boston.

			— Bun. Acum, vrei să te las să trăiești?

			— O, da! a răspuns el, dând din cap în sus și în jos ca o păpușă ieftină. Sigur că vreau.

			— În regulă. Sunt dispusă să te las. Dar mai întâi trebuie să faci ceva pentru mine.

			— Orice! a spus el, continuând să dea din cap. Orice-ar fi, doar să-mi spui.

			— Spune-mi unde e Michael.

		


		
			Patru

			Bărbatul n-a mișcat din cap. N-a spus nimic. Stătea tot cu gleznele lipite între ele și brațele întinse pe lângă corp. O poziție ce continua să pară bizară.

			— Spune-mi unde-l pot găsi pe Michael. Dacă nu-mi spui, te ucid. Dar nu repede, ca pe prietenul tău. Nu. N-o să fie deloc la fel.

			Tipul n-a răspuns.

			— Ai văzut vreodată pe cineva împușcat în stomac?

			Femeia a îndreptat pistolul spre abdomenul lui cu un gest teatral.

			— Cât durează până-și dă duhul? Chinurile pe care le îndură în tot acel timp?

			— Nu, a spus tipul clătinând din cap. Să nu faci asta. O să-ți spun.

			Dintr-odată mi-am dat seama de ce arăta ciudat. Din cauza mâinilor, lipite în continuare de corp. Una era deschisă. Stânga. Dreapta însă era încleștată. Cu încheietura îndoită spre spate. Ținea ceva în mână și încerca să-l ascundă. Am vrut să strig ca s-o previn, dar n-am putut. Dacă-i întrerupeam concentrarea în acel moment, n-avea să-i fie de niciun folos.

			— Ei bine? a întrebat ea cu o voce devenită pe nesimțite tăioasă.

			— Deci unde e Michael. OK. E puțin cam complicat, dar e…

			Tipul a ridicat brusc brațul, a desfăcut degetele și un vârtej de nisip zgrunțuros a zburat direct spre fața femeii, care a reacționat imediat. Și-a apărat ochii cu mâna stângă și s-a răsucit într-o parte pe piciorul bun, evitând cea mai mare parte a nisipului. Dar nu și pe bărbat. Care s-a aruncat înainte, i-a împins brațul într-o parte cu palma și a izbit-o cu umărul în piept. Era doar cu vreo cinci centimetri mai înalt decât ea, dar probabil că avea cel puțin 35 de kilograme în plus. Impactul a făcut-o să se clatine; picioarele n-au rezistat, iar ea s-a răsturnat pe spate. Încă mai ținea pistolul în mână. A încercat să-l ridice, dar bărbatul a călcat-o pe încheietura mâinii. Ea a strâns patul pistolului, iar atacatorul a apăsat și mai tare cu piciorul. Din ce în ce mai tare, până când, cu un țipăt de frustrare, femeia a dat drumul armei. Bărbatul a împins-o cât colo cu un șut, după care a venit cu câte un picior de o parte și de alta, dominând-o amenințător.

			— Acum să te văd, oloago! Aș zice că nu jucăm pe picior de egalitate, dar ar fi o cruzime, pentru că tu nu ai decât unul.

			Femeia a rămas nemișcată. M-am ridicat. Individul stătea cu spatele spre mine. Se afla cam la patru metri distanță.

			— Tovarășul meu avea un plan cu tine, a spus tipul, și a început să umble la șlițul pantalonilor. Un fel de ultimă dorință înainte de moarte. Mă gândesc să i-o împlinesc eu. O dată pentru el. O dată pentru mine. Poate de mai multe ori, dac-o să-mi placă.

			Am ieșit din șanț.

			— După aia o să te omor, a continuat el, scoțându-și cureaua pantalonilor și aruncând-o într-o parte. Poate c-o să te împușc eu pe tine în stomac. Să vedem cât îți ia ție să mori.

			Am început să cobor panta.

			— S-ar putea să dureze câteva ore, a spus tipul, și a început să-și desfacă fermoarul. Poate chiar toată noaptea. Lui Dendoncker n-o să-i pese. Și n-o să-i pese nici de starea în care o să ajungi acolo. Atâta vreme cât ești moartă când te predau.

			M-am silit să merg cât mai încet. Nu voiam să scot vreun sunet pe pietrișul împrăștiat pe lângă drum.

			Femeia și-a schimbat puțin poziția, apoi și-a întins brațele în lateral.

			— Deci știi despre piciorul meu. O bilă albă pentru spiritul tău de observație. Dar știi ceva și despre titan?

			Mâinile individului s-au oprit.

			Ajunsesem la asfaltul aflat pe cealaltă parte a drumului.

			— E un metal foarte interesant, a spus femeia, proptin­du-și palmele pe sol. E foarte tare. Foarte ușor. Și foarte dur.

			Femeia ridică piciorul drept, îl îndoi din genunchi și expedie proteza spre zona inghinală a bărbatului. Își lovi ținta. Frontal și în centru. Forță maximă. Fără greșeală. Fără reținere. Tipul zbieră, gemu și se aplecă în față. Căzu pe burtă. Femeia se răsuci și evită în ultima clipă să fie zdrobită. Se mai rostogoli de două ori și-și recuperă pistolul. Apoi se folosi de brațe ca să se ridice de la pământ.

			M-am oprit în locul în care mă aflam, în mijlocul drumului, cu câte un picior de fiecare parte a liniei galbene.

			Tipul s-a întors pe o parte și s-a făcut ghem. Scâncea ca un câine biciuit.

			— Ultima șansă, a zis femeia, și a ridicat pistolul. Michael. Unde e?
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