
		







 

 

 

 

  Dem ukrainischen Volk.



Den Frauen auf der

 ganzen Welt, die mit Mut

 für ihre Rechte kämpfen.

Für meine Tochter.






[image: intro]






»Wie ein Lichtstrahl in der Finsternis«

Briefe von Frauen aus der Ukraine an die freie Welt





Herausgeberin

Aurélie Bros

Übersetzerin

Lydia Nagel

Fotografien von

Daria Biliak, Kristina Parioti
und Anastasia Potapova

[image: logo1]



  Einführung





  Aurélie Bros




  Briefe




  Olha Stefanyschyna



  Sofija O.



  Olena Biloserska



  Marjana Motrunytsch



  Iryna Nowokreschtschenowa



  Marija Lepjochina, a.k.a. Masha Syta



  Olha Borawljowa



  Jerry Heil



  Ira Solomatina



  Marija Tscherpak



  Natalija Pawlussenko



  Jewhenija Luhanowska



  Sofija Kropywnyzka



  Jana Nakonetschna



  A. (möchte anonym bleiben)



  Adelina Mokljak



  Olha Afanasjewa



  Anastasija Hruba



  Iryna Tschernytschenko



  Kristina Parioti



  Anastasija Seliwanowa



  Hanna Kimlatsch



  Oksana L.



  Olha Olschanska



  Maryna Kamenska



  Stefanija Starowojtowa



  Jana Matwijtschuk



  Kateryna Wosianowa



  Tajisija Klotschko



  Hanna Wassyk



  Oksana Kortschynska



  Julija Pajewska, a.k.a. Taira



  Inna Schworak



  Sofija Podkolsina



  Merjam Jol



  Dina Wonh



  Hanna M.



  Kateryna Jakowlenko




  Nachworte




  Emily Channell-Justice



  Oleksandra Matwijtschuk



Anhang





  Danksagung



  Glossar



  Verlagsnotiz



  Viten





[image: img_0005-1]





[image: img_0007-1]





[image: img_0008-1]





[image: img_0009-1]





[image: img_0010-1]





[image: img_0011-1]





[image: img_0012-1]





[image: img_0013-1]





[image: img_0014-1]





[image: img_0015-1]





[image: img_0016-1]





[image: img_0017-1]





[image: img_0018-1]





[image: img_0019-1]




		
			Einführung

			Aurélie Bros

			


			Berlin. Sommer 2022. Ich erzähle meinen deutschen Freundinnen Franzi und Laura, dass heute Abend drei ukrainische Gäste zum Essen kommen werden. Geflüchtete?, fragen sie mich höflich. Als ich nicke, sehe ich in ihren Blicken tiefes Mitgefühl und echte Empathie.

			Es ist acht Uhr. Es klingelt an der Tür. Wenige Minuten später erscheinen Julia, Vera und Anna. Perfektes Make-up, das an die Titelseiten der Vogue-Magazine erinnert. Schwindelerregende Stilettos. Während sie mir aufgeregt zärtliche Worte auf Ukrainisch zuzwitschern, ist die Überraschung in Franzis und Lauras Gesichtern abzulesen, die alles andere als das erwartet haben.

			Ich öffne eine Flasche Wein, um Annas Geburtstag gebührend zu feiern. Dann ertönt Lachen in der Wohnung. Es liegt eine Mischung aus Glück, Optimismus und Dankbarkeit in der Luft. Trotzdem wollen Franzi und Laura über den Krieg sprechen. Verständlicherweise wollen sie aus erster Hand erfahren, wie es sich anfühlt, ein solch katastrophales Ereignis zu erleben und Tausende Kilometer von der Heimat und den Menschen, die man liebt, entfernt zu sein. Wie viele im Westen sehnen sich auch meine deutschen Freunde nach Geschichten, die nicht vom Journalismus gefiltert sind – ein gutes Gegenmittel zu all den politischen und militärischen Analysen, die man täglich in den Nachrichten liest.

			Doch die drei Ukrainerinnen sprechen lieber über das Leben in Berlin. Museen, Cafés und Yogakurse. Jede von ihnen versucht, den Eindruck eines geordneten Lebens zu erwecken – ein Leben, das auch das von Franzi oder Laura sein könnte. 
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			Es überrascht mich nicht, dass sie über Dinge sprechen, die man als alltägliche Banalitäten betrachten könnte. In meinem Leben als Forscherin in den sogenannten postsowjetischen Staaten habe ich eines gelernt: Die Ukrainerinnen und Ukrainer sind im Herzen Widerstandskämpferinnen und Widerstandskämpfer. Der Krieg gegen Russland begann nicht um fünf Uhr morgens am 24. Februar 2022, sondern im 18. Jahrhundert, als das zur Ukraine gehörende Land östlich des Dnipro vom Russischen Reich annektiert wurde. Seit Jahrhunderten haben die Ukrainerinnen und Ukrainer viele Schrecken erlebt: Massaker, Unterdrückung und Verfolgung. In dem Versuch, das ukrainische Volk zu russifizieren, wurde der Gebrauch und das Studium der ukrainischen Sprache verboten. In den Jahren 1932 bis 1933 wurde von der sowjetischen Regierung der Holodomor, die große Hungersnot verursacht, der mehr als sieben Millionen Menschen zum Opfer fielen (manche Schätzungen liegen noch höher) und die von der Europäischen Union und dem US-Kongress als Völkermord anerkannt wurde. Doch trotz all der Wechselfälle der Geschichte haben die Ukrainerinnen und Ukrainer weiterhin geheiratet, Kinder bekommen, ihre Kultur und Sprache weitergegeben, Städte gebaut und das Leben in vollen Zügen genossen. Die Haltung von Julia, Vera und Anna ist die Haltung von Ukrainerinnen, von Widerständlerinnen, die nicht vergessen, dass das Leben siegt, auch wenn der Tod lauert.

			Dies erklärt sicherlich das Bedürfnis, die Kontrolle über das eigene Image in der deutschen Gesellschaft zu behalten – der letzte Teil ihres Lebens, über den sie noch die Kontrolle besitzen, nachdem sie alles verloren haben. Dennoch sollte man nicht nach dem ersten, schillernden Eindruck urteilen. Hinter ihrem perfekten Aussehen verbirgt sich ein Wirbelsturm intensiver Gefühle, die wir alle nachvollziehen können: Angst, Depression, Wut, Traurigkeit, Freude, Hoffnung und natürlich Liebe, um nur ein paar Beispiele zu nennen. Ich habe immer wieder festgestellt, dass viele Ukrainerinnen ihre Schwächen und dunklen Emotionen sehr gut verbergen können, was in mir den starken Wunsch weckte, ihnen ein Forum zu geben, um ihre inneren Gedanken mitzuteilen. 

			Diese Frauen wollen der Welt helfen zu verstehen, was die Ukrainerinnen und Ukrainer durchmachen und was jedes Opfer des Krieges erleiden muss. Sie wollen auch daran erinnern, dass ihr Land Teil Europas ist und der sowjetischen Vergangenheit den Rücken kehren will. Erlauben Sie mir daher, liebe Leserin, lieber Leser, Ihnen kurz die Entstehungsgeschichte dieses Buches zu erzählen, bevor Sie in die Geschichte dieser unglaublichen Frauen eintauchen.

			Anfang März 2022 bot mir die führende deutsche Wirtschaftszeitung Handelsblatt an, die Leitung eines Programms zur Unterstützung ukrainischer Journalistinnen und Journalisten in Not zu übernehmen. Schon bald lernte ich im Rahmen dieser Tätigkeit erstaunliche Menschen kennen, deren Leben auf den Kopf gestellt wurde, als die umfassende Invasion ihr normales Leben, das sie vor dem Krieg geführt hatten, beendete. Die Geschichten, die ich hörte, waren nicht nur herzzerreißend, sondern auch kraftvoll, überraschend und inspirierend. Eltern, die in ihrer Verzweiflung tagelang fuhren, um ihre Kinder in Sicherheit zu bringen. Paare, die durch den Krieg getrennt wurden und sich an der Grenze zum Nachbarland ein letztes Mal umarmten, um sich zu verabschieden, und sich fragten, ob sie sich wiedersehen würden.

			Es überrascht nicht, dass die Verluste an Menschenleben bei den Männern besonders hoch waren, die in den Kampf zogen, während die Frauen – ob sie es wollten oder nicht – in ihre traditionelle Rolle als Hüterinnen der Familie zurückkehrten, mit all der damit verbundenen Arbeitsbelastung. Es waren die Frauen, die mich am meisten faszinierten, denn sie waren bereit, sich mit ganzem Herzen an den Anstrengungen zur Verteidigung des Landes zu beteiligen. Sie mussten wichtige Entscheidungen treffen, und zwar schnell. Sollten sie aus ihrer Heimat fliehen oder bleiben? Mussten sie ihre Eltern und Großeltern zurücklassen, damit ihre Kinder es an einen sicheren Ort schaffen konnten? Oder war es besser, sich um die Älteren zu kümmern und dafür die nächste Generation den tödlichen Gefahren des Krieges auszusetzen? Und sollten sie in einer von Männern dominierten Armee kämpfen, oder war es besser, die Soldaten aus der Ferne zu unterstützen? Diese Fragen waren nicht leicht zu beantworten.*

			Im Juni 2022 beschloss ich, diese ganz unterschiedlichen Geschichten zu sammeln, um die Bandbreite der schwierigen Entscheidungen, vor denen die Frauen standen, abbilden zu können. Für mich war es wichtig, das Paradoxon des Krieges zu verdeutlichen. Mut offenbart sich in den schlimmsten Zeiten. Die Liebe wird stärker in Ländern, die vom Tod heimgesucht werden. Die Menschlichkeit leuchtet immer in der Dunkelheit des Grauens. Deshalb habe ich beschlossen, diese Frauen Briefe schreiben zu lassen. 

			Ein leeres Blatt vor sich zu haben ist ein bisschen wie ein Gespräch von Herz zu Herz mit sich selbst führen. Wenn man mit seinen Gefühlen und seinem Gewissen allein ist, kann man das sagen, was sich nicht so leicht in Worte fassen lässt. Es ist in gewisser Weise eine Läuterung, die geistige Erneuerung, Befreiung vom Schmerz und Hilfe beim Blick in die Zukunft gewährt.

			Immer mehr Frauen, die durch Mundpropaganda von diesem Projekt gehört haben, erklärten sich bereit, ihre Erfahrungen mit dem Krieg mitzuteilen. Künstlerinnen, Geschäftsfrauen, Politikerinnen, aber auch Soldatinnen und Lehrerinnen nahmen Kontakt zu mir auf. Womit ich am wenigsten gerechnet hatte, waren Briefe von Mädchen im Teenageralter. Aber auch sie wollten über die Katastrophe sprechen, die sie aus ihrer Kindheit gerissen hatte. Ihre Mütter gaben mir gegenüber zu, dass es ihnen schwerfiel, die Situation zu erklären. Wie kann man erklären, dass Soldaten Kinder töten? Wie kann man die Wut besänftigen, wenn die Schulen wegen eines weiteren Beschusses geschlossen werden? Nach der Covid-Pandemie sahen sich diese Kinder und jungen Erwachsenen wieder einmal von ihren Freunden und Lehrern abgeschnitten.

			Das Sammeln der Briefe war eine besondere Herausforderung. Ich gehöre zu einer Generation von Europäerinnen und Europäern, die mit demokratischen Werten aufgewachsen ist. Der Frieden liegt in unserer DNA. Wir sind die Kinder der EU und ihrer Erweiterungen, die Nachkommen von Schengen. Ich weiß nicht, wie man uns genau bezeichnen soll, aber eines ist sicher: Wir waren nicht vorbereitet auf diesen Krieg. Wir haben naiverweise geglaubt, dass die fortgeschrittenen Nationen keine Kriege mehr auf fremden Territorien führen und sich vielmehr auf eine Zusammenarbeit zur Eindämmung der zerstörerischen Auswirkungen des Klimawandels konzentrieren würden. Der 24. Februar 2022 wird für immer ein Schockmoment für Pazifisten bleiben.

			Die angefragten ukrainischen Frauen im Alter von über achtzig Jahren weigerten sich jedoch grundsätzlich, an dem Buchprojekt teilzunehmen. Ich möchte Ihnen einige Details aus ihren Geschichten erzählen, denn Schweigen spricht manchmal Bände. Da war eine alte Großmutter, nennen wir sie Ludmila, die zunächst geneigt war, ihre ergreifende Geschichte zu erzählen, sich aber schließlich entschied, doch zu schweigen. Sie war in der Sowjetunion aufgewachsen, in einer Zeit, in der es gefährlich war, Gefühle öffentlich zu zeigen. Sie hatte Angst, ihre Familie in Gefahr zu bringen. Die gleiche Reaktion erlebte ich bei einer älteren jüdischen Dame aus Mariupol, die mir einen herzzerreißenden Brief schickte, in dem sie mir vom Alltag einer an Diabetes erkrankten Großmutter berichtete. Sie beschrieb, wie russische Soldaten grundlos Zivilisten auf der Straße töteten. Sie erklärte, wie schwer es war, ohne Aufzug in den fünften Stock ihrer Wohnung zu gelangen. Sie gestand, dass sie mehrere Tage lang nichts mehr gegessen hatte, damit ihr kranker Mann überleben konnte. Kurz vor der Veröffentlichung dieses Buches flehte sie mich an, den Brief wieder herauszunehmen. Ihr Mann war der Meinung, dass sie einen schrecklichen Fehler begangen hatte und dass Familienmitglieder zur Strafe hingerichtet werden könnten. In diesem Moment wurde mir klar, wie sehr die Generation, die unter Stalin aufgewachsen war, noch immer von der Unterdrückung durch ein totalitäres Regime traumatisiert war. Diese Frauen hielten das Projekt für gefährlich und zogen es vor zu schweigen. Angesichts der Grausamkeit, die die russische Armee in den besetzten Gebieten an den Tag legt, sind diese Befürchtungen nur allzu berechtigt.

			Auch Jelena, eine über neunzigjährige Dame, war von der Idee angetan, verzichtete aber schließlich auf eine Teilnahme an dem Projekt. Sie sagte, das Schreiben hätte sie gezwungen, sich an die Schrecken des 20. Jahrhunderts zu erinnern: die stalinistischen Säuberungen, den Zweiten Weltkrieg, einen Ehemann in den Kohleminen des Donbas während der Sowjetunion, die 1990er Jahre mit ihren finanziellen Turbulenzen und der endemischen Korruption. Sie war nicht bereit zurückzublicken. Sie sagte mir, dass sie diesen Planeten so gerne in Frieden verlassen würde, umgeben von ihren Lieben, aber sie möchte ihn nicht in dem Wissen verlassen, was Russland ihren Enkeln und Urenkeln antun würde.

			Ein Blick auf die Liste der Beiträgerinnen dieses Buches zeigt, dass die meisten von ihnen jung, weiß und gebildet sind und häufig aus privilegierten Verhältnissen stammen. Ein Anthropologe oder Soziologe würde zu Recht darauf hinweisen, dass meine Auswahl der Protagonistinnen nicht die Vielfalt der Ethnien, Religionen, Kulturen und soziologischen Hintergründe in der Ukraine repräsentiert. Egal, wie sehr ich mich auch bemühte, es gelang mir nicht, das grundlegend zu ändern. Wie kann man diese traumatisierten alten Damen überzeugen? Wie kann man, aus der Sicht dieser Frauen, einer unbekannten Französin vertrauen, wenn man gelernt hat, dass das eigene Überleben von Geheimhaltung und strikter Einhaltung der Privatsphäre abhängt? Gerne hätte ich die Vielfalt der ukrainischen Gesellschaft differenzierter erfasst und dargestellt, aber dafür wäre das Format dieser Briefe wohl nicht geeignet gewesen.

			Eines Morgens erhielt ich den ersten Brief, dann den zweiten, den dritten und so weiter. Von den darin geschilderten Schrecken in der Ruhe meiner sicheren Heimat zu lesen war eine beunruhigende Erfahrung. Ich unterbrach meine Lektüre mehrmals, um meiner Tochter beim Spielen zuzusehen, wohl wissend, wie zerbrechlich dieser Frieden ist, den wir genießen. Ich dachte an die ukrainischen Soldaten und Soldatinnen, die für sich selbst, für ihr Land und für uns Europäer kämpfen. Das Glück des Lebens hatte dafür gesorgt, dass mein Partner, meine Tochter und ich hier in Berlin waren, weit weg von den Explosionen. Ich war nicht gezwungen gewesen, den Mann, den ich liebe, an der Grenze zu verlassen, um mein Kind in einem fremden Land zu schützen, dessen Sprache ich nicht kenne. Ich musste meine Eltern nicht im Stich lassen, in der Hoffnung, dass ein paar Freiwillige ihnen irgendwann Essen bringen würden. Ich war nie gezwungen, mit meinen Landsleuten in einer Schlange zu stehen, um Windeln und saubere Kleidung zu bekommen. Ich habe nichts von alledem erlebt, weil ich beim Geburts-Bingo gewonnen habe. Deshalb, liebe Leserin, lieber Leser, bitte ich Sie, die Briefe mit offenem Herzen zu lesen.

			Die Frauen, die diese Briefe verfasst haben, repräsentieren ihr Land mit einer unbedingten Authentizität, nicht zuletzt durch ihre Verletzlichkeit und ihr Vertrauen in die Liebe. Ihre Geschichten halten das Leben im Krieg fest, und auf den folgenden Seiten werden Sie Küsse entdecken, Küsse mit einem Hauch von Tränen, Sie werden Lieder der Hoffnung finden, durchsetzt mit Schluchzern, und Sie werden Liebenden begegnen, die nicht wissen, ob sie eine Zukunft haben werden. Das ist die Ukraine seit dem 24. Februar 2022. Hören Sie diese Stimmen, die zusammen den Willen eines Volkes zum Ausdruck bringen, das den Sieg herbeisehnt, damit es seine Wunden heilen und seine Toten betrauern kann. Es will eine Zukunft aufbauen, in der wieder das möglich sein wird, was im ukrainischen Volkslied Oy u vyshnevomu sadochku so schön beschrieben wird: »Im Kirschgarten hört man die Nachtigall singen.«

		

		
		
		
			*	Eine kurze Analyse der Geschichte des Feminismus und der Frauen in der heutigen Ukraine, verfasst von meiner ehemaligen Harvard-Kollegin Emily Channell-Justice, finden Sie am Ende dieses Buches. Sie können sie aber auch gerne vor den Briefen lesen.
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					Olha Stefanyschyna

					*14. Mai 1983, Kyjiw · Parlamentsabgeordnete · Sie war Mitinitiatorin der Gesundheitsreform in der Ukraine und stellvertretende Gesundheitsministerin von 2018 bis 2019. · Aufenthaltsort am 24. Februar 2022: Kyjiw.

				

			

			1. August 2022

			Mein Leben war am 24. Februar zu Ende.

			Seit dem Tag habe ich nie wieder in meinem Bett geschlafen – dem Bett, das mein Mann Bohdan und ich für unser gemeinsames glückliches Leben ausgesucht hatten. Er wurde am 30. März während eines humanitären Einsatzes in der Nähe der ukrainischen Stadt Tschernihiw durch eine russische Granate getötet. Zu dieser Zeit war es dort die Hölle, und er und seine Kameraden retteten Menschen vor den russischen Besatzern. Davor hatten sie schon mehr als 150 Menschen aus Butscha und Irpin in Sicherheit gebracht. Doch an diesem Tag wurde ihr Konvoi von einer feindlichen Drohne aufgespürt und mit einem Granatwerfer beschossen. Bohdan starb im Bruchteil einer Sekunde: Die verdammte Granate traf ihn direkt. Unsere Jungs wollten einfach nur die Menschen in den besetzten Gebieten mit Lebensmitteln und Wasser versorgen und diejenigen rausbringen, die dem Elend entfliehen wollten …

			Stellen Sie sich vor, dass Sie eines Tages nicht mehr in Ihrer Wohnung leben, in der Sie Zehntausende glücklicher Stunden miteinander verbracht haben. In Ihrer Wohnung ist es schon August. Aber da steht immer noch ein verstaubter Weihnachtsbaum – unter dem in der Neujahrsnacht 2022 wahre Wunder geschahen: Eltern und Kinder, alle Ihre Freunde packten dort ihre Geschenke aus. Alle hatten bekommen, wovon sie geträumt hatten. Die Erwachsenen tranken Sekt, die Kinder warfen Konfetti. Sie haben ihnen erlaubt, das in der Wohnung zu tun, schließlich ist es ein Symbol der Neujahrsfreude. Damals dachten Sie, man könne das Glück löffeln – so voll, so gesättigt war die Luft in der Wohnung davon. Der Wohnung, in der Sie sich so wohl gefühlt haben. Und in der Sie wahrscheinlich nie wieder leben können. Weil Ihre Familie zerstört wurde von den russischen Invasoren. Stellen Sie sich das vor. Wie die Geschichte gezeigt hat, ist niemand auf der Welt gegen ein solches Leid wie den Krieg gefeit, der einem in einer Sekunde alles nimmt, was man liebt. Für immer.

			Heute kämpft russland nicht gegen die Ukraine. Es kämpft gegen die gesamte zivilisierte Welt. Das tut es schon seit vielen Jahren, und jetzt hat dieser Krieg seinen Höhepunkt erreicht. Ich bin persönlich allen dankbar, die der Ukraine in diesen blutigen Monaten geholfen haben. Aber ich habe eine große Bitte: Wir brauchen mehr starke Waffen und das so schnell wie möglich. Denn jeder verlorene Tag bedeutet, dass unsere besten Menschen ihr Leben verlieren und unsere Kinder ihre Träume.

			Wir waren eine sehr glückliche Familie. Dreizehn Jahre Ehe und zwei wunderbare Töchter, Wlada und Walerija, dreizehn und zehn Jahre alt. Unser Zuhause war voller Harmonie, wir kochten gern leckeres Essen und luden Freunde ein. Wir waren fröhlich und genossen die einfachen Dinge.

			Bohdan war mir immer eine Stütze gewesen. Ich bin von Natur aus eine Workaholic und habe mehr als fünfzehn Jahre lang in verschiedenen sozialen Projekten und Organisationen gearbeitet – ich habe mich für das Recht schwerkranker Menschen auf eine Behandlung eingesetzt und gegen die Korruption gekämpft, ich habe »Patienten der Ukraine« gegründet, eine einflussreiche Organisation, die immer noch Kranken und jetzt auch den Verwundeten des russischen Krieges gegen unser Land hilft. Nach der Revolution der Würde im Jahr 2014 initiierten meine Kollegen und ich eine Gesundheitsreform in der Ukraine, und 2018 hatte ich das Glück, Stellvertreterin der besten Gesundheitsministerin, Uljana Suprun, zu werden und diese Reform mit ihr zusammen umzusetzen. Vor drei Jahren wurde ich in die Werchowna Rada, das Parlament der Ukraine gewählt, wo ich mich erfolgreich für Gesundheitsthemen eingesetzt habe. Ich weiß, dass dank meiner Arbeit und Führung Zehntausende von Menschen lebenswichtige Medikamente und medizinische Versorgung erhalten haben. Und einer der Gründe, warum ich all das erreicht habe, war die Unterstützung durch meinen Mann Bohdan. Er hat mich immer bestärkt, hat mir den Rücken freigehalten und war stolz auf das, was ich für das Land tat.

			Jetzt bin ich stolz auf ihn. Denn er ist für dieses Land gestorben. Er starb als wahrer Held – während er Menschen aus dem von den Russen verursachten Elend rettete. Leider bin ich mit Tränen der Trauer in den Augen und einer großen Wunde im Herzen stolz auf ihn.

			Er hat mich und die Mädchen sehr geliebt, aber er hat immer gesagt, dass die Ukraine für ihn an erster Stelle steht.

			Das waren keine leeren Worte. Von klein auf hatte er diese Einstellung von seinem Vater übernommen. Das waren seine Worte gewesen. Sein ganzes Leben lang sprach Bohdans Vater Jewhen von der schrecklichen Gefahr, die von russland ausgeht, er war ein glühender Patriot. Bohdans Großeltern waren Mitglieder der UPA, der Partisanenarmee der Ukraine, gewesen. Dafür wurde Jewhens Vater (Bohdans Großvater) von den Tschekisten, den Mitarbeitern der Geheimpolizei, getötet und Stefa, dessen Frau, in ein Konzentrationslager auf Solowki geschickt. Ihr kleiner Sohn Jewhen wurde mit seinen Großeltern nach Sibirien verbannt.

»Bist du dir sicher, dass du das jetzt tun musst?«, fragte ich ihn. »Ich kann es nicht nicht tun«, antwortete er.


Unter dem Trauma der Sowjetherrschaft litt Jewhen für den Rest seines Lebens. Er verbrannte alle Dokumente, die den Aufenthalt der Familie in sowjetischen Lagern bezeugten – er wollte seine Kinder davor bewahren, dem Völkermord der russischen Regierung zum Opfer zu fallen. Die Liebe zur Ukraine war jedoch tief im Herzen seines Sohnes Bohdan verwurzelt: Er war bereit, für sein Heimatland zu sterben. Schließlich hatte Jewhen oft gesagt: »Die Zeit wird kommen, in der russland einen großen und blutigen Krieg gegen die Ukraine führen wird. Aber wir werden überleben und siegen, und die ganze Welt wird die Ukraine kennen und stolz auf sie sein, unsere Fahnen werden in jedem Winkel der Erde hängen.«

			Wenn wir die Geschichte einer Familie zurückverfolgen, stellen wir fest, dass sich die Geschichte wiederholt. Blutige Massaker, die Ermordung und Folterung unschuldiger Menschen – russland macht das in der Ukraine (und nicht nur dort) seit Jahrhunderten. Vor weniger als hundert Jahren hatte Bohdans Großvater sein Leben für die Ukraine gegeben, und jetzt wurde Bohdan selbst von den Raschisten umgebracht.

			Das letzte Mal sahen Bohdan und ich uns am 24. März. Ich wusste, dass er zu einem gefährlichen Ort in der Nähe von Tschernihiw fahren würde, um Menschen zu retten; dort herrschte das Grauen. Freunde sagten mir, dass das sehr riskant sei und er es vielleicht nicht tun sollte. Ich erinnere mich immer noch an seine blauen Augen und seine feste Zuversicht. Und genau das ist Heldentum – sein persönliches Heldentum und das unserer ganzen Nation. Wir schützen unser Volk, unser Land und vor allem unsere Identität – weil wir das einfach nicht nicht tun können. Bitte helfen Sie uns, damit keine andere zivilisierte Nation auf der Welt mehr das empfinden muss, was ich und Millionen von Ukrainerinnen und Ukrainern gerade empfinden. Wir müssen russland besiegen. Wir alle zusammen.
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					Sofija O.

					*18. September 1997, Gebiet Luhansk · Kommunikationsmanagerin. 
Sie hat Geschichte studiert. · Erste Begegnung mit dem Krieg: 2014 · Aufenthaltsort am 24. Februar 2022: Kyjiw, wo sie immer noch lebt.

				

			

			24. Juli 2022

			Jetzt dauert Russlands Krieg gegen die Ukraine schon fünf Monate. Seit fünf Monaten, acht Jahren und einigen Jahrhunderten kämpfen die Ukrainer für ihre Freiheit, Unabhängigkeit, Geschichte und Kultur, für ihren eigenen Entwicklungsweg. Russland hingegen erstickt an seiner eigenen Sturheit und wiederholt immer nur: Ihr seid Masepas, ihr seid Petljuras, ihr seid Banderas, ihr seid Nationalisten und Faschisten, ihr seid Kolchosbauern, euch hat Lenin erfunden, euch gibt es gar nicht. Russland mischt sich in die inneren Angelegenheiten eines Nachbarlandes ein und versucht nicht nur, dort seine Politik durchzusetzen, sondern auch, einzelne Regionen einzunehmen, zu erobern und zu zerstören, es redet von Unabhängigkeit, vergisst dabei aber nie seine imperialen Ambitionen.

			Der Beginn von Russlands Krieg gegen die Ukraine wird jetzt oft falsch datiert. Es war nicht der 24. Februar 2022. Dieser Krieg begann mit der Krim und dem Donbas. Dieser Krieg begann, als ich sechzehn war und auf den Straßen meiner Heimatstadt auf einmal eine fremde Armee auftauchte.

			2014 beendete ich die 10. Klasse in einer Kleinstadt ganz im Osten der Ukraine. Bis zur russischen Grenze waren es 23 Kilometer und 40 bis nach Luhansk. Meine Familie hat immer Russisch gesprochen, die Verwandten meiner Eltern lebten in Russland, ich ging auf eine ukrainische Schule, wir lasen im Unterricht Texte von Taras Schewtschenko, Wassyl Symonenko und Mykola Chwyljowyj und waren immer für die ukrainische Nationalmannschaft. Sechzehn Jahre lang habe ich nie jemanden sagen hören, dass wir zu Russland gehören sollten oder dass der Donbas nicht Teil der Ukraine sei.

			Ich kann mich nicht an meine Reaktion auf die Annexion der Krim, den Beginn der ATO, das Pseudoreferendum und die Proklamation irgendwelcher Republiken erinnern. Mein normales Leben als Teenager veränderte sich nicht. Der Lehrplan, die acht Stunden Unterricht in ukrainischer Sprache, die blau-gelbe Flagge über der Schule blieben gleich. Alles war wie immer. Ich schäme mich dafür, aber ich habe die Tragödie meines Landes damals nur als ein Thema für Gespräche mit Erwachsenen, das einen älter macht, wahrgenommen, als eine Art »Politikspiel«, wo zum Schluss alle mit allem klarkommen und nichts Schreckliches passieren wird. Ich verfolgte die Ereignisse in Slowjansk, als würde mich das alles nichts angehen, als geschähe das am anderen Ende der Welt. Als dann, während ich beim Ferienprogramm der Schule mithalf, meine Mutter zum ersten Mal seit Jahren mitten am Arbeitstag zu mir in die Schule kam und sagte, ich müsse meine Papiere abholen, war das ein absoluter Schock für mich. Die Kämpfe waren sehr nah.

			Im Sommer 2014 gelangte ich notgedrungen zu drei wichtigen Erkenntnissen:

			Wissen ist Macht. Es kann dich auf die schlimmsten Szenarien vorbereiten, es bewahrt dich davor, getäuscht zu werden, es lässt dich nicht verwirrt zurück. Aus diesem Blickwinkel war die Entscheidung für ein Geschichtsstudium eine sehr gute Wahl, dieser Aspekt war einer der Gründe, mich dafür zu bewerben.

			Es hat keinen Sinn, Menschen zu verurteilen, die noch nie das Geräusch einer explodierenden Granate gehört haben und die kein »richtiges Verständnis« zeigen. Das war die wichtigste Lektion, die ich mit nach Kyjiw nahm, als ich 2015 dort zu studieren begann. An diese Lektion erinnere ich mich jetzt, wenn ich mit Europäern rede, denen es manchmal schwerfällt zu verstehen, wie sich Ukrainer fühlen.

			Die Kombination aus Naivität und Hoffnung kann großen Schmerz verursachen. Ich weiß noch, wie ich im August 2014 aufwachte und mein erster Gedanke war: »Nicht mehr lange, und die ukrainischen Streitkräfte werden diese Gebiete zurückerobern.« Jeden Morgen dieselbe Hoffnung, die sich in einen Albtraum verwandelte, der kein Ende zu nehmen schien.

			Das folgende Jahr, bis August 2015, lebte ich unter Besatzung. Ich muss dazu sagen, dass meine Stadt noch unversehrt war, dass meine Lieben am Leben waren und gesund und dass es eine ganz andere Art von Besatzung war als 2022 – ohne Repressalien und Filtrationslager. Aber ich war siebzehn, und natürlich erschienen mir meine Sorgen als der Gipfel aller menschlichen Tragödien. Warum wurden wir im Stich gelassen, und warum kämpft man nicht weiter für uns? Wie soll ich unter Besatzung meinen Schulabschluss machen und ein Studium beginnen? Warum passiert ausgerechnet mir das?

			Ich bin meinen Eltern und meinen Lehrern sehr dankbar, die alles getan haben, damit meine Mitschüler und ich ukrainische Papiere bekamen, die erforderlichen Prüfungen absolvieren und ein Studium beginnen konnten. Meine Mutter und meine Geschichtslehrerin, die für mich zu einer echten Mentorin wurde, waren unter Beschuss aus dem besetzten Gebiet auf ukrainisches Terrain gegangen, verhandelten mit dem Militär und sorgten dafür, dass ich und die anderen von dort herauskommen und studieren konnten.
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			2015 habe ich mich in Kyjiw immatrikuliert, Freunde gefunden, meine Eltern habe ich alle halbe Jahre gesehen. Und ich begann, eine Hausarbeit über die Geschichte des Tschetschenienkrieges zu schreiben. Ich versuchte zu verstehen, meine eigenen Erfahrungen zu reflektieren und einzuordnen und eine Antwort auf die Frage zu finden, warum das geschieht, was gerade geschieht, warum Russland weiterhin versucht, alles Leben ringsum zu töten. Ich habe die Geschichte Russlands studiert und ungefähr hundertmal auf die Frage geantwortet, warum ich das tue: weil es Krieg führt gegen mein Land. Millionen meiner Landsleute wollten ja auch nicht, dass Russland von der Landkarte verschwindet. Ich dachte daran, dass Wissen Macht ist. Ich weiß, wozu russische Soldaten fähig sind, ich weiß, was Filtrationslager sind und wie Säuberungsaktionen in Städten aussehen, was es bedeutet, wenn die russische Armee eine Stadt »befreit«, indem sie diese Stadt erst einmal dem Erdboden gleichmacht. Die ganze Welt hat gesehen, was Russland immer wieder tat, sich aber geweigert, das offen auszusprechen.

			Der 24. Februar 2022 war für mich nicht so ein Schock wie jener Tag im Juni 2014. Ungeachtet aller Erklärungen der internationalen Gemeinschaft war, angesichts der allgemeinen Spannungen seit Frühjahr 2021, klar: Der Einsatz chemischer Waffen, die Schließung sämtlicher unabhängiger Medien und die blutrünstige Rhetorik waren Anzeichen einer Vorbereitung auf etwas noch Ungeheuerlicheres. Russland bereitete sich auf einen großen Krieg vor.

			In meinen sieben Jahren in Kyjiw habe ich meinen Freunden sehr oft von dem Notfallkoffer erzählt, habe ihnen gesagt, dass Bad und Flur die sichersten Räume sind, und geschildert, wie Granatwerfer feuern und wie schrecklich es ist, unter Beschuss zu geraten. Ich erzählte das immer in fröhlichem Ton, mit dem Happy End in Sichtweite: Hier bin ich, ich bin am Leben, meine Eltern sind am Leben, ich bin hier und lache mit euch, Leute. Alles wird gut. Ich hatte gehofft, dass meine Freunde das alles nie selbst erleben würden. In diesem Fall bewahrte mich selbst das Wissen nicht vor Naivität und Hoffnung.
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