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L’AUTEUR AUX ABONNÉS DES MYSTÈRES DU
PEUPLE


CHERS LECTEURS,

Nous voici arrivés à l’une des périodes les
plus importantes et les plus douloureuses de notre histoire :
l’époque de la FÉODALITÉ… cette exécrable féodalité, dont
notre immortelle révolution de 1789 à 1792 put seule effacer les
derniers vestiges ; la féodalité, la conséquence la plus
saisissante, la plus horrible de l’invasion des Franks, accomplie
au cinquième siècle par les hordes sauvages de HLLOD-WIG
(Clovis) ; oui, la féodalité commençant de s’établir vers la
fin du règne de la seconde race de ces rois étrangers à la Gaule et
atteignant son entier développement sous leur troisième race ;
celle de Hugh-Capet, fut le résultat naturel, fatal, de la
conquête franke. En deux mots, rappelons l’enchaînement des
faits :

Clovis, ce monstre de férocité, si
religieusement loué par l’Église catholique, s’empare de la Gaule,
grâce à l’abominable complicité des évêques ; ils appellent
les hordes barbares des Franks, et, prêchant la sainteté de cette
sanglante invasion, le clergé ordonne au peuple des Gaules, sous
peine du feu éternel, de subir la domination étrangère. Ce peuple,
jadis si belliqueux, si intelligent, si patriote, mais que l’Église
avait hébété, avili, châtré depuis trois siècles, ce peuple obéit
aux prêtres ; Clovis devient maître de notre pays, réduit les
Gaulois, nos pères, au plus affreux esclavage, garde pour lui la
plus grande partie des terres, des troupeaux, des maisons, des
richesses du pays, et partage le reste, terres, gens et bétail,
entre les évêques catholiques et ses leudes (chefs de
hordes). Ces terres et leurs habitants esclaves, Clovis, nous
l’avons vu, les distribuait à ses compagnons de guerre à
bénéfice, c’est-à-dire qu’il accordait la jouissance, soit
temporaire, soit héréditaire, de ces biens, moyennant certaines
obligations, matérielles, pécuniaires ou honorifiques. Durant le
règne de la première et de la seconde race des rois franks, les
seigneurs bénéficiers ont un but constant, opiniâtrement
poursuivi : le but de s’affranchir de leurs obligations envers
la royauté, d’usurper son pouvoir et de rendre héréditaire,
absolue et indépendante, pour eux et leurs descendants, soit
la jouissance des domaines dont ils étaient bénéficiers, soit la
possession des comtés ou duchés qu’ils gouvernaient au nom des
rois. Vers le commencement du règne de la troisième race de
Hugh-Capet, qui dut sa couronne à l’adultère et au meurtre, les
seigneurs atteignirent enfin leur but ardemment poursuivi sous les
descendants de Clovis et de Charlemagne ; ils devinrent
indépendants, dès lors le système féodal ainsi fondé, atteint sa
plus complète expression, sa plus épouvantable puissance ; en
un mot, tous les seigneurs franks descendant des premiers
conquérants de la Gaule, et jusqu’alors possesseurs de terres à
bénéfice, ou gouverneurs de comtés ou de duchés qu’ils
devaient administrer au nom des rois, se déclarèrent souverains
héréditaires, absolus et indépendants, chacun dans ses
possessions.

La royauté fut ainsi peu à peu dépouillée,
d’âge en âge, d’un grand nombre de provinces dont elle était seule
propriétaire, ou qui relevaient de la couronne lors des premiers
siècles de la conquête, et le roi, au temps de la féodalité, ne fut
plus qu’un des nombreux petits souverains qui tyrannisaient et
exploitaient les peuples asservis, n’ayant, lui, roi, sur les
seigneurs, ses égaux, ses pairs, ainsi qu’ils
s’appelaient, d’autre autorité que la force, quand, par hasard, il
était le plus fort, et cela n’arrivait presque jamais ; car,
ainsi que vous le verrez, rien de plus illusoire en fait, en
pratique, que la prétendue hiérarchie féodale.

L’Église catholique, apostolique et romaine,
fidèle à ses traditions séculaires d’envahissement, de fanatisme
sanguinaire, de jonglerie, d’usurpation et de cupidité effrénée,
imita les seigneurs lorsqu’elle ne les devança pas dans cette voie
de spoliations, de violences, de massacres, ou d’infamies sans nom.
Les évêques et les abbés se déclarèrent aussi souverains
absolus dans leurs évêchés ou dans leurs abbayes ; et,
pour ajouter l’hérédité à la souveraineté, grand nombre de ces
hommes de Dieu se marièrent, désireux de léguer à leur postérité
les biens immenses qu’ils devaient à la ruse, au vol, ou à
l’hébétement crédule des fidèles ; généralement dans les
familles ecclésiastiques l’on ménageait l’évêché pour l’aîné,
l’abbaye pour les cadets ; quant aux filles, on les dotait
d’une cure ou d’un canonicat, et leurs époux devenaient, en se
mariant, chanoines ou curés. On vit un enfant de dix ans
archevêque de Liège, et son père, administrateur du diocèse pendant
la minorité de ce marmot-prélat, vendait les bénéfices et percevait
les dîmes. Entre autres ménages ecclésiastiques, il y avait en
Bretagne quatre évêques mariés, ceux de Quimper, de
Vannes, de Rennes et de Dol ; l’on
reprochait surtout à ce dernier de piller un peu trop les églises
voisines pour doter ses filles ; les femmes des prélats
accompagnaient leurs maris à l’autel ; on les appelait
prêtresses. Rome donnait le signal des plus abominables
scandales : deux papesses, courtisanes lubriques,
donnaient et reprenaient, selon leur caprice libertin, la tiare
pontificale à leurs amants, et plus tard la papauté tomba entre les
mains d’un enfant de neuf ans… Mais laissons ces ignominies
catholiques, apostoliques et romaines ; revenons à
l’établissement de la féodalité. Citons quelques témoignages d’une
irrécusable autorité historique.

BRUSSEL, dans son Examen de l’usage
général des fiefs en France pendant les onzième, douzième et
treizième siècles (période culminante de la féodalité proprement
dite), dit ceci :

« – Les comtes et les ducs ayant,
sous les dernières races de nos rois, rendu leurs comtés et leurs
duchés héréditaires dans leurs familles, ne tardèrent pas à faire
ressentir aux habitants de ces terres qu’ils avaient tout pouvoir
sur eux, et les chargèrent de telles coutumes qu’ils
voulurent. » (L. II, c. X.)

EUSÈBE DE LAURICRE, dans son Glossaire du
Droit français (Droits seigneuriaux, t. I,
p. 874), dit à ce sujet :

« – Il n’est pas d’éléments que les
seigneurs féodaux, qui étaient autrefois de petits tyrans, n’aient
tâché de s’approprier pour avoir occasion d’opprimer leurs pauvres
habitants et de leur imposer une infinité de droits et de
tributs ; l’origine de ces usurpations vient de ce que,
anciennement, presque tous les roturiers qui demeuraient à la
campagne étaient serfs, en la puissance des seigneurs, et de ce
qu’entre seigneurs et leurs serfs, il n’y avait de juge que
Dieu seul. »

Et de fait, à l’époque de la féodalité, le
sort des serfs, qui composaient la presque totalité de la
population, était non moins horrible que celui des esclaves des
siècles précédents. Ainsi, nous citerons BEAUMANOIR, écrivain du
temps de la féodalité ; il s’exprime ainsi :

« – Plus courtoise est notre coutume
envers les serfs qu’en beaucoup d’autres provinces, où les
seigneurs disposent de leurs serfs à vie et à mort. »
(Ch 43 des Aveux, p. 258.)

« – UN SERF TAILLABLE HAUT ET BAS
(dit Eusèbe de Lauricre ; Glossaire, t. XI,
p. 399) c’est-à-dire un serf taillable au plaisir et à la
volonté du seigneur. »

Enfin PIERRE DE FONTAINE, autre écrivain des
temps féodaux, démontre ainsi naïvement, dans le langage du bon
vieux temps (ce temps que rêvent encore les gens du droit
divin et du parti prêtre), la différence qui doit exister entre le
vilain et le serf.

« – Et, sache bien ke (que) selon
Diex (Dieu), tu n’as pas mie pleine poëste (puissance) sur ton
vilain. Donc, si tu prends du sien, sauf les redevances
k’il te doit, tu prends contre Diex (Dieu) et sur le péril de ton
âme, comme robières (voleurs), et ce k’on dit ke toutes les choses
ke vilain a, sont à son seigneur, c’est voirs à garder : car
s’ils étoient à son seigneur propre, il n’y auroit aucune
différence entre serf et vilain. »

(PIERRE DE FONTAINE.
Conseils à un Ami, ch. XXI.)

D’où il suit que les serfs appartenaient corps
et biens à leurs seigneurs ; que disons-nous ?
Non-seulement les seigneurs laïques ou ecclésiastiques les
taillaient eux et leur famille, à merci et à
miséricorde, à vie et à mort, selon la terrible naïveté du
langage du temps, mais ces seigneurs, comtes ou abbés, marquis ou
chanoines, duks ou évêques, dans l’implacable férocité de leur
orgueil possessif, non contents de posséder ces misérables, âme,
corps et biens, de vivre de leurs sueurs, de leur sang, étendaient
les droits de l’Église et de la seigneurie jusque sur la virginité
des femmes de leurs malheureux serfs. Oui, ces droits monstrueux,
l’Église catholique les revendiquait comme les seigneurs
laïques ; car vraiment en ces temps-ci, où l’effronterie
cléricale, redoublant d’audace mensongère, ose dire que
l’Église catholique a, depuis des siècles, aboli l’esclavage,
l’exploitation impie de l’homme par l’homme, il est bon de
dire, de répéter sans cesse que L’ÉGLISE CATHOLIQUE, COMME LES
SEIGNEURS FRANKS, SES COMPLICES, A POSSÉDÉ DES ESCLAVES JUSQU’AU
SEPTIÈME ET HUITIÈME SIÈCLES ET DES SERFS, PUIS DES VASSAUX
JUSQU’EN 1789. – Oui, et au commencement du
dix-septième siècle, des abbés, des évêques, des chanoines,
jouissaient ou trafiquaient encore des droits les plus infâmes.
Voici, à ce sujet, ce que nous lisons dans le Glossaire
D’EUSÈBE DE LAUCRICE, p. 307, édit. 1704 :

« – CULLAGE ou
CUILAGE. – Au procès-verbal fait par maître Jean Faguier,
auditeur en la chambre des comptes, en vertu d’arrêt d’icelle du 7
avril 1507, pour l’évaluation du comté d’Eu, tombé en la garde du
roi par la minorité des enfants de M. le comte de Nevers et de
madame Charlotte de Bourbon, sa femme, au chapitre des revenus de
la baronnie de Saint-Martin-le-Gaillard, dépendant dudit
comté d’Eu.

» – ITEM, LEDIT SEIGNEUR AUDIT LIEU
DE SAINT-MARTIN A LE DROIT DE CULLAGE, QUAND ON SE MARIE.

» Cette coutume, qui donnait aux
seigneurs la première nuit de noces des nouvelles mariées, se
rédima plus tard en une somme d’argent ou en un certain nombre de
vaches… Les seigneurs de Souloirs étaient autrefois aussi
fondés en pareils droits exorbitants et honteux. Ils ont été
convertis en prestation en argent le 15 octobre 1607.

» – Au livre IX, ch. DXCVIII de
l’Histoire de Châtillon, se voit un accord entre Guy,
seigneur de Châtillon et de la Ferté en Tardenois, pour la
conversion en argent du droit de cullage.

» Par arrêté de la cour du 19 mars 1509,
à la poursuite des habitants et échevins d’Abbeville, défense fut
faite à l’évêque d’Amiens d’exiger de l’argent des nouveaux
mariés, et dit que chacun des habitants pourra coucher avec sa
femme, SANS LA PERMISSION DE L’ÉVÊQUE. – Les ÉVÊQUES
d’Amiens, les CHANOINES de Lyon, et grand nombre de seigneurs
d’Auvergne étaient autrefois en possession de mettre une cuisse nue
dans le lit des nouvelles mariées ou de PASSER LA NUIT AVEC
ELLES. »

(SAUVAL,
Antiquités de Paris, liv. VIII,
p. 464-466.)[1]

« Les seigneurs de Prelley, en Piémont,
jouissaient d’un pareil droit qu’ils appelaient
cazzagio ; les vassaux des seigneurs en ayant demandé
la commutation, le refus les porta à la révolte. »
(ibidem).

Les Jacques aussi, chers lecteurs, se
révoltèrent, poussés à bout par l’horreur du servage et de ces
droits infâmes ; car la Jacquerie, ainsi que vous le
verrez plus tard, fut une terrible, mais légitime représaille du
serf et du vilain contre l’exécrable et sanglante oppression de la
seigneurie et du clergé ; mais trois siècles de misères, de
tortures, devaient s’écouler avant cette Jacquerie
vengeresse et implacable.

Ces trois siècles embrassent, à bien dire, la
période du système féodal qui va se dérouler à nos yeux ; et
durant ces temps maudits, non-seulement les serfs et les vilains
des campagnes, mais encore les bourgeois des villes, furent exposés
à des hontes, à des spoliations, à des tortures, à des supplices si
variés, si étranges, si atroces, qu’en outre des preuves
puisées aux sources historiques les plus irréfutables réunies à la
fin du volume, je crois cependant devoir faire précéder ces
nouveaux récits de quelques citations d’écrivains contemporains de
la féodalité, témoins des monstruosités que vous allez lire. Vous
vous convaincrez ainsi, chers lecteurs, que, si invraisemblables
que vous sembleront peut-être ces épisodes féodaux, ils ne sont
entachés d’aucune exagération ; citons quelques faits au
hasard :

« Ebble, seigneur de la baronnie
de Roussis, et son fils Guiscard, se livraient, aux environs de
Reims, aux dévastations, au pillage et à toutes sortes de
malices ; les plaintes les plus lamentables avaient été cent
fois portées contre ces hommes si redoutables. »

(Vie de Louis le
Gros, par SUGER, ch. V, p. 15.)

« Un très-fort château du pays de Laon,
appelé Montaigu, était tombé, par suite d’un incestueux
mariage, en la possession du seigneur de MARLE, homme perdu de
crimes… Ses voisins subissaient sa rage, intolérable comme celle du
loup le plus cruel, et accrue par l’audace que lui donnait son
inexpugnable château. »

(Vie de Louis le
Gros, par SUGER, ch. VII, p. 18.)

« … Le château de Montlhéry
étant tombé au pouvoir du roi des Francs, il s’en réjouit comme si
on lui eût arraché une paille de l’œil ou qu’on eût brisé les
barrières qui le tenaient enfermé ; nous avons, en effet,
entendu le père de Louis le Gros dire à son
fils : – Sois bien attentif à conserver cette tour
de Montlhéry, d’où sont parties des vexations qui m’ont fait
vieillir, ainsi que des ruses et des crimes qui ne m’ont jamais
permis d’obtenir la paix et le repos. – En effet (ajoute
l’historien contemporain) les seigneurs de Montlhéry faisaient si
bien qu’il ne se passait jamais rien de criminel sans leur
concours ; comme d’ailleurs le territoire de Paris était
entouré, du côté de la Seine, par Corbeil, à moitié chemin de
Montléry, à droite, par Châteaufort, il en résultait un tel
désordre entre les communications des habitants de Paris et ceux
d’Orléans, qu’à moins de faire route en grande troupe, ils ne
pouvaient aller les uns chez les autres que sous le bon plaisir des
perfides seigneurs de Montlhéry. »

(Vie de Louis le
Gros, par SUGER, ch. VIII, p. 21.)

« HUGH, seigneur du château du
Puiset, était un homme méchant, riche seulement de sa
propre scélératesse et de celle de ses ancêtres ; il ne
cessait, dans sa seigneurie du Puiset, d’imiter son père en toutes
sortes de scélératesses ; il y a plus, ceux que son père ne
déchirait qu’à coups de fouet, lui, plus cruel, les perçait à coups
de dard ; devenant d’autant plus arrogant que ses crimes
étaient impunis, il osa attaquer la très-noble femme du seigneur de
Chartres, ravagea ses terres jusqu’aux portes de cette cité,
portant partout le ravage et l’incendie. »

(Vie de Louis le
Gros, ch. IX, p. 75)

« EUDES, comte de Corbeil,
mourut en ces temps. Il n’avait de l’homme que le nom ;
c’était non un animal raisonnable, mais une véritable bête féroce.
Il était fils de cet orgueilleux BURCHARDT, seigneur de
Montmorency, audacieux à l’excès et véritable chef de
scélérats. »

(Vie de Louis le
Gros, par SUGER, p. 86)

« ROTH-BERT, seigneur de Voisy,
traversant le marché public un certain samedi, tombe à l’improviste
sur ceux qu’il sait être les plus riches, les jette dans les
prisons de son château et les met à rançon. »

(Vie de Louis le
Gros, par SUGER, ch. X, p. 86)

Interrogeons maintenant un autre historien
contemporain de la féodalité :

« Tous ceux des gens du seigneur
ENGUERRAND qui tombaient entre les mains du seigneur Godefrid
de Lorraine étaient pendus à ses fourches patibulaires ou bien
avaient les yeux crevés et les pieds coupés ; moi-même, j’ai
entendu affirmer par un homme du pays, qui prit part dans les temps
à cette boucherie, que, dans un seul jour, douze hommes furent
attachés à la même potence. »

(GUILBERT DE NOGENT,
liv. III, p. 63 et suiv., tome II.)

« … La férocité du seigneur de COUCY est
telle que certaines gens, même parmi ceux qui sont réputés cruels,
paraissent plus avares du sang des vils troupeaux que ne l’est le
seigneur de COUCY du sang des hommes. Il torture ses victimes par
des supplices révoltants : Veut-il, par exemple, forcer des
captifs, de quelque rang qu’ils soient, à se racheter ? il les
suspend en l’air par les parties naturelles qui, cédant au poids du
corps, sont arrachées, etc., etc. »

(GUILBERT DE NOGENT,
liv. III, p. 68 et suiv., tome I.)

Nous bornerons là, chers lecteurs, ces
citations ; elles suffiront à vous prouver que ces
monstruosités n’étaient pas exceptionnelles, mais
GÉNÉRALES, aux temps de la féodalité ; si vous en pouviez
douter encore, je vous rappellerais ces paroles d’un historien
d’une incontestable autorité :

« De la féodalité datent presque toutes
les familles dont les noms se lient aux événements nationaux ;
une foule de monuments religieux où les hommes se rassemblent
encore ; et pourtant, le nom de la féodalité ne réveille dans
l’esprit des peuples que des sentiments de crainte, d’aversion et
de dégoût ; aucun temps, aucun système n’est demeuré aussi
odieux à l’instinct public… On peut remonter le cours de notre
histoire, s’y arrêter où l’on voudra, on trouvera partout le régime
féodal considéré par la masse de la population comme un ennemi
qu’il faut combattre et exterminer à tout prix ; de tout
temps, qui lui a porté un coup a été populaire en France… Je défie
qu’on me montre une époque où le régime féodal paraisse enraciné
dans les préjugés des peuples et protégé par leurs sentiments. Ils
l’ont toujours supporté avec haine, attaqué avec ardeur ; je
n’ai garde de vouloir discuter et juger la légitimité d’un tel
fait, c’est à mon avis le plus sûr, le plus irrévocable des
jugements.

» … Or, quel était le caractère
particulier de la hiérarchie féodale ? C’était une
confédération de petits souverains, de petits despotes inégaux
entre eux et ayant les uns envers les autres des devoirs et des
droits, mais investis dans leurs propres domaines, sur leurs sujets
personnels et directs, d’un pouvoir arbitraire et
absolu. »

(Du caractère
politique du régime féodal,
p. 243. – GUIZOT.)

Si je vous cite l’opinion de M. GUIZOT,
chers lecteurs, au lieu d’en appeler au témoignage plus explicite
encore d’historiens aussi chers à la démocratie, à la France,
qu’éminents ou illustres par le savoir, tels que les
Sismondi, les Henri Martin, les
Michelet, les Thierry, c’est que M. GUIZOT
ne peut être suspecté de démagogie, comme on dit en ces
temps-ci, et puis ce juste hommage rendu à l’autorité de son
jugement historique, sera en même temps une sanglante critique de
sa conduite actuelle ; les journaux royalistes ne nous
apprennent-ils pas que M. GUIZOT, recommençant son voyage de
Gand (dans les salles à manger du faubourg Saint-Germain),
s’efforce de fusionner, au profit du droit divin, dans
l’espoir de ramener HENRI V, le dernier descendant de HUGH LE
CHAPPET, fondateur de cette troisième dynastie de rois étrangers à
la Gaule, notre mère patrie ? HENRI V, héritier de la
monarchie de Clovis ; HENRI V, qui, selon
M. Berryer, ne peut remettre les pieds en France QUE
COMME ROI DE CE PEUPLE CONQUIS PAR SES ANCÊTRES ! Cette
prétention de représenter par tradition la race conquérante a été
de tous temps soutenue par les royalistes radicaux : je vous
en ai donné des preuves qui ne remontent pas plus haut que les
dernières années de la Restauration. Ce fier et audacieux langage
n’était que l’écho d’autres paroles prononcées vers le milieu du
siècle dernier, et parmi lesquelles je vous citerai
celles-ci :

« –… Il est faux que ce ne soit pas la
force des armes et la conquête qui aient fondé
primitivement la distinction que l’on énonce aujourd’hui par les
termes de NOBLE et de ROTURIER. Il est faux que nous soyons nobles
par un autre intérêt que notre intérêt propre ; nous
sommes, sinon les descendants en ligne directe, du moins les
représentants immédiats de la race des CONQUÉRANTS DES GAULES,
leur succession nous appartient, LA TERRE DES GAULES EST À
NOUS. »

(Hist. de
l’ancien Gouvernement de France, par M. LE COMTE DE
BOULAINVILLIERS, tome I, p. 21-37.)

Permettez-moi, chers lecteurs, en terminant,
de vous remercier encore de la continuité de votre bienveillant
intérêt pour cette œuvre, rendue presque de circonstance par les
inconcevables prétentions des partis rétrogrades. Qui eût dit,
lorsque j’ai commencé à publier ce livre, qu’aujourd’hui, en
l’an IV de notre immortelle République de Février, il y aurait
opportunité, nécessité, patriotisme à combattre LE TRÔNE ET
L’AUTEL, afin de nous prémunir contre les éventualités de l’avenir
en évoquant les honteux et terribles souvenirs du passé !

EUGÈNE SUE,

Représentant du
Peuple.

Paris, 25 juin 1851.
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Depuis l’année 1035, époque de la mort de mon
bisaïeul Yvon-le-Forestier, jusqu’en l’année 1098, où commence la
légende suivante, écrite par moi Fergan, pour obéir au vœu
de mon grand-père Den-Braô, l’habile artisan maçon, et aux
dernières volontés de mon père Nominoé ; depuis 1035 jusqu’en
1098, la Gaule a été, comme par le passé, ravagée par les guerres
privées des seigneurs laïques ou ecclésiastiques entre eux et par
les guerres royales de Henri Ier (descendant de
Hugh-le-Chappet), qui revendiquait la succession du duché
de Bourgogne, composé d’une partie de la Provence et du Dauphiné.
Henri Ier, qui régna de l’an 1031 à l’an 1060, fut
un prince lâche et inerte, il put à peine se défendre contre les
seigneurs ses rivaux ; le plus puissant d’entre eux était
Wilhelm (Guillaume) le Bâtard, duc de Normandie,
fils de Robert-le-Diable et descendant du vieux Rolf.
Après la mort du roi Henri, son fils,
Philippe Ier, âgé de sept ans, lui succéda
en 1060 ; six ans après, Wilhelm-le-Bâtard, devenu
Wilhelm-le-Conquérant, conquit l’Angleterre à la tête des
Normands ; et le descendant de Rolf-le-Pirate devint ainsi
souverain d’un grand pays. Philippe Ier, roi
régnant en 1098, était le plus glouton, le plus libertin des
hommes ; les seigneurs bataillaient entre eux ou désolaient la
Gaule par leurs massacres et leurs brigandages ; Philippe n’en
prenant souci, buvait, chassait, dormait, faisait l’amour. Son
royaume se composait seulement du territoire et des villes de
Paris, d’Orléans, de Beauvais, de
Soissons, de Reims, de Châlons, de
Dreux, du Maine, de l’Anjou, de la
Marche et de Bourges ;tandis que la
Bretagne, la Normandie, l’Aquitaine, la
Provence, la Bourgogne, la Flandre et la
Lorraine, étaient sous la dépendance absolue de leurs
comtes et de leurs ducs souverains. Mais au moins
Philippe Ier régnait-il en roi sur ce qu’il
appelait son royaume de France ? Non ; car hormis ses
domaines particuliers, son royaume était divisé, subdivisé en une
multitude de seigneuries et d’abbayes dont les possesseurs, tout en
se reconnaissant ses vassaux, vivaient et agissaient en maîtres
dans leurs terres, ne respectant sa suzeraineté que lorsqu’il les y
contraignait par les armes, ce dont n’avait garde le gros
Philippe ; aussi glouton que licencieux, coupable d’un double
adultère par son mariage avec une certaine Berthrade,
femme d’un seigneur nommé Foulques-le-Réchin, il ne
songeait qu’à sa maîtresse ; en vain les prêtres proposèrent à
Philippe Ier de l’absoudre de son double adultère,
moyennant somme ronde, il préféra garder sa bourse et sa Berthrade.
Les prêtres l’excommunièrent, sonnant à son approche, en signe de
deuil et de malédiction, les cloches à grande volée ; mais le
gros roi, point méchant d’ailleurs, riait à gorge déployée, disant
à sa maîtresse, au sujet de ces sonneries
excommunicatrices : – Entends-tu, ma belle, comme
ces gens-là nous pourchassent ?[2] » Tel
était le glorieux prince qui régnait en l’année 1098, où commence
ce récit.

*

* *

Le jour touchait à sa fin, le soleil d’automne
jetait ses derniers rayons sur l’un des villages de la seigneurie
de Plouernel ; un grand nombre de maisons, à demi
démolies, avaient été récemment incendiées, lors de l’une de ces
guerres fréquentes entre les seigneurs féodaux ; dans ces
incursions, afin de ruiner leur ennemi, ils dévastaient son
territoire, saccageaient les récoltes, emmenaient les bestiaux,
massacraient les serfs et les vilains, dont l’écrasant labeur
entretenait seul l’opulence des seigneuries. Les murailles des
huttes de ce village, construites de pisé ou de pierres reliées
avec une terre argileuse, étaient lézardées ou noircies par le
feu ; l’on voyait encore, à demi carbonisés, les débris de la
charpente des toitures, remplacées par quelques perches chargées de
bottes de genêts ou de roseaux. L’aspect des serfs, à ce moment de
retour des champs, n’était pas moins misérable que celui de leurs
tanières ; hâves, décharnés, à peine vêtus de haillons, ils se
serraient les uns contre les autres, tremblants et inquiets. Le
baillif, justicier de la seigneurie, venait d’arriver dans le
village, accompagné de cinq à six hommes armés, chargés d’aller de
masure en masure ordonner aux habitants de se rendre sur la
place ; bientôt ils se trouvèrent, au nombre de trois cents
environ, rassemblés autour du baillif, si méchant envers les
pauvres gens qu’on avait ajouté à son nom de Garin le
surnom de Mange-Vilain[3]. Cet homme
redouté portait un casque de cuir garni de lames de fer et une
casaque de peau de chèvre comme ses chausses ; une longue épée
pendait à son côté ; il montait un cheval roux qui semblait
aussi farouche que son maître. Des hommes de pied diversement armés
formant l’escorte de Garin-Mange-Vilain surveillaient
plusieurs serfs chargés de liens, amenés prisonniers d’autres
localités ; non loin d’eux et le long d’une muraille à demi
écroulée était étendu un malheureux, affreusement mutilé, hideux,
horrible à voir ; il avait eu, comme tant d’autres serfs de la
Gaule, les yeux crevés, les pieds et les mains coupés, punition
ordinaire des révoltés[4] ; à
peine couvert de haillons, les moignons de ses bras et de ses
jambes enveloppés de chiffons sordides, il attendait que
quelques-uns de ses compagnons de misère, à leur retour des champs,
eussent le loisir de le transporter sur la litière qu’il partageait
avec les bêtes de labour ; après quoi on le faisait boire et
manger, car aveugle et sans pieds ni mains, il se trouvait à la
charitable merci de ses compagnons, qui, malgré leur pauvreté, le
secouraient depuis dix ans ; d’autres serfs de Normandie et de
Bretagne, lors de leur révolte contre les seigneurs, furent
abandonnés, ainsi aveuglés, mutilés, sur le lieu de leur supplice,
et périrent presque tous dans les tortures de la faim. Lorsque les
gens du village furent réunis sur la place, Garin-Mange-Vilain tira
de sa poche un parchemin et lut cette proclamation, pareillement
faite par lui dans les autres villages du domaine.
« – Ceci est l’ordre du très-haut et très-puissant
Neroweg VI, seigneur du comté de Plouernel, par la grâce de
Dieu[5]. Tous ses serfs, hommes de corps,
main-mortables, taillables, haut et bas, à merci et miséricorde,
sont taxés, par la volonté dudit seigneur comte, à payer à son
trésor quatre sous de cuivre par chaque serf avant le dernier jour
de ce mois-ci pour tout délai… » – Les serfs menacés
de cette nouvelle exaction ne purent contenir leurs
lamentations ; Garin-Mange-Vilain promena sur l’assistance un
regard courroucé, puis il reprit : « – Si ladite
somme de quatre sous de cuivre par chaque tête n’est pas payée
avant le délai fixé, il plaira audit haut et puissant seigneur
Neroweg VI, comte de Plouernel, de faire saisir certains serfs
qui seront châtiés ou pendus par son prévôt à son gibet
seigneurial ; la taille annuelle ne sera en rien diminuée par
cette taille extraordinaire de quatre sous de cuivre destinée à
réparer les pertes causées à notre dit seigneur par la nouvelle
guerre que lui a déclarée son voisin le sire de
Castel-Redon[6] ! »

Le baillif étant descendu de cheval pour
adresser quelques mots à l’un des hommes de son escorte, plusieurs
serfs se dirent tous bas les uns aux autres : – Où
est donc FERGAN ? lui seul aurait le courage de remontrer
humblement au baillif que nous sommes, hélas ! trop misérables
pour pouvoir payer cette nouvelle taxe !

– Fergan sera resté à la carrière d’où il
tire des pierres, car malheureusement je ne le vois pas
là, – reprit un autre serf ; tandis que le baillif
poursuivait ainsi sa lecture : « – Le seigneur
Gonthram, fils aîné du très-noble, très-haut et
très-puissant Neroweg VI, comte de Plouernel, ayant atteint sa
dix-huitième année, et ayant âge de chevalier, il sera payé, selon
la coutume de Plouernel, un denier par chacun des serfs et vilains
du domaine, en l’honneur et gloire de la chevalerie dudit seigneur
Gonthram[7]. »

– Encore ! – murmurèrent
les serfs avec amertume ; – il est heureux que notre
seigneur n’ait pas de fille, nous aurions un jour à payer des
tailles en l’honneur de son mariage[8] comme nous
en payerons pour la chevalerie des fils de Neroweg VI.

– Payer ? mon Dieu ! mais avec
quoi payer ? – reprenait tout bas un autre
serf. – Ah ! c’est grand dommage que Fergan ne soit
pas là pour réclamer en notre nom… il oserait parler, lui ! et
nous n’osons point.

Le baillif, ayant terminé sa lecture, appela
un serf nommé Pierre-le-Boiteux (Pierre ne boitait
pas ; mais son père, en raison de son infirmité, avait reçu le
surnom que son fils gardait). Il s’avança tout tremblant devant
Garin-Mange-Vilain. – Voici trois dimanches que tu n’as
pas apporté ton pain à cuire au four seigneurial, – dit
le baillif ; – tu as pourtant mangé du pain depuis
trois semaines ?

– Maître Garin…

– Tu as eu l’audace de faire cuire ton
pain chez toi sous la cendre ?… avoue-le, scélérat !

– Hélas ! bon maître Garin, notre
village a été mis à feu et à sac par les gens du sire de
Castel-Redon ; le peu de hardes que nous possédions ont été
pillées ou brûlées, nos bestiaux tués ou enlevés, nos moissons
saccagées pendant la guerre !

– Je te parle de four et non de
guerre ! double larron ! Tu dois trois deniers de droits
de cuisson ; tu vas payer en outre trois deniers
d’amende !

– Six deniers ! misère de moi !
six deniers ! et où voulez-vous que je les prenne ?

– Tu le sais mieux que moi ! Je
connais vos ruses, fourbes que vous êtes ! Vous avez toujours
quelque cachette où vous enfouissez vos deniers !… Veux-tu
payer, oui ou non ?

– Secourable baillif, nous n’avons pas
une obole… les gens du sire de Castel-Redon ne nous ont laissé que
les yeux pour pleurer nos désastres !

Garin, haussant les épaules, fit un signe à
l’un des hommes de sa suite ; celui-ci-prit à sa ceinture un
trousseau de cordes et s’approcha de Pierre-le-Boiteux. Le serf
tendit ses mains à l’homme d’armes, lui
disant : – Liez-moi, emmenez-moi prisonnier si cela
vous plaît ; je ne possède pas un denier.

– C’est ce dont nous allons nous
assurer, – reprit le baillif ; et pendant que l’un
de ses hommes garrottait Pierre-le-Boiteux, sans qu’il opposât la
moindre résistance, un autre d’entre eux prit dans une pochette de
cuir suspendue à sa ceinture de l’amadou, un briquet et une mèche
soufrée qu’il alluma ; Garin-Mange-Vilain s’adressant alors à
Pierre, qui, à la vue de ces préparatifs, commençait de
pâlir : – On va te mettre cette mèche allumée entre
les deux pouces ; si tu as une cachette où tu enfouisses tes
deniers, la douleur te fera parler !

Le serf ne répondit rien, ses dents claquaient
d’épouvante, il tomba aux genoux du baillif en tendant vers lui ses
deux mains garrottées ; soudain, une jeune fille sortit du
groupe des habitants du village ; elle avait les pieds nus et
pour vêtement un sayon grossier ; on l’appelait
Perrine-la-Chèvre, parce qu’autant que ses chèvres elle
était sauvage et amoureuse des solitudes escarpées ; son
épaisse chevelure noire cachait à demi son visage farouche brûlé
par le soleil ; s’approchant du baillif sans baisser les yeux,
elle lui dit brusquement : – Je suis la fille de
Pierre-le-Boiteux ; si tu veux torturer quelqu’un, laisse là
mon père et prends-moi !

– La mèche !… – dit
impatiemment Garin-Mange-Vilain à ses hommes, sans seulement
regarder ou écouter Perrine-la-Chèvre ; – la mèche…
et dépêchons, la nuit vient. – Pierre-le-Boiteux, malgré
ses cris, malgré les supplications déchirantes de sa fille, fut
renversé à terre et contenu par les gens du baillif ; la
torture du serf commença sous les yeux de ses compagnons de misère,
abrutis par la terreur, par l’habitude du servage et par les
prêtres, qui, comme toujours, prêchaient aux victimes, sous peine
des flammes éternelles, soumission et résignation envers les
bourreaux. Pierre, sentant la mèche soufrée brûler la chair de ses
pouces, jetait d’affreux hurlements ; Perrine-la-Chèvre ne
criait plus, n’implorait plus les tourmenteurs de son père :
immobile, pâle, sombre, l’œil fixe et noyé de larmes, tantôt elle
mordait ses poings avec une rage muette, tantôt elle
murmurait : – Si je savais la cachette, je la
dirais… je la dirais…

Enfin, Pierre-le-Boiteux, vaincu par la
douleur, dit à sa fille d’une voix
entrecoupée : – Prends la houe, cours dans notre
champ ; tu fouilleras au pied du gros orme et tu trouveras en
terre neuf deniers dans un morceau de bois creux. – Puis,
jetant sur le baillif un regard désespéré, le serf
ajouta : – Hélas ! voilà tout mon trésor,
maître Garin !

– Oh ! j’étais certain, moi, que tu
avais une cachette ! – dit le baillif ; et
s’adressant à ses gens : – Cessez la torture ;
l’un de vous suivra cette fille et rapportera l’argent.

Perrine-la-Chèvre s’éloigna précipitamment
suivie de l’homme d’armes, après avoir jeté sur Garin un coup d’œil
sournois et féroce… Les serfs, terrifiés, silencieux, osaient à
peine se regarder les uns les autres, tandis que Pierre poussant
des gémissements plaintifs, quoiqu’on eût mis fin à son supplice,
murmurait en pleurant à chaudes
larmes : – Hélas ! mon Dieu ! comment
maintenant travailler à la terre pour payer la taille ? Voici
mes pauvres mains martyrisées !

Le baillif, sans souci de ces plaintes, et
avisant par hasard le serf aveugle, mutilé des quatre membres, qui,
étendu le long d’une muraille, attendait qu’on le transportât dans
quelque étable, le baillif, désignant à la foule ce malheureux et
Pierre-le-Boiteux, s’écria d’une voix
menaçante : – Que cet exemple vous apprenne à
trembler, doubles larrons ! oui, tremblez ! car si vous
osiez vous rebeller contre les droits de votre seigneur, vous
seriez punis, en ce monde, par les coups, la prison, les supplices,
la mort ! et en enfer, par les flammes de Satan !
Ah ! Votre seigneur vous donnera des terres à cultiver à son
profit, et il faudra vous arracher denier à denier les taxes qu’il
lui plaît de vous imposer ! Êtes-vous, oui ou non, ses serfs
taillables à merci et à miséricorde ?

– Hélas ! nous le sommes, maître
Garin, – reprirent ces infortunés d’une voix
craintive ; – nous sommes à la merci de notre
maître !

– Puisque vous êtes et serez serfs, vous
et votre race, pourquoi toujours lésiner, frauder, larronner sur
les tailles ? Combien de fois je vous ai pris en dol et en
faute ? hein ? L’un aiguise son soc de charrue sans m’en
prévenir, afin de dérober le denier qu’il doit à la seigneurie
toutes fois qu’il aiguise son soc[9] ;
l’autre prétend ne pas payer le droit de Cornage[10], sous prétexte qu’il ne possède pas de
bêtes à cornes ; ceux-là poussent l’audace jusqu’à songer à se
marier dans une seigneurie voisine[11], et tant
d’autres énormités ! Faut-il donc toujours vous rappeler,
misérables, que vous appartenez à votre seigneur à vie et à mort,
corps et biens, que tout en vous lui appartient, les cheveux de
votre tête, les ongles de vos mains, la peau de votre vile
carcasse ; tout, jusqu’à la virginité de vos femmes !

– Hélas ! bon maître
Garin… – se hasarda de répondre, sans oser lever les
yeux, un vieil serf nommé Martin-l’Avisé, en raison de sa
subtilité, – hélas ! nous le savons, nos vénérables
prêtres nous le répètent sans cesse ; nous appartenons âme,
corps et biens aux seigneurs que la volonté de Dieu nous envoie.
Seulement on dit…

– Que dit-on ? – s’écria
Garin ; – qui ose dire quelque chose ?

– Oh ! ce n’est point
nous ! – se hâta d’ajouter
Martin-l’Avisé ; – non, non, ce n’est point
nous !

– Qui donc est-ce alors ?

– C’est… c’est
Fergan-le-Carrier.

– Et où est-il ce coquin ? Je ne le
vois pas, en effet, parmi vous ce soir.

– Il sera resté à tirer de la pierre à sa
carrière, – reprit une voix timide ; – il
ne quitte son travail qu’à la nuit noire.

– Et que dit
Fergan-le-Carrier ? – reprit le
baillif ; – oui, que dit-il, ce bon
apôtre ?

– Maître Garin, – reprit le
vieil serf, – Fergan reconnaît que nous sommes, il est
vrai, serfs de notre seigneur, que nous sommes forcés de cultiver à
son profit les terres où il lui a plu de nous attacher pour jamais
nous et nos enfants ; notre devoir est encore, par surcroît,
de labourer, d’ensemencer, de moissonner les terres du
château[12], de faite le guet dans les maisons
fortes de sa seigneurie[13], de…

– Assez, assez ! nous savons nos
droits ; mais que dit-il ensuite, Fergan-le-Carrier ?

– Il dit… et c’est lui au moins qui parle
ainsi, non point nous…

– Non, non, ce n’est pas nous, maître
Garin ! – s’écrièrent ces malheureux, rendus
méprisables et lâches par le servage et par la
terreur ; – c’est Fergan qui parle ainsi !

– Achevez, coquins… achevez…

– Mais Fergan prétend que les tailles
qu’on nous impose augmentent sans cesse, et qu’après avoir payé nos
redevances en nature, le peu que nous pouvons tirer de nos récoltes
est insuffisant à satisfaire aux demandes toujours nouvelles de
notre seigneur. Hélas ! cher maître Garin… voyez, nous buvons
de l’eau, nous sommes vêtus de haillons, nous mangeons pour toute
nourriture des châtaignes, des fèves, et aux bons jours un peu de
pain d’orge ou d’avoine…

– Comment ! – s’écrie le
baillif d’une voix menaçante, – vous oseriez vous
plaindre !

– Non, non, maître
Garin, – reprirent les serfs effrayés, – non,
nous ne nous plaignons pas !

– Si parfois nous souffrons un peu, c’est
tant mieux pour notre salut, comme nous le dit notre saint père en
Dieu le curé.

– Non, nous ne nous plaignons pas, nous
autres ; c’est Fergan, qui l’autre jour parlait ainsi.

– Et nous l’avons fort blâmé de tenir un
pareil langage, – ajouta le vieux Martin-l’Avisé tout
tremblant ; – nous sommes satisfaits de notre sort,
nous autres ; nous vénérons, nous chérissons notre noble et
bien-aimé seigneur Neroweg VI et son secourable baillif
Garin !

– Oui !
oui ! – crièrent les serfs tous d’une
voix, – c’est la vérité… la pure vérité !

– Vils
esclaves ! – s’écria le baillif avec un courroux
mêlé de dédain, – lâches coquins ! vous léchez
bassement la main qui vous fouaille ; ne sais-je pas, moi, que
votre cher et noble Neroweg VI, vous l’avez
surnommé PIRE-QU’UN-LOUP, et moi, son secourable baillif,
MANGE-VILAIN !

– Sur notre salut éternel, maître Garin,
ce n’est point nous qui vous avons donné ce surnom !

– Par ma barbe ! on les justifiera,
ces surnoms ! Oui, Neroweg VI sera pire qu’un
loup pour vous, ramassis de fainéants, de voleurs et de
traîtres ! Et moi, je vous mangerai jusqu’à la peau, vilains
ou serfs, lorsque vous frauderez les droits de votre
seigneur ! Quant à Fergan, ce beau diseur, je le retrouverai,
sinon aujourd’hui, un autre jour, et m’est avis qu’il fera tôt ou
tard connaissance avec le gibet justicier de la seigneurie de
Plouernel !

– Et nous ne le plaindrons pas, cher et
bon maître Garin ; que Fergan soit maudit, s’il a osé mal
parler de vous et de notre vénéré
seigneur ! – répondirent les serfs effrayés.
Perrine-la-Chèvre revint à ce moment, accompagnée de l’homme
d’armes chargé par le baillif d’aller déterrer le trésor
de Pierre-le-Boiteux. La jeune serve avait l’air de plus en plus
sombre et farouche, ses larmes étaient taries, mais ses yeux
lançaient des éclairs, sous ses épais cheveux noirs qui voilaient
son front ; par deux fois elle les écarta de sa main gauche,
car elle tenait sa main droite cachée derrière son dos, ne quittant
pas le baillif du regard ; elle s’approcha ainsi pas à pas de
lui sans être remarquée, tandis que l’homme d’armes disait en
remettant à Garin une rondelle de bois
creusée : – Il y a là dedans neuf deniers de cuivre,
mais quatre ne sont pas de la monnaie frappée par notre seigneur
Neroweg VI[14].

– Encore de la monnaie étrangère à la
seigneurie ! – s’écria le baillif en s’adressant aux
serfs, – ne vous ai-je pas cent fois défendu d’en
recevoir, sous peine du fouet ?

– Hélas ! maître
Garin, – reprit Pierre-le-Boiteux toujours étendu sur le
sol et ne cessant de pleurer en regardant ses mains
mutilées, – les marchands forains qui passent et nous
achètent parfois un porc, un mouton ou un chevreau, n’ont souvent
que des deniers frappés dans les autres seigneuries ; comment
donc faire ? Si nous refusons de vendre le peu que nous avons,
où trouver de quoi payer les tailles ?

Le baillif, occupé à compter la somme, ne
répondit rien à Pierre-le-Boiteux ; mais sa fille, tenant
toujours sa main droite cachée derrière son dos, s’était peu à peu,
sans qu’il l’eût aperçue, rapprochée du baillif presque à le
toucher ; il mit les deniers de Pierre-le-Boiteux dans une
grande poche de cuir, aux trois quarts remplie par les exactions du
jour, et dit au serf : – Tu dois six deniers ;
il y a, sur ces neuf pièces enfouies dans ta cachette, quatre
deniers de monnaie étrangère, je les confisque ; restent cinq
deniers de la seigneurie. Je les prends en à-compte, tu me donneras
le sixième lorsque tu payeras la taxe prochaine.

– Et moi je te paye tout de
suite ! – s’écria Perrine-la-Chèvre en frappant de
toutes ses forces le baillif en pleine figure, avec une grosse
pierre qu’elle avait ramassée en chemin ; le coup fut si
violent, que Garin trébucha, le sang jaillit de son front.

– Scélérate !
s’écria-t-il. – Et se jetant furieux sur la jeune serve
il la renversa, la foula aux pieds, puis, tirant à demi son épée,
il allait la tuer, lorsque réfléchissant, il dit à ses
hommes : – Non, non, son cadavre servira de pâture
aux corbeaux et d’épouvante à ceux qui seraient tentés de lever la
main sur le baillif de leur seigneur ; qu’on la garrotte,
qu’on l’emmène ; on lui crèvera les yeux ce soir, et demain à
l’aube, elle sera pendue aux fourches patibulaires.

– Le supplice de Perrine-la-Chèvre sera
mérité ! – crièrent les serfs dans l’espoir de
détourner d’eux la fureur de
Garin-Mange-Vilain ; – malheur à cette maudite, elle
a fait couler le sang du secourable baillif de notre glorieux
seigneur !

– Vous êtes tous des
lâches ! – s’écria Perrine-la-Chèvre le visage et le
sein meurtris, saignants, des coups que lui avait donnés Garin en
la foulant aux pieds ; puis se tournant vers Pierre-le-Boiteux
qui sanglotait, mais n’osait défendre sa fille ou élever la voix
pour implorer sa grâce, elle lui dit avec une sinistre
amertume : – Et toi, mon père, qui me laisses
emmener pour être torturée, tu es aussi couard que les
autres !… Adieu ; si demain tu vois voler des corbeaux du
côté du gibet seigneurial, tu verras les cercueils vivants de ta
fille ; – et montrant les poings aux serfs
consternés : – Oh ! lâches ! vous êtes
trois cents et vous craignez six hommes d’armes !… Allez, vous
méritez vos misères et vos hontes ! Il n’y a parmi vous qu’un
homme, c’est Fergan !

– Oh ! – s’écria le
baillif exaspéré par les hardies paroles de Perrine-la-Chèvre, et
étanchant le sang qui coulait de son visage ; – si
je rencontre Fergan sur ma route, il sera ton compagnon de gibet,
infâme scélérate ! – Et Garin-Mange-Vilain,
remontant à cheval, suivi de ses hommes ainsi que des serfs qu’ils
emmenaient prisonniers avec Perrine-la-Chèvre, disparut bientôt,
laissant les habitants du village frappés d’une telle épouvante,
que ce soir-là ils oublièrent d’emporter le pauvre aveugle mutilé…
En vain il les appelait… la nuit vint et il appelait encore à son
aide !

*

* *

Depuis longtemps déjà le baillif avait emmené
ses prisonniers. La nuit devenait de plus en plus noire ; une
jeune femme pâle, maigre et contrefaite, vêtue d’un sarrau en
haillons, pieds nus, la tête à demi couverte d’une coiffe d’où
s’échappait sa chevelure, tenait son visage caché entre ses mains,
assise sur une pierre près du foyer de la hutte que Fergan habitait
à l’extrémité du village. Quelques broussailles flambaient dans
l’âtre ; au-dessus des murailles noircies, lézardées par
l’incendie, des touffes de genêt placées sur des perches remplaçant
la toiture, laissaient apercevoir çà et là quelques étoiles
brillantes ; une litière de paille dans le coin le mieux
abrité de cette tanière, un coffre, quelques vases de bois, tel
était l’ameublement de la demeure d’un serf. La jeune femme assise
près du foyer était l’épouse de Fergan, on la nommait
Jehanne-la-Bossue, à cause de sa difformité ; son
front dans ses mains, accroupie sur la pierre qui lui servait de
siège, Jehanne restait immobile ; seulement de temps à autre
un léger tressaillement de ses épaules annonçait qu’elle pleurait.
Un homme entra dans la hutte, c’était Fergan-le-Carrier. Âgé de
trente ans, robuste et de grande taille, il avait pour vêtement un
sayon de peau de chèvre au poil presque entièrement usé ; son
mauvais caleçon laissait nus ses jambes et ses pieds ; sur son
épaule il portait le pic de fer et le lourd marteau dont il se
servait pour casser et extraire la roche des carrières.
Jehanne-la-Bossue releva la tête à la vue de son mari. Quoique
laide, sa figure souffrante et timide respirait une angélique
bonté. S’avançant rapidement vers Fergan, le visage baigné de
larmes, Jehanne lui dit avec un mélange d’espoir et d’anxiété
inexprimable, en l’interrogeant du regard : – As-tu
appris quelque chose ?

– Rien, – répondit le serf
désespéré, en jetant son pic et son marteau, – rien,
rien !

Jehanne retomba sur sa pierre en sanglotant,
et murmura : – Colombaïk ! mon pauvre
enfant ! Je ne le verrai plus !

Fergan, non moins désolé que sa femme, s’assit
sur une autre pierre placée près du foyer, le coude appuyé sur son
genou, son menton dans sa main ; il resta longtemps ainsi,
morne, silencieux ; puis, se relevant brusquement, il se mit à
marcher avec agitation, disant d’une voix
sourde : – Cela ne peut durer… le cœur me saigne… il
faut que j’y aille… J’irai… oh ! j’irai !

Jehanne entendant le serf répéter :
J’irai, j’irai ! releva la tête, essuya ses pleurs du revers
de sa main, et dit : – Où veux-tu donc aller, mon
pauvre homme ?

– Au château ! – s’écria
le carrier en continuant de marcher avec agitation, ses deux bras
croisés sur sa poitrine. Jehanne trembla de tout son corps, joignit
ses deux mains et voulut parler ; mais, dans sa terreur, elle
ne put d’abord prononcer un mot, ses dents s’entre-choquaient.
Enfin, elle dit d’une voix affaiblie : – Fergan… tu
n’as pas la tête à toi en disant que tu iras au château.

– J’irai, après le coucher de la
lune !

– Hélas ! j’ai déjà perdu mon pauvre
enfant, – reprit Jehanne en gémissant, – je
vais perdre mon mari ! – Et de nouveau elle
sanglota ; les sanglots et le bruit des pas du serf
interrompaient seuls le silence de la nuit. Le foyer
s’éteignit ; mais la lune, alors levée, jetait ses pâles
rayons dans l’intérieur de la hutte, à travers l’intervalle des
perches et des bottes de genêts qui remplaçaient la toiture
incendiée ; ce nouveau silence dura longtemps.
Jehanne-la-Bossue ayant réfléchi, reprit avec un accent presque
rassuré : – Tu veux, Fergan, aller cette nuit… au
château… (et elle frissonna en disant château)…
Heureusement, c’est impossible… tu ne pourrais y
entrer. – Puis, comme le serf ne discontinuait pas de
marcher sans prononcer une parole, Jehanne, prenant à tâtons la
main de son mari qui revenait près d’elle, voulut le retenir en
disant : – Pourquoi ne pas me répondre ? cela
m’effraye. – Mais il retira brusquement sa main et
repoussa sa femme en s’écriant d’une voix
irritée : – Laisse-moi !

La faible créature alla tomber à quelques pas
de là parmi des décombres ; et sa tête ayant heurté contre un
morceau de bois, elle ne put retenir un cri de douleur ; ce
cri navra Fergan ; il se retourna, et à la clarté de la lune
il vit Jehanne se relever péniblement. Il courut à elle, l’aida à
se rasseoir sur l’une des pierres du foyer, disant avec
angoisse : – Tu as crié… tu t’es donc blessée en
tombant ?

– Non… non…

– Ma pauvre
Jehanne ! – s’écria le serf alarmé, car il avait
porté une de ses mains au front de sa femme, – ta tempe
est humide, tu saignes !

– C’est que j’ai
pleuré, – reprit-elle doucement et essuyant sa blessure
avec une mèche de ses longs cheveux en désordre, – ce
n’est rien !

– Tu souffres ! et j’en suis
cause !

– Non, non, je suis tombée parce que je
suis faible, – répondit Jehanne avec sa mansuétude
angélique ; – ne pensons plus à
cela ; – et elle ajouta en souriant tristement,
faisant ainsi allusion à sa laideur et à sa
difformité : – Je n’ai pas à craindre d’être
enlaidie par une cicatrice.

Ces mots affligèrent Fergan ; il crut que
Jehanne-la-Bossue pensait que belle, il l’eût traitée moins
brusquement ; aussi reprit-il d’un ton d’affectueux
reproche : – Est-ce qu’à part quelques emportements
de mon caractère, je ne t’ai pas toujours traitée comme la
meilleure des épouses ?

– Cela est vrai, et ma reconnaissance est
grande.

– Ne t’ai-je pas librement prise pour
femme ?

– Oui, et cependant tu pouvais choisir
parmi les serves de la seigneurie une compagne qui, comme moi,
n’eût pas été contrefaite.

– Jehanne, – reprit le carrier
avec une sombre amertume, – si ton visage eût été aussi
beau que ton cœur est bon, à qui aurait appartenu la première nuit
de nos noces ? À Neroweg-Pire-qu’un-Loup ou à ses
louveteaux !

– Hélas ! Fergan, du moins ma
laideur nous aura épargné la honte…

– La femme de Sylvest, un de mes aïeux,
pauvre esclave des Romains comme nous sommes serfs des Franks,
échappa aussi au déshonneur en se
défigurant ! – pensait le carrier en
soupirant. – Ah ! depuis des siècles, esclavage et
servage pèsent sur notre race… Viendra-t-il jamais le grand jour de
l’affranchissement prédit par Victoria-la-Grande ?

Jehanne voyant son mari plongé dans ses
réflexions lui dit : – Fergan, réponds-moi, je t’en
supplie, persistes-tu à vouloir aller au château ?

– Jehanne, te rappelles-tu ce que
Perrine-la-Chèvre nous a raconté, il y a trois jours, au sujet de
notre enfant ?

– Oui. Elle avait, selon son habitude,
conduit ses chèvres sur les hauteurs les plus escarpées du grand
ravin ; de là, elle a vu un des cavaliers du seigneur comte de
Plouernel sortir au galop d’un taillis où notre petit Colombaïk
était allé ramasser du bois mort. Perrine a soupçonné ce cavalier
d’avoir emporté notre enfant sous son manteau ; hélas !
depuis lors, il n’a plus reparu.

– Les soupçons de Perrine étaient
justes.

– Grand Dieu !

– Tantôt, j’étais à la carrière ;
plusieurs serfs chargés des réparations de la chaussée du château,
à moitié détruite pendant la dernière guerre, sont venus chercher
de la pierre. Depuis trois jours, je suis comme fou ; je parle
à tout le monde de la disparition de Colombaïk. J’en ai parlé à ces
serfs ; l’un d’eux m’a dit avoir vu, l’autre soir, à la tombée
de la nuit, un cavalier tenant devant lui sur son cheval un enfant
de sept à huit ans, ayant les cheveux blonds…

– Malheur à
nous ! – s’écria la malheureuse mère en
pleurant, – c’était Colombaïk !

– Puis, le cavalier a gravi la montagne
qui conduit au manoir de Plouernel et il y est entré.

– Mais que peuvent-ils vouloir faire de
notre enfant ?

– Ce qu’ils en
feront ! – s’écria le serf en
frissonnant. – Ils l’égorgeront et se serviront de son
sang pour quelque philtre infernal… Il y a une sorcière au
château !

Jehanne poussa un cri d’épouvante ; mais
la fureur succédant à son effroi, elle s’écria, délirante et
courant à la porte : – Fergan, allons au manoir…
nous y entrerons, devrions-nous arracher les pierres avec nos
ongles… J’aurai mon enfant… la sorcière ne l’égorgera pas…
non !… non !… – Et dans l’égarement de son
esprit, Jehanne s’élançait dehors, lorsque le serf, la saisissant
par le bras, l’arrêta ; mais presque aussitôt elle tomba
défaillante entre ses bras ; il l’assit sur le sol et elle
murmura d’une voix éteinte : – Il me semble que je
vais mourir… on m’écraserait le cœur dans un étau que je ne
souffrirais pas davantage… Je croyais avoir souffert tout ce qu’on
peut souffrir depuis la disparition de Colombaïk… il est trop tard…
la sorcière l’aura égorgé… Trop tard… non… qui
sait ? – ajouta-t-elle en prenant son mari par la
main. – Tu voulais aller au château… viens…
viens !

– J’irai seul, lorsque la lune sera
couchée.

– Hélas ! nous sommes fous, mon
pauvre homme ! la douleur nous égare… Comment pénétrer dans le
repaire du seigneur comte ?

– Par une issue secrète.

– Et qui t’en a donné
connaissance ?

– Mon père… Écoute, chère femme… Mon
aïeul Den-Braô avait accompagné en Anjou son père,
Yvon-le-Forestier, lors-de la grande famine de l’année 1033.
Den-Braô, habile maçon, après avoir travaillé pendant plus d’un an
au château d’un seigneur de l’Anjou, devint, selon la loi, son
serf, et, comme tel, fut échangé par son maître contre un armurier
de Neroweg IV, ancêtre de Pire-qu’un-Loup. Ainsi tombé dans le
servage du seigneur de Plouernel, mon grand-père a construit le
donjon qui, en ce temps-là, fut ajouté au château ; cette
bâtisse a duré plusieurs années. Mon père Nominoé, presque enfant
lors du commencement de cette construction, était homme lorsqu’elle
s’acheva. Ne quittant pas mon aïeul Den-Braô, il l’aidait dans ses
travaux, et devint maçon lui-même ; souvent devant lui, le
soir, après ses journées de labeur, mon aïeul traçait, sur un
parchemin, le plan des diverses parties du donjon, qu’ensuite il
exécutait. Un jour qu’il lui montrait le plan de ses travaux, mon
père lui demanda l’explication de certaines constructions dont il
ne pouvait comprendre la destination : « – Ces
différentes maçonneries, reliées entre elles par les travaux du
charpentier et du forgeron, – répondit mon
aïeul, – formeront un escalier caché pratiqué dans
l’épaisseur de la muraille du donjon ; et il montera des
dernières profondeurs de cet édifice jusqu’à son sommet, en donnant
accès dans plusieurs réduits invisibles à tous. Grâce à cette issue
secrète, le seigneur de Plouernel, après une résistance désespérée,
pourra fuir et gagner une longue galerie souterraine aboutissant
parmi les rochers qui s’étendent vers le nord, au pied de la
montagne où s’élève le manoir seigneurial. » – En
effet, Jehanne, par ces temps de guerres continuelles, de pareils
travaux s’exécutent dans tous les châteaux forts, leurs possesseurs
voulant toujours se réserver le moyen d’échapper à l’ennemi.
Environ six mois avant l’achèvement de ce donjon, et lorsqu’il ne
restait plus qu’à construire l’escalier et l’issue secrète tracés
sur les plans de mon aïeul, mon père eut les deux jambes brisées
par la chute d’une pierre énorme ; ce fut pour lui un grand
bonheur.

– Que dis-tu, Fergan ?

– Écoute encore… Mon père resta donc ici,
dans cette masure, pendant six mois, incapable de travailler par
suite de ses blessures. Durant ce temps, le donjon fut
achevé ; mais les serfs artisans, au lieu de revenir chaque
soir à leurs villages, ne sortirent plus du château.

– Pourquoi cela ?

– Le seigneur de Plouernel voulait,
disait-il, hâter l’achèvement des travaux, et épargner le temps
perdu le matin et le soir par le déplacement des serfs. Pendant six
mois environ, les gens de la plaine virent le mouvement des
travailleurs rassemblés sur les dernières assises du donjon, qui
s’élevait de plus en plus ; puis, lorsque la plate-forme et
les tourelles dont il est couronné furent achevées, l’on ne vit
plus rien… et les serfs ne reparurent jamais dans leurs
villages.

– Qu’étaient-ils donc devenus ?

– Neroweg IV, craignant qu’ils ne
fissent connaître l’issue secrète construite par eux, les fit
enfermer dans le souterrain dont je t’ai parlé ; ce fut là que
mon aïeul et ses compagnons de travail, au nombre de vingt-sept,
expirèrent en proie aux tortures de la faim[15].

– Ah ! – s’écria Jehanne
avec épouvante, – c’est horrible !

– Horrible !… Et les prêtres nous
prêchent la soumission à nos seigneurs ! – reprit le
carrier avec un sourire amer. – Mon père, retenu ici par
ses blessures, échappa seul à cette mort affreuse, oublié sans
doute par le seigneur de Plouernel. À force de chercher les causes
de la disparition de mon aïeul, et se souvenant des indications
qu’il lui avait données en traçant devant lui le plan du donjon et
de son issue secrète, aboutissant parmi les rochers de la montagne,
mon père, une nuit, se rendit dans cette solitude et parvint à
découvrir un soupirail caché sous des broussailles ; il se
glissa par cette ouverture, et après avoir longtemps cheminé dans
une galerie étroite, il fut arrêté par une énorme grille de
fer ; voulant essayer de l’ébranler, il passa les bras à
travers les barreaux, sa main rencontra un amas d’ossements…

– Grand Dieu ! et ces
ossements ?

– C’étaient les os de plusieurs serfs
qui, enfermés dans ce souterrain avec mon aïeul, et comme lui
expirant de faim, étaient morts là, tâchant sans doute en vain de
renverser la grille… Mon père ne tenta pas de pénétrer plus
avant ; certain du sort de mon aïeul, mais n’ayant pas
l’énergie de le venger, il me fit, à son lit de mort, cette
révélation. Je suis allé, il y a longtemps déjà, visiter les
rochers, j’ai découvert l’issue souterraine ; et par là, cette
nuit, je m’introduirai dans le donjon pour y chercher notre
enfant.

– Fergan, je n’essayerai pas de m’opposer
à ton dessein, – reprit Jehanne-la-Bossue après un moment
de silence, en contraignant son effroi ; – mais
comment franchir cette grille qui a empêché ton père de pénétrer
plus avant dans le souterrain ?

– Cette grille a été scellée dans le roc,
on peut la desceller ; j’ai mon pic de fer et mon marteau.

– Mais ensuite, que feras-tu ? où
iras-tu ?

– Hier soir, j’ai tiré du petit coffret
de bois caché là, sous ces décombres, quelques morceaux de
parchemin où Den-Braô avait tracé le plan de ses
constructions ; je me suis rendu compte des lieux : la
galerie cachée, en remontant vers le château, aboutit au dedans du
donjon à l’escalier secret pratiqué dans l’épaisseur de la
muraille ; il conduit du plus profond des trois étages de
cachots souterrains jusqu’à la tourelle qui s’élève au nord de la
plate-forme.

– Cette tourelle… – reprit
Jehanne en pâlissant, – cette tourelle d’où, la nuit, il
sort parfois des lueurs étranges que l’on aperçoit de la
plaine ?

– Oui ; car c’est là
qu’Azénor-la-Pâle, la sorcière de Neroweg VI, prépare
ses maléfices, – dit le carrier d’une voix
sourde. – C’est dans cette tourelle que doit être
Colombaïk… s’il vit encore ; c’est là que je l’irai
chercher !

– Ah ! mon pauvre
homme ! – murmura Jehanne, – je me sens
mourir en pensant aux périls que tu vas braver !

– Jehanne, – dit soudain le
serf en levant la main vers le ciel étoilé, que l’on apercevait à
travers les débris de la toiture, – avant une heure la
lune sera couchée ; je vais partir !

La femme du carrier, après un effort surhumain
pour dompter sa terreur, dit d’une voix presque
ferme : – Je ne te demande pas à t’accompagner,
Fergan, je te gênerais… Je pense comme toi, il faut tout risquer
pour retrouver notre enfant. Mais, si dans trois jours tu n’es pas
de retour ?

– C’est que j’aurai trouvé la mort au
château de Plouernel.

– Je ne te survivrai pas d’un jour…
Maintenant, je dis comme toi, il faut partir. Et des
armes ?

– J’ai mon pic de fer !

– Et du pain ?

– Il m’en reste dans mon bissac ; tu
vas, bonne Jehanne, remplir d’eau ma gourde… ces provisions me
suffiront. – Pendant que sa femme s’occupait de ce soin,
le serf se munit d’une longue corde qu’il enroula autour de
lui ; il emporta aussi dans son bissac un briquet, de l’amadou
et une de ces mèches enduites de résine dont se servent les
carriers pour s’éclairer dans leurs travaux souterrains. Ces
préparatifs terminés, Fergan tendit silencieusement ses bras à sa
femme ; la courageuse et douce créature s’y jeta, les deux
époux prolongèrent durant quelques instants cette étreinte
douloureuse comme un dernier adieu ; puis, le serf, prenant
sur son épaule son lourd marteau et son pic de fer, se dirigea vers
les rochers où aboutissait l’issue secrète du manoir
seigneurial.

*

* *

Le lendemain du jour où Fergan-le-Carrier
avait résolu de pénétrer dans le château de Plouernel, un assez
grand nombre de voyageurs, partis de Nantes depuis la veille,
faisaient route vers les frontières de l’Anjou ; des personnes
de conditions diverses composaient cette troupe. On y voyait des
pèlerins, reconnaissables aux coquilles attachées à leurs robes,
des vagabonds, des mendiants, des colporteurs chargés de leurs
balles de marchandises ; l’on pouvait ranger parmi les
trafiquants un homme de grande taille, à la barbe et aux cheveux
d’un blond jaune, portant sur son dos une boîte surmontée d’une
croix et couverte de peintures grossières représentant des
ossements humains, tels que crânes, os de bras, de jambes et de
doigts. Cet homme, nommé Harold-le-Normand, se livrait,
ainsi que bon nombre de descendants des pirates du vieux Rolf, au
commerce des reliques[16], sur
lesquelles ils larronnaient outrageusement, donnant aux fidèles,
pour de saints débris, les ossements qu’ils enlevaient, durant la
nuit, aux gibets seigneuriaux. Non loin d’Harold-le-Normand
marchaient deux moines ; lorsqu’ils se parlaient, ils
échangeaient les noms de Simon et de Yéronimo. Le
capuchon abaissé du froc de Simon cachait complètement sa
figure ; mais le capuchon de Yéronimo, rabattu sur ses
épaules, laissait voir le brun et maigre visage de ce moine, que
ses gros sourcils, aussi noirs que sa barbe, rendaient d’une dureté
farouche. À quelques pas derrière ces prêtres venait, monté sur une
belle mule blanche, aux formes rebondies, au poil lustré, brillant
comme de l’argent, un citadin de Nantes. Son négoce était de
trafiquer par mer avec l’Espagne et l’Angleterre ; on le
nommait Bezenecq-le-Riche, en raison de ses grands biens.
Encore dans la force de l’âge, d’une figure ouverte, intelligente
et affable, il portait un chaperon de feutre noir, une robe de fin
drap bleu, serrée à sa taille par une ceinture de cuir à laquelle
pendait une pochette brodée. Derrière lui, et sur une partie de la
selle façonnée à cet usage, se tenait en croupe sa fille
Isoline, jouvencelle de dix-huit ans, aux yeux bleus, aux
cheveux bruns, aux dents blanches, au visage rose comme une rose de
mai, et aussi jolie qu’avenante ; la longue robe gris de perle
d’Isoline cachait ses petits pieds, sa mante de voyage, d’une
moelleuse étoffe vert foncé, cachait sa taille élégante et
souple ; mais le capuchon de cette mante, doublé d’incarnat,
découvrait à demi son frais et riant visage. On devinait les
sentiments de tendre sollicitude que se portaient le père et la
fille aux regards et aux sourires d’affection qu’ils échangeaient
souvent, ainsi qu’aux petits soins qu’ils se rendaient l’un à
l’autre ; la sérénité d’un bonheur sans mélange, les douces
joies du cœur, se lisaient sur leurs traits empreints d’une
félicité radieuse. Un serviteur bien vêtu, alerte et vigoureux,
conduisait à pied une seconde mule chargée des bagages du
marchand ; de chaque côté du bât pendait une épée dans son
fourreau, car en ces temps l’on ne marchait jamais sans
armes ; Bezenecq-le-Riche s’était conformé à l’usage, quoique
ce bon et digne citadin fût d’un naturel peu batailleur. Les
voyageurs arrivèrent à un carrefour où la grande route de Nantes à
Angers se bifurquait ; à l’entrée de chacun des deux chemins
se dressait un gibet seigneurial, symbole et preuve parlante du
droit de haute et basse justice exercé par les seigneurs dans leurs
domaines ; ce massif pilier de pierre se terminait à son
sommet par quatre fourches de fer scellées à angle droit et en
potence ; au gibet élevé à l’embranchement du chemin de
l’ouest pendaient enfourchés par le cou trois cadavres : le
premier, déjà réduit à l’état de squelette, le second, à demi
putréfié ; des corbeaux, distraits de leur sanglante curée par
l’approche des voyageurs, tournoyaient encore dans les airs
au-dessus du troisième cadavre. Ce frêle corps de jeune fille,
absolument nu, n’ayant pas autour de lui un lambeau de haillon (les
seigneurs féodaux ne respectaient pas même la pudeur dans la mort),
ce corps était celui de Perrine-la-Chèvre, torturée, suppliciée à
l’aube du jour, selon les menaces de Garin-Mange-Vilain. Les épais
cheveux noirs de la victime tombaient sur son visage contracté par
l’agonie et sillonné de longues traces de sang desséché, épandu, la
veille, de ses yeux crevés ; ses dents serraient encore une
figurine de cire longue de deux ou trois pouces, vêtue d’une robe
d’évêque et coiffée d’une mitre en miniature façonnée avec un petit
morceau d’étoffe d’or. Les sorcières, pour accomplir leurs charmes
diaboliques, faisaient souvent placer de ces figurines entre les
dents des pendus au moment où ils rendaient l’âme ; les
sorcières appelaient ces magies : des
envoûtements[17]. À côté
de ce gibet s’élevait le poteau seigneurial de Neroweg VI,
seigneur et comte du pays de Plouernel ; ce poteau, indiquant
les limites de la seigneurie traversée par la route de l’ouest,
était surmonté d’un écusson rouge, au milieu duquel se voyaient
trois serres d’aigle peintes en jaune d’or. Un autre poteau,
portant pour emblème un serpent-dragon de couleur verte peint sur
fond blanc, indiquait la route de l’est, qui coupait les domaines
de DRACO (Dragon), SEIGNEUR DE CASTEL-REDON, et accostait aussi un
gibet à quatre fourches patibulaires ; deux d’entre elles
seulement étaient garnies : à l’une pendait le cadavre d’un
enfant de quatorze ans au plus ; à l’autre le corps d’un
vieillard, tous deux à demi déchiquetés par les corbeaux. Isoline,
fille de Bezenecq-le-Riche, poussa un cri d’effroi à la vue de ce
spectacle lugubre, et se serrant contre le marchand, derrière qui
elle se tenait en croupe, murmura tout bas : – Mon
père ! oh ! mon père !… vois donc ces pendus… et à
l’autre gibet, là-bas, il y a une pauvre femme !

– Ne regarde pas de ce côté, mon
enfant, – répondit tristement le bourgeois de Nantes, en
se tournant vers sa fille afin de cacher à ses yeux ce funèbre
tableau. – Plus d’une fois, durant notre route, nous
ferons de ces sinistres rencontres ; hélas ! aux limites
de chaque seigneurie on trouve des fourches patibulaires !

– Ah ! mon père, – reprit
Isoline, dont le visage, naguère si riant, s’attrista
douloureusement, – malgré moi, j’ai peur que cette
rencontre ne soit d’un funeste augure pour notre voyage !

– Ma fille
chérie ! – reprit le marchand avec
angoisse, – ne t’alarme pas ainsi vainement. Sans doute
nous vivons en des temps où l’on ne peut sortir des villes et
entreprendre de longs trajets avec sécurité ; sans cela,
depuis longtemps déjà je serais allé visiter en la cité de LAON mon
bon frère Gildas, dont je suis séparé depuis tant d’années ;
malheureusement il y a trop loin d’ici en Picardie, pour pouvoir
s’aventurer en une telle chevauchée. Mais rassure-toi, le voyage
que nous entreprenons durera deux jours à peine, il sera aussi
heureux qu’il mérite de l’être. N’accomplissons-nous pas un devoir
sacré en nous rendant aux désirs de ton aïeule ? Parvenue à un
grand âge, elle ne veut pas mourir sans t’embrasser ; ta
présence la consolera du moins du chagrin que lui a laissé la perte
de ta pauvre mère, qu’elle regrette aussi douloureusement
aujourd’hui qu’à l’époque où elle nous a été ravie !

– Mon père, j’aurai du courage.

– Tiens, mon enfant, s’il ne s’agissait
d’un devoir aussi impérieux, je te dirais : retournons dans
notre paisible maison de Nantes ; là, du moins, je te verrai,
comme par le passé, heureuse et gaie du soir au matin ; car si
ton sourire épanouit mon âme, – ajouta Bezenecq d’une
voix profondément attendrie, – chacune de tes larmes
tombe sur mon cœur !

– Regarde-moi, – reprit
Isoline ; – est-ce que maintenant j’ai l’air
soucieux, alarmé ? – En parlant ainsi, elle tendait
au marchand sa charmante figure redevenue confiante et sereine. Le
citadin contempla un instant, silencieux, les traits chéris de sa
fille, afin de pénétrer si elle ne cherchait pas seulement à le
rassurer ; puis, bientôt convaincu de la sincérité des paroles
d’Isoline, une larme de joie lui vint aux yeux, et il s’écria,
cherchant à dissimuler son émotion : – Au diable les
selles de croupe ! on ne peut pas seulement embrasser son
enfant à son aise ! – La jeune fille, alors, par un
mouvement rempli de grâce, jeta ses deux bras sur les épaules de
son père, et avança son frais visage tellement près de Bezenecq
qu’il n’eut qu’à tourner la tête pour baiser la jouvencelle au
front et sur les joues ; ce qu’il fit à plusieurs reprises
avec un bonheur inexprimable. Pendant ce tendre échange de paroles
et de caresses entre le marchand et sa fille, les voyageurs, avant
de s’engager dans l’une des deux routes qui s’offraient à eux,
s’étaient réunis au milieu du carrefour afin de se concerter sur
leur choix ; elles conduisaient également à Angers ; mais
l’une, celle qu’indiquait le poteau surmonté d’un serpent-dragon,
faisant un long circuit, était d’une longueur double de l’autre.
Chacun de ces chemins ayant ses avantages et ses inconvénients,
plusieurs voyageurs insistaient pour que l’on prît la route du
poteau des trois serres d’aigle ; Simon, le moine dont le
capuchon rabattu cachait presque entièrement les traits,
s’efforçait, au contraire, d’engager ses compagnons à prendre
l’autre chemin. – Mes chers frères ! je vous en
conjure ! – s’écriait Simon, – croyez-moi…
ne passez pas sur les terres du seigneur de Plouernel… On l’a
surnommé Pire-qu’un-Loup, et ce monstrueux scélérat justifie son
surnom… Chaque jour l’on parle des voyageurs qu’il arrête et
dévalise à leur passage sur ses terres.

– Mon cher frère, – reprenait
un citadin, – je sais comme vous que le châtelain de
Plouernel est un terrible homme, et que son donjon est un terrible
donjon… Plus d’une fois, du haut des remparts de notre cité de
Nantes, nous avons vu les gens du comte piller, incendier, ravager
le territoire de notre évêque, avec lequel il était en guerre pour
la possession de l’ancienne abbaye de Meriadek.

– Cette abbaye où il se fit un si
prodigieux miracle, il y a quatre cents ans et
plus ? – dit un autre
bourgeois. – Sainte Méroflède, abbesse de ce
monastère, sommée par les soldats de Karl-Martel de leur céder la
place, invoqua le ciel, et ces mécréants, écrasés sous une pluie de
pierres et de feu, furent noyés dans des flots de soufre et de
bitume enflammés où les entraînèrent des démons cornus, velus et
griffus d’un épouvantable aspect… Aussi la vénérable abbesse
est-elle morte en grande odeur de sainteté.

– Odeur ineffable qui s’est perpétuée
jusqu’à ce jour ; car moi j’ai une dévotion particulière à la
chapelle de Sainte-Méroflède, bâtie près du lieu même où s’est
accompli cet étonnant miracle à la voix de la pieuse abbesse de
Meriadek, – reprit un autre citadin. – J’ai vu
des prodiges non moins surprenants arrivés de notre temps, grâce à
l’intercession de sainte Méroflède. Elle est incomparable pour
remédier à la stérilité des femmes. Mon épouse Simone ne m’avait
jamais donné de rejeton, elle a accompli avec mon neveu
Thomas-casse-grain un pèlerinage à la chapelle de
Sainte-Méroflède, or, neuf mois après, jour pour jour, j’étais père
de deux gros jumeaux !

– Il est vrai, la chapelle ne désemplit
pas, surtout la nuit, et les offrandes sont d’un gros revenu pour
le chapelain ; aussi le seigneur de Plouernel voulut-il
revendiquer la propriété de cette chapelle : de là des guerres
entre le comte et l’évêque de Nantes. Redoutables guerres, mes
compères : elles arrivèrent en ce temps où l’évêque mariait sa
dernière fille, à laquelle il donnait en dot la cure de
Saint-Paterne.

– Ce fut un beau mariage… l’épouse du
seigneur évêque était superbement parée. – Du moment où
l’on avait prononcé le nom de l’évêque de Nantes, Simon le moine
avait rabaissé davantage le capuchon de son froc, comme s’il eût
voulu complètement cacher ses traits. – Certes, mes
dignes compères, – reprit un autre
citadin, – nous savons que le seigneur Pire-qu’un-Loup
est des plus formidables ; mais croit-on que le sire Draco,
seigneur de Castel-Redon, soit un agneau ? Non, non ; il
est aussi dangereux de passer sur les terres de l’un que sur celles
de l’autre, et comment éviter ce passage ? le chemin de l’est,
barré par une rivière, aboutit à un pont gardé par les gens du
seigneur de Castel-Redon ; le chemin de l’ouest, bordé
d’immenses marais, aboutit à une chaussée gardée par les gens du
seigneur de Plouernel : prenons la moins longue de ces deux
routes, nos dangers seront réduits de moitié.

– Oui… oui… – dirent plusieurs
voix ; – ce digne homme a raison.

– Mes chers frères, prenez
garde ! – s’écria Simon le
moine ; – le seigneur de Plouernel est un monstre de
férocité ; il s’adonne à la sorcellerie avec une magicienne,
sa concubine… et, pour comble d’horreur, on dit qu’elle est
juive !

– Au diable les
Juifs ! – s’écria Harold-le-Normand, marchand de
reliques. – Quoi ! il en reste encore ? Les
Juifs n’ont-ils pas été tous pendus, brûlés, noyés, égorgés,
écartelés, lors de la chasse qu’on leur a faite dans toutes les
provinces, comme à des bêtes fauves ?

– Et depuis le supplice des hérétiques
d’Orléans, qui périrent par le feu, – reprit le moine
Yéronimo, – jamais extermination de bêtes immondes ne fut
plus méritoire que celle de ces juifs maudits ! N’ont-ils pas
poussé les Sarrasins de Palestine à détruire le temple de Salomon à
Jérusalem ?

– Quoi ! cher frère, – dit
un citadin, – les juifs de ce pays-ci auraient poussé de
si loin à la destruction du temple de Jérusalem par les
Sarrasins ?

– Oui, mes frères, car les abominables
maléfices de ces juifs bravent le temps et l’espace… Mais
patience ! viendra bientôt le jour où, par la volonté divine,
ce ne seront plus des pèlerins isolés qui s’en iront gémir et prier
à Jérusalem sur le tombeau de Notre-Seigneur Jésus-Christ ;
mais la chrétienté tout entière qui marchera en armes vers la terre
sainte, pour exterminer les infidèles et délivrer de leur présence
sacrilège le sépulcre du Sauveur du monde !

À ce moment, Bezenecq-le-Riche se rapprocha du
groupe des voyageurs ; il apprit bientôt le motif de la
discussion, et craignant surtout d’effrayer de nouveau sa fille, il
dit : – M’est avis qu’il vaut mieux choisir la route
la plus courte ; quant à vos alarmes, elles sont
exagérées ; lorsque nous aurons payé aux péagers du seigneur
de Plouernel le droit de librement circuler sur les routes et de
traverser ses bourgs et ses villages, qu’aura-t-il à réclamer de
nous ? Est-ce que nous sommes ses serfs, ses
vilains ?

– Vous, homme à barbe grise, pouvez-vous
dire de telles choses ? – reprit
Simon-le-moine. – Est-ce que ces seigneurs endiablés se
soucient du juste et de l’injuste ?

– Mais moi, je m’en soucie,
fort ! – reprit
Bezenecq-le-Riche ; – si le seigneur de Plouernel me
violentait, moi bourgeois de Nantes, j’en appellerais à
Wilhelm IX, duc d’Aquitaine, dont relève le seigneur de
Plouernel, de même que Wilhelm IX relève de
Philippe Ier, roi des Français.

– Et ce serait en appeler du loup au
tigre, – reprit Simon-le-moine en haussant les
épaules ; – y pensez-vous ? En appeler à
Wilhelm IX, duc d’Aquitaine, ce scélérat qui voulut, le
poignard sur la gorge, forcer Pierre, évêque de Poitiers, à lui
donner l’absolution de ses crimes ! Wilhelm ! cet
adultère qui, après des milliers de crimes pareils, a enlevé
Malborgiane, femme du vicomte de Châtellerault, grande
impudique, dont il ose porter le portrait peint sur son bouclier.
Wilhelm ! cet impie, qui osa répondre à Gérard, évêque
d’Angoulême, qui lui reprochait ce nouvel adultère :
« Évêque, je renverrai Malborgiane lorsque tu friseras tes
cheveux ! » Raillerie scélérate, puisque le vénérable
prélat était chauve… Wilhelm ! cet abominable débauché, qui
veut, dit-il, fonder à Poitiers une abbaye de filles perdues, dont
l’abbesse serait la plus forcenée ribaude du Poitou. Wilhelm !
ce sacrilège ! qui, une nuit de Pâques, entendant un sermon
sur la résurrection de notre Sauveur Jésus-Christ, s’écria en
pleine église : « Fables ! mensonges que tout
cela ! » « – Si ce sont des
mensonges, – lui dit le prédicateur, – pourquoi
rester dans le saint lieu, seigneur duc ? »
« – Pour y regarder les jolies
femmes, » – répondit ce damné[18].
Tel est donc l’homme à qui l’on veut appeler des violences du
seigneur de Plouernel !

– Ce Wilhelm IX est certainement un
grand criminel, – reprit Yéronimo ; – mais
il s’est montré, rendons-lui cette justice, le plus implacable
exterminateur des juifs. Pas un de ceux qui habitaient ses domaines
n’a échappé au supplice !

– On dit qu’à la vue d’un juif cet homme
indomptable et impie pâlit d’horreur et que, si libertin qu’il
soit, une juive, fût-elle un astre de beauté, le ferait fuir au
bout du monde.

– Tout cela n’empêche
point, – reprit Simon-le-Moine, – que si, pour
obtenir justice des violences du seigneur de Plouernel, vous
comptez sur le duc d’Aquitaine, vous agirez en insensés !

– Si Wilhelm IX ne nous rend pas
justice, – reprit Bezenecq-le-Riche, – nous en
appellerons au roi Philippe. Oh ! oh ! nous autres
citadins, quoique souvent opprimés par les seigneurs des villes,
nous ne nous laissons pas, comme les pauvres malheureux serfs,
tyranniser sans protester ! Nous savons rédiger une
requête…

– Hé ! quel souci prendra de votre
requête le roi Philippe ? Ce sardanapale ! ce
glouton ! ce fainéant ! ce double adultère ! et qui
pis est, ce soliveau ! dont les seigneurs, ses grands vassaux,
se raillent à la journée ! Quoi ! c’est à lui que vous
iriez demander justice si le duc d’Aquitaine vous la
refusait ? Et d’ailleurs, celui-ci voulût-il, comme suzerain
du seigneur de Plouernel, le punir de sa violence contre vous, en
aurait-il le pouvoir ?

– Certes ! – dit
Bezenecq-le-Riche, – il entrerait sur le territoire du
seigneur de Plouernel et l’assiégerait dans son château.

Simon-le-Moine secoua tristement la tête, et
reprit : – Non, non ! les seigneurs réservent
leurs forces pour venger leurs propres offenses, jamais ils ne
soutiennent la cause des petites gens, si juste qu’elle soit.

– Nous vivons, je le sais, en de tristes
temps, et les temps passés ne valaient guère
mieux, – ajouta le citadin en soupirant et jetant sur sa
fille un regard inquiet, car elle semblait s’alarmer de
nouveau ; – mais il ne faut point, je le répète,
nous exagérer le danger ; nous avons à choisir entre deux
routes ; supposons qu’il y ait péril égal à les traverser… le
bon sens veut que nous prenions la plus courte.

– Et moi, je soutiens le
contraire ! – s’écria Simon-le-Moine, qui paraissait
plus que personne redouter de passer sur les terres de la
seigneurie de Plouernel ; – si la route est plus
courte, elle est aussi doublement périlleuse.

– Hélas ! mon père, – dit
Isoline au marchand, – est-il donc vrai qu’il y ait tant
de dangers à redouter ?

– Non, non, chère enfant… Ce pauvre moine
a l’esprit troublé par la peur. – Le Normand, marchand de
reliques, ayant entendu les dernières paroles d’Isoline à son père,
s’approcha d’elle, et lui dit avec
componction : – Jolie jouvencelle, j’ai là, dans mon
coffre de reliques, une superbe Dent provenant de la bienheureuse
mâchoire d’un saint homme mort à Jérusalem, martyr des Sarrasins.
Je vous céderai cette bienheureuse dent moyennant trois derniers
d’argent. Cette sainte relique vous préservera de tout péril en
voyage… – Et Harold-le-Normand se préparait à ouvrir sa
balle pour en sortir la dent merveilleuse, lorsque
Bezenecq-le-Riche lui dit en souriant, afin de rassurer sa
fille : – Plus tard, notre ami, plus tard nous
verrons ta relique… Elle préserve, dis-tu, de tout péril en
voyage ?

– Oui, respectable citadin, je le jure
sur mon salut éternel.

– Donc, puisque tu la portes, cette
sainte relique, tu ne seras exposé à aucune mauvaise
rencontre ; et comme nous marchons avec toi de compagnie, nous
jouirons de la miraculeuse protection que tu portes dans ta boîte,
ce qui ne nous empêchera point, si vous m’en croyez, mes compères,
de prendre la route la plus courte ; quant à moi je la
prends ; ceux qui partagent mon avis me
suivront ! – ajouta le citadin en donnant deux coups
de talon à sa mule, afin de mettre un terme à une discussion qui
effrayait de plus en plus sa fille ; et il prit la route qui
traversait le territoire de la seigneurie de Plouernel. La majorité
des voyageurs suivit l’exemple et le conseil de Bezenecq ;
d’abord, parce qu’il parlait sagement ; puis, on le savait
riche, sa fille l’accompagnait, et il avait trop à perdre pour
prendre une résolution imprudente. Ceux qui partageaient les
appréhensions du moine Simon, réduits à un petit nombre, n’osant se
séparer du gros de la troupe, se rallièrent à elle après un moment
d’hésitation. Il en fut de même de Simon-le-Moine et de son
confrère Yéronimo, qui craignirent de marcher isolément.
Harold-le-Normand, resté seul dans le carrefour, s’approcha du
gibet, arracha les deux pieds et les deux mains d’un cadavre réduit
à l’état de squelette, les mit dans son sac, comptant les vendre
aux fidèles comme saintes reliques, et en tirer bon prix, puis il
rejoignit les voyageurs, qui continuaient de suivre la route de la
seigneurie de Plouernel.

*

* *

Le château de Neroweg VI, sombre repaire,
situé comme un nid d’oiseau de proie au faite d’une montagne
escarpée, dominait le pays à plusieurs lieues à la ronde. L’un des
hommes de guet postés dans les tourelles situées aux angles de la
plate-forme du donjon, apercevait-il au loin une troupe de
voyageurs ? il sonnait du cor, aussitôt la bande du comte
pillarde et féroce sortait du manoir féodal, et non contents
d’exiger le payement de droits de passage et de circulation, ces
bandits pillaient les voyageurs, souvent même, en cas de
résistance, ils les massacraient ou les retenaient en prison, puis
les forçaient par la torture de payer rançon s’ils étaient riches.
La surface de la Gaule était hérissée de pareils repaires, bâtis
par les seigneurs franks, sous le règne des derniers descendants de
Karl-le-Grand ; forteresses inexpugnables, du haut desquelles
barons, comtes, marquis et duks bravaient l’autorité royale et
désolaient le pays. L’histoire du comte de Plouernel est celle de
tous ces seigneurs, issus de la race des premiers conquérants de la
Gaule. En l’année 818, un Neroweg, second fils du chef de cette
famille franque, si richement établie en Auvergne depuis Clovis,
fut l’un des chefs de l’armée de Louis le Pieux, lorsque
pour l’asservir il ravagea la Bretagne, héroïquement insurgée à la
voix de Morvan et de notre aïeul Vortigern. Ce
Neroweg, en récompense de ses services durant cette horrible
guerre, reçut du roi en fief les terres et la comté de Plouernel
par la mort de son dernier bénéficier qui ne laissait pas
d’héritiers, ce fief retournant au domaine du roi, il l’avait
octroyé à Neroweg : celui-ci, en retour de la cession du comté
de Plouernel, devait se reconnaître vassal de Louis-le-Pieux, lui
prêter foi et hommage, comme à son roi et seigneur suzerain, lui
payer une redevance et l’assister dans ses guerres, en marchant à
la tête des hommes de sa seigneurie. Dans le pays de Plouernel,
ainsi que dans d’autres provinces de la Gaule, quelques
colons, que maintenant l’on nomme vilains,
étaient à peu près parvenus à s’affranchir et à redevenir, sauf le
payement de taxes écrasantes, propriétaires d’une partie de ce sol
qui, avant la conquête franque, appartenait à leurs pères libres
jadis. Neroweg Ier (premier du nom de cette seconde
branche de sa famille) ne se révolta pas contre l’autorité
royale ; mais son fils, Neroweg II, imitant les autres
seigneurs, fit bâtir un château fort sur le sommet de la montagne
de Plouernel, y rassembla une bande nombreuse de gens
déterminés ; puis, comme la plupart de ses pareils, il dit au
roi des Franks : « – Je ne reconnais plus ta
suzeraineté ; je ne veux plus être ton vassal ; je me
déclare souverain chez moi, comme tu l’es chez toi ; les
serfs, vilains et citadins de ma comté deviennent mes hommes ;
eux, leurs terres, leurs biens, n’appartiennent qu’à moi ; je
les taxerai selon ma volonté, de tributs, de redevances, de tailles
qu’ils ne payeront qu’à moi ; ils ne se battront que pour moi
et contre toi… si tu oses venir m’assiéger dans ma forteresse de
Plouernel ! » Le roi n’y vint pas, car presque tous les
seigneurs tinrent, de siècle en siècle, le même langage aux
descendants de Karl-le-Grand ou à ceux de Hugh-le-Chappet, dont le
royaume fut peu à peu réduit à la possession des seules provinces
qu’ils pouvaient défendre et conserver par les armes. Les
Neroweg III et IV imitèrent leur aïeul, comme lui demeurèrent
maîtres indépendants, absolus et héréditaires du pays de Plouernel.
Grand nombre de seigneurs franks s’emparèrent ainsi d’autres
parties du territoire de la Gaule. Robert devint de la
sorte COMTE (du pays) DE PARIS ; Milo, COMTE (du
pays) DE TONNERRE ; Hugh, COMTE (du pays) DU
MAINE ; Burchardt, SIRE (du pays) DE
MONTMORENCY ; Landry, DUC (du pays) DE NEVERS ;
Radulf, COMTE (du pays) DE BEAUGENCY ;
Enghilbert, COMTE (du pays) DE PONTHIEU, etc., etc.
Ceux-là, et quantité d’autres seigneurs, descendants des Leudes de
Clovis ou des chefs des bandes de Karl-Marteau, abandonnant ainsi,
par la suite des temps, leurs noms franks ou y ajoutant
les noms gaulois des contrées dont ils s’étaient emparés,
se firent et se font appeler : – seigneurs,
sires, duc ou comtes de Paris, de Plouernel, de
Montmorency, de Nevers, de Tonnerre, de Ponthieu, etc.,
etc. – Durant ces siècles de guerres et de brigandages,
les Neroweg avaient de plus en plus fortifié leur château, vivant
et s’enrichissant de rapines, d’extorsions et du travail écrasant
de leurs vilains et de leurs serfs ; Neroweg V, surnommé
Tête-d’Étoupes, en raison de la teinte de ses cheveux
couleur de filasse, et Neroweg VI, surnommé
Pire-qu’un-Loup par les pauvres gens de ses domaines, en
raison de sa cruauté, se montrèrent dignes de leurs ancêtres.

Le manoir de Plouernel s’élève au sommet d’une
montagne rocheuse et aride, baignée à l’occident par un profond
cours d’eau, à l’orient, elle surplombe une étroite chaussée
construite au-dessus du niveau d’immenses marais où se déverse, par
un canal, le trop plein des vastes étangs de l’ancienne abbaye de
Meriadek, située à plusieurs lieues de là et dépendant autrefois
des grandes possessions du diocèse de Nantes. S’ils suivent la
route de terre, les voyageurs sont forcés de traverser cette jetée
lorsqu’ils se rendent d’Angers à Nantes, à moins de parcourir un
long circuit, en traversant les domaines du seigneur de
Castel-Redon. Les bateaux qui vont rejoindre la Loire par la
rivière de Plouernel, dont le cours baigne la montagne, passent
forcément au pied du château. Habilement choisi est l’emplacement
du repaire : il domine les deux seules voies de communication
qui existent entre les villes les plus importantes de ces contrées.
Une estacade barre à demi la rivière de Plouernel et sert d’abri
aux barques du seigneur. Des bateaux marchands sont-ils signalés du
haut du donjon ? aussitôt des hommes d’armes montent dans une
barque, abordent les mariniers, leur font payer le droit de
navigation, et souvent pillent les cargaisons. Non moins périlleux
est le chemin de terre : un retranchement palissadé, au milieu
duquel s’ouvre une porte, interdit, lorsqu’elle est fermée, le
passage de la chaussée ; l’on ne peut la traverser que
moyennant un péage arbitrairement imposé aux voyageurs par les
hommes du comte, qui de plus larronnent les bagages à leur
convenance. Soupçonnent-ils quelque personnage de pouvoir payer
rançon, ils le traînent en prison et le torturent jusqu’à ce qu’il
ait consenti à se racheter ; les malheureux trop pauvres pour
satisfaire au péage sont, ainsi que dans toutes les seigneuries,
forcés, hommes ou femmes, de subir des avanies obscènes, ridicules
ou cruelles, au grand divertissement des gens du seigneur. Sur
l’une des pentes de la montagne, moins escarpée du côté du nord,
s’étage la petite ville de Plouernel, bâtie en amphithéâtre, à
égale distance du manoir et de la plaine, où sont disséminés les
villages habités par les vilains et par les serfs. Un chemin
étroit, sinueux, ardu, bordé çà et là de précipices, conduit à la
première enceinte fortifiée du château ; ses remparts, de
trente pieds de hauteur, de dix pieds d’épaisseur, flanqués de
grosses tours carrelées, ne forment qu’une masse avec le roc qui
leur sert de base, roc taillé à pic et environné d’abîmes. La route
vertigineuse qui serpente au-dessus de ces précipices aboutit à une
porte massive bardée de plaques de fer et de clous énormes qui
seule donne accès dans l’intérieur de la première enceinte, cour
sombre où le soleil ne pénétrait que vers midi, en raison de la
hauteur des nombreux bâtiments intérieurement adossés aux
remparts ; ces bâtiments sont destinés au logement des hommes
d’armes, à la fauconnerie, à la chapelle, à la boulangerie, à la
forge, et à plusieurs autres ateliers, entre autres à celui des
monnaies (le comte de Plouernel battait monnaie comme les autres
seigneurs féodaux, et, comme eux, la fabriquait à sa guise). Au
centre de cette cour se dresse le donjon principal ; ce
bâtiment carré, de plus de cent pieds de hauteur, couronné d’une
plate-forme d’où l’on découvre au loin le pays, est assis sur trois
étages de cachots souterrains, entourés d’un fossé profond rempli
d’eaux de sources servant aussi de citerne. Ce donjon semble ainsi
s’élever du milieu d’un puits gigantesque où serait enfouie la
moitié de cette construction massive, sa partie supérieure
s’élevant seule au-dessus du revêtement du fossé, sur lequel
s’abaissait un pont-levis ; lorsqu’il se relevait au moyen
d’énormes chaînes, il masquait et renforçait la porte du
donjon ; de rares et étroites fenêtres irrégulièrement percées
sur ses quatre pans et presque aussi étroites que des meurtrières,
donnaient un jour ténébreux aux divers étages et au
rez-de-chaussée. La pierre de tous ces bâtiments, noircie par les
intempéries de l’air et par la vétusté, rendait plus sinistre
encore l’aspect de cette forteresse.
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