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Agentur Saturn
256 East 59th Street, New York, 
New York 10020
Tel. 212–555-5050, Fax 212–555-5051
Daniel L. Saturn, Präsident
 

Montag, 3./4. August 
schon fast zwei Uhr früh, verdammt
 
Liebe Joan,
 
bin eben erst aus St. Louis zurückgekommen und sofort ins Büro gesaust, um Dir zu berichten. Ich schick’s per Fax, damit Du es gleich beim Aufwachen lesen kannst.
Das Gespräch mit Simon Rostovsky dauerte von sieben Uhr morgens bis nach neun Uhr abends (heute abend? Gestern abend?). Rostovsky ist Präsident und Generalmanager von KMIS (»Ihr Sender für den Mississippi«).
Er hat mich gut behandelt, einen silbernen Mercedes zum Flugplatz geschickt und mir in seinem privaten Speisezimmer am Broadcast Square Nummer eins Frühstück serviert. Es war noch so früh, daß ich den Kellner fast gebeten hätte, die Kerzen anzuzünden.
Um die diplomatischen Beziehungen nicht von vornherein zu gefährden, war ich gezwungen, eine eigentlich tödliche Mischung aus gesättigten Fettsäuren, Salz, Nitrat und Cholesterin zu mir zu nehmen, in der unzivilisierten Welt als Eier mit Speck bekannt. Ich kam mir vor wie Indiana Jones, der das Hirn aus dem Affenschädel löffeln sollte, muß aber zugeben, daß es sehr gut geschmeckt hat – die Speckeier meine ich –, aber Himmel, was für Gefahren ich für meine Klienten auf mich nehme! Bestimmt werde ich schon zu Lebzeiten eine Legende. (Vom wem stammt das eigentlich? Cher?)
Als erstes habe ich mit Rostovsky abgeklärt, wer bei KMIS eigentlich das Sagen hat. Er hat mir versichert, er sei, was das Einstellen von Personal angeht, ein so absoluter Monarch, daß selbst James I. grün vor Neid würde. Oder wie er sich auszudrücken beliebte: »Der einzige, mit dem ich mich absprechen muß, ist Gott, und selbst Er hat nicht das letzte Wort.«
Ein bißchen blasphemisch, ein bißchen übertrieben, aber worauf es ankommt: Rostovsky unterschreibt die Verträge.
Er ist nicht verrückt genug, jemanden einzustellen, den keiner leiden kann, und hat mir eindeutig zu verstehen gegeben, daß die gesamte Nachrichtenredaktion von KMIS Dich will. Sie haben gesehen, was Du bei Dallas Live gemacht hast, und sind hell begeistert.
Außerdem lag ihnen eine Aufzeichnung des Interviews vor, das KRLD nach dem Gerichtsverfahren mit Dir gemacht hat, und ein paar Aufnahmen der Lokalsender, die Dich beim Verlassen des Gefängnisses zeigen. (Ein recht hübsches Gebäude, soweit ich mich erinnere. Hat Paul Goldberg da irgendwie mitgearbeitet?) Sie wissen, daß Du Kontroversen nicht scheust, was sie aber nicht zu stören scheint. Obwohl Simon (wie er mich bat, ihn zu nennen) das nicht wortwörtlich sagte, habe ich den Eindruck, daß sie genau diesen Zug besonders an Dir schätzen.
Dann haben wir über Geld geredet. Sie hatten sich was im unteren dreistelligen Bereich vorgestellt, aber ich sagte, das würde noch nicht mal die Umzugskosten decken. Simon behauptet, niemand würde hier mehr verdienen. Mein Kommentar war, wenn er zu kleckern gedächte, wo man klotzen muß, würde er unsere Zeit verschwenden. Er sagte, bis zum mittleren Bereich könne er hochgehen, aber mehr wäre nicht drin. Worauf ich erklärte, das sei schon eher eine Verhandlungsbasis, und jetzt könnten wir noch eine Tasse Kaffee trinken. (Es gab noch nicht mal koffeinfreien!)
Ich sagte, Du hättest schon immer was für den Mittelwesten übrig gehabt und seist möglicherweise an dem Posten interessiert, obwohl es für Dich ein Abstieg wäre (ich weiß, ich weiß, aber irgendwie muß ich ja verhandeln); Du würdest eine große Stadt, die an siebter Stelle liegt, für eine verlassen, die noch nicht mal in den Top Ten rangiert. Und das wäre genau der Punkt, an dem Geld als überzeugendes Argument ins Spiel kommen könnte.
Ich sagte, Du würdest absolute Kontrolle über Deine Beiträge haben wollen. Er schüttelte den Kopf. Unmöglich. Ich wollte dann zumindest Mitspracherecht. Er sagte, da würde man sich schon arrangieren.
Er ist an Dir interessiert, weil Du auf dem Schirm »energisch, aber freundlich« wirkst und so was bei den Zuschauern ankommt. Außerdem deutete er an, daß er gar nichts dagegen hätte, wenn ein paar Deiner Beiträge in ganz Nordamerika Aufmerksamkeit erregen würden.
Daß Du unglaublich schön und intelligent bist, erwähnte er nicht. Ich auch nicht. Wir taten so, als sei das unwichtig.
Wir werden noch ein paar Telefonate führen müssen, hauptsächlich über Geld. Wenn wir da Fortschritte machen, möchte er, daß Du »rüberkommst und die Mannschaft kennenlernst«. (Ich denke, er meint die Nachrichtenredaktion von KMIS und nicht die Mannschaft der St. Louis Cardinals.) Wenn ihr miteinander klarkommt, möchte er, daß Du am 4. September anfängst.
Ich bin da, wenn Du mich brauchst. Verkaufe alles, was Du hast, und lege das Geld in Canolaöl an.
Dan


KMIS-TV Ihr Sender für den Mississippi
Memorandum
	An:
	Simon Rostovsky
Präsident und Generalmanager
	Datum: 4. August

	 
	 
	 

	Von:
	Charles Fishwater
Vizepräsident
Nachrichtenredaktion
	 




Bud Lewis hat mir gerade den Bericht der Testgruppe geschickt, die Joan Carpenters Dallas-Live-Bänder bewerten sollte. Die Resultate sind hervorragend! Der überwiegende Teil der Gruppe bezeichnet sie als gut informiert, attraktiv und sympathisch. Manche finden sie ein bißchen zu intelligent, um mit ihr befreundet zu sein, halten das aber bei einer Reporterin für okay. Sie mögen ihr Haar, ihre Kleidung, ihre Stimme usw. Ein paar fügten an, sie sollte mehr Make-up tragen, um »femininer« zu wirken.
Am wichtigsten ist aber, daß sie sie vertrauenerweckender finden (8,5 zu 7,3) als die Moderatoren der großen Sender. Außerdem kommt sie besser an als zwei Drittel der bekannten Moderatoren. Der Jugend und den 30- bis 40jährigen gefällt sie ein bißchen besser (0,7) als den Älteren oder ganz Alten, aber insgesamt sind die Resultate nur positiv.
Außerdem hatte ich Lewis gebeten, die Geschichte von Dallas Live zu überprüfen, und auch das Ergebnis ist hervorragend. Die Sendung ist vier Jahre alt, und während der ersten zwei Jahre hätte der Sender ebensogut eine Wiederholung von Meine Mutter, das Auto zeigen können, die Einschaltquoten wären dann auch nicht schlechter gewesen. Nachdem Joan als Reporterin eingestellt wurde, gingen die Quoten im ersten Jahr um vier Punkte hoch. Und als sie Co-Moderatorin wurde, noch mal fünf Punkte. Bei der letzten Auswertung lag die Sendung bei 18 Punkten und einem Marktanteil von 38 Prozent.
Ich würde raten: Zahlen Sie ihr, was sie verlangt. Wir müssen dann nur dafür sorgen, daß sie es durch höhere Marktanteile und bessere Einschaltquoten wieder reinholt.
Um uns in jeder Hinsicht abzusichern, habe ich Joe Mallory von der Detektei Allen beauftragt, ihre berufliche und private Vergangenheit zu überprüfen.
(Sie halten das vielleicht für eine unnötige Ausgabe, aber erinnern Sie sich noch an den Wirtschaftsreporter, der behauptete, ein Diplom der Londoner Universität für Wirtschaftswissenschaften zu besitzen und, wie sich herausstellte, nur mit Ach und Krach den Abschluß an der Harrison Handelsschule geschafft hatte? Ich fand es damals schon recht merkwürdig, daß der anonyme Brief genau eine Woche nach seiner letzten Unterhaltszahlung kam.)
Ich werde Joe sagen, daß wir seinen ersten Bericht innerhalb von achtundvierzig Stunden erwarten.
 
 
 
HIER IST DIE AGENTUR SATURN. BITTE SPRECHEN SIE NACH DEM PFEIFTON.
 
Dan, hier ist Joan. Ich will dich nicht zu Hause anrufen, weil du bestimmt noch schläfst, denn hier ist es erst sieben. Habe eben dein Fax gelesen und finde, du machst das prima. Soll ich dir ein paar Packungen Rennie schicken, damit du dich von dem gestrigen Frühstück erholen kannst?
Nur eine winzige Kleinigkeit zu dem Gespräch mit Rostovsky. Etwas von der Größe eines Stecknadelkopfs im Vergleich zu einem Ballon – ich will den verdammten Job, also vermassel die Sache nicht wegen der Kohle.
Ich brauche kein Gehalt in dreistelliger Höhe – was immer das heißt. Ich kann mir zwar nicht leisten, umsonst zu arbeiten, bin aber bereit, dem sehr nahezukommen.
Kontrolle über das Programm ist mir wichtig. Deswegen will ich ja aus Dallas weg. Ich bin es leid, tiefschürfende und bedeutungsschwangere Berichte über Vogelfutterplätze und Friedhofsgestaltung zu produzieren. Ich finde, selbst Fernsehmoderatoren sollten mehr Ausdrucksmöglichkeiten haben, als froh oder traurig zu gucken.
Was ist Canolaöl? Legt man sein Geld darin ein wie Basilikum in Olivenöl? Klingt ziemlich klebrig. Da lasse ich das Geld doch lieber auf der Bank.
Ein letztes Mal – besorg mir diesen Job!
Ende und aus.

 
 
 
SIE SIND MIT 555–2321 VERBUNDEN. NACH DEM PFEIFTON KÖNNEN SIE EINE NACHRICHT HINTERLASSEN.
 
Hallo, Joan, hier ist Dan. Ich weiß, du bist schon zur Arbeit, denn bei uns ist es zwei Uhr nachmittags, aber ich konnte es nicht lassen, auf deinen Anruf zu reagieren.
Meine übrigen Klienten rufen dauernd an und beschweren sich, daß ich sie zu billig verkaufe und versuchen soll, mindestens tausend Dollar pro Woche mehr für sie rauszuschlagen, und nun kommst du und erzählst mir, Geld sei dir völlig schnuppe.
Erfrischend, muß ich schon sagen. Extrem erfrischend. Aber so wenig von dieser Welt, daß du dich lieber vor den Ghostbusters in acht nehmen solltest.
Laß dir eins gesagt sein, was du offenbar nicht weißt: Die Menschen lieben Geld, und wenn du nicht von Geld redest, werden sie mißtrauisch. Sie denken, du willst sie übers Ohr hauen, wenn sie nicht aufpassen – und genau das tust du.
Darum mußt du mit ihnen über Geld reden. Wenn wir zunächst überhöhte Forderungen stellen, können wir in diesem Punkt nachgeben und statt dessen mehr Kontrolle über Programminhalte fordern, über Mitarbeiter und Budget. Wenn es dir um Ideelles geht, mußt du Materielles im Austausch anbieten.
So was nennt man Verhandlung, und damit verdiene ich mir mein Materielles. Daß du den Job willst, weiß ich inzwischen, also keine Panik. Was glaubst du eigentlich, worum es hier geht – um deine gesamte Karriere oder was? Wenn es hart auf hart kommt, kannst du den Sender immer noch kaufen und dich selbst einstellen.
Was deinen Witz wegen des Canolaöls angeht – ha, ha. Vielleicht interessiert es dich, daß es ebenfalls als Hautcreme wunderbar wirkt. Jeden Abend aufgetragen, wird selbst Jumbo der Elefant so glatt wie ein Kinderpopo.
Don’t call me. I’ll fax you.


Detektei Allen
Zu Ihrem Schutz – zu Ihren Diensten
Niederlassungen in allen großen Städten Partnerfirmen im Ausland
 
2015 Carondolet
St. Louis, Missouri
63150–0575
(314) 722–8051
Fax (314) 722–5620
 
 
7. August
Mr. Charles Fishwater
Vizepräsident, Nachrichtenredaktion
KMIS Broadcast
 
 
Sehr geehrter Mr. Fishwater,
 
gemäß Ihrem Auftrag vom 4. August hat unsere Detektei Hintergrundrecherchen zu JOAN CARPENTER durchgeführt. Die Untersuchungen sind noch nicht abgeschlossen, aber da Sie baten, so schnell wie möglich informiert zu werden, erhalten Sie im Folgenden eine Zusammenstellung unserer bisherigen Ermittlungsergebnisse.
1. Die fragliche Person wurde am 29. August 1960 im Florence Nightingale Hospital in Dallas, Texas als Joan Nancy Carpenter geboren. Die Geburtsurkunde weist sie als ehelich geborenes Kind von Michael und Dora Williams Carpenter aus, Hautfarbe weiß, Geschlecht weiblich. In den Unterlagen des Krankenhauses wird der Beruf des Vaters als Anwalt angegeben, der der Mutter als Volksschullehrerin. Die Familie hatte bereits ein weiteres Kind, Julia Jane Carpenter, zu diesem Zeitpunkt zwei Jahre alt.
2. Die fragliche Person besuchte den Kindergarten und die Schule im Vorort Highland Park. Nach ihrem Schulabschluß 1977 schrieb sie sich als Studentin im Barnard College in New York City ein. 1981 machte sie dort ihren Magister in Philosophie.
Ihre Schwester Jane hat das gleiche College besucht und ihren Abschluß zwei Jahre früher gemacht. Danach nahm die Schwester ein Medizinstudium in Harvard auf und praktiziert heute als Psychologin in Boston.
3. Während ihrer Collegezeit lernte die fragliche Person William (Will) F. Roper aus Dallas kennen, einen Jurastudenten der Columbia University. Offenbar kam es zu einer »Verständigung« zwischen ihnen, denn beide kehrten nach der Graduierung nach Dallas zurück. Die fragliche Person nahm ein Zusatzstudium der Kommunikationswissenschaften an der Southern Methodist University auf, während Will Roper eine Stellung in der Rechtsabteilung von Roper Oil antrat, einer Ölbohrgesellschaft in Besitz seines Vaters, Clarence J. Roper.
4. Die fragliche Person schloß ihr Studium am 5. Juni 1983 mit einem M.A. ab und heiratete zehn Tage später Will Roper in der Methodistenkirche von Highland Park. Da die Familie Roper zur gesellschaftlichen Prominenz gehört, wurde über die Hochzeit in den Medien von Dallas ausführlich berichtet.
5. Noch während ihres Studiums an der SMU nahm die fragliche Person im Februar 1982 eine Assistentenstelle beim Sender KRLD-TV an. Im Mai des folgenden Jahres bot ihr der Sender einen Posten als mitwirkende Assistentin des Star-Kochs Lawrence Griffith in seiner Show What’s Cooking in Dallas? an. Später arbeitete sie als Texterin, Reporterin und Ersatzsprecherin für die Saturday News.
6. Am 12. Juli 1983 kam der Ehemann der fraglichen Person ums Leben, als die Piper Cherokee, die ihn von Dallas nach Baton Rouge, Louisiana bringen sollte, bei Alto, Texas zerschellte. Die Leiche wurde nach Dallas überführt und auf dem Hillcrest Memorial Friedhof beigesetzt. (Der 1981 verstorbene Vater der fraglichen Person ist ebenfalls dort begraben.)
Laut Testament, eröffnet am 8. August des gleichen Jahres, fiel das Gesamterbe ihres Ehemannes an die fragliche Person. Das Erbe belief sich auf rund achtzigtausend Dollar, nach Abzug aller Kosten. Wäre Will Roper nicht vor seinem Vater gestorben, hätte er Roper Oil und (wie es gerüchteweise heißt) über fünf Millionen Dollar geerbt. So hatte er nur sein Gehalt und eine Lebensversicherung von einhunderttausend Dollar. Pech für die Witwe.
7. Nach dem Tod ihres Mannes widmete sich die fragliche Person in noch stärkerem Maße ihrer Karriere und wurde im September 1988 Co-Moderatorin und Reporterin bei Dallas after Dark.
Bei Erteilung dieses Auftrages baten Sie uns speziell um Überprüfung möglicher Polizeiakten der fraglichen Person. Es konnte nur eine Verhaftung festgestellt werden, die im Zusammenhang mit ihren beruflichen Recherchen über Korruption bei den Polizeikräften von Dallas erfolgte.
Genauer gesagt, die fragliche Person wurde, als Prostituierte zurechtgemacht, im Fairmont Hotel von zwei Polizisten wegen »Aufforderung zur Unzucht« festgenommen. Sie behauptete, die beiden Beamten hätten ihr fünfhundert Dollar Schutzgeld abpressen wollen. Daraufhin wurde eine polizeiinterne Untersuchung anberaumt. Die fragliche Person konnte allerdings keine konkreten Beweise vorlegen. Die Polizisten wurden für drei Wochen vom Dienst suspendiert; Anklage wurde gegen die Beamten nicht erhoben.
Als die fragliche Person Richter Holton Scott vorgeführt wurde und er erfuhr, daß sie die beiden Polizisten angesprochen hatte, warf er ihr Sensationsjournalismus vor, um die Einschaltquote für Dallas after Dark zu steigern, und weigerte sich, die Anklage gegen sie fallenzulassen. Er verurteilte sie zu dreißig Tagen Haft, davon zweiundsiebzig Stunden abzusitzen, der Rest auf Bewährung. Sie verzichtete auf ihr Einspruchsrecht und saß die Strafe ab.
Die Angelegenheit wurde zum lokalen Medienereignis. Ein Großteil der Bevölkerung war der Meinung, sie hätte der Öffentlichkeit einen Dienst erwiesen und die Anklage sei zu Unrecht erfolgt. Die fragliche Person wurde verschiedentlich interviewt, war Thema von Leitartikeln sowie zahlreicher Radio- und Fernsehsendungen. Nachdem die fragliche Person aus der Haft entlassen wurde, produzierte sie eine einstündige Sendung über das Recht auf freie Meinungsäußerung, uneingeschränkte Recherchen und ihre Begegnung mit der Justiz.
8. Angaben zur Person. Die fragliche Person ist einunddreißig Jahre alt und ein Meter dreiundsiebzig groß. Sie hat blondes Haar, blaue Augen und gilt als attraktiv. (Ihrer Anweisung entsprechend hat niemand aus unserer Detektei sie angesprochen oder sich mit ihr getroffen.)
Sie wohnt in einem Sieben-Zimmer-Haus, Adresse 6550 Canyon Road (Dallas), und fährt ein weißes Mercedes-Cabriolet, Baujahr 1988. Die Anzahlung für das Haus bestritt sie aus ihrem Erbe. Der Marktwert liegt gegenwärtig bei 150.000 Dollar.
Sie ißt oft auswärts und besucht regelmäßig Theater, Konzerte, Kinovorstellungen und Vernissagen. Ihre Mutter, Dora Williams Carpenter, unterrichtet die 3. Klasse an der Sudie-L.-Williams-Grundschule.
Die fragliche Person hat viele Bekannte, doch offenbar keine engen Freunde in Dallas. Gegenwärtig scheint sie auch keine Liebesbeziehung zu haben.
Sie zahlt ihre Rechnungen fristgemäß und überzieht nie den ihr gewährten Kreditrahmen. (Sie ist im Besitz der drei führenden Kreditkarten, verfügt außerdem über Kundenkarten verschiedener Warenhäuser und Fluggesellschaften.) Sie hat keine Schulden, keine anhängigen Verfahren, keine unbezahlten Gerichtskosten, und es liegen keine Anklagen gegen sie vor.
Nichts weist darauf hin, daß sie Drogen nimmt oder je genommen hat.
Ich hoffe, Ihnen spätestens Ende nächster Woche einen ausführlichen Bericht vorlegen zu können.
 
Mit vorzüglicher Hochachtung
Joseph Mallory
Leiter der Nachforschung
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Ich fand Joan Carpenter interessant und intelligent. Obwohl ich ihre Ansichten kaum teile, fand ich ihre Bemerkungen über Friedman und Gerechtigkeit doch faszinierend. (Wußten Sie, wer Rawls ist? Hatten Sie schon mal gehört, daß die Wirtschaftspolitik in einen größeren Prinzipienrahmen eingebunden werden sollte?)
[...]

Über Ronald Munson
Ronald Munson ist im Hauptberuf Professor für Medizin und lehrt in Harvard und in St. Louis, USA. Er hat Bücher über Philosophie und medizinische Ethik verfaßt. Als Romanautor wurde er in den USA mit ›Nothing Human‹ bekannt. 1995 erschien sein dritter Roman, ›Night Vision‹.

Über dieses Buch
Joan Carpenter ist jung und schön, und für ihren Erfolg als TV-Moderatorin würde sie verdammt viel tun.
 
Doch als ein Verehrer buchstäblich über Leichen geht, um ihre Karriere zu fördern, beginnt für sie ein Alptraum. Ein Alptraum, der sich jeden Morgen fortsetzen kann, sobald die Post eintrifft ...
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