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        Pig Farm, St. Marcos, Isole Vergini americane

        30 agosto 2014

      

      

      Il maiale, di cinquanta chili buoni, grugnì, fece una finta a sinistra e si lanciò a destra, e mio marito si fece ingannare e cadde. Il fango schizzò oltre la sua testa andando a imbrattare il nostro treenne dall’altra parte del recinto. Una palma da cocco faceva la ola in lontananza tifando per il suino, com’era giusto tra conterranei.

      “Ancora, papà, ancora!”

      Taylor saltellava su e giù, aggrappandosi con le manine alla barra centrale della recinzione sopra la sua testa. Sembrava uno dei dalmata de La carica dei 102 con quegli schizzi di fango sulla maglietta bianca, col senno di poi una scelta sbagliata. Era trascorso un anno da quando la morte della sorella di Nick aveva affidato Taylor alle nostre cure, e ancora non ero al passo con tutti i segreti della maternità.

      Alle mie spalle il proprietario del maiale si produsse in un forte chuptz, lo sbuffo derisorio tipico degli isolani. Il Pig Man si schermò gli occhi dal sole e guardò Nick oltre una Buick arrugginita e qualche gallina vagante. La sua voce tradì la poca fiducia nelle doti di placcaggio-di-maiali di un semplice continentale.

      “Devi passargli le braccia intorno al collo da dietro le spalle, figliolo. Stringi la presa afferrandoti i polsi. Così.” Fece una dimostrazione alzando le braccia con le mani giunte. “Poi fai scivolare la corda sopra la testa.” A quel punto ci voltò le spalle e tornò alla sua attività di dolce far niente, come dicono a St. Marcos. Dalla sua radio giungevano le note di The Harder They Come di Jimmy Cliff. Nick intercettò il mio sguardo e alzò gli occhi al cielo.

      “Sì, signore. Credo di sapere come prenderlo, questa volta.” Mio marito fissò la fune alla cintura, spalmandosi addosso durante quell’operazione qualcosa che poteva non essere fango. Per fortuna eravamo arrivati con due macchine.

      Non per la prima volta mi chiesi come io avessi fatto a passare da là a lì così velocemente. Dove ‘là’ era la mia vecchia vita a Dallas come avvocato single con un debole per i Bloody Mary, e ‘lì’ era quella nuova, come madre di tre figli, sposata con Nick Kovacs su un’isola caraibica.

      Mi voltai a guardare Nick. Il maiale era ancora in vantaggio. Forse conosceva il suo destino; l’indomani sarebbe stato la portata principale alla festa di battesimo per le nostre gemelle di tre mesi, Jessica e Olivia. A St. Marcos niente si poteva definire festa senza un maiale arrosto. Ciò implicava una visita al Pig Man per comprarne uno… ma prima bisognava catturarlo.

      Nick sembrava ormai più vicino a compiere l’impresa. Taylor, il piccolo traditore, faceva il tifo per il maiale, che sembrava essere sul punto di cedere alla stanchezza. Nick gli balzò sopra come gli aveva suggerito il Pig Man e finalmente gli passò il cappio intorno alla testa.

      “Un’ora e sette minuti,” dichiarai.

      “Nella prima mezz’ora l’ho solo osservato,” rispose Nick.

      Trattenni il sorrisetto che mi solleticava gli angoli della bocca. Riguardo alla cattura del maiale in quel recinto, l’alternativa a Nick ero io: sostegno, apprezzamento e ammirazione sembravano essere la scelta migliore. “Accidenti, Nick, davvero impressionante. Hai preso il maialino. Arrostiamo Wilbur!”

      “Papà ha catturato Wilburn,” annunciò Taylor. Si girò verso di me. “Possiamo tenere Wilburn?”

      Mi chiesi cosa avrebbe scritto Carlotta nella sua ragnatela se nel romanzo avesse sentito chiamare così il suo amico maialino. Ma ‘Wilburn’ suonava bene.

      “Ora vediamo come te la caverai, Katie,” disse Nick avvicinandosi per un bacio. Nonostante il sudiciume del maiale spalmato sulla maglietta e incrostato sui pantaloni, lo lasciai fare. Gli diedi anche un buffetto sul sedere.

      Il Pig Man sorseggiò il suo cocktail con rum e Coca Cola e continuò a oziare mentre Nick caricava il maiale nel piccolo rimorchio che avevamo preso in prestito per la giornata. Intanto io lavorai con un po’ di saliva e olio di gomito sulle macchie puzzolenti di cui Taylor era imbrattato. Quando Nick chiuse lo sportello del rimorchio sferragliando, il Pig Man si destò. “Sono centocinquanta dollari.” Tese la mano. Nick la riempì ed entrambi gli augurammo buona giornata.

      Il Pig Man viveva nella foresta pluviale in una zona ancor più remota della nostra. Facemmo inversione con i due veicoli sulla strada sterrata a una corsia lungo il crinale che dominava la costa nord-occidentale dell’isola. Le scogliere cadevano a picco sulle impetuose onde blu sottostanti, dove il mare frangeva sulle rocce spumeggiando come panna montata. Casa dolce casa, così selvaggia…

      Lo scassato Montero bordeaux di Nick si fermò davanti a una piccola barriera di legno che prima non c’era. Così come non c’era l’uomo dagli occhi spiritati che sbucò dalla boscaglia, con una Heineken in una mano e un machete nell’altra. I disordinati ricci afro gli stavano dritti sulla testa e i pantaloni mimetici e la maglietta lacera di una jam band sembravano appesi alla sua corporatura ossuta. Cosa rassicurante. Abbassai il finestrino.

      “Dan-Dan, come va?” chiese Nick.

      “Devi pagare il pedaggio per passare,” rispose Dan-Dan.

      “Non c’è problema. Pago anche per la signora del veicolo dietro.”

      “Sono due birre. Una per ciascuno. Mi devi pagare due birre.”

      Nick tirò fuori due delle quattro lattine che aveva nascosto nel cruscotto proprio a quello scopo. Dan-Dan doveva aver smaltito da poco gli incassi del giorno prima; stavolta avevamo fatto il viaggio di andata e ritorno a metà prezzo. “Ecco a te.” Nick gli passò le birre e il pranzo al sacco a base di pollo fritto e focaccia che avevamo preso in giornata al Pig Bar. Nel mio stato di ex quello-che-ero (rifiutavo la parola ‘alcolista’) avevo insistito per procurargli anche del cibo, pur senza dimenticare la necessità della birra. Si sperava che Dan-Dan mangiasse. “Ora prenditi cura di te,” disse Nick.

      L’uomo scostò la barriera quel tanto che bastava per far passare i nostri veicoli e subito dopo la rimise al suo posto. Lo salutai con la mano passando, ma lui non diede segno di aver visto il mio gesto.

      Anche Taylor agitò la mano. “Ciao, Dan-Dan!” gridò.

      A quel punto l’uomo alzò la testa. Sorrise, mostrando i suoi denti storti, e mi fece segno di fermarmi. Lo feci; Nick proseguì. Dan-Dan corse tra i cespugli come per prendere qualcosa e poi tornò al mio furgone. Non era il tipo di persona che sprecava energie in chiacchiere.

      “Chi è l’uomo che si aggira nella boscaglia intorno a casa tua?” chiese.

      “Vuoi dire mio marito Nick? O forse mio suocero, Kurt? Kurt è più vecchio ma assomiglia a Nick, e tu conosci Nick, vero? Quello che è appena andato via, il padre di Taylor.”

      Lui scosse la testa. “Non loro. Un uomo come me, uno del posto. Un uomo che racconta di gente morta.” Parlava con l’intercalare tipico delle Indie occidentali.

      Deglutii. “Beh, non lo so, ma se lo vedi digli di andarsene.” Tentai una risata. Mi uscì piatta e senza alcuna allegria.

      Lui tirò fuori di tasca una piccola scultura in legno e me la porse. Un maiale. “Per il bambino.”

      Com’era mai possibile che quell’uomo avesse intagliato per Taylor il regalo perfetto nel giorno perfetto?

      Taylor si sporse lottando contro la cintura di sicurezza che lo tratteneva. “Ha fatto Wilburn per me. Voglio Wilburn.”

      Gli consegnai la figurina. “Come si dice, Taylor?”

      “Grazie, Dan-Dan!”

      Mi voltai per ringraziare anch’io, ma l’uomo se n’era già andato, tornando da dove era venuto. Alcune persone temevano quel vecchio isolano, ma lui era uno spaccone che non aveva mai fatto del male a nessuno. Era solo uno di quei soggetti sgangherati che rendevano St. Marcos unica, e una delle ragioni per cui i turisti e i residenti stagionali evitavano quella parte dell’isola. Per me era un vantaggio.

      Il mio cellulare squillò: era Nick, anche se lo avevamo già raggiunto. “Vado in città al mattatoio,” disse.

      “Sono felice che lo faccia tu e non io,” risposi.

      “Ho la mia utilità.”

      “Sì, certo che ce l’hai.” Il tono della mia voce non lasciava dubbi su quali altri scopi pensavo di poter perseguire approfittando della sua disponibilità.

      “Ricordatene per dopo,” scherzò, e chiuse la comunicazione.

      Nick girò a sinistra al bivio successivo e io e Taylor rimanemmo sulla destra per tornare ad Annalise. Proseguimmo sobbalzando sulla strada dissestata sotto un baldacchino di rampicanti verdi e fiori rosa, oltrepassammo i resti di una vecchia piantagione di canna da zucchero e giungemmo al cancello. Un frutteto tropicale selvatico costeggiava il vialetto, e io lì rallentavo spesso e abbassavo i finestrini per inalarne a fondo il profumo. Quando gli alberi si diradavano, la vista si apriva su Annalise, che si ergeva alta e fiera sulla cresta della collina dominando la foresta di manghi nella vallata sottostante.

      Vivevamo, tanto vale dirlo subito e togliersi il pensiero, in una casa abitata da un jumbie, nella foresta pluviale. Jumbie come lo spirito vudù.

      Già, certo. Lo so. All’inizio non ci credevo nemmeno io. Ma posso assicurare di non essere una pazza che necessita di lobotomia. Vivere ad Annalise mi aveva dimostrato che là fuori c’era molto più di ciò che i nostri primi cinque sensi potevano percepire. A St. Marcos avevo scoperto una specie di sesto senso che mi rendeva consapevole di alcune cose. Cose che a Dallas erano pressoché impercettibili, come se là qualcuno avesse azzerato il volume. Ma a St. Marcos, vicino al mare, potevo sentirle. Potevo sentire lei. Annalise.

      I latrati impazziti del nostro branco di cani interruppero le mie fantasticherie. Avevamo iniziato con sei ma erano rimasti in cinque dopo che uno era morto a causa di uno sciame di api; la foresta pluviale poteva essere tanto brutale quanto bella. I nostri cani costituivano la nostra squadra di sicurezza ma facevano anche le veci di un comitato di benvenuto, e svolgevano bene entrambe le mansioni. In quel momento stavano avvertendo i miei suoceri conviventi del nostro arrivo, e Julie venne ad accoglierci sulla porta.

      “Ciao, ‘Lise. Ciao, nonna,” disse Taylor alla casa e a Julie prima di ricoprire il nostro pastore tedesco di tutte le sue attenzioni. Poco Oso e Taylor erano grandi amici.

      “Shhh, Kurt sta mettendo a letto le bambine per il pisolino,” disse Julie. “Avete preso il maiale?”

      “Wilbur è sulla strada per il mattatoio. E io mi sono appena convertita al veganesimo.”

      Julie e io ci scambiammo una smorfia. Per quanto aborrissi il pensiero di cucinare Wilbur, le bambine erano venute al mondo a St. Marcos e il loro battesimo meritava per intero i festeggiamenti dell’isola. A eccezione del maiale arrosto, tutto il cibo sarebbe arrivato dal Miss B’s Catering, al quale avevamo dato un orario di consegna di due ore in anticipo rispetto al necessario, nella speranza che in tal modo fosse tutto pronto per tempo. Lì la vita scorreva a un ritmo più lento.

      Entrai in punta di piedi nella stanza delle mie figlie. Chiudendo gli occhi e annusando, chiunque avrebbe capito di essere in una cameretta per bambini: talco, crema, salviette umide e pannolini nuovi. Adoravo quell’odore. Non che fosse sempre così; con due gemelle il problema dei pannolini era doppio, ma io soffrivo di un leggero disturbo ossessivo compulsivo ed eravamo veloci nell’eliminare le puzze. Kurt stava cullando Liv sulla nostra sedia a dondolo a quadri gialli e blu; Jess stava già dormendo nel suo lettino. Dalle sue labbra uscivano teneri mugolii mentre io mi baciavo un polpastrello e glielo posavo sulla guancia. Avrebbe fatto meglio a sperare che quei graziosi miagolii non diventassero un giorno simili al sonoro russare di suo padre. Le accarezzai la testa, incantata dalla peluria che si sarebbe presto trasformata in capelli.

      Kurt, Julie e io passammo le ore successive a preparare Annalise per la festa, mentre Taylor pranzava e faceva un pisolino. Annalise amava le feste in grande e sentivamo crescere il suo livello di energia, mentre il mio iniziava a precipitare man mano che le ore passavano senza che Nick tornasse. Quanto poteva mai durare l’uccisione di un maiale? Forse era una depressione post partum ritardata a parlare, ma mi venne in mente che in città qualsiasi cosa dovesse essere molto più attraente di una moglie che doveva ancora perdere cinque chili presi in gravidanza. Ma respinsi quel pensiero. Non il mio Nick.

      All’imbrunire arrivò a casa, trainando il rimorchio dietro il SUV. Kurt, Julie e io prendemmo un bambino ciascuno e corremmo fuori ad accoglierlo. Non capitava tutti i giorni che papà portasse a casa un grosso maiale morto.

      “Ciao, papà,” gridò Taylor.

      Nick ci sorrise e spense il motore. Sporse la testa fuori dal finestrino. “Chi vuole aiutarmi a portare dentro Wilbur?”

      “Wilburn!” esclamò Taylor, saltando da un piede all’altro.

      “Nick…” supplicai, ma lui ignorò il mio tacito suggerimento di scoraggiare nomi propri e vezzeggiativi. D’accordo, avevo iniziato io, ma insomma…

      Kurt passò Liv a Julie e aiutò Nick a trasportare in sala da pranzo il maiale avvolto in innumerevoli strati di plastica.

      “Eh no, ragazzi. Non sul mio tavolo da pranzo. Non esiste,” dissi.

      “O il tavolo da pranzo o il tavolino del soggiorno,” replicò Nick.

      “Nessuno dei due! In garage, sul pavimento?”

      “Vuoi davvero lasciare un maiale macellato sul pavimento del garage per tutta la notte, qui nella foresta pluviale? Sul serio?”

      Pensai alle trappole che avevamo piazzato per i roditori di tutte le dimensioni che si avventuravano in casa in cerca di cibo. Alle visite mensili del disinfestatore. Agli ‘uccelli di mogano’ conosciuti sul continente come scarafaggi. Volanti, nel nostro caso. “Forse non è una buona idea,” ammisi.

      “Dici?” scherzò Nick.

      Prima che potessi trovare una risposta brillante qualcuno bussò alla porta della cucina. Mi avviai con Liv appoggiata in equilibrio sul fianco. Non ricevevamo molte visite, lassù. Aprii la porta a un perfetto sconosciuto in piedi fuori dalla zona illuminata dalle luci esterne, in totale silenzio. Nessun rumore e nessun segno dei nostri cani. Strano.

      “Buonasera,” dissi.

      Nick apparve e si mise davanti a me e a Liv. “Buonasera a lei. Posso aiutarla?” chiese.

      Il trasandato isolano si fece avanti e si sporse per guardare me e la bambina oltre Nick. “Sono qui per vedere la signora.”

      “Prego, dica,” rispose Nick.

      “Sono affari privati.” Chinò leggermente la testa nel tentativo di mostrare rispetto.

      Affari privati? Di cosa diavolo poteva volermi parlare, che Nick non potesse sentire? Pensai che fosse molto strano, ma volevo sapere cosa quell’uomo avesse da dire.

      “Senza offesa, ma…” iniziò Nick.

      Oh oh. Dalla sua bocca non usciva mai niente di buono dopo ‘senza offesa ma’. Lo interruppi. “Va tutto bene, Nick. Sarai a pochi metri di distanza, in cucina. Ti chiamerò, se avrò bisogno di te.”

      Mi pentii immediatamente delle mie parole. Quell’uomo aveva un’aria inquietante. Non volevo parlare con lui da sola, ma era troppo tardi. Lo sguardo che mio marito mi rivolse avrebbe gelato il sangue nelle vene a qualcuno meno combattivo di me. Tornò in cucina, con un passo pesante che testimoniava tutto il suo disappunto in un sordo rimbombo. Sospettavo che più tardi avrei dovuto farmi perdonare. Fui sul punto di richiamarlo, ma cercai di ignorare l’ansia. Non fare la pappamolle. È solo a sei metri di distanza.

      “Lei è la signora Katie che ha comprato questa casa?”

      “Sono io.”

      “Sono qui per i morti.”

      “Il maiale morto?”

      “Non so niente di nessun maiale morto. Sono qui per tutte le persone morte che si trovano sotto la casa.”

      Liv piagnucolò. “Tranquilla, amore.” La cullai leggermente. Lei si stava addormentando; io no di certo. Quell’uomo aveva scosso i miei nervi come un triplo espresso. Non ero nemmeno l’unica a essere ben sveglia; sentivo Annalise agitarsi. Quell’uomo non le piaceva più di quanto piacesse a me. I cani riapparvero in giardino. Dove diavolo erano stati? Si tennero a distanza ma formarono un cerchio approssimativo intorno allo sconosciuto.

      “Mi scusi?” risposi a voce alta, sperando di indurre Nick a tornare da me senza spaventare il mio visitatore prima di aver ascoltato il seguito.

      “Tutti gli uomini e le donne morti, sepolti sotto questa casa,” disse. “Ho lavorato qui, molto tempo fa, nel cantiere di costruzione. Ho visto gli scheletri con i miei occhi. Il capo, l’uomo cattivo, ha cercato di nascondere tutto perché nessuno lo venisse a sapere. Ma io lo so. Ha costruito questa casa su un terreno sacro. Non ha avuto rispetto per i morti.”

      Una sinistra orchestra notturna mi riempì le orecchie quando i pipistrelli iniziarono a battere le ali a centinaia, lasciando le grondaie di Annalise per dedicarsi alla loro caccia serale. “Non sono certa di capire cosa intende,” gli risposi.

      “Questa casa è stata costruita su un cimitero di schiavi. La legge dice che non si possono disseppellire i morti.”

      Costruita su un cimitero? Contro la legge? Ero del tutto confusa su entrambe le questioni. Lui proseguì.

      “Penso che lei non voglia che io ne parli con il governo. Mi dia qualcosa come risarcimento per aver mancato di rispetto alla mia gente, e io non dirò nulla. Ora me ne vado per un po’, ma quando tornerò magari lei avrà qualcosa da dare a me e alla mia famiglia.”

      Girò sui tacchi e si avviò verso la boscaglia, ma mentre attraversava il giardino la lampada sopra la porta esplose, facendo piovere vetri rotti lungo un’ampia traiettoria ad arco che lasciò me e Liv indenni. L’uomo fu investito dal rumore dello scoppio e dai frammenti, ma se il vetro gli procurò qualche ferita lui non lo diede a vedere.

      Solo io potevo scorgere l’alta donna nera, con il foulard annodato, in piedi a due passi dal portico. Un cipiglio le corrugava il giovane viso, e la gonna a quadri al polpaccio fluttuava intorno alle sue gambe nude mentre lei lentamente scompariva. Ben fatto, Annalise! Avrei potuto avvertirlo di non far incazzare il jumbie di casa mia.

      I cani lo lasciarono passare, ringhiando piano, e io sentii l’impulso di sussurrare che avevo il potere di vedere i morti, nel mio migliore accento locale. Quel tizio era inquietante. E se avesse detto la verità? Provavo una vertigine al solo pensiero. Ma era decisamente improbabile. Sentii la mano di Nick sulla spalla con un enorme sollievo.

      “Mi scusi, signore, come ha detto che si chiama?” gridai rivolta al vecchio, mentre la sua pelle scura spariva nel buio della notte. Non rispose.
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        Casa Annalise, St. Marcos, Isole Vergini americane

        30 agosto 2014

      

      

      Nick e io ci scambiammo uno sguardo scettico. Abbracciai strettamente Liv e premetti le labbra sui suoi sottili capelli rossi. Improvvisamente un fragoroso scoppio ci fece girare di scatto la testa. Corremmo entrambi verso il vialetto a quello che chiaramente era stato un colpo d’arma da fuoco, e io sentii i piedi battere sulla terra dura e compatta mentre Liv rimbalzava su e giù sul mio fianco. Le tenevo ferma la testa con una mano e la stringevo a me con l’altro braccio. Correvo alla cieca nell’oscurità della notte che sfumava dal carbone alla pece davanti a me. I suoni della foresta buia erano amplificati; l’aria dolce e stucchevole della sera rendeva difficile respirare.

      Nick correva velocemente, e mi lasciò indietro. “Tu e la mamma restate in casa con i bambini,” gridò da sopra la spalla verso di me. “Manda papà. E chiudetevi dentro.”

      Sentivo il battito del mio cuore rimbombare nelle orecchie brucianti. Mi fermai a riprendere fiato. Mi vennero automaticamente alle labbra parole di protesta, ma le ricacciai indietro. Quale idiota senza cervello corre nella direzione di provenienza di uno sparo tenendo in braccio la sua bambina? Passò qualche lungo istante prima che mi girassi. Tornai indietro di corsa verso casa e lungo il tragitto mi imbattei in Kurt.

      “Sembrava uno sparo,” disse.

      “Sì! Nick chiede che tu lo raggiunga, per favore, e in fretta,” ribattei.

      Kurt non si preoccupò di rispondere. Si precipitò nella notte seguendo Nick.

      Julie era immobile, con Jess in braccio. Diedi un buffetto sulla spalla di Taylor e lo portai sul divano della sala grande.

      “Taylor, che ne dici di un po’ di Disney Channel?” Feci partire la trasmissione, sapendo che sarebbe stato un miracolo se fosse stata sufficiente a tenere fermo un bambino così vivace. Mi voltai verso mia suocera, che ancora non si era mossa. Avevo bisogno del suo aiuto, così le diedi un colpetto leggero con la mano. “Julie, io mi occupo di porte e finestre. Tu puoi trovare un posto tranquillo per le ragazze?”

      Lei esitò, con gli occhi spalancati, poi annuì e sistemò una coperta per le bambine sul tappeto della sala grande. Iniziò a parlare in tono tranquillo e dopo poco si mise a giocare con loro.

      Io corsi tra porte e finestre, chiudendo e serrando tutto il possibile. A meno che non fosse brutto tempo di solito le lasciavamo tutte aperte, in modo che gli alisei rinfrescassero la casa.

      Quel giorno avevo spalancato proprio tutto. Maledissi il progetto di Annalise: sette porte e trentasette finestre. L’impresa non si limitava a ‘chiudere a chiave la porta di ingresso’.

      “Annalise, apprezzerei molto se imparassi a farlo da sola,” mormorai. Nessuna risposta; non che me ne aspettassi una. La sua tranquillità era incoraggiante; solitamente, se percepiva una minaccia, trasmetteva la sua agitazione attraverso la vibrazione di tazze e piattini o con scosse elettriche.

      Non avevo ancora finito di chiudere tutto che sentii tre colpi alla porta della cucina.

      “Chi è?”

      “Siamo noi, Katie,” rispose Nick.

      Sbloccai la serratura e spalancai la porta per mio marito e mio suocero. Il volto di Kurt era livido. Non poteva essere una cosa buona.

      “Dobbiamo chiamare la polizia,” disse Nick.

      Lo fissai. Per lavoro faceva l’investigatore privato, ma secondo me assomigliava di più a un Cavaliere Solitario ai limiti della legalità. Quando operava sul continente. Lì a St. Marcos nessuno chiamava la polizia se poteva evitarlo. Agenti e criminali erano quasi indistinguibili. La prima pagina del St. Marcos Daily Source riportava storie di poliziotti corrotti diverse volte al mese, e i crimini commessi dagli agenti andavano dal traffico di droga a rapimenti e omicidi.

      Come se non bastasse, i nostri amici del posto ci avevano consigliato, nella nostra qualità di non nativi, di non fare mai del male a eventuali intrusi malintenzionati; se la polizia fosse intervenuta si sarebbe sempre schierata dalla parte della gente del posto, anche se armata. Qualcuno ci aveva dato un suggerimento decisamente più drastico: non limitarsi a ‘non fare del male’ al potenziale ladro/stupratore/assassino/rapitore, ma ucciderlo e scaricare il corpo al largo del cosiddetto Wall, un abisso profondissimo a poco più di un chilometro dall’estremità settentrionale dell’isola. Io e Nick avevamo deciso che se avessimo trovato un intruso avremmo chiamato ad aiutarci Rashidi, non la polizia. La nostra protezione consisteva in cinque cani, una mazza da baseball in alluminio, una pistola lanciarazzi e una casa spiritata, e non avevamo avuto alcun incidente da quando eravamo tornati a vivere a St. Marcos, un anno prima. Fino a quel giorno.

      “Cos’è successo?” chiesi.

      “C’è un’auto parcheggiata in strada vicino al nostro cancello,” disse Nick. “Con un corpo decisamente morto all’interno. Morto da poco.”

      Un milione di domande minò la mia compostezza, ma le respinsi e passai il telefono a Nick. Lui spiegò diverse volte la situazione all’agente che aveva risposto alla chiamata.

      “Abitiamo sulla Scenic Road, sul lato nord della foresta pluviale. Abbiamo sentito uno sparo vicino a casa nostra.”

      “No, non ero sicuro che fosse un colpo d’arma da fuoco, ma lo sembrava. Sono uscito a controllare e ho trovato un’auto parcheggiata fuori dal nostro cancello.”

      “D’accordo, beh, ho trovato una persona morta all’interno del veicolo.”

      “No, non so chi sia. No, non sono sicuro al cento per cento che si tratti di un ‘lui’, ma il cadavere è grande, direi più di un metro e ottanta per novanta chili, e non ha le sembianze di una donna.”

      La cosa andò avanti parecchio, mentre i miei interrogativi venivano soddisfatti man mano che lui rispondeva alle domande dell’agente. Mi giravo nervosamente al dito la fede nuziale d’oro che era stata di mia madre, e di mia nonna prima di lei.

      Nick apparve frastornato quando finalmente chiuse la comunicazione. “Dio, mi manca Jacoby,” disse, riferendosi al nostro amico poliziotto che era stato assassinato in servizio. “Ma stanno arrivando. Mi faccio una doccia prima che siano qui, tanto potrebbe trattarsi di minuti come di ore.”

      Lo seguii nel nostro bagno.

      “Stai bene, Nick?”

      Fece scorrere l’acqua calda aprendo completamente il rubinetto e si mise sotto il getto. Stavamo entrando nella stagione secca, e lo spreco di acqua alla massima pressione quando si dipendeva da una cisterna era una dimostrazione di stupidità o di estremo turbamento. Nick non era uno stupido. Il bagno si riempì di vapore e io con un dito scrissi ‘ti amo’ sullo specchio appannato, mentre lui si insaponava.

      “La cattura di quel dannato maiale mi ha distrutto e ora dobbiamo affrontare questa cosa,” disse. “E sai come andrà a finire, con la polizia…”

      “Lo so,” risposi. “Oddio, mi sono dimenticata di Wilbur sul tavolo.”

      “Puoi metterlo sotto ghiaccio? Mi dispiace di non poterti aiutare molto, ma tornando a casa ne ho comprati diversi sacchi.”

      “Ghiaccio. Non ci avevo proprio pensato. Wilbur si sta decomponendo sul mio tavolo da pranzo nuovo di zecca.” Sentii irrigidirsi sia le spalle che la voce.

      “Katie…”

      “C’è un maiale morto sul tavolo, un tizio morto sul vialetto e una legione di morti pronta a nuotare attraverso le nostre cisterne fino alla casa. Quassù è il maledetto Giorno dei Morti.”

      “Non è propriamente sul vialetto,” disse Nick, interrompendo il getto d’acqua. “E sai bene che non ci sono morti sotto la casa. Quel tizio stava solo cercando un guadagno facile.” Si avvolse in un asciugamano e mi abbracciò. “E domani daremo una festa meravigliosa per le nostre due figlie perfette.”

      Nascosi un sorriso dietro il dorso del polso. “Odio quando rovini una bella scenata. Mi stavo solo sfogando un po’.”

      Mi baciò le labbra. “Hai intenzione di mettermi quella roba disgustosa sulla faccia o no?”

      Assunsi un’espressione seria e tirai fuori la costosa crema idratante che Nick segretamente amava. Eseguii su di lui il consueto rituale di massaggio del viso, tenendo il volto a pochi centimetri dal suo mentre canticchiavo You’re So Vain.

      Nick incrociò gli occhi per guardarmi. “Così va meglio. Sentivo formarsi delle rughe profonde come i fiordi della Norvegia.”

      “Immagino, Matusalemme.” Quando ebbi finito gli diedi un colpetto deciso sulla guancia. “Vado a occuparmi di Wilbur mentre tu gestisci le meraviglie di St. Marcos.”

      “Mi sembra un buon piano.”

      Nick non sembrava Matusalemme. Era dannatamente bello. Abbassai lo sguardo sul mio abito di maglia Sloop Jones, che ormai era la mia uniforme standard. Adoravo i motivi colorati dipinti a mano e la forma morbida di quei vestitini senza maniche, e ne possedevo di sette fantasie diverse, una per ogni giorno della settimana. Mi chiedevo se fossi all’altezza del mio sensuale marito. Lui diventava ogni anno più bello, e non aveva partorito due gemelle tre mesi prima. Io a volte dimenticavo il mio corpo flaccido sotto quegli abiti larghi, ma sapevo di non assomigliare alla stessa donna di cui si era innamorato. Lei era una professionista che indossava maglie di Donna Karan e St. John, lavorava su sandali tacco dodici e passeggiava sulle spiagge di St. Marcos con bikini striminziti e lentiggini così baciate dal sole da sembrare quasi un’abbronzatura.

      Dovevo deviare i miei pensieri da quella direzione.

      Uscii dalla stanza e trovai Julie e Kurt che davano da mangiare ai tre piccoli Kovacs, uno da una scatola di Cheerios e due dal biberon. No, non avevo allattato. Ero stata un gigantesco fallimento per la Leche League.

      “Grazie per esserti occupata delle bambine, prima,” dissi a mia suocera.

      “Mi dispiace di essermi fatta prendere dal panico, Katie,” rispose lei. “Ora sto meglio. Anche se sono molto scossa per via dell’uomo morto.”

      “Anch’io.” Più di quanto osassi dimostrare o ammettere. Mi chiesi se l’assassino fosse fuggito o se si nascondesse ancora nella foresta. E se l’uomo fosse morto per sua stessa mano? In ogni caso, un cadavere nel vialetto portava un’energia davvero negativa.

      Quando Nick e Kurt tornarono nel punto in cui si trovava il corpo per incontrare la polizia, io andai in sala da pranzo per studiare il progetto Wilbur. Orsacchiotti e altri animaletti di peluche erano stretti a ‘Wilburn’ su tutti i lati; Taylor si era dato da fare. Il dolce bimbetto aveva piazzato un maiale di pezza vicino alla testa del suino morto. Quei pupazzi avrebbero subito immediatamente un ammollo antibatterico in lavatrice.

      Il piano del mio tavolo era di vetro. Ero stata a un passo dall’acquistare un tavolo con il piano in mogano, ma in quel momento il legno sarebbe stato un disastro. Feci passare una tovaglia impermeabile sotto il corpo avvolto nella plastica e sistemai tutt’intorno degli asciugamani arrotolati, poi vi adagiai sopra i sacchetti di ghiaccio e avvolsi il tutto in un altro strato di plastica trasparente perché non si muovesse niente. Passai in cucina per annotarmi di comprare altra plastica e tornai in sala da pranzo per valutare il mio lavoro.

      “Ah, hai un’abilità pazzesca, Katie Kovacs, un talento smisurato,” dissi a me stessa, poi mi mossi per preparare la nostra cena in enorme ritardo.

      Quando Nick, due ore più tardi, si trascinò finalmente un’altra volta in casa, sembrò aver bisogno di un’altra doccia ad alta pressione. Mi raggiunse in cucina mentre gli preparavo un piatto di avanzi.

      “Com’è andata?” gli chiesi.

      “Hai presente il poliziotto incaricato delle indagini, George Tutein? Non è molto simpatico, l’amico,” rispose Nick.

      “L’amico?” Scoppiai a ridere. “Parli come un surfista adolescente di port Aransas, Texas. E con quei capelli gli assomigli anche,” aggiunsi, scompigliandogli le onde castane che sembravano sempre un po’ troppo lunghe in modo assolutamente perfetto.

      Finse di ignorarmi, ma vidi che aveva apprezzato il commento.

      Proseguii. “Non l’ho mai conosciuto, ma ne ho sentito parlare. In effetti è l’agente che ha firmato i documenti relativi alla morte dei miei genitori e ha poi fatto in modo che Jacoby mi mandasse ad assumere il loro assassino come investigatore privato per indagare sul caso. E di recente ho letto di lui sul giornale. Ha addirittura vinto il premio come Agente di Polizia dell’Anno a St. Marcos. C’era una fotografia di lui con la moglie e i figli. C’era scritto che lei è una pediatra.”

      “Ah. Beh, forse oggi si è alzato dal letto con il piede sbagliato. Kurt ti ha detto che hanno identificato il corpo?”

      “No. Chi era?” chiesi. Infilai il suo piatto nel forno a microonde sotto il ripiano dell’isola.

      “Un dipendente della Petro-Mex di nome Eddy Monroe.”

      La raffineria era seconda solo al governo di St. Marcos nella classifica dei maggiori datori di lavoro dell’isola. Il governo messicano possedeva la Petro-Mex, una multinazionale del petrolio e del gas, che a sua volta possedeva il 100% della raffineria.

      “Vuoi dire che uno dei dipendenti è evaso dal complesso?” Mi pentii della battuta quasi istantaneamente. “Mi dispiace, non è molto carino da parte mia; dopotutto, è morto.” Posai di fronte a Nick il suo piatto e gli porsi le posate, poi decisi di fare le cose in grande e gli presi una O’Doul’s dal frigorifero.

      “Grazie, tesoro,” disse lui. “Comunque è vero. È il gruppo di persone più chiuso di cui io abbia mai avuto notizia. Sono quasi come una setta.”

      La raffineria gestiva un complesso residenziale da settecentocinquanta alloggi. All’interno delle recinzioni di filo spinato vivevano quasi tremila persone. Avevano un loro ristorante, una piscina, una chiesa, un centro ricreativo, un supermercato e una stazione di servizio. I residenti offrivano servizi come asili nido e parrucchieri al proprio domicilio, e i loro bambini andavano anche a scuola all’interno dei cancelli. Non avevano molti motivi per lasciare il complesso e quando si avventuravano fuori sembravano confusi dal fatto di ritrovarsi su una splendida isola tropicale. Ma chi ero io per giudicare? Anch’io mi sarei sentita come Rip Van Winkle se avessi vissuto rinchiusa in un recinto di filo spinato accanto a un assordante impianto industriale.

      Nick proseguì. “Ho fatto tutto il possibile per impedire a Tutein di venire ad Annalise a interrogarvi tutti. E non sono così sicuro che non lo farà.”

      Diedi una bella ripulita al bancone ed esaminai la sua liscia superficie di granito verde e marrone, i mobili in mogano, gli elettrodomestici in acciaio inossidabile e le piastrelle di ceramica striata. Quella tavolozza di colori della natura riportati all’interno solitamente mi tranquillizzava. Non quella sera.

      “Potevo affrontarlo,” dissi.

      A volte mi chiedevo se mio marito avesse dimenticato che non solo ero un avvocato, ma anche una cintura nera di karate, grazie all’ossessione di mio padre poliziotto per l’autodifesa. Mi spostai al lavello e cominciai a insaponare i piatti. Avevo una lavastoviglie, ma lavando a mano consumavo meno acqua.

      “Sul serio, Katie, preferirei che tu e lui non vi incrociaste mai.”

      Raramente Nick aveva reazioni viscerali così negative nei confronti delle persone. Presi mentalmente nota di tenermi alla larga dall’ispettore Tutein.

      E naturalmente fu proprio quello il momento in cui Tutein entrò. O meglio, ci provò.

      Sentii che qualcuno cercava di aprire la porta, spingendo proprio con tutto il peso, ma l’anta rimase immobile come se fosse chiusa a chiave. Non lo era, e da ciò capii che si trattava di una persona non gradita ad Annalise.

      “Chi è?” chiesi.

      “L’ispettore George Tutein. Mi faccia entrare, per favore.”

      Bussare sarebbe stato educato. Aprii la porta e mi feci da parte. Aveva portato la sua auto civetta sul vialetto fino alla porta principale e l’aveva parcheggiata sull’erba. Dal sedile anteriore qualcuno mi stava fissando, con la sola sclera bianca di quegli occhi rotondi visibile nel buio.

      “Non ho segnale sul cellulare. Mi faccia usare il suo telefono, per favore,” disse Tutein senza salutare né chiedermi il nome. Tese la mano.

      “Non abbiamo una linea fissa quassù, ma può provare a usare il mio cellulare,” risposi. Tirai fuori il mio vecchio e malconcio iPhone e glielo offrii.

      Lui lo fissò. “Non importa, allora.”

      Girò i tacchi e se ne andò, e la porta si chiuse sbattendo alle sue spalle come per volontà propria. Era facile amare Annalise. Era il nostro angelo custode oversize.

      Mi girai e trovai Nick che mi guardava.

      “Hai ragione,” dissi. “È uno stronzo, e per giunta parecchio strano. Perché non dovrebbe voler usare il mio cellulare?”

      Nick si picchiettò un labbro con l’indice. “Forse non voleva che tu vedessi la sua chiamata nel registro,” ribatté lui. “Ehi, a proposito di stronzi, riesci a indovinare chi si è presentato lì fuori, blaterando di persone morte?”

      “Il nostro pazzoide di prima?”

      “Già. È andato dritto da Tutein con la sua storia. L’agente mi ha chiesto spiegazioni. Gli ho detto che quel tizio è un pazzo e che non ci sono scheletri, ma Tutein lo ha caricato sulla sua auto civetta per dargli un passaggio in città.”

      Alla faccia del non parlare con le autorità. Quegli occhi bianchi che mi avevano fissato dalla macchina dovevano essere i suoi. Almeno Nick aveva avuto la possibilità di spiegare a Tutein la nostra versione della storia. Interruppi nuovamente il lavaggio dei piatti per sollevare lo sguardo su di lui, che aveva finito di mangiare e stava scrivendo un messaggio a qualcuno.

      “Chi è?”

      Nick mi guardò con occhi inespressivi. “Eh?”

      “Con chi stai parlando?”

      “Ah. Con il capo della sicurezza della Petro-Mex. Sai che è da un anno che cerco di occuparmi dei loro affari? Beh, l’ho chiamato appena ho visto la loro uniforme sul cadavere. Mi ha incaricato di aiutarli a determinare la causa della morte. Non si fidano della polizia. Tutein li ha già informati che si tratta di un caso di suicidio già chiuso. Ma la Petro-Mex sostiene che non può essere così.”

      Erano parecchie informazioni da metabolizzare. Nella testa mi risuonavano campanelli d’allarme, lontani ma a volume sempre più alto. “Perché?”

      “Si era appena sposato. Nessuno crede che fosse il tipo di persona incline al suicidio, e soprattutto non in questo momento. A sentire i suoi colleghi, pare che fosse assurdamente felice.”

      “Perché la Petro-Mex se ne interessa così? Voglio dire, non è una questione privata?” Avevo ormai cominciato ad asciugare e a riporre i piatti, e mi resi conto che nel mio sgomento avevo asciugato lo stesso piatto tre volte.

      “In realtà non fanno molta distinzione tra famiglia e azienda.”

      Ah, giusto. La setta. Tesi la mano per prendergli il piatto ma Nick si alzò e lo portò lui stesso al lavello. E lo lavò. Era gentile da parte sua aiutare, finalmente. Quando ebbe finito, tirò una catenella fissata al passante della cintura e tirò fuori l’orologio d’oro da taschino che avevamo trovato nascosto all’interno di uno dei muri di Annalise. L’avevo fatto riparare per lui come regalo di congratulazioni per il futuro papà quando avevo scoperto di portare in grembo le gemelle. Sulla faccia anteriore c’era ancora la scritta ‘I miei tesori’ che aveva già dal primo rinvenimento, ma ora dentro c’era una foto che ritraeva me con i tre bambini, invece di quella della famiglia del precedente proprietario di Annalise.

      “Le dieci,” disse.

      Ero esausta. “Ti va di finire questa conversazione a letto?”

      “Certo.” Mi seguì nella nostra camera, continuando a parlare. “Credo che sarà un bel colpo per noi. Sarebbe bello avere più clienti sull’isola.”

      Nick lavorava quasi esclusivamente per clienti sul continente. Quindi svolgeva soprattutto ricerche e investigazioni di tipo scientifico e forense da remoto. Non su potenziali assassini.

      “Non lo so, Nick. Ho una brutta sensazione su questo caso. Sei l’unico te che ho. Vorrei che rimanessi sano e salvo.”

      “Sei troppo apprensiva.”

      Ma la cosa buffa era che… non ero affatto apprensiva. Raramente mi preoccupavo per Nick. In quel momento invece mi sentivo a disagio. Avevo l’impressione che quell’indagine avrebbe reso ogni giornata un Giorno dei Morti finché non fosse finita. Eravamo molto isolati lassù. Contavamo l’uno sull’altra. Non potevo perdere Nick e odiavo quel presentimento.

      Le parole mi uscirono di bocca in un impeto. “Nick, non accettare questo lavoro. Ti prego. Il mio sesto senso mi sta parlando.” Gli tesi la mano e lui la prese. “Non so come spiegartelo, ma ho paura.”

      Lui sospirò profondamente. “Mi dispiace, ma devo accettarlo. Ho bisogno che tu mi sostenga in questa cosa. Se qualcosa va storto, lo abbandonerò. D’accordo?”

      Fissai lo sguardo nel vuoto, combattendo il terrore che avevo dentro. A quanto pareva non avevo scelta. Ma io sapevo. Sapevo che c’era qualcosa di strano in quell’indagine. O si trattava di me? Magari stavo creando un caso sul nulla. Il mio sesto senso non aveva sempre ragione. Ma perché rischiare? Non volevo un altro uomo morto a casa nostra. Soprattutto non lui.

      Mi resi conto di come doveva andare. Dovevo essere io a tenerlo al sicuro, tutto lì, e sapevo come farlo.

      “Quando cominciamo?” chiesi.

      C’era stato un tempo in cui io e Nick lavoravamo insieme allo studio legale Hailey & Hart, a Dallas. In seguito, e fino alla nascita delle gemelle, eravamo stati partner nella sua attività di investigazioni private, la Stingray Investigations, quando non lavoravo per due spiccioli come la metà texana e dalla voce nasale di un duetto canoro con Ava, la mia esotica amica locale. Aveva senso che mi offrissi come volontaria per quel caso.

      “Ehi, piano, cowgirl. Non c’è nessun ‘noi’ qui. Ci è scappato il morto, è un caso davvero troppo pericoloso. E tu quassù hai un bel po’ di cose di cui occuparti, con i bambini e tutto il resto. Chiederò a Rashidi di aiutarmi, se ne avrò bisogno.”

      Avevo conosciuto Rashidi nello stesso periodo in cui Ava e io eravamo diventate amiche, durante il mio primo viaggio a St. Marcos. Era stato lui a farmi scoprire Annalise. Ma poi Nick me lo aveva sottratto reclutandolo per sé. Sentii un moto di rabbia risalirmi dalla clavicola al collo, poi alle orecchie e alla testa fino a infiammare il cuoio capelluto. Sapevo di non aver tecnicamente spinto fuori anche il cervello durante il travaglio per partorire le bambine, ma a volte sembrava che Nick mi trattasse come se l’avessi fatto.

      Fischiettò un motivetto stonato mentre si sedeva al piccolo scrittoio della nostra camera da letto e annotava degli appunti su un quaderno a spirale.

      “Nick…” cominciai.

      Lui girò la testa, colto di sorpresa dal mio tono di voce, ma il mio iPhone squillò proprio in quel momento.

      Ava. Forse parlare con lei mi avrebbe dato il tempo di arretrare dal cornicione. Perché stavo per buttarmi di sotto, direttamente addosso a mio marito.

      “Continuiamo dopo,” gli dissi. Lo avevo sentito trattenere uno sbuffo?

      “Ciao, Ava,” le risposi, e andai in bagno per proseguire la conversazione.

      “Ciao, Katie. Mi hanno chiamato per una serata. Quando ricomincerai a cantare con me?”

      La domanda giunse improvvisa, anche se mi aspettavo che prima o poi me l’avrebbe posta.

      Lei insisté, approfittando del silenzio che non riempivo. “Riusciremo a far funzionare tutto, anche con i bambini… per esempio accettando solo esibizioni diurne, se vuoi. Ricevo ancora richieste da posti che cercano un intrattenimento pomeridiano sulla spiaggia per i turisti.” La figlia di Ava aveva solo un mese in meno delle mie gemelle.

      “Lascia che ne parli con Nick,” risposi evasivamente.

      “Allora digli che ‘no’ non è una risposta accettabile. Lunedì sera siamo invitate a esibirci a una festa dello Yacht Club. Devi vestirti bene, lasciando perdere i tuoi abitini informi, e fare qualcosa con quei capelli. Passo da te lunedì pomeriggio per fare le prove.”

      Finsi disinvoltura ma fui percorsa da un brivido. Avrei cantato nel giro di un paio di giorni! Era di gran lunga meglio che preoccuparsi di gente morta o di come evitare che mio marito diventasse lui stesso un cadavere.

      Chiusi la comunicazione e tornai in camera da letto, dove Nick stava ancora lavorando di matita. Decisi di lasciare in sospeso la notizia sullo Yacht Club e di rimandare al termine della festa di battesimo. Mi cambiai per andare a letto. Scostai le lenzuola. Mi schiarii la voce rumorosamente.

      “Cosa c’è che non va?”, chiese lui, quando finalmente mi guardò.

      Inspirai ossigeno perché riempisse gli spazi in cui si nascondevano le mie parole, che spinsi fuori espirando. “Non so cosa mi abbia preso. O almeno non del tutto. Ma c’è un punto che mi sta davvero molto a cuore. Ho bisogno che tu mi dica di sì.”

      “Ma certo, di cosa si tratta?”

      “Voglio lavorare con te sul caso di Eddy Monroe per la Petro-Mex.”

      Non sembrava contento della cosa. Si appoggiò con un piede al telaio del letto, prendendo tempo. Mantenni un’espressione neutra mentre lui combatteva la sua battaglia interiore.

      Quando si decise a rispondermi parlò lentamente. “Sì, a una condizione.”

      “Quale?”

      “Che si inizi con una riunione d’emergenza di tutto il personale della Stingray Investigations assegnato al caso Tizio Morto Nel Vialetto.”

      Valutai la sua proposta e la trovai accettabile. “Che la riunione abbia inizio,” dissi, rivolgendogli un cenno di richiamo con un dito. Si gettò sul letto con un tuffo ad angelo.

      Ciò che avvenne in seguito avrebbe potuto tecnicamente essere definito molestia sessuale presso alcune aziende, ma fu la sessione di lavoro di squadra più efficace della mia carriera. Quando il ventilatore a soffitto si accese per volontà propria, ci scambiammo uno sguardo ridendo.

      “Grazie, Annalise. Credo che ne avremo bisogno,” disse Nick.

      “Lei si prende cura di noi. Ma ti posso assicurare che se mai mi farai un torto ti si rivolterà contro come un maiale selvatico.” Sapevo che poteva sembrare strano, ma il jumbie della mia casa era anche la mia migliore amica. Ci guardavamo le spalle a vicenda.

      Lui mi mordicchiò la nuca e io gemetti, ma in senso buono.

      “Un maiale selvatico? Hai il chiodo fisso di Wilburn e qui vengono fuori le tue radici texane.” Mi mordicchiò ancora un po’. “Non ti farò mai un torto, ma non perché io abbia paura del jumbie guardone di una casa costruita su un cimitero.”

      Una fotografia di Nick si rovesciò sul mio comodino con un colpo deciso. Una dopo l’altra, tutte le sue foto nella nostra camera da letto caddero a faccia in giù.

      “Un commento piuttosto denigratorio, tesoro. E non sappiamo se davvero la casa sia stata costruita su un cimitero o meno. Ma credo che quelle foto ribaltate siano ciò che i tizi della Marina definiscono un gesto intimidatorio. Una parola di scuse sarebbe consigliata prima che lei ti lanci addosso una vera e propria bomba.”

      “Mi considero avvertito. Le mie più sincere scuse, Annalise. Sebbene tu sia effettivamente un temibile jumbie e una guardona, lo dico unicamente nel mio modo più rispettoso e lusinghiero. Darò il beneficio del dubbio alla faccenda del cimitero.”

      In casa mia calò il silenzio. Nick dedicò tutta la sua attenzione alla mia nuca e il calore tra noi crebbe da uno sfrigolio a un falò.

      Sorrisi nuovamente e mi lasciai andare.
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      “Katie, oggi mi prendo la mattinata libera,” disse Nick quando ci svegliammo il giorno successivo a quello della celebrazione del nostro battesimo.

      Che idea fantastica. La festa delle nostre figlie era stata deliziosa, ma avevamo lavorato talmente tanto tra ospiti, bambini e quant’altro da non avere quasi il tempo di dirci ‘bu’ per tutta la giornata. Spinsi da un lato il leggero copriletto di raso e rotolai sopra il mio adorabile marito, pensando a come meglio ricompensarlo per quell’idea.

      “Allora, penso che andrò all’aeroporto e mi farò qualche ora in volo, poi lavorerò tre oneste orette prima di incontrare Rashidi per la sua lezione di surf sulla North Shore. Forse dopo tu e i bambini potreste raggiungermi per cena prima della tua esibizione con Ava, che ne dici?” chiese lui.

      Rotolai di nuovo, ma per allontanarmi. Grazie al cielo non mi ero spinta oltre nel processo di ricompensa. Da quando lui e suo padre avevano comprato quell’aereo Piper Malibu, ne era stato francamente ossessionato. Lui aveva quella tendenza: aerei, tavole da surf, chitarre e bassi elettrici e qualsiasi caso su cui stesse lavorando… metteva sempre un sacco di entusiasmo nelle sue attività. A quanto pareva non ero stata inclusa nella sua lista della mattinata.

      Non si dovrebbe parlare avventatamente in un momento di rabbia, pensai mordendomi un labbro. Avrei dovuto invece pianificare con cura e agire in modo strategico. E quindi, per prima cosa, infondere al bersaglio un falso senso di sicurezza.

      “D’accordo, se è quello che vuoi fare, amore, per me va bene. Resterò qui con i bambini e con i tuoi genitori. C’è qualcosa che vorresti che facessi per te oggi, mentre sarai fuori, tesoro?”

      L’ultimo ‘tesoro’ era di troppo? Mi ero tradita?

      “Sei sicura?” chiese lui. “Perché in tal caso sarebbe fantastico se tu prendessi un po’ di cera e mi raggiungessi in spiaggia con la mia tavola. Mi risparmieresti un sacco di tempo, perché sai che non posso lasciare la tavola in macchina al sole, altrimenti la cera si scioglie tutta.” Mi accarezzò la nuca. “Cosa posso aver mai fatto per meritarti? Non riesco davvero a immaginarlo.”

      No, ovviamente non avevo scoperto le mie carte. Quindi, secondo passo: dopo un approccio gentile al bersaglio, via con l’attacco alla giugulare.
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