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  Sheilának és Ann emlékére


  Egy


  A több napja tartó dühöngéstől viharvertnek érezte magát, és az élete romjaiba kapaszkodott. Az egyre újabb támadások hatalmas erővel rontottak rá, lelkileg megsebezték és elakadt a lélegzete. Elviselte volna, ha pusztán szavakról, fájdalmas, pusztító szavakról lett volna szó, amelyek kegyetlenül aláássák az önérzetét, a szakmai jó hírét, a saját ítéletébe vetett bizalmát, a női identitását, de ennél többről volt szó. A biztonságérzetét veszélyeztették.


  Először járt tévéstúdióban, és az utolsó pillanatban hívták meg Jolyon Gunn éjszakai csevegő műsorába, mert a meghívott vendég megbetegedett. Valószínűleg a félelemtől. A narcisztikus Jolyon nem a kedvességéről volt híres, de ez csak fokozta a nézettségét.


   És most fogadják szeretettel Briony Wood történészt, aki a második világháborúról írt könyvet. Jól mondom, drága?


   Igen, a címe Nők a hadseregben. Az ATS-ről, a női gyalogos kisegítő osztagról szól a háb…


   Hát ez óriási!  vágott közbe Jolyon. Nem volt képes túl hosszan koncentrálni.  Briony azért van itt, hogy arról az újdonságról beszéljen, miszerint most már nők is harcolnak majd a frontvonalban. Briony, tudom, hogy megoszlanak avélemények, de komolyan, a háború a fiúknak való, nem?


   Egyáltalán nem. Egészen az amazonokig visszamenőleg számos példát ismerünk a harcos nőkre. Gondoljon csak Jeanne dArcra vagy Boudicára.  Briony igyekezett, hogy ne legyen harsány, de a közönség soraiban sok férfi ült, és többen egyetértően bólogattak Jolyon szavaira, úgyhogy magabiztosan kellett beszélnie. Elvakították a stúdió fényei, hunyorogva nézett a házigazdára, aki földesúrként terpeszkedett az igazgatói bőrszékben, kurta lábait szétterpesztette, behízelgően beszélt az elegáns öltönyében, vaskos Rolex órája csillogott. Önelégülten mosolygott, és takaros fekete szakállát vakargatta.


   Nyilván vannak kivételek, Briony, és emlékszünk, mire kényszerültek az amazonok, hogy használni tudják az íjukat, ugyebár?  Elpantomimezte, mintha levágná a mellét, kacsintott, mire a nézőtéren durva férfinevetés harsant.  Látja, nem természetes, ha egy nő harcol. A testalkatuk csak egymás hajának megtépését teszi lehetővé.


  További vidáman ugató röhögés.


  Briony kihúzta magát, és rámeredt.


   Ez csak az elszántságukat mutatja. Egyébként csak azért, mert valami természetes, nem feltétlenül helyes. Elvégre önmagában a hadviselés is természetes. De Jolyon, bizonyára vitázhatnánk a pszichológiáról és a társadalmi meghatározottságról a nemek…


  A nemek említésére Jolyon felegyenesedett, a szemében őrült fény gyúlt. Briony rájött, hogy egyenesen belesétált a csapdájába. A népszerűséghajhász műsor vezetője, a szókimondó Jolyon hatalmas rajongótábort tudhatott maga mögött bizonyos típusú férfiakból, de már késő volt visszaszívni, mert akkor Briony gyengének és ostobának tűnt volna. Hirtelen nagyon is a tudatában volt, milyen tanító nénisnek tűnhetett a tarkóján összefogott világosbarna hajával, sötétszürke zsákruhában, amely még a vállára borított finom kék sál ellenére is inkább ízléses és visszafogott volt, semmint divatos.


   A lányok nem elég erősek, Briony. Lármáznak és balhéznak a rúzsuk miatt.  A közönség felvonított a röhögéstől, bár elhangzott egy-két helytelenítő füttyögés is.


   Megnézném magát a csatatéren  csattant fel Briony.  Akönyvemben meginterjúvolt nőkhöz képest semeddig sem tartana ki.


  A földszinten számos férfi kiáltozni kezdett, egyesek talpra szökkentek. Valaki az öklét rázta Briony felé. Jolyonnak az arcára fagyott a mosoly, egy pillanatra elakadt a szava. De csak egy pillanatra.


   Köszönjük, Briony Wood  jelentette ki meglepetten ám csúfondárosan.  Azt hiszem, épp most nevezett gyávának, emberek! Hát nem pazar?


  Briony kimenekült az éjszakai esőbe, bekapcsolta a telefonját. A tömegével érkező üzenetek sorának ritmikus zümmögése fogadta. Lázas sietséggel megnyitotta a Twitter-alkalmazást. Elolvasta az első értesítéseket, és elkerekedett aszeme a rémülettől.


  Te gusztustalan tehén, gyere csak háborúzni, te leszel az első, akit falhoz állítanak.


  A mi Jolyonunk bármelyik nyanyánál keményebb.


  A harmadik üzenet egy sor obszcén kifejezésből állt, és ő a szája elé kapta a kezét.


  Ekkor megcsörrent a telefon. Ismerős név volt. Ráütött akijelzőre.


   Aruna?  végignézett a kihalt dél-londoni mellékutcán, és fürgén elindult a főút irányába.


   Ne nézd meg az üzeneteidet. Különösen ne a Twitteren  hallotta Briony a barátnője riadt hangját.


  Elkésett.


   Ó, Aruna! Minek mondtam ilyet? Hogy lehettem ilyen hülye?


   Nem tehetsz róla. Szörnyű volt, ez szívás. Sajnálom, hogy egyáltalán megadtam a nevedet ezeknek az embereknek. Figyelj, hol vagy most?


   Claphamben. Most jöttem el a stúdióból.  Briony kiért a főutcára, és hirtelen megrémült három bőrdzsekis fiataltól, akik hanyag testtartással, nevetgélve jöttek ki egy kivilágított kocsmából. Közvetlenül mellette mentek el, de rá se hederítettek.


   Mit mondtál?


   Felejtsd el a tömegközlekedést. Fogj egy taxit  sürgette Aruna.  Menj egyenesen haza, és hívj fel, ha épségben hazaértél.


  Jolyon férfi közönsége kitódult a főbejáraton. Nem vették észre, de darabos gesztusaik és durva röhögésük így is halálra rémítette. Briony a fejére húzta a kendőjét, és sietősre fogta a lépteit.


  Aruna Briony kensingtoni lakásán töltötte az éjszakát, és Briony örömmel látta, mert másnap reggel még mindig áradtak a zaklató üzenetek. Aruna tiltakozása ellenére elolvasta valamennyit, megválaszolta az észszerűbbeket és a támogató hangvételűeket, és dühösen szipogva kitörölte a többit, de egyre újabbak érkeztek. Végül Aruna felfüggesztette a Twitter- és a Facebook-fiókját, és arra kérte, hogy nagy ívben kerülje el az internetet. Elolvasott egy részt az egyik politikusnő blogjából, aki hasonló internetes támadásoknak esett áldozatul.


   A kibertrollok végül megunják, és visszavonulnak az odújukba  zárta a nő az eszmefuttatását. A tanácsa: Kitartás.


   Könnyű azt mondani  sóhajtotta Briony. Azt kívánta, bárcsak ne ment volna nyaralni az apja és a mostohaanyja. Elkelne most egy búvóhely.


  A kitartás stratégia talán működött volna, ha nem maga Jolyon Gunn szította volna a hangulatot. Amikor Briony aznap este visszasettenkedett az internetre, azonnal szembetalálta magát néhány fullánkos megjegyzéssel a prűd megjelenéséről, ami miatt még a harmincas évei végén is egyedülálló. Jolyon rajongói viccesnek találták, és azonnal csatlakoztak.


   Prűd? Mikor voltam én prűd?  kapkodott levegő után Briony. Mindhiába Aruna bátorítása, ez akkor is igazságtalan.


  Húsvéti egyhangúság volt a hírek területén, és két nappal a balsikerű beszélgetőshow után épp egy táskányi dolgozattal a kezében meghallotta egy férfi bömbölését.


   Briony! Erre!  megfordult, hirtelen elvakította egy vaku villanása.


   Mondjon valamit Jolyonról, drága  vigyorgott a férfi vidáman. Briony pánikba esett, visszabotorkált a házba, onnan nézte, hogy a pasas elhajt. Holnapig nem megy be az egyetemre.


  Később Aruna felhívta, és figyelmeztette, hogy valaki kiposztolta az otthoni címét a Twitterre. A trollok most már tudták, hol lakik. A harmadik reggelen képeslapot kapott egy ismeretlentől, amelyen ökölbe szorított kéz volt látható. Nagyon megrémült, nem mert kimozdulni, Aruna vásárol be neki. Elhozta a csomagokat, közben felszólított egy csapatnyi járdán őgyelgő tinit, hogy táguljanak. Aruna fekete bubifrizurája röpködött a szélben, és a sihederek ártatlan érdeklődéssel nézték őszinte, savanyú arcát. Briony zavartan döbbent rá, hogy paranoiás. Aruna távozása után egy atyáskodó rendőr jelent meg, terjedelmes testével a kanapéra telepedett, teát szürcsölt, és vigasztaló közhelyeket puffogtatott az online fenyegetőzésekről.


  Briony felhívta Gordon Plattet, az osztályvezetőjét, és tanácsot kért tőle, de a férfi zavartan motyogott valamit a testület jó híréről, és megkérte, hogy biztonsági okokból pár napig ne menjen dolgozni. A lány letette a telefont, számkivetettnek és cserbenhagyottnak érezte magát.


   Hamarosan vége  biztosította Aruna.  Ha meghúzod magad, gyorsan megunják.


  Arunának igaza volt. Az érdeklődés olyan gyorsan szertefoszlott, amilyen gyorsan fellángolt. Új hírek vették át a régiek helyét. A trollok új áldozatokat találtak maguknak. Már nyugodtan elhagyhatta a lakást.


  Csakhogy továbbra sem érezte magát biztonságban.


  Elvonszolta magát a munkahelyére, de levert volt. Nem aszokásos túlterheltsége miatt, nem a szoros határidők miatti aggodalom és az adminisztráció okozta, amit a tanításon és a saját kutatásain kívül el kellett végeznie. Gyakran fájt a feje. A sajgás a koponyája alsó részéről indult, felkúszott a halántékáig, belopódzott a szemgolyója mögé. Időnként a diákjai vagy a kollégái az iroda apró kanapéjára rogyva találtak rá, miközben azt várta, hogy hasson végre a fájdalomcsillapító.


  Végül az orvosa terapeutához küldte. Pár héttel később egy békés, levendulaillatot árasztó emeleti szobában találta magát, vele szemben udvarias, elegáns nő, keskeny, bölcs arcú. A neve nagyon találóan Grace (kegyelem) volt.


   Úgy érzem, egész életemben keményen hajtottam  magyarázta Briony, amikor elmondta, miért is jött.  De most már nem tudom, minek. Elvesztettem az önbizalmamat.


  Grace bólogatott, feljegyzett valamit, és felvont szemöldökkel, várakozón pillantott Brionyra.


   Minden hatalmas erőfeszítést igényel.  Megbicsaklott a hangja, az erőfeszítés már csupán suttogásként jött ki a száján.


   Beszéljen az élete más vetületeiről, Briony  például a családjáról, vagy arról, mivel foglalkozik szívesen, amikor nem dolgozik.


  Briony egy pillanatra eltakarta a kezével az arcára, és olyan mély levegőt vett, hogy szinte fájt.


   Anyu meghalt rákban, amikor tizennégy éves voltam. Nem betegeskedett hosszú ideig, de szörnyű időszak volt, aztán egyszer csak nem volt többé. Csak a hatalmas űr.


   Szörnyű lehetett.  Grace együttérzése felbátorította.


   Az volt a legrosszabb, hogy senkivel sem beszélhettem róla. Apu úgy gondoltam, egyszerűen gyakorlatiasan folytassuk tovább az életünket, az öcsémnek pedig megpróbáltam pótolni anyut, és ezt utálta. Will fiatalabb nálam. Azóta megnősült, van két gyereke, és északra költözött amunkája miatt. Szeretjük egymást, de nem állunk túl közel egymáshoz.


   Nincsen partnere? Gyerekei?


  Briony megrázta a fejét.


   Én… egyszerűen csak nem történt meg velem, nem tudom, miért. Semmi sem jött össze. Nem mintha zavarna, sok barátom van, de… nos… néha úgy gondolom, jó lenne.


  Grace mocorgott, és elmosolyodott.


   Ha nyitott rá, talán megtörténik  mondta csillogó szemmel.


   Hogy érti ezt?  Rejtélyesen hangzott, és az igazat megvallva egy kicsit leereszkedően is. Ingerülten elmagyarázta, milyen véget értek a kapcsolatai, pedig úgy érzi, ő tökéletesen nyitott volt a folytatásra.


  Grace kissé idegesítően csak mosolygott.


   Erről még beszélhetünk. Azt hiszem, lassítania kéne, Briony. Mondjon gyakrabban nemet, és csináljon olyasmit, ami örömöt okoz. A következő alkalommal talán beszélgethetnénk az édesanyjáról.


  Briony bólintott, és közben azon tűnődött, hogyan segít ez rajta, de az orvos nagyon jó szakembernek tartotta Grace-t, neki pedig jólesett a helyszínből áradó nyugalom, így belement a további találkozásokba.


  A következő néhány hónap során elmesélte Grace-nek, mennyire elhagyatottnak érezte magát az anyja halála után, és hogyan ért véget egy csapásra a gyermekkora. A terapeuta rámutatott a többi veszteség fontosságára  a nagyszülei pár évvel korábbi elvesztésére, arra, hogy az öccse, Will önállóvá vált, az apja pedig újra megnősült. Grace óvatosan azt sugallta, Briony talán páncélt növesztett védekezésül, és többé senkit nem enged közel magához. A trolloktól elszenvedett zaklatás azért sebezte meg annyira, mert egyébként is túl stresszes.


  Nyolc hete járt Grace-hez, amikor érezte, hogy a feszültsége végre oldódni kezd. Még mindig voltak napok, amikor újraélte a vesszőfutást, rémültnek és tehetetlennek érezte magát, de egyre ritkábban. Kezdett túljutni rajta.


  Kettő


  Néhány hónappal később


   Állj le, Zara. Mindenkit megőrjítesz.


   Akkor kérj elnézést, Mike. Mondd, hogy sajnálod.


   Nem kérek bocsánatot olyasmiért, amit el sem követtem.


  A mérges hangok elhalkultak Briony mögött, amikor apró kattanással behúzta maga mögött az olasz villa ajtaját. Megkönnyebbült sóhajára egy gekkó beszaladt az eresz alá atornácon. Egy szökevénytárs, gondolta, és nézte, ahogy eltűnik, de az állatkának legalább nem volt bűntudata. Mennyi idő múlva hagyják abba a többiek a pörlekedést, és mikor veszik észre, hogy elment? Talán azt hiszik, korán lefeküdt aludni, és bezárkózott. Nos, nem érdekelte. Három napja nyaraltak, de máris belefáradt a társaságba. Mike-éba és Zaráéba legalábbis mindenképpen. Arunát és Luke-ot nem hibáztatta. Legalábbis ők nem szándékosan okoztak kínos helyzeteket.


  Késő délutánra járt az idő, de még sűrű júliusi hőség volt. Briony beleszimatolt a hússütés után kellemesen lengedező füstös illatba, és elindult a hepehupás talajon az olajfák között a kapu felé. Amikor elérte az ösvény lombos hűvösét, apikáns füstszagot felváltotta a gyanta illat, és ő hálásan nagyot szippantott a balzsamos levegőből.


  És most merre? Lefelé az út a falucskába vezetett, el a bár és az üzlet mellett, át a locsogó folyó fölött átívelő hídon, ahol afény visszaverődött a víz felszínéről, és ahol gyerekek eveztek. Ez az útvonal viszont egyet jelentett az emberek jelenlétével, márpedig ő egyedül akart lenni. Így inkább balra fordult, és hegynek felfelé kaptatott a lemenő nap fényében. Erre még nem járt.


  A meleg ellenére könnyedén haladt, az olasz vidék tunya hangulata, és a lábikrájában jelentkező kellemes feszülés megnyugtatta amúgy felborzolt idegeit. A trollkodás óta utálta akonfliktusokat, még akkor is, ha nem érintették közvetlenül. Ilyenkor legszívesebben elfutott és elrejtőzött volna.


  Hamarosan a tornacipője alatt csikorgó kavicsos utat puha, füves csapás váltotta fel, amely egy friss, citrusos illatot árasztó gyümölcsfás fennsíkra vitt. Pár perc múlva az ösvény egy meredek emelkedőnél elkanyarodott. Briony megállt, kilépett a sziklaszirt szélére, és hirtelen a szeme elé tárult avölgy lélegzetelállító látványa. A környező hegyek és völgyek szépsége jókedvre derítette.


  A levegő nem mozdult, és a mély katlanban a legapróbb hang visszaverődött. Briony összehúzott szemmel hallgatózott. A távolban eb csaholt, a kutyák morzejelzésével figyelmeztetett valamire. Egy autó zúgása versenyre kelt egy kis repülőgép zajával a feje fölött. Nem messze magányos kabóca ciripelt határozatlanul, mint a húrját próbálgató hegedűs. Egy másik is rázendített, aztán, mintha csak egy karmester intett volna be, valamennyien rákezdtek.


  Briony tekintete megállapodott a völgy torkolatában egy kis városka terrakotta tetőin. Tuana. Eszébe jutott az apjával egy héttel korábban folytatott beszélgetés töredéke. Felhívta, hogy elmondja, hová készül.


   Tuana?  mélázott Martin Wood.  Emlékeztet valamire. Tudtad, hogy anyád édesapja, Andrews nagypapa ott állomásozott a háborúban?  Ennyi elég is volt hozzá, hogy Briony az interneten fényképeket keressen a városról, aztán az egyetemi könyvtárból kivegyen néhány könyvet a második világháború Olaszországáról, amiket el is hozott magával. Tízéves volt, amikor a nagyapja meghalt, és az utolsó percig hallgatott a háborús élményeiről.


  Az érkezésük napján megálltak Tuanában bevásárolni. Nyugodt kis helynek találták szűk, girbegurba utcákkal, napfényben fürdő köztérrel, de miután végeztek a kis szupermarketben, Mike türelmetlenkedett, hogy hajtsanak tovább a villába, és bontsák fel az általa vásárolt helyi bort, így nem maradt idő a városnézésre.


  A völgy idillikus volt, legalábbis látszólag. Briony teljes bizonyossággal tudta, hogy a távoli hegyeket övező szürke pára Nápoly ipari övezetének szennyezése, és a még távolabbi két csúcsot a Vezúv füstje fedi be, és ugyanilyen bizonyossággal rontotta el a kedvét Mike. Briony egy közeli bokron megrántotta a szulák indáját. Az inda letört, korbácsként csapott a levegőbe, aztán ernyedten hevert a kezében. Hagyta, hogy a földre hulljon.


  Biztosan valami baj van vele, azért érez így. Bárki más szerencsésnek tartaná magát. Két hét nyári vakáció Olaszország hegyei között egy villában! Aruna hívta meg. A drága Aruna. Évekkel ezelőtt egy lakásban laktak diákként, és a legjobb barátok lettek.


  Arunától eltekintve nemigen ismerte a nyaraló társaság tagjait. Aruna kollégája, Zara, és a kórházi orvos Mike volt apár, akik állandóan veszekedtek. Aztán ott volt a magas, kedves, laza Luke, aki a harmincas évei vége felé járt, hat hónapja volt Aruna barátja. Briony figyelmesnek találta, és könnyen megtalálta vele a hangot.


  Briony visszalépett a szikláról, folytatta útját a hegyoldalban futó keskeny ösvényen. Óvatosan lépkedett. Egy rossz lépés, és leeshet. Amikor legközelebb felnézett, meredek rézsűt pillantott meg. Éles szeme a hegyoldalt borító fák között felfedezte egy tető részletét, és egy jókora ház emeleti szintjét. Vajon hogyan közelíthető meg, különösen kocsival? Nyilván vezet oda valamilyen út a másik irányból.


  A gyalogösvény most még meredekebben vezetett felfelé, a fák között kanyargott, de Briony kíváncsiságát felkeltette aház, így mászni kezdett. Kimelegedve. levegőért kapkodva érte el a hegygerincet. Kiderült, hogy tényleg volt ott egy kitaposott földút, amely jobbra kígyózott, arra, amerre a házat látta.


  Valakinek járnia kellett arra, mert keréknyomokat látott a porban. Feltehetően a ház tulajdonosa volt. De ki élne itt, ilyen elhagyatott helyen?


  Pár percen át követte a keréknyomot, ekkor az út hirtelen kiszélesedett, és váratlanul véget ért egy megereszkedett kovácsoltvas kapunál, amelynek két szárnyát rozsdás lánc fogta össze. Apró piros virágos kúszónövény tekeredett rá. Nagyon régen nem nyithatták ki. Autónak nem volt jele, csak a föld szóródott szét az úton, ahol türelmetlen tulajdonosa hirtelen mozdulattal megfordította a járművet. Briony elérte a kaput, megragadta a rácsot, és úgy bámult be a buja zöld növényzetre, akár egy csavargó. A perspektívák különös játéka miatt már nem látta a házat. A helyet belengő magánytól és elhanyagoltságtól melankolikus hangulatba került. Szeretett volna becsusszanni a kapun, vagy megmászni az egyik oldalon fejmagasságban futó omladozó falat, de nem merte. Mi van, ha a tulajdonos elkapja, és birtokháborítással vádolja? Bár valamilyen szinten értette az olasz írott szöveget, a beszéd elég nehézkesen ment, és nemigen tudta megértetni magát. Elmosolyodott, elképzelte, ahogy megpróbál elbűvölni néhány ádáz maffiózót. A hely kihaltnak tűnt, de a jármű nyomai azt sugallták, ne legyen ebben olyan biztos.


  A nap épp leereszkedett a hegyek mögött, és karmazsinvörösre festette az eget. Hamarosan alkonyodik. Briony kelletlenül hátat fordított a kapunak. Lefelé csúszkált a hegyoldalban, a szeme sarkából apró denevéreket látott, amelyek rovarokat kaptak el.


  A szirtfoknál, ahol fél órával korábban időzött, meglepetten fedezte fel az ácsorgó alakot, aki a völgyet bámulta. Brionyt elvakította a naplemente fénye, de aztán felismerte a zsebre dugott kézzel álló, dióbarna sörényes, hórihorgas alakot. Luke.


   Helló  szólította meg a közelébe érve. A férfi megfordult, a fény megcsillant napszemüvege sötét üvegén.


   Szia.  Jellegzetes, fura mosoly ült az arcán.


   Hát nem elképesztő? Megpróbáltam betájolni magam.  A völgyre mutatott.  Szerinted szombaton azon az úton érkeztünk?


  Briony futó pillantást vetett a hegyek közt Tuana felé kanyargó ezüst szalagra.


   Egész biztosan.


   Mit találtál odafönt?  biccentett Luke abba az irányba, amerről a lány feltűnt, és ő leírta a buja kertet, de hiába próbálta megmutatni a régi villa tetejét. Most, a nap utolsó sugarainál a fák mintha sötét masszává olvadtak volna össze.


   Sebaj. Talán majd máskor.


   Igen.  Egy ideig némán álltak, és a távoli hegyoldalban zakatoló apró vonatot nézték, aztán a lány megkérdezte.


   Csak úgy sétálgattál, vagy engem kerestél?


   Láttalak kiosonni, és… nos, soká elmaradtál. Aruna tudni akarta, jól vagy-e.  Luke homloka ezer ráncba szaladt.  És, jól vagy?


   Csak egy kis csöndre és nyugalomra vágytam.


   Ó! Sajnálom, nem akartalak zavarni.  Feltolta a napszemüveget, és bánatosan nézett.


   Nem zavartál meg, tényleg.


   Akkor jó. Apropó, a szerelmespár befejezte a civódást.

  A terület újra biztonságos  suttogta színpadiasan, a szemöldökét gúnyosan mozgatva, és a lány felkacagott. A villához vezető keskeny úton Luke ment elöl, és Briony örült, hogy valaki megértette.  Mike rendes gyerek  jegyezte meg Luke.  Csak szereti a többieket a rémes kórházi történeteivel idegesíteni. Jobb, ha nem reagálsz rá, akkor abbahagyja.


   Szerintem szörnyű, ha valaki így beszél a betegeiről.  Hű, de affektáltan hangzott, rótta meg magát Briony, de megkönnyebbülésére Luke bólogatott.


   Egy idióta. Szerintem Aruna nem igazán tudta, mit csinál, amikor meghívta őket. Londonban még teljesen normális volt. Nem fura az embereket a megszokott környezetükből kiragadva látni? Új dolgok derülnek ki róluk.


   Mondjuk, hogy milyenek valójában?


   Talán egy másik oldaluk kerül napvilágra. De akkor is egységes egészként kell őket megítélni.


  Irigyelte Luke-ot a laza hozzáállásáért.


   Azt hiszem.  Kénytelen volt elismerni, Mike megnyerő, és szórakoztató társaság lehetett volna, de amikor túl sokat ivott, harsány lett és faragatlan. És  hirtelen fellobbant bene a düh  az ő értékes nyaralásukat tette tönkre.  És velem mi a helyzet?  érdeklődött könnyedén. Kiszélesedett az út, így már egymás mellett haladtak.  Én is más vagyok a megszokott környezetemtől távol?


  Luke nem válaszolt azonnal.


   Igen is, meg nem is  mondta végül, mintha a megfelelő szavakat kereste volna.  Azt hiszem, Londonban mindenki ösztönösen egy bizonyos módon viselkedik. Ez egy védekezési mód, de itt könnyebb meglátni az emberek igazi énjét. A te esetedben természetesen kedves személyről van szó  vigyorgott.


   Akkor jó. Néha gyanítom, hogy a bennem lakozó lény egy szegény, elszáradt kóró.


   Néha mindenki így érzi magát. Én legalábbis biztosan. Gondolom, mivel megkérdezted, egy kicsit… elcsigázottnak tűnsz. Sajnálom, ha rosszat mondtam…


   Valószínűleg igazad van  ismerte el a lány.  Azt hiszem, még mindig egy kicsit lehangolt vagyok.


  Csöndben ballagtak tovább, és Briony egyre jobban szorongott, ahogy a villához közeledtek. Kissé nyugtalanították Luke aggodalmas pillantásai. Lehet, hogy hülyét csinált magából, amikor elviharzott, és Luke dilinyósnak tartja? De egy pillanatra összeakadt a pillantásuk, amikor az ajtóhoz értek, és a férfi félreállt, hogy előreengedje. Luke nem mosolygott, de sűrű göndör haja alatt vidám cinkosság csillogott szürkéskék szemében.


   Kösz, hogy megkerestél.


   No problemo  válaszolta a férfi.  Aruna aggódott.


   Villa Teresának hívják  hangsúlyozta másnap az apró helyi tavernában Briony kérdésére válaszolva a fennhéjázó pincér. Fürgén letörölte a kerek fémasztalt egy ronggyal, aztán letette elé a kapucsínót, és egy pohár jeges vizet. A napos terasz felé pillantott, és suttogóra fogta a hangját.


   Senki sem lakik ott, bella. Van ott egy kis… hogy is mondjam… probléma.  Széttárta és összefonta az ujjait, hogy jelezze a fondorlatok szövedékét.


   De ki a tulajdonos?  A pincér gyönyörűnek nevezte. Úgy mondta, hogy már-már annak is érezte magát. Briony feltolta a fejére a napszemüveget, úgy pislogott fel rá, és a kezével végigsimított hosszú haján, amelyet kiengedett a megszokott, rendezett kontyból. Reggel boldogan vette észre a tükörben, hogy a nap szőkére szívta világosbarna haját.


  Újabb vendégek érkeztek, és elterelték a pincér figyelmét.


   Nem tudom, signorita, sajnálom.  Meghajtotta a fejét, és odább lépett, hogy kiszolgálja az ősz hajú amerikai párt, akik az egyik közeli asztalhoz telepedtek. A nő turista brosúrával legyezte magát, a férje türelmetlenül acqua minerale-t rendelt.


  Briony a kávéját szürcsölte, és átlapozta a magával hozott könyvet. Képes beszámoló volt a szövetséges csapatok olaszországi felszabadításáról. Ezen a környéken komoly csatatér lehetett a németek és a megszálló szövetséges erők között, jött rá a fotókat tanulmányozva. Nehéz volt elképzelni a helyes, okkersárga tetős kávézó előtt ücsörögve, ahonnan a boltíves hídra és a locsogó folyóra nyílt kilátás, bár ez a terasz tökéletes kilátóhely lehetett. A németek visszavonultak, közben felrobbantották a bekötőutakat  olvasta, amikor…


   Scusi, signorita  jött a lágy női hang a mögötte álló asztal felől, ahol korábban nem ült senki.


  Briony megfordult. Finom csontozatú, középkorú olasz nő mandulavágású szemébe nézett. A nő hosszú ujjú, királykék felsőt viselt, és az árnyékban ült a kávéjával. Pár másodpercig eltartott, mire Briony ráismert Mariellára, a villa takarítónőjére. Ő és a félénk nagylánya csak tegnap hajtottak fel a villához egy halom tiszta ágyneművel és hófehér törülközővel, amit bepakoltak a szekrénybe, aztán diszkréten, ugyanakkor hatékonyan rendbe tették a konyhát.


   Buongiorno, Mariella, sajnálom, hogy nem vettem észre korábban. Sono Briony.


  A nő egy biccentéssel vette tudomásul, de a tekintete akönyvre tapadt.


   Per favore, Briony, a könyv?


  Briony megmutatta a borítót, és amikor Mariella kinyújtotta a kezét, átadta neki a könyvet. Az asszony hosszú ujjaival lapozgatta, és Brionyt meglepte a szeméből sugárzó szenvedélyes érdeklődés.


   Maga, maga tud erről itt?  kérdezte Mariella a könyvet ütögetve, és Briony megértette, mit akar.


   Történész vagyok  magyarázta.  Számomra nagyon érdekes, ami itt történt. A második világháborúról írok.  Elmagyarázta, miről szól a Nők a hadseregben. Mariella hallgatta, közben nyugodt tekintete Brionyt tanulmányozta.


   És  tette hozzá Briony  a nagyapám, mio nonno itt járt brit katonaként.


  Erre Mariella megdermedt, a tekintete elmélyült, és Briony azon tűnődött, vajon nem sértette-e meg akaratán kívül. Egyesek számára a háború talán történelem, de tudta, hogy sokan kaptak olyan sebet, amely soha nem hegedt be teljesen, és amelynek a következményei a gyermekeikre is kihatottak. Talán Mariella is közéjük tartozik. Még mindig ezen aggódott, amikor Mariella egy egyszerű Grazie kíséretében visszaadta a könyvet. A takarítónő témát váltott.


   La casa? A ház? Boldog?


   Ó, nagyon tetszik  sietett a válasszal Briony.  Minden nagyon szép, köszönöm.


   Prego  válaszolta a nő tétován, és újra a könyvre pillantott.  Signor Marco  szólt hátra a válla fölött, mire akonyhaajtóban megjelent a tulajdonos, megtörölte hatalmas mancsát egy konyharuhában, kopasz kobakja fénylett a lámpa fényében. Mariella olaszul magyarázott neki valamit, de olyan sebesen, hogy Briony nem tudta követni, de a Villa Teresa többször is előfordult benne. Signor Marco ugyanolyan gyorsan válaszolt, és Briony egyikről a másikra pillantva próbálta kihámozni a párbeszéd értelmét. A tulaj végül visszavonult a konyhába, a nő megigazította a kardigánt a vállán, felvette a földről fekete sporttáskáját, és felállt.


   Ciao, signorita.


   Ciao. Örülök, hogy találkoztunk  motyogta Briony, és még mindig azon tűnődött, miről beszélgetett a takarítónő Signor Marcóval, aztán látta, hogy Mariella tőle is elköszön, és kilép a napfénybe.


  Volt ebben valami talányos, elmélkedett. Mariella karcsú alakja meghajolt, lassan, a gondolataiba mélyedve lépkedett. Hirtelen megtorpant, megfordult, élénk arccal visszanézett a kávézóra. Aztán mintha elhatározásra jutott volna, céltudatos léptekkel átment az úton, elindult a keskeny ösvényen, a hegyek felé vette az útját, és eltűnt a falu boltja mögött. Briony soká nézett utána, az egész találkozás zavarba hozta. Vajon akaratlanul rátapintott egy múltbéli titokra?


  Három


  Másnap reggel Mike kihirdette, hogy a közeli szőlőhegyre kirándulnak. Briony azonnal elhatározta, hogy otthon marad.


   Fáradt vagyok  füllentette.  Menjetek csak. Én majd bevásárolok, és foglalok asztalt estére.  Ki akartak próbálni egy éttermet a szomszéd faluban, amit Aruna útikönyve ajánlott.


   Biztos, hogy jól vagy?  kérdezte Aruna aggodalmas arccal. Amióta Briony visszatért a délutáni szökése után, kissé szelídült a hangulat, és utálta, hogy Luke kivételével mindenki óvatos pillantásokat vet rá.


   Remekül vagyok  mondta, és nagyon igyekezett vidámnak mutatkozni.  Tényleg. Csak nem aludtam túl jól. Biztosan a meleg miatt.  Ez igaz is volt, de az is, hogy zavarta az aggodalmaskodásuk, és szeretett volna inkább egyedül lenni.


  Aruna meggyőződés nélkül bólintott.


  Miután megszabadult tőlük, Briony elintézte az asztalfoglalást az étteremben, aztán lesétált a hegyről, vett néhány dolgot a helyi közértben, amit hazavonszolt, és elrakott akonyhában. Főzött egy csésze istenien illatozó kávét. Letelepedett a medence mellé egy nyugágyra, és felvette a reptéren vásárolt regényt. Élvezte az egyedüllétet, a konyhában rá váró olívás kenyér, lágy sajt és gyümölcs roppant vonzó volt. Meghallotta, hogy odakint megáll egy autó. Biztos, hogy még nem értek vissza.


  Kopogtak az ajtón. Briony meglepetten kinyitotta. Nyakigláb, tizennyolc év körüli fiú állt a tornácon. A lába előtt hatalmas kartondoboz. A kocsi motorja tovább járt, és a rusnya pöfögés zavarta Brionyt.


   Buongiorno. Neked.  köszönt a fiú alig érthető akcentussal, és a dobozra mutatott.


  Briony gyanakvó tekintetet vetett a dobozra. Koszos volt, az oldalát egy turmixgép képe díszítette.


   Neked  ismételte a fiú, és sötét pillákkal árnyékolt hatalmas szemével könyörgő pillantást vetett rá.  Az én mama adni.


   Elnézést. Non capisco.


  A fiú elkeseredetten legyintett, megpördült a tengelye körül, beletúrt sűrű fekete hajába, és a szavakat kereste. Újra szembefordult vele, és megpróbálkozott egy elbűvölő, félszeg mosollyal.


   Neked, megnézni  mondta.  Mint tévé. Köszönöm.


  Briony egy pillanatig kérdőn nézte, aztán leguggolt, és széttárta a doboz hajtókáját. Odabent valamiféle szerkezet lapult, de nem turmixgép. Felismerte a régi filmvetítőt, amely mellett néhány lapos, kerek fémdobozt látott  régimódi filmes bádogdobozokat.


   Nem hiszem, hogy az enyém lenne  tiltakozott tétován Briony, és felemelt kezét tagadólag forgatta ide-oda.


   Si, si  tartott ki a fiú.  Mama, ő, ő…  erőteljesen körözött a kezével, mintha egy ronggyal az ablakot mosná.


   Takarítás? Ó, Mariella az anyukád?


   Si, takarítónő. Nagyon jó. Ez lenni neked. Én most menni. Arrivederci, signorita.  Végigtrappolt a kerten, csak azért állt meg, hogy még egyszer visszaintegessen.


   Mire való ez?  kérdezte Briony, de elkésett. A fiú bepattant az autóba, gyorsan megfordult, és porfelhőt hagyva maga után csikorgó kerekekkel elhajtott.


  Briony megmozgatta a csupasz lábujjait, összefonta akarját, és lenézett a dobozra. Mi a csudának küldött neki a takarítónő egy régi filmvetítőt? Felsóhajtott. Bármi is a válasz, nem hagyhatta a küszöbön. Bevonszolta a dobozt a konyhába, ahol elég fény volt, hogy megvizsgálja a tartalmát. Kivette az egyik fémdobozt. A keskeny, kerek doboz olyan szorosan záródott, hogy többször is nekikezdett, mire végre egy érme segítségével sikerült kinyitnia.


  Nem volt szakértő, de úgy vélte, a benne található film használható állapotban van. Megtalálta a filmszalag végét, letekert róla egy hosszú csíkot, a fény felé tartotta, megvizsgálta, azt kereste, hol kezdődnek a képek, de nem jött rá. Rövid tűnődés után visszatekerte, és visszatette a dobozba.


  Nyugtalanította a doboz látványa a földön, leült, és kenyeret eszegetett sajttal, de alig érezte az ízeket, egyre az ajándékon járt az esze. Végül eszébe jutott, hogy talán magyarázat is tartozik hozzá. Feltette a szerkezetet az asztalra. A második dobozban csupán egy üres tekercs volt. Semmi mást nem talált benne, és az oldalán sem volt felirat. Bárcsak sejtené, hogy működik a szerencsétlen masina! Amikor a kutatásaihoz volt szüksége ilyesmire, általában egy technikus segítette. Még mindig ezen töprengett, amikor a többiek kora délután kimelegedve, bosszúsan  és ami Zarát illeti, a borkóstolástól meglehetősen rossz állapotban  megjöttek a kirándulásról.


   Megitta, ahelyett hogy kiköpte volna  suttogta Aruna, és Zarát bámulták, aki felvonszolta magát az emeletre, hogy lefeküdjön.


  Mike egy láda csörömpölő üveget cipelt be a konyhába, és azonnal észrevette a vetítőt.


   Helló, ez meg hogy került ide?  Leült mellé a ládára, és felvette a dobozt. Mélyeket lélegzett, az izzadság húsos arcára csöpögött rövid, gyérülő hajából, de a szeme élénken csillogott, amikor szemügyre vette a szerkezetet.


   A takarítónő fia hozta át, fogalmam sincs, miért.


   Talán működésre tudom bírni a kicsikét  motyogta Mike, és ráillesztette az üres tekercset a kerékdobra.


   Apámnak is volt egy ilyenje. Általában Charlie Chaplin-filmeket vetített nekünk karácsonykor. Fantasztikus volt, amikor visszafelé játszotta le.


   Hölgyeim és uraim!  dördült el Mike mély hangja a besötétített nappaliban késő este, miután megjöttek az étteremből.  Egy kis szerencsével kezdetét veszi az előadás.


  A fehér lepedőn, amelyet Luke vetítővászon gyanánt szerelt fel, hirtelen négyszögletesen villogó sárga fény jelent meg avetítő felől.


   Ott egy pók a vásznon!


   Ne légy puhány, Zara  sóhajtott fel Mike.


   Gyere csak, kicsikém. Semmi keresnivalód a rivaldafényben.  Luke biztonságos helyre lökdöste a kis állatot.


  A vetítő kerepelése hangosabb lett, a kerék forogni kezdett. Egy sor szemcsés fekete mező villant fel a vásznon, aztán fekete-fehér képek követték egymást gyors egymásutánban. Pár pillanattal később Brionynak sikerült kivennie a képet.


   Egy repülő.  Az apró repülő egyenletesen haladt a felhőtlen égen, aztán hirtelen láng és fekete füst csapott ki belőle, kanyargott és lebukott, a felvétel készítője el-elveszítette afókuszt, miközben a kamerával követni próbálta. A szobában mindenkinek elállt a lélegzete.


   Hang nincs, Mike?  türelmetlenkedett Aruna.


   Nem tudom beállítani.


  A repülő némán zuhant le a hegy mögött, és mindenki felszisszent.


   Ó  tört ki Mike, amikor váltott a kép. Hatalmas, gyomos kert tűnt fel, és néhány ott parkoló teherautó.


   Katonai vagy ilyesmi?  vetette fel Luke.


   Nem látok rajta jelzést, de lehet, hogy britek?  Briony kedvezőbb rálátást keresett, és megpróbálta kivenni a részleteket. Két egyenruhás férfi dobozokat pakolt ki az egyik járműből, aztán a felvétel ráközelített a katonák arcára, és ők belevigyorogtak a kamerába. Az egyikük a győzelem V betűjét formálta a mutató- és középső ujjával, és láthatóan mondott valamit.  Határozottan britek  motyogta Briony, amikor észrevette a kabátujján a jelzést.


  A háttérben fehér épület állt. Briony remélte, hogy a felvétel közelebbről is megmutatja, és megláthatja, mi az, ehelyett a felvevő a dobozok fölött körözött, aztán lecsapott egy férfiakból álló kisebb csoportra. Ládákon ültek, kártyáztak és bagóztak. Az egyikük majompofát vágott, a másik integetett, de a harmadik a karjával eltakarta az arcát. A kamera ráközelített a kezében tartott kártyára, aztán dulakodhattak, mert a kép kaotikusan az ég felé pördült, aztán egy pillanatra újra felbukkant a fehér épület, ahogy a kamera újra szilárdan állt. Zsalugáteres ablakok, zsindelyes tető.


   Egy villa  állapította meg halkan Luke.  Brit katonák aháború alatt egy helyi villánál.


   Úgy tűnik  értett egyet Briony. A kép elsötétült, majd újra kivilágosodott. Ezúttal békés táj tűnt fel a völgy túloldalán völgyteraszokkal és fás ligetekkel.  Ez a mi völgyünk!  Hirtelen beszívta a levegőt.  Ó, ne!


   A híd!  Valamennyien egyszerre beszéltek, a képre mutattak, és döbbenten vették észre a háborús károkat. Egy bombatölcsér, járműnyomok által feldúlt előkertek, egy kiégett ház váza, a szélben himbálódzó, elszenesedett tetőgerendák, végül egy kilőtt, oldalára fordult tank. Egy fiú elragadtatott mosollyal egyensúlyozott az oldalára festett fekete kereszten, egyik felemelt kezével a levegőben kalimpált.


  És aztán:


   Az a kapu!  kiáltott fel Briony a következő képváltásnál.  Luke, ez az a hely, amire valamelyik délután rátaláltam.


  Hirtelen értelmet kapott az egész.


   A villáról érdeklődtem Mariellánál, amit fent láttam ahegyen  magyarázta.  Amikor sétálni mentem, mielőtt Luke rám talált. Nyilván ezért adta a filmet. De  tűnődött  hogyan jutott hozzá?


   Csss, van még  csitította Luke.


  Egyszer csak két khaki ruhás férfit néztek, egy zsenge növényekkel teli földdarabot gyomláltak.


   Krumpli!  jelentette ki a jól informált Luke.


   Krumplipüré, mi?  csipkelődött Mike.


  A kamera ráközelített az egyik kapára, amely fürgén dolgozott a növények között, aztán lenyúlt egy kéz, kirántott egy dudvát, majd a kamera felfelé mozgott. A férfi nyitott kabátja látni engedte a trikóját, alatta izmos, napbarnított mellkasát. Lehajtott fejjel, elmélyülten dolgozott, a karja izzadságtól fénylett. Mintha csak most vette volna észre a kamerát, egyenesen belenézett a lencsébe, hátratolta a sapkáját, és a karjába törölte a homlokát. Magas homloka, rövid, hullámos fekete haja, nevetős szeme, keskeny, barnára sült arca volt.


  Brionyn végighullámzott a meglepetés.


  Ismerte ezt az arcot, azt a szempárt.


  Hangos kerepelés kíséretében eltűnt a kép a felrebbenő szalagfoszlánnyal együtt, és a vászon újra sárgán ásítozott.


   Ennyi volt, emberek  közölte Mike, és felgyújtotta a villanyt.  Személy szerint én nem látom, mire ez a nagy felhajtás.


  A többiek zavartan összesúgtak. Miért adta Mariella ezt afilmet Brionynak?


   Nála volt  próbálkozott Aruna , és talán arra gondolt, érdekel minket. Hé, Briony, jól vagy?


  Briony hunyorgott, mindenki őt nézte.


   Bocs  mondta kis idő múlva.  Azon tűnődöm, vajon Mariella mindnyájunknak szánta, vagy talán… nos, nem is tudom. Figyeljetek, srácok… Mike, bocs, hogy zargatlak, de újra meg kell néznem.


  A többiek morgolódtak, de nem érdekelte. Muszáj volt még egyszer megnéznie. Nem fért hozzá kétség, hogy a filmet neki, és csak neki szánták.


  A katona arca olyan ismerős volt, akár a sajátja.


   Pont olyan, mint az öcsém. Természetesen nem úgy értem, hogy Will az  magyarázta Briony Luke-nak és Arunának , de lehetséges, hogy a nagyapám. Anyu mindig azt mondta, hogy nagyon hasonlít rá.


  Aznap este vonakodva csatlakozott a többiekhez a szőlővel futtatott belső kertben, de örömmel fogadták. Betöltötte alevegőt az alacsony asztalra helyezett gyertyákból felszálló fanyar illat, a vibráló fény nyugtalan árnyékokat vetett a levelek által befuttatott falakra, és visszatükröződött a szőlőskertből hozott, rubinszínű borral telt poharakról. Mike segítségével újra megnézte a filmet, és amikor az öccséhez hasonlító férfihoz értek, lelassították a felvételt.


   Értem, mire gondolsz, tényleg van egy kis hasonlóság közte és Will között, bár elég szemcsés a kép. Biztosan tudod, hogy a nagyapád itt volt a háború alatt?  kérdezte Aruna.


   Apu szerint Olaszországnak ezen a vidékén teljesített szolgálatot.


  Aruna kételkedve nézett.


   Ha ez ő lenne, az csodával határos véletlen lenne, Briony. Azok a férfiak mind egyformák a khaki ruhájukban, a primitív frizurájukkal.


   Mmm.  Nem hagyta, hogy Aruna megingassa. A férfi szemétől, a messzeségből felé vetett tekintetétől összeszorult a szíve. Még csak tízéves volt, amikor Andrews nagypapa meghalt, és nem nagyon emlékezett rá, de látott róla képeket. Szerette volna hinni, hogy ő az.


  Kézenfekvő lett volna megkérdezni Mariellát, de a takarítás csak pár nappal később volt esedékes, és Briony nem tudott addig várni.


  Aruna és Luke lefeküdt, de ő még egy darabig egyedül üldögélt a gyertya fényében, nézte a medence vízfelszínéről visszatükröződő csillagok pisla fényét. Grace, a terapeutája arra bátorította, hogy beszéljen az anyjáról, és e beszélgetések során Briony megértette a vesztesége valódi nagyságát. Az anyja halálával a családja egyik ágát teljesen elveszítette. Talán, de csak talán most lehetőséget kapott, hogy visszakapjon valamit.


  Négy


  Signor Marco, a kávéház tulajdonosa másnap reggel egy szerény tanyára irányította Brionyt közvetlenül a falu fölött, ahegyoldalban. Fárasztó volt a rekkenő hőségben felslattyogni. A kertkapu mögött behemót, azonosíthatatlan fajtájú, kétséges temperamentumú, izmos kutya csaholt, de Mariella határozott parancsára visszakullogott a házába.


  Mariella beinvitálta Brionyt a hűvös, kövezett padlatú konyhába, ahol ő örömmel ült le vizet inni a faasztalhoz. A fiú, aki a vetítőt és a titokzatos filmet áthozta, nem mutatkozott.


  Mariella tovább végezte a házimunkát, fürge mozdulatokkal elrendezte a frissen vasalt ruhát egy kosárban. A hátsó ajtó, ahonnan a lépcsőzetes domboldalra nyílt kilátás, nyitva állt, az udvarról a kapirgáló tyúkok elégedett kotyogása hallatszott. Idillikus hely volt, a szobában mégis tapintható volt a feszültség. Briony érezte, hogy az asszony őt figyeli a törülközők hajtogatása közben. Mintha felmérte volna.


   Csak meg akartam köszönni  kezdte Briony a szemébe nézve.  A vetítőt.  Elmutogatta a forgó filmet, mint a Most mutasd meg játékban.


   Prego  biccentett Mariella.  Te… megnéz?  A szemben álló konyhaszékre ereszkedett, és magához ölelt egy párnahuzatot.


   Igen. Ez a Villa Teresa, ugye?


   Si, si. A háborúban.


  Briony előrehajolt.


   Mariella, miért akarta, hogy megnézzem?


  Mariella meglepetten vállat vont.


   Miért? Te történész lenni. Talán kideríteni az embereket. Kik ők?


   Minden bizonnyal brit katonák.


   Sí, de a nevük, kik lenni. Te tud rájönni  Mariella nagyon buzgónak tűnt, de vajon miért.


   Ez láthatóan fontos magának, Mariella. Honnan származik a film?


  A nő újra gyanakvóvá vált.


   Valaki nekem ad  motyogta. Nem nézett Briony szemébe.


  Briony zavartan újra próbálkozott.


   Kicsoda?  kérdezte óvatosan.  És miért?


  De a kérdésre Mariella teljesen bezárkózott. Erősen magához szorította a párnát, az arca kifejezéstelen volt, akár egy sima, barna dió.


   Szabad?  dörmögte Briony, és felkelt, hogy a poharat újratöltse csapvízzel. A bőrére fröccsenő hűs cseppek megnyugtatták. Újra próbálkozott.


   Mariella, hogy került ide ez a film?


   A Villa Teresa  nyögte ki végre Mariella. Letette az asztalra a párnahuzatot, és kisimította a gyűrődéseket.  Apám találni ott nagyon régen. Amikor kisfiú volt.  Most, hogy úgy döntött, beszél, gyorsan pörgött a nyelve.  Múlt évben halni meg, és ezeket a dolgokat hagyni. Én nem tudom, mihez kezdeni velük.


   Miféle dolgokat?  Brionyn végigbizsergett az érdeklődés. Nem felejtette el a katona elcsigázott, mégis vidám arcát a filmen. Pedig mi mindenen mehetett keresztül. Emlékezett rá, hogy a nagyapja pont ilyen volt, józan férfi, aki boldog volt, és a jelenben élt, ritkán beszélt a múltról vagy a jövőről.


   Megmutatni  Mariella kiment a konyhából, és Briony hallotta könnyű lépteit a lépcsőn. Pár perccel később szögletes fémdobozzal tért vissza, olyannal, mint a régi szendvicses dobozok. Levette a tetejét, kivett belőle egy vaskos, összehajtogatott borítékot, amely a hosszú évek során elvékonyodott, és kibolyhosodott. Odaadta Brionynak, aki megfordította acsomagot, de nem talált írást az elején. Mariellához fordult útmutatásért.


   Nyitni ki  bátorította az asszony.


  Briony kihajlította a megviselt hajtókát, belekukkantott, és óvatosan kihúzott egy vastag halom régi levelet, amelyeket kék szalaggal kötöttek össze. Mariella újra leült, összefonta akarját, és várakozón figyelte.


  A csomó nem akart kinyílni, és eltartott egy darabig, amíg Brionynak sikerült meglazítania. A felső boríték gyűrött volt, mintha valaki kihúzta és elolvasta, aztán különösebb gondosság nélkül visszatuszkolta volna a szalag alá. A szalag hirtelen engedett, a levelek  húsz, harminc, talán még több is  szanaszét szóródtak az asztalon. A lány összeszedte, remélte, hogy a megfelelő sorrendben, levett egyet a kupac tetejéről, és tanulmányozta, aztán a következőt.


  A leveleket Paul Hartmann közkatonának címezték. Valamennyit ugyanaz a tanult angol kéz írta elegáns, dőlt betűkkel, valószínűleg egy nő. Briony címeket keresett, de alegtöbbet a Brit Hadsereg Postaszolgálata kézbesítette, így nem tudta megállapítani, hol állomásozhatott Hartmann, amikor megkapta. Némelyik borítékot kék krétával összefirkálták, nyilván egyik helyszínről a másikra továbbították. Számos levélhez nem tartozott boríték, köztük ahhoz sem, amit olyan sokszor szétnyitottak és újra összehajtogattak, hogy darabokra esett szét. Briony letette, és kiválasztott egy másikat. Avékony papír zizegett az ujjai között. Elég könnyen kibetűzte az írást. Flint Ház, látta el felirattal a felső részét az író. 1940. szep­tember 1.


   Olvasni  rendelkezett Mariella, így Briony tétova hangon elkezdte felolvasni, néha vissza kellett mennie, hogy megfelelően át tudja adni.


  Kedves Paul, kezdte.


  Megígértem, hogy hamarosan újra írok, és elnézést kérek, amiért ez az első alkalom, mert olyan elfoglalt voltam a kertben. Leszedtük az érett gyümölcsöt. Emlékszel a málnára, amit a Flint Háznál ültettünk? Nos, szerencsére szépen terem, és Mrs. Allmannal együtt hetekig gyümölcstortát és lekvárt készítettünk a damaszkuszi szilvából, most pedig a körtéből és a szederből, aztán nem sokkal később a Bramley almából. Kellemetlen, hogy ilyen kevés a cukor.


  Látod, összevissza beszélek, és meg se kérdeztem, hogy vagy. Megérkezett anyukádtól az utolsó csomag a szappannal és a kék pulóverrel? Tekintettel a legfrissebb hírekre örülök, hogy most nem vagy London környékén. Ugye tudatod velem, ha tovább mentek? Sokat gondolunk rád, és megpróbáljuk elképzelni, mit csinálhatsz éppen. Remélem, megőrzöd a jó kedélyedet.


  Diane Dundeeban van, időnként hallat magáról. Mami elsősegély-tanfolyamot végez Mrs. Richardsszal együtt! Igyekszünk a körülményekhez képest derűsek maradni. Édesanyád jól van, úgy tűnik, tetszenek neki a könyvtári könyvek, amelyeket kiválasztottam. Hiányzol, és minden más is Westbury Hallból. Itt minden rendben van, bár alig látjuk egy-egy pillanatra Kellingéket. Vagyis aszülőket. Diane Dundeeban látta Robynt. Hamarosan újra írok.


  A Te Sarah-d.


  Józan levél volt, szívélyes és tudatosan vidám, de egy kissé távolságtartó, gondolta Briony. Baráti levél. 1940 szeptembere. A szövetségesek csak 1943-ban érték el Olaszországot, így Hartmann-nak valahol máshol kellett megkapnia. Ezek szerint éveken át hurcolta magával. Nagyon sokat jelenthetett neki.


  Briony felnézett, és látta, hogy Mariella higgadt, fekete tóhoz hasonló tekintete rajta nyugszik, de egy csipetnyi aggodalommal.


   Kérem, vinni magával  mondta Mariella.  Talán megtalálni családját, és odaad nekik.


   Talán  ráncolta a homlokát Briony.  Kíváncsi lennék, ki volt Paul Hartmann.  Volt valami a levél hangvételében, talán az életereje, a kézírás könnyedsége, ami felkeltette az érdeklődését. Miközben a keze átsiklott az oldal fölött, szinte látta maga előtt a levél íróját az ablak előtt, háttérben az őszi kerttel, a levegőben az égő lomb füstjének illatával.


   Kérem  könyörgött Mariella.  A film, a levelek, nem tartozni ide. Elvinni magával.


   De Mariella, ha az édesapja engedély nélkül hozta el avillából, talán nem kéne megtartanom őket. Egyikünkhöz sem tartoznak.


  Briony meglepetésére Mariella büszkén kihúzta magát, fekete szeme felvillant. Szája szigorú vonallá szűkült, most nem mutatta jelét aggodalomnak, keze erősen markolta az asztal szélét.


   Egyesek szerint ellopni, de én mondom magának, a Villa Teresa a családomé  mondta.


   Ó!  lepődött meg Briony.


   Apámnak fontos lenni, mi történni háborúban. A fiatalok mondani, rég volt. Mit érdekel bárkit?


   Engem érdekel  mondta halkan Briony.


   Igen, ezért mondok neked egy kicsi. A Villa Teresa nagypapám apjáé volt, érteni?


   A dédapjáé.


   Igen. De ő meghal a háborúban, aztán nagypapa és unokatestvér, mindkettő állít, hogy villa övé. Sok éven át harcol egymással, aztán nincs több pénz fizetni lavvocato.


   Az ügyvédet?


   Si. Aztán nagypapa meghal, emberek szerint szomorúságtól. Sok éven át mi nem tudni, mi lesz.


   De most senki sem lakik ott?


   Nem. A villa omladoz. Nem jó.  Mariella végigsimított ahaján, és felsóhajtott. Aztán ugyanazzal a gyors mozdulattal, amivel a lepedőket hajtogatta, rendbe rakta a halom levelet, visszatuszkolta a nagy borítékba, és bezárta a fémdobozba.  Vinni, vinni  mondta, és Briony felé lökte a dobozt.


  Láthatóan nem lehetett visszautasítani, és Briony a lelke mélyén nem is akarta. Bárki volt is a levél írója, ez a Sarah  a nagyapja ismerőse vagy sem , Brionyban felébredt a kíváncsiság.


   Talán megpróbálom megkeresni Sarah családját. Ha nem, akkor talán oda kellene adnom a leveleket egy levéltárnak. Múzeumnak  magyarázta sietve, amikor észrevette Mariella értetlen homlokráncolását.


   Igen, múzeum.


  Briony elvette a dobozt. Megköszönte, és meglepte, hogy Mariella barátságosan átölelte. Már lefelé ballagott a hegyoldalban, amikor eszébe jutott, hogy a takarítónő nem válaszolta meg a kérdéseit, inkább további kérdések merültek fel benne.


   Tehát a Villa Teresát Olaszország megszállása idején elfoglalták a szövetséges csapatok, de mire eljött az ideje, hogy visszaadják a jogos tulajdonosoknak, Mariella nagyapja meghalt, és a család összeveszett az örökségen  magyarázta Briony aznap késő délután Luke-nak és Arunának. A medence szélén ült, csíkos nyári ruháját a térde fölé húzta, a lábával a vizet kavargatta.  Az ügyet hosszú-hosszú évekig nem tudták eldönteni, az idősek mind meghaltak, és senki sem tudja, mi az igazság.  A medence alján örvénylett és vonaglott a delfint ábrázoló mozaik.


   A bürokrácia útvesztői. Hihetetlen!  Luke foga kivillant cinikus mosolya mögött.  Csak itt történhet ilyesmi.  Egy napozóágyon ült, borítójával fölfelé, nyitott puha fedelű könyvet egyensúlyozott a hasán. A naptól máris aranyos barnaság költözött a bőrére.


   De ez nem magyarázza meg, hogy miért adta oda Mariella azt a filmet.  Aruna fehér bikinije kiemelte a bőre barnaságát. Félszegen ült a Luke melletti nyugágyon, és egy csúnya vízhólyagot vizsgálgatott a lábán.  A fene egye meg ezt acipőt  dörmögte a lábujjait forgatva.  Bri, idedobnád a naptejet?


   Ez nem igazság  zúgolódott Briony, de engedelmeskedett.  Bezzeg én úgy nézek ki, mint egy főtt rák.


   Te kényes angol rózsaszál vagy  vigyorgott Aruna. Csillogó orrpiercingje kiemelte okos, barna szemét, és a tekergőkígyó-tetoválás a bokáján hangsúlyozta finom csontszerkezetét.


  Briony szeretettel rámosolygott. Aruna olyan karcsú, olyan tökéletes volt, nem csoda, hogy mindenki odavolt érte. Akárcsak Luke. Briony is jelen volt, amikor a pár először találkozott, és még most is emlékezett, milyen mámoros arckifejezés jelent meg a férfi arcán, amikor megpillantotta a barátnőjét.


   Mind a ketten káprázatosak vagytok  sóhajtott Luke.  De most folytasd a történetet, Briony.


   Mariella családja úgy gondolta, a villa az övéké, és az apja anélkül, hogy bárkit megkérdezett volna, elhozta a filmet és a leveleket, Mariella pedig nem tudta, mihez kezdjen velük.


   Ez nekem furán hangzik  jegyezte meg Aruna, és megigazgatta a törülközőjét a napozóágyon.  Tehát, kaptál néhány filmfelvételt a nagyapádról, és régi leveleket, és ezzel megnyugtatta a lelkiismeretét.  A Ray-Ban napszemüvege után nyúlt, és hátradőlt, hogy bekenje a hasát.


  Luke felült, és a napszemüvege fölött lesett Brionyra.


   Tudunk valamit a nőről, aki a leveleket küldte? Azt mondtad, Sarah a neve.


   Csak néhányat olvastam el, úgyhogy nem. Azt hiszem, Norfolkban lakott, egy Westbury nevű helyen.


   Te ismered Norfolkot, Luke  motyogta álomittasan Aruna.


   Én nem. A szüleim költöztek oda, nem én. Persze legközelebb, ha lesz térerő, megnézhetjük Westburyt az interneten.  Megmondom én neked, mi legyen.  Luke levette a szemüvegét, és összehúzott szemmel nézett Brionyra.  A villa. Mit szólnál egy kis birtokháborításhoz, ha már hűvösebb lesz?


   Ez nagyszerű ötlet.


   Aruna?


   Ha nem jár túl sok erőlködéssel  zsörtölődött Aruna.


   A változatosság kedvéért próbálj megfelelő cipőt felvenni  ajánlotta Luke szelíden.


   Ó, fogd be!  zúgolódott a lány.


   Megkérdezzük a többieket?  puhatolózott Briony.


   Nem szeretnek gyalogolni, nem vetted észre?  nevetett fel Aruna. A hasára fordult.  Bekennéd a hátamat, Luke? Nagyon kérlek.


  Öt


  Mike és Zara nem akart sétálni, így csak hárman indultak el késő délután. A keskeny úton a könnyű szellő életre keltette afákat, az árnyékukban kellemesen hűvös volt a levegő. Mégis melegük volt, mire felmásztak a hegyoldalra, és elérték a villához vezető, keréknyomokkal tarkított ösvényt kimerültek. Ami még rosszabb, Aruna bicegett a vízhólyag miatt, hiába vett fel kényelmesebb cipőt. Leült a fűre, hogy megvizsgálja, és Briony figyelte a gyengéden mellékuporodó Luke-ot, aki letisztította a port a lány sarkáról, és ráragasztotta a zsebéből előhúzott sebtapaszt.


   Magaddal hoztad!  Briony el volt bűvölve.


  A fiú felemelte a kezét, és megmutatta rajta a régi karcolások és forradások nyomát.


   Szakmai ártalom  mondta , még kesztyűben is előfordul.


  Luke-nak saját vállalkozása volt Dél-Londonban. Városi kerteket tervezett és ültetett. Briony még most is a megismerkedésük körülményeivel ugratta Arunát.


   A kifakult farmeros lovagod  kuncogott.  Aki megmentette a gyönyörűséges szűz cicáját.


  Purrkins, Aruna imádott burmai macskája elvileg lakásban lakó cica volt, de néha kilógott. Ez alkalommal már két napja eltűnt, és Briony segített keresni. Luke furgonja háromsaroknyira parkolt, Briony odaszaladt, és megkérdezte, nem látott-e egy nagy, bolyhos, kék szemű cicát. Nemleges választ kapott, viszont a férfi nyivákolást hallott a szomszéd ház felől, ahonnan elutaztak a lakók. Kiderült, hogy Purrkins beragadt egy egyirányú macskaajtó mögé. Luke egyszerűen átmászott a kerítésen, és kiszabadította. Aruna rém boldog volt, és hálából rögvest meghívta vacsorára. Briony észrevette, merre haladnak az események, és valamilyen ürüggyel kimentette magát.


  Jobban kedvelte Luke-ot Aruna korábbi barátainál. Többnyire sikkes médiaficsúrok voltak, akik futva menekültek, miután találkoztak Aruna hagyománytisztelő szüleivel, vagy abban a szakaszban, amikor Aruna megpróbált örömet szerezni az anyjának és régi vágású értelmiségi apjának, akivel hamar unatkozni kezdtek.


  Briony először úgy gondolta, hogy Arunán kívül nem lesz túl sok közös témájuk Luke-kal, mivel ő a könyvek és gondolatok világában élt, de nem ez történt. A férfi olvasott ember volt. Mindent más szemszögből nézett, és ez kifejezetten frissítő volt. Könnyű volt vele beszélgetni, így ők hárman remekül kijöttek. Néha mégis fölösleges harmadiknak érezte magát.


  Aruna visszabújt a cipőjébe, és felállt.


   Gyerünk, fedezzük fel ezt a helyet  csattant fel. De láthatóan még mindig kellemetlenül érezte magát. Luke átölelte karcsú derekát, hogy segítsen neki.


  A régi kapukhoz értek, és Luke-ot úgy elvarázsolta a gyomtól burjánzó kert, akár egy kisfiút.


   Rájöttél, hol lehet bemenni?  kérdezte Brionyt, és bekukkantott a rozsdás oszlopok között.


   Nem, nem akartam megpróbálni.  Luke azonban már meg is kezdte a felderítést. Az egyik irányban a fal egy mélyedés peremén haladt végig, Luke követte, és balra fordult, ahol a fal eltűnt a fák között. Ez eleinte meghiúsította a behatolási kísérletet, aztán Briony talált egy helyet, ahol be tudott bújni, és átpréselte magát a fatörzsek között kígyózó ösvényen, majd elért a fal leomlott részéhez. Talált egy odatámasztott ósdi létrát.


   Hé, erre!  kiáltott, és Luke hangos törtetéssel előbukkant a vadonból.


   Aruna ezt most kihagyja  közölte, és lesöpört néhány gallyat a hajáról.  A kutyafáját, ki mászkálhatott erre?


   Fogalmam sincs. Jól van?


   Asszem, csak pihenni akar. Te vagy a könnyebb, akarsz előre menni? Én tartom a létrát.


  Briony próbaképpen óvatosan ránehezedett minden egyes lépcsőfokra, aztán felmászott a falra, és lenézett a túloldalon.


   Újabb dzsungel  szólt vissza.  Ó, és egy másik létra.  A létra felső foka ép volt, de a következő kettéroppant, és Briony egy kiáltás kíséretében, félig csúszva, félig esve tette meg az utat, közben lehorzsolta a tenyerét, majd egy bokorra érkezett.


   Briony!  hallotta Luke tompa hangját.


   Még élek!  Megvizsgálta a tenyerét, kihúzta a szálkákat, közben Luke biztonságosan leereszkedett mellé.


   Mutasd  utasította.


   Nem, jól vagyok, tényleg.


   Ha biztos vagy benne…  nézett rá Luke. Felsegítette, aztán elindult a fák alatt a zöld fényben. Briony vele tartott, és arra gondolt, milyen rendkívüli ez az egész, mintha egy víz alatti erdőn úsznának át. Még a víz csobogását is hallani vélte.


   Hé  hallotta az elöl haladó Luke hangját.  Ezt nézd meg!


  Luke egy keskeny vízmosást vizsgált, ahol ezüstszínű víz bugyogott át a kavicsok fölött. Briony leguggolt, a jéghideg folyóvízbe mártotta égő kezét, és élvezettel felsóhajtott.


   Valahol a sziklából tör elő  motyogta a fiú, és a nyakát nyújtogatva keresgélt, de túl sűrű volt a lomb.


  Briony felállt, és rázogatva megszárította a kezét.


   Gyere. Erre lesz a ház.  Átlépett a csermelyen, tovább haladt az ágak között, mígnem egy melléképület falánál találta magát. Akár egy síremléknél, sötét áradt a tátongó ajtó mögül, és ő hátrahőkölt a pusztulás áporodott bűzétől. A lába rátalált egy régi ösvényre az omladozó fészer mellett, amelyet jóformán a repkény tartott össze, elkorhadt tetejét benőtte amoha. A tornacipőjével belerúgott valami keménybe, ami csörömpölt. Megtorpant, és felfedezett egy rozsdás motort. Talán a brit katonák hagyták itt, gondolta, és felgyorsult aszívverése.  Pfuj  fintorgott.


   Mi az?  Luke közvetlenül mögötte volt.


   Olajos lett a cipőm. Ó, mi ez?


  Egy zömök, oldalra fordult tönkről kiderült, hogy régi szökőkút. Briony feltépte a növényzetet, angyali arc tárult a szeme elé, a szája helyén egy lyukkal. Luke lehántotta aborostyánt, és előbukkant egy kőszárny.


   A négy szél egyike, nem gondolod? Hé  nézett körül , talán ez az egész környék… Igen, nézd csak azt a falat. Valaha medence volt, szökőkúttal a közepén. Körülötte cserépszegély, amott pedig oszlopok.


   A tetejükön gömbbel. Milyen tipikusan olasz.


   Kár, hogy ez lett belőle.


   Gondolod, hogy a háborúban történt?  kíváncsiskodott Briony.


   Nemtom. Talán az elhanyagoltság évei tették.


  Csöndben szemrevételezték maguk körül a pompa romjait, aztán tovább botorkáltak.


  Egyszer csak egy ház magasodott előttük. A filmről ismerős elegáns villa romos előcsarnokában találták magukat, de az idő szörnyű pusztítást végzett. A zsalugáterek lógtak, atörött ablakok nem állták útját az időjárás viszontagságainak, a fehérre festett homlokzat felhólyagzott és lemorzsolódott. A tető körvonala és az emeleti erkélyek rozsdás kovácsoltvas rácsozata még őrizte a régi szépség nyomait.


   Kár, hogy Aruna kihagyja  szólalt meg Briony.


   Én is rosszul érzem magam emiatt, de nézzünk be, ha már itt vagyunk.


  Végigóvakodtak az összetört tetőcserepek és lepotyogott vakolathalmok között, és bekukkantottak a tátott szájként nyitva álló ablakon. A tágas helyiség tele volt szeméttel, atörött székeket, elgörbült szerkezeteket, korhadt tartógerendákat vastagon fedte a szenny. A falak nedvesség- és penészfoltosak voltak, de az egyik távolabbi falra erősített hirdetőtáblán még mindig volt néhány papírfecni. Bármit gépeltek is rájuk, kifakult, gondolta Briony. Nehéz lett volna ilyen messziről megmondani. Halkan megpendítette a lelkét az izgalom akatonai megszállás jeleinek látványa. A nagypapa itt volt. Különös gondolat.


  Eszébe jutott valami.


   Amikor Mariella nagyapja megtalálta a filmtekercseket, még nem lehetett ilyen állapotban. Akkor lerombolták volna.


   Gondolom, nem sokkal a hadsereg távozása után járt itt. Gyere, keressünk egy bejáratot.


  Eleinte nem volt szerencséjük. Az ajtók elkorhadtak és megereszkedtek a keretben. Luke hiába próbálkozott, nem mozdultak, de jobb felől megkerülték a házat, és találtak egy szűk bejáratot, amelynek a valaha volt, megvetemedett ajtaja odabent hevert a törmelék között.


  Bekukkantottak a félhomályba.


   Mosogatófülke lehet, nem gondolod?  találgatta Luke. Hatalmas kő mosdókagyló állt a hátsó ablaknál. Nappali fény áradt be az ellenkező oldali ajtónyíláson, amely tovább vezetett befelé a házba.


   Biztonságos bemenni?  visszhangzott Briony hangja.


   Valószínűleg nem.  Találkozott a pillantásuk. Luke vállat vont.


  Briony belépett, félresöpörte a pókhálókat, ide-oda sétált a hűvös, sötét szobában, aztán a távolabbi ajtón keresztül bement a világos konyhába, ahol rozsdás tűzhely és egy ósdi kenyérsütő kemence állt. A napfény átsütött az ablakrácson és foltokban megvilágította a csempézett padlót. Nagyon meleg lehetett idebent, gondolta, de a sülő kenyér és a finom szósz illata csodás lehetett, az ablakokból mesés kilátás nyílhatott a gyümölcsfákra és a terrakotta cserepes fűszernövényekre… Annyira belefeledkezett a látványba, hogy észre sem vette, hová lép. A térde nekiütődött egy régi konyhaszekrénynek. A szekrény ajtaja kivágódott, és egész egércsalád iszkolt el, mire felkiáltott.


   Briony!


   Semmi baj  zihálta, amikor Luke riadt arca felbukkant.  Egerek!


  A fiú a szemét forgatta.


   Csak a sokk  mondta ingerülten.


   Ó, milyen szép!  Luke mintás teáscsészét tartott a kezében.  Kár, hát nem?  Letette a csészét a tűzhelyre, és szomorúan nézett.  Valaha idilli hely lehetett. Kertes villa a hegyen. Mit gondolsz, Mariella családjának lehetett a nyaralója?


   Nem inkább lakóház volt? Nem mondta el.


  Réges-régen az emberek boldogan éltek itt. Megvolt a maga hangulata. Pár pillanattal korábban ő is érezte, de amikor az ablakra nézett, látta, hogy elrepedt és mocskos, és ahová fűszernövényeket és gyümölcsfákat álmodott, valójában kusza dzsungel volt, amely már majdnem elérte a házat. Afutónövény alól épphogy kilátszottak egy régi teherautó maradványai. Briony megborzongott, elképzelte, hogy bánhattak a katonák ezzel a hellyel, és milyen brutális eseményeknek lehetett tanúja.


   Briony!  A lány ijedtében ugrott egyet. Luke tompa hangja távolabbról érkezett. Újabb ajtót nyitott ki. Briony utánament, és az előszobában találta magát, ahol egy korlát darabjai lógtak a romos lépcsőről.  Hé!  Luke alakja betöltötte az ajtónyílást.  Ezt látnod kell.


  A faliújságos szoba volt, ahová kívülről kukucskáltak be. Aszárnycsattogás egy galambtól származott. Egy tetőgerenda mögül dugta ki a fejét. A lábuk alatt törött cserepek recsegtek-ropogtak, a föld csúszott a nyirkosságtól és a madárürüléktől.


  A papírcetliket csak a szentlélek tartotta a korhadt táblán.


   Azt hiszem, valaha térkép lehetett  motyogta Briony a felsejlő mintázat láttán, és egy pillanatra megérezte Luke közelségét, meleg, sós illatát.


   Mit kerestek itt?  motyogta Luke, és körülnézett.  Mármint azok a katonák, itt, a semmi közepén?


   A szövetségesek 1943 szeptemberében foglalták el Olaszország szárazföldi részét  magyarázta a lány. Úton lehettek Nápolyból észak felé.


   De miért jöttek fel ebbe a villába?


   Nem tudom. Talán jó kilátóhely volt, amikor még nem nőttek meg a fák. Talán le lehetett látni innen Tuanára.  Ekkor mindketten távoli zúgást hallottak.  Hékás, ez egy autó?


  Füleltek.


   Messziről jön  állapította meg Luke.  Mindenesetre, mennünk kéne, hogy megmentsük szegény Arunát.


  Briony bólintott.


  Luke még egyszer körülnézett, aztán megfordult, megcsúszott a lába a kövön, és csörömpölve levert valamit. Megpiszkált egy vakolathalmot a lábujjával, lehajolt, és kivett egy kis téglalap alakú bádogdobozt, amely alatta rejtőzött. Könnyű volt, és rozsdás, de amikor Briony óvatosan megrázta, valami zörgött benne.


   Vigyük magunkkal.


   Szerinted azt kéne?


   Igen. Menjünk. Aggódom az autó miatt.


  Mire elhagyták a házat, a motorzúgás elhalkult.


  Visszaértek a kapu túloldalára, Aruna ugyanúgy egy sziklán ült, ahol hagyták, hegyes arcán harag.


   Majdnem egy órája elmentetek. Miben mesterkedtetek?


   Nem voltunk el olyan sokáig, Ru. Hogy van a vízhólyagod?  dörmögte Luke, és megállt, hogy megnézze, de Aruna hirtelen ingerült mozdulattal elhúzta a lábát. Luke bánatosan nézte.


   Nagyon sajnáljuk  lépett közbe Briony, és megpróbált segíteni.  Az én hibám, én akartam tovább nézelődni. Bámulatos hely, bárcsak te is velünk jöttél volna. Régen gyönyörű lehetett a kert. És a ház…


  A barátnője némán vállat vont. Luke lassan felállt, összefonta a karját, és az egyik szemöldökét felvonva nézte Arunát.


   Ez meg micsoda?  kérdezte végül Aruna, és a dobozka felé biccentett Briony kezében.


   Ott találtuk.


   Mi van benne?


   Van egy kulcsod?  érdeklődött Luke. Arunának volt, és Luke eltávolította a fémdoboz tetejét. Hosszas próbálkozás után sikerült az egyik sarkát felemelnie, kihajlította és bekukucskált.  Tessék  mondta, odaadta Brionynak, aki elvette tőle. Egy csipet kiszáradt, sárgásbarna forgácsot szórt a tenyerébe, megdörzsölte, és beszippantotta a halványan megmaradt illatát.


   Dohány, ez minden?  utálkozott Aruna.


  Briony nem válaszolt. Ismerte ezt a száraz aromát. Azonnal felidézte a nagyapja emlékét, az övéhez hasonló halk, rekedtes hangját, érezte nagy mancsát kicsiny gyerekkezén. Olyan élénk volt az emlék, hogy egy pillanatra elborította a gyász és a vágyakozás.


  A tenyerében tartott dohányra nézett. A film, a levelek, anagyapja pipájának illata. Mindez visszavitte az időben. Mit keresett itt a nagyapja a háborús Itáliában? Ki volt Paul és Sarah? Mi történt ebben a távoli völgyben?
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