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    Nem is lehetne tökéletesebb az éjszaka. Sehol egyetlen felhő, a hold is csak halványan világít. Igaz, a tiszta égbolt hideggel is jár – a rádióban azt mondták, éjjel fagypontig süllyedhet a hőmérséklet. De a férfi nem először jár a szabadban ilyen körülmények között, most is felkészülten érkezett. A hátizsákja nehéz, a pántja mélyen a vállába váj, kicsit megigazítja, aztán újra útnak indul. A sűrű sötétség ellenére biztos léptekkel halad, hiszen pontosan tudja, hogy hová tart, pár napja már járt itt, és részletesen feltérképezte a terepet. Ezzel együtt is jóval nehezebb az út az éjszakában, különösképp ezzel a dögnehéz felszereléssel. De ezt is számításba vette, és száz szónak is egy a vége: ebben a szakmában a türelemé a fő szerep. És persze ki kell választani a megfelelő időt, helyet és körülményeket.


    Az ösvény most már az erdőben kanyarog, érzi, hogy a léptei alatt megsüpped a talaj, akár valami kényelmes matrac, hiszen számtalan ősz szivacsossá összepréselődött avartakarója borítja. A fák lombkoronájából innen-onnan bagolyhuhogás hallatszik a feje fölül, és apró erdei állatkák neszeznek a bozótosban a lába körül. De hall még egy hangot, ami túlharsogja az összes többit – saját szívének a dobbanásait. Amikor végre kiér a fák közül a dombtetőre, megáll, és mélyen belélegzi a hideg és nyirkos levegőt és vele a kellemes füstszagot, ami az alant levő völgyben álló ház fafűtésű kályhájából szállong felfelé. Ha körbepillant, mérföldekre nyoma sincs másik lakóháznak, az emberi civilizációt csak a távoli domboldalakon pislákoló fénypontok jelzik, lehetnének maguk is csillagképek a sötétben. Tökéletes csönd uralkodik. Még a szél se rebben, csak a föld lélegzik némán.


    Röviden felpillant az égboltra, aztán lekapja a válláról a hátizsákját, letérdel mellé, és bekapcsolja a zseblámpáját. Szép sorban előhúzza az állványt, az éjjellátó készülékét, és egyre izgatottabban nekilát, hogy felcsavarozza a kamerát a helyére.






    Adam Fawley


    Október 21., 21.15


    – Na, mit szólsz az ötletemhez? Én is tudom, hogy Ben egy kicsit fiatal keresztszülőnek, de ha neki nincs olyan lélekjelenléte, akkor…


    Éppen az utolsó adag piszkos edényt rakom be a mosogatógépbe, és most felegyenesedem. Alex némán figyel a konyha túlvégéből. Mintha valamiért kissé aggódó tekintettel várná a válaszomat, pedig semmi oka sincs rá: csak nem gondolja, hogy képes lennék nemet mondani egy ilyen javaslatra?


    – Szerintem tök jó ötlet… miért is ne?


    A hűtőgépre kiragasztottunk egy fényképet, ami Bent és Lilyt ábrázolja; a kisfiú arcocskája egyszerre riadt és izgatott, látszik rajta, hogy még életében nem tartott a kezében csecsemőt, és most attól fél, hogy valamit rosszul csinál. Ő volt az – Ben, a tizenegy éves unokaöcsénk –, aki telefonon mentőt hívott, amikor Alexnél idő előtt beindult a szülés, és rajta kívül senki sem volt itthon. Én aztán végképp nem. Nem is tudtam róla, hogy mi történt. Tudniillik éppen a Newbury rendőrőrs fogdájának az egyik cellájában raboskodtam, alig tizenkét órányira attól, hogy nemi erőszakért és gyilkosságért vádat emeljenek ellenem. Ha nem bánják, most nem mennék bele újra a részletekbe – érzésem szerint már olvastak róla korábban, és ha mégsem, hát sajnálom, az utóbbi hetekben az égvilágon mindent megtettem, hogy elűzzem a fejemből ezeket a rögeszmésen visszatérő gondolatokat. Maradjunk annyiban, két embernek köszönhetem, hogy visszakaptam az életemet, és most a mosogatógépbe rakosgatom a piszkos edényt a konyhában, ahelyett hogy valami tetves börtöncella betonpadlóját sikálnám. Egyikük a feleségem; a másik Chris Gislingham. Őt a szótárban a „megbízható” szócikk alatt lehetne megtalálni, és egyelőre még sejtelme sincs róla, hogy el kell vinnie az esküvői öltönyét a tisztítóba, mert amikor a kislányomat, Lilyt pár hét múlva megkereszteljük, második keresztapaként ő is ott fog állni Ben mellett.


    Mintha csak a végszóra várt volna, recsegve megszólal a bébiőr, úgyhogy innen is hallom a kislányom apró kis szusszanásait, miközben felébred. Csodálatosan nyugodt és jó kedélyű csecsemő – szinte sohasem sír, még olyankor sem, ha már tele a pelenkája. Csak egy kis csalódott mélabú ül ki az arcocskájára, mint aki biztos forrásból tudja, hogy a jelen állapota szöges ellentétben áll a világ normális működésével. De többnyire csak békésen fekszik a kiságyában, elszántan mosolyog, és rugdalózik az apró kis lábával, nekem meg szétolvad a szívem a puszta látványtól. A mamája levendulakék szemét örökölte, és a fejét is az anyja gesztenyebarna fürtjei borítják, igaz, még csak pihék formájában, s bár én is éppolyan elfogult vagyok a gyerekemmel, mint bármelyik újdonsült apuka, ha azt hallom valakitől, hogy milyen gyönyörű a kislányom, magamban azt gondolom: Úgy bizony! Ahogy mondja, tényleg egy igazi szépség. Mert valóban szép, egészséges és – ami a legfontosabb – végre itt van köztünk. Minden valószínűség ellenére, miután elveszítettük Jake-et, és már úgy hittük, soha többé nem lehet gyerekünk…


    – Hagyd, megyek én – mondja Alex. – Valószínűleg csak éhes.


    Ez az anyák nyelvén azt jelenti, hogy „neked úgysem venné sok hasznodat”. Gyöngéden megérinti a karomat, miközben elhalad mellettem, és az illata megcsapja az orromat. Sampon, tápszer és a bőre omlóskeksz-illatának a keveréke. Alex a terhessége utolsó hónapjaiban egyfolytában riadt tekintettel járt-kelt a házban, mint aki halálosan retteg valamitől. Aztán a legutolsó nap, amikor Lily megszületett, valami gyökeresen megváltozott. A feleségem valahogy ismét rátalált önmagára. Talán a rengeteg hormon vagy az ereiben száguldozó adrenalin tette, rejtély. Alex maga sem tudott rá magyarázatot adni. De tény, hogy ő volt az, aki végül rájött, hogy honnan származnak az ellenem felsorakoztatott bizonyítékok, és akinek még akkor is az volt a legfőbb gondja, hogy ez az információ eljusson Gishez, amikor már a hordágyon fekve mindenórásan beemelték a mentőautóba. A régi Alex, akibe még ma is szerelmes vagyok, aki folyton jókedvű és spontán, aki bárkivel szemben felveszi a kesztyűt, és aki szinte mindenkinél okosabb, akit ismerek, ideértve önmagamat is. Csak hónapokkal később döbbentem rá, hogy aznap nemcsak a kislányommal ajándékozott meg a sors, hanem még valami mással is: végre visszakaptam a régi életemet.


    ***


    A 999-es számra befutott segélykérő hívás átirata


    2018. október 21., 21.52:08


    1. Operátor: Itt a segélykérő szolgálat. Hová kapcsoljam?


    Hívó: A rendőrséget kérem.


    1. Operátor: Kapcsolom.


     [hallatszik, ahogy kicsöng]


    2. Operátor: Itt a rendőrség, hallgatom.


    Hívó: Wythamben vagyok [NEM HALLATSZIK 00.09] …telefonálok, mert azt…


     valaki veszélyben van.


    2. Operátor: Elnézést, néhány szó kimaradt… megismételné, kérem?


    Hívó: Arról a nagy házról van szó az Ock Lane-en [NEM HALLATSZIK 00.12]…


     hallottam valamit.


    2. Operátor: Tehát Wythamből hív, az Ock Lane-ről?


    Hívó: Hát… nem egészen… de most hallottam valamit, ami úgy hangzott… [NEM HALLATSZIK 00.15]


    2. Operátor: Uram, sajnos nagyon szakadozik a vonal…


    Hívó: Mindjárt lemerül a telefonom [NEM HALLATSZIK 00.17]


    2. Operátor: Azt szeretné, hogy küldjünk ki valakit az Ock Lane-re, Wythambe?


    Hívó: Igen, sürgősen…


      [vonaljelzés hallatszik]


    2. Operátor: Halló! Halló!


    ***


    – A Google szerint valahol itt kell lennie.


    Puttergill közrendőr behúzza a járőrkocsi kézifékjét, és mindketten kinéznek az ablakon. Hiába hívják ezt a helyet hivatalosan „udvarháznak”, a valóságban csak egy terebélyes farmépület, amihez egy murvás út vezet fel egy öt keresztrúdból álló vaskapun át. Odabent a nyitott oldalú pajta mellett egy sárral borított terepjáró parkol. Az egész épületegyüttes elhagyottnak és kicsit lepusztultnak tűnik ezen az isten háta mögötti helyen, bár az ilyesmi egyáltalán nem számít ritkaságnak Anglia ódon vidéki házai között, amelyek némelyikét emberemlékezet óta egyetlen család leszármazottjai lakják. Viszont békét áraszt magából, az ember nem gondolná, hogy ilyen helyen szörnyűségek is megeshetnek.


    – Mit is mondtak a központban?


    – Nem sokat, őrmester – feleli a száját biggyesztve Puttergill. – Eleve rossz volt a vonal, úgyhogy a nagy részét nem is hallották annak, amit a segélykérő mondott. Amikor megpróbálták visszahívni, a hívás egyenesen az üzenetrögzítőre ment.


    – Azt legalább tudjuk, hogy ki lakik itt?


    – Egy Swann nevű házaspár. Nyugdíjasok. Ők sem veszik fel a telefonjukat. Pedig tudják, hogy jövünk… az őrsről hagytak nekik üzenetet.


    Barnetson őrmester fáradtan felsóhajt, aztán hátranyúl a hátsó ülésre a sapkájáért.


    – Hát jó – mondja aztán, és a keze közben már az ajtókilincsen –, akkor hadd szóljon.


    Fehér pamacs a leheletük a párás és hideg levegőben, miközben felcaplatnak a házhoz a murvás úton, ami minden léptükre megcsikordul a lábuk alatt. Szinte érzik, ahogy rohamosan csökken a hőmérséklet; reggelre jég borítja majd annak a terepjárónak minden ablakát.


    A bejárati ajtó fölött egy régi kovácsoltvas lámpa lóg, ami valaha talán egy lófogat bakján szolgálhatott, meg egy álantik csengő, amit egy vécélehúzóra emlékeztető lánccal lehet meghúzni. Barnetson grimaszol; már csak a kicseszett rézcsatos lószerszámok hiányoznak a country feelinghez.


    Hallják, amint a csengő megszólal valahol mélyen bent a házban, de az egyik emeleti ablakban világító lámpán kívül életnek semmi más jele. Puttergill idegesen toporog, igyekszik melegen tartani a lábát. Barnetson még egyszer megrántja a csengőzsinórt, aztán vár; most sem történik semmi. Pár lépéssel hátrébb lép, és felpillant az emeletre, aztán odaint Puttergillnek.


    – Maga próbálja meg a hátsó bejáratot, én majd megvárom itt.


    Olyan nagy a csönd, hogy tisztán hallja Puttergill lépteit, ahogy az végigsiet a farmház oldala mentén. Nem sokkal később távoli kopogás, aztán: – Helló, van itt valaki? – Utána megint csönd. Majd teljesen váratlanul futó léptek zaja, és a ház hátsó sarkánál feltűnik Puttergill, majd hatalmas kavicszáport rúgva maga elé, hirtelen fékezve megtorpan.


    – Őrmester, azt hiszem, van ott bent valaki… a földön fekszik… nem látom tisztán, ahhoz túl sötét van, de szerintem akár egy halott ember is lehet…


    Barnetson erre elszántan ismét odalép a bejárathoz, de még ki sem nyújtja a kezét, hogy bekopogtasson, amikor nyikorogva arrébb csúszik odabent néhány retesz, majd nyomban utána feltárul előtte az ajtó. A nyílásban megjelenő alak késő hatvanas, vagy talán a hetvenes évei elején járó férfi, a tartása enyhén görnyedt, az arca csontos és szögletes. Az a fajta elnyűhetetlen kardigán van rajta, ami akár harminc évig is kitart, ha a gazdája gondját viseli, és ez a férfi pontosan ilyen típus. Mellesleg egyáltalán nem néz ki olyannak, akivel váratlan balesetek szoktak történni. Sőt Barnetson máris arra a következtetésre jut, hogy Puttergill ezúttal látványosan melléfogott: ki van zárva, hogy valaki ilyen higgadtan fogadja a rendőrséget, ha egy hulla hever a konyhája kövén.


    – Mit óhajtanak?


    A pasas mássalhangzói még a takarosra nyírt sövényénél is hetykébbek.


    – Mr. Swannhoz van szerencsém?


    – Igen, és? – ráncolja az öreg a homlokát.


    – Barnetson őrmester vagyok a Temze-völgyi Rendőrségtől, ő itt mellettem Puttergill közrendőr. Telefonhívást kaptunk a helyi közösség egyik tagjától. A szavaiból úgy tűnt, önnek talán segítségre lehet szüksége.


    Most átfut valami a férfi arcán. Talán bosszúság? Vagy meglepetés? Mindenesetre elfordítja a tekintetét. És nem kérdezi meg, tűnik fel Barnetsonnak, hogy pontosan mit is mondott az az ismeretlen telefonáló, vagy hogy miből gondolták, hogy bármi baj lenne nála.


    – Azt hiszem… – mondja nekik vontatottan – jobb lesz, ha bejönnek.


    Aztán elindul előre, a két rendőr pedig összenéz a háta mögött. Valami tehát mégiscsak történt, de aligha valami végzetes, hulláról pedig szó sincs. Akkor mi lehet az? Betörtek hozzájuk? Netán egy kisebb házastársi nézeteltérés a riadalom oka?


    Az előszobát mozaiklapok borítják. Egy állványon gumicsizmák sorakoznak, az akasztókon viharkabátok és tweedsapkák lógnak, a falat néhány penészes akvarell díszíti, szinte mindegyik csálén áll. Az emeleten valaki épp lehúzza a vécét. Barnetson hátrapillant Puttergillre, aki csak megrántja a vállát, és közben az jár a fejében, javasolnia kellene a főnökének, hogy a visszafelé vezető úton álljanak meg valahol egy csésze teára: bent a házban éppolyan dermesztő a hideg, mint odakint.


    – Itt van – mutat előre Swann. A rendőrök szó nélkül követik lefelé a két lépcsőn, ami a konyhába vezet.


    Harminc másodperccel később Puttergill csukott szemmel kitámolyog a hátsó bejáraton, és sugárban kiokádja az ebédje maradványait a kerti kövezetre.


    ***


    – Mondd, szóval rendben lefolytak a vizsgálatok?


    Everett szeretné elkapni Somer tekintetét, de ő makacsul a saját kezét bámulja.


    Behallatszanak a kórterembe az osztály mindennapi életének a hangjai. Ápolónők szólítják egymást, a folyosón kiskocsikat tolnak csörömpölve, itt-ott félrehúznak egy-egy elválasztófüggönyt, hallani a karikák surranó neszét a fémrúdon.


    – Erica!


    Somer végre felpillant rá, aztán felsóhajt.


    – Igen, amennyire tudom.


    – De viszonylag korai stádiumban sikerült elkapniuk, ugye? Mert mintha ezt mondták volna… amikor pár napja…


    Amikor pár napja közölték Ericával, hogy az egyik petefészkén egy rosszindulatú daganatot fedeztek fel. Somer nem válaszol Ev kérdésére, amivel mindjárt belé is fojtja az összes következőt is.


    Aztán szórakozottan babrálni kezdi a műanyag karikát a csuklóján. Semmiképp sem akarja elsírni magát, az erőfeszítéstől remeg a szája széle.


    Ev kinyújtja a karját, hogy megfogja Erica kezét.


    – És anyádék? Már meglátogattak?


    Somer az ajkába harap, és szomorúan megrázza a fejét.


    – Nem akarom, hogy így lássanak. Már az is épp elég, hogy…


    De elharapja a mondatot. Ev sejtette, hogy Erica rossz híreket kapott. Úgyhogy tökéletesen megérti – más sem hiányzik neki, mint a túláradó szülői együttérzés, még ha őszinte szeretetből fakad is. De Somernek van egy nővére is… sőt egy barátja is. Ők vajon hová tűntek?


    Somer felpillant, mintha csak olvasna a gondolataiban.


    – Kath Washingtonban van.


    Csönd ereszkedik közéjük. S benne kimondatlan ott lapul Giles neve.


    Gilesé, aki őszintén szereti Somert; Gilesé, akit, ki tudja, miért, kezdettől fogva kihagytak a körből, már azelőtt is, hogy megkapták volna a diagnózist. Ev nem érti. Kezdettől fogva nem értette, s most sem érti.


    Végül felsóhajt.


    – Erica, ne haragudj, de muszáj megkérdeznem. Miért nem hívod fel Gilest? Gondolom, nem is tud róla, hogy kórházba kerültél, igaz?


    Most már kibuggyannak a visszatartott könnyek, de Somer kísérletet sem tesz rá, hogy letörölje őket az arcáról.


    Ev kényelmetlenül érzi magát, amiért Giles járt a fejében, pedig most minden erejével Ericára kellene koncentrálnia. És nem is csak Somer egészségi állapota aggasztja, mert időközben egy fegyelmi eljárás is folyamatban van Erica ellen az őrsön, amit egyelőre felfüggesztettek ugyan, de megszüntetni nem fogják. Ettől függetlenül Giles is megérdemel némi együttérzést: szegény feje nyilván nem érti, miért rekesztik ki, vajon mit követhetett el.


    Ev végül összeszedi minden bátorságát, és már épp készülne mondani valamit.


    De abban a szent pillanatban halk pityegés jelzi a telefonján, hogy új üzenete érkezett.


    ***


    A konyha most már tele van emberekkel, ahogy apránként befutnak a helyszínelő csapat tagjai, élükön Alan Challow-val, akit a vasárnap esti mirelit vacsorája és a kedvenc tévéműsora mellől rángattak ide, s ezért meglehetősen morcos.


    – A Mit rejt a gyilkos agyát1 néztem – mondja, amint belép, bár senki sem kérdezte. – Meglepő, de még egyetlen sorozatban sem láttam ilyen élethű hullákat – mondja, és egyúttal a holttestre bök a fejével. – A legtöbb tévésnek nincs elég vér a pucájában, hogy ilyen borzalmakat mutogasson.


    Nina Mukerjee odapillant rá a konyhaasztal túloldaláról, amelyre épp most rakosgatja ki szerszámosládájából a helyszínelő felszerelésének a darabjait.


    – Mi ebben a meglepő? Nézd meg… például ezt itt.


    Mert ennek az áldozatnak itt egyáltalán nem a pucája hiányzik. A hátán fekszik, a két lába egymásba gabalyodott, mögötte a fal úgy néz ki, mintha valaki egy vérrel, agyvelődarabkákkal és csontszilánkokkal teli vödröt vágott volna hozzá, a holttest széttárt karjai alól pedig valami sötét színű folyadék szivárog, és gyűlik tócsába, mintha egy hótündért végeztek volna ki.


    Hangok hallatszanak a bejárati ajtó felől. Barnetson grimaszol.


    – Na, megjöttek az urak – mondja. – Pont végszóra.


    Talán az őrmestert bosszantja, hogy most át kell adnia az ügyet a bűnügyi nyomozóknak, de Puttergill megkönnyebbül. Immár fél órája mást sem tesz, csak roggyant térddel áll a nyitott ablaknál, szaporán lélegzik, és lehetőleg tőszavakban válaszol a hozzá intézett kérdésekre.


    – Na, ki ez a csinos kis hulla? – kérdezi Gareth Quinn; jókora termete betölti az egész ajtórést. Barnetson semmitmondó dörmögéssel válaszol. Quinn detektívőrmester nemcsak hogy öltönyben jár mindenhová, de ráadásul Hugo Boss márkájúban. Az passzol a rámenős, beképzelt, divatmajmoló stílusához. Különben is mit nyüzsög itt ilyen jól vasaltan egy bűnügyi helyszínen késő éjszaka? De Barnetson nagyon jól tudja, hogy Quinn alig két hete kapta vissza a sarzsiját: amióta ismét előléptették detektívőrmesterré, ez az első komoly gyilkossági ügye, nem csoda hát, ha így fontoskodik. Az utána érkező nyomozó már jóval szerényebb megjelenésű. Barnetson most látja életében először, alighanem egy másik városból helyezték át ide. Még az is lehet, hogy ez az első nyomozói munkája. Zöldfülű kölyök, gondolja magában. Igaz, annyira talán nem zöld, mint Puttergill, aki épp most készül kiöklendezni azt a keveset, ami még megmaradt a gyomrában.


    – Hadd mutassam be Hansen nyomozót – tájékoztatja a jelenlévőket Quinn, már azokat, akiket érdekel az új kolléga neve. – Asante helyére küldték ide.


    Barnetson most már emlékszik rá – erről a cseréről már nyáron is szó esett, amikor Fawley-t letartóztatták. Olyan pletykák keringtek az őrsön, hogy Asante szolgáltatta a bizonyítékokat a főnökük ellen, és ezek után Gislingham kerek perec megtagadta, hogy vele dolgozzon. Ezek szerint Gis végül is elérte, amit akart, bár az áthelyezés során Asante a súlyos bűncselekmények osztályára került, úgyhogy nem is járt rosszul. És amennyire Barnetson meg tudta ítélni, Fawley mindenáron világossá akarta tenni a beosztottjai előtt, hogy neki semmiféle személyes nézeteltérése sincs Asantéval. Emiatt jelenleg Fawley csapata két detektívőrmesterrel dolgozik, ami mindenképpen szép kihívás, de így különösképp, hogy az egyikük Gareth Quinn, aki rögeszmésen próbálja bizonyítani, hogy Gislinghamnél is jobb zsaru.


    Hansen körbepillant a szobán, és diszkréten egyenként mindenkinek a szemébe néz, aki hajlandó felpillantani rá. Barnetson kezével a hullára bök.


    – Remélem, idefelé nem álltatok meg sehol, hogy kajáljatok valamit… – mondja nekik véresen komolyan.


    Hansen egy kényszeredett mosollyal válaszol.


    – Siettünk.


    – Na, mi az ábra? – kérdezi Quinn, és közelebb lép a holttesthez.


    Challow tetőtől talpig végigméri Quinnt.


    – Amint azt bármelyik hozzáértő nyomozó tudja, kedves Quinn detektívőrmester, tök fölösleges védőöltözetet viselni, ha az ember nem húzza a fejére a kapucnit is.


    Quinn elvörösödik egy kicsit, aztán a kezével hátrasimítja a haját, csak azután húzza a fejébe a védőöltözet kapucniját. Barnetson elcsípi, ahogy Hansen elfojt egy mosolyt. Ez a kölyök még sokra viszi, bármibe fogadom, gondolja magában.


    – Hogy a kérdésére is válaszoljak, őrmester, az „ábra” az, hogy valaki közvetlen közelről arcon lőtte ezt az illetőt. Bár egy olyan talpraesett zsaru, mint maga, szerintem már egyedül is rájött erre abból, hogy az elhunytnak szőrén-szálán eltűnt a feje.


    – Igazolvány volt nála?


    – A zsebeiben semmit sem találtunk. Tárcája sem volt. Sem mobilja. De azért egy rubrikát kipipálhatunk: legalább megvan a gyilkos fegyver.


    A konyhaasztalon ott hever egy ódivatú, fényesre polírozott fatusban végződő puska. És van ott még valami. Mukerjee egyelőre még nem látott hozzá, hogy az előre megszámozott tasakokba helyezze a tárgyi bizonyítékokat, de Quinn így is tudja, hogy a fegyvernek perdöntő szerep juthat. Aztán van még egy kés is, egyelőre még a halott markában. Az egész pengét elborítja a rászáradt vér.


    ***


    Adam Fawley


    Október 21., 22.51


    – Ha jól értettem, az öreg azonnal beismerte, hogy ő a tettes.


    A háttérből hangokat hallok, nyilván nekik szól Quinn magabiztos „bízza csak rám, főnök” tónusa. Talán jobb lett volna, ha én is kimegyek a helyszínre, de úgy döntöttem, ezúttal hagyom, hadd villogjon Quinn egyedül. Most meg kétségeim támadnak, nem volt-e hiba mindent rábíznom. Először is: az idejére sem emlékszem, hogy ilyen fegyveres incidens történt volna Oxfordban. Meg aztán van itt még valami: Quinn átküldött nekem néhány helyszíni felvételt. És itt nagyon nem stimmel valami.


    Felpillantok Alexre azzal az általa oly jól ismert bocsánatkérő tekintettel. Ami mindig ugyanazt üzeni, „basszus, muszáj bemennem, és akár hajnalig is eltarthat a dolog”. De ő rendületlenül mosolyog.


    – Semmi baj, ne izgasd magad. A te helyzetedben nem vonhatod ki magad – mondja.


    Valószínűleg arra céloz, hogy idén meg akarom pályázni a főfelügyelői posztot. Évek óta napirenden van kettőnk között ez a téma. De közbejött Jake halála, aztán Alex terhessége, mindezek tetejébe még a régi Gavin Parrie-ügy is újra kísérteni kezdett, mint egy fantomkép, amitől képtelenség megszabadulni. Most véletlenül semmi zavaró körülmény sincs, akár meg is próbálhatnám. De az előléptetés óriási változásokkal járna. Talán még az egyenruhát is újra magamra kellene húznom, ha csak rövid időre is. A fizetés sem jelentősen jobb, a mostani nyomozói munkát főképp irodai elfoglaltságok váltanák fel, bár kétségtelen, hogy továbbra is a bűnügyi nyomozás maradna a fő területem. De miután huszonvalahány éve dolgozom a rendőrségnél, legfőbb ideje, hogy eldöntsem, mit akarok: maradok ott, ahol vagyok, vagy – már feltéve, hogy megvan bennem az ehhez szükséges becsvágy és elhivatottság – inkább ráhajtok az előléptetésre. Bár Harrison előre megmondta nekem abban a fontoskodó és lekezelően atyáskodó stílusában, hogy: – Tudja, Adam, a főfelügyelői rang inkább csak amolyan ugródeszka… – Egy szó, mint száz, ha erre adom a fejem, akkor egyenesen a rendőrfőkapitányi kinevezés a cél. Na most az – nekem elhihetik – már tényleg nem piskóta.


    Alex finoman megérinti a karomat; pontosan tudja, hogy mi jár a fejemben. Mint mindig.


    – Szóval, nyugi, menj csak a dolgodra. Csak arra kérlek, hogy ne ébressz fel, amikor hazajössz.


    Magamhoz vonom, és egy csókot nyomok a hajára, s érzem, ahogy a teste engedelmesen hozzám simul.


    – Majd igyekszem, de ugye nem fogsz a szavamon?


    – Istenem, mindig csak az a sok üres ígérgetés… – dünnyögi, s közben finoman megcsókol.


    ***


    Előre szóltak Evnek, hogy nem lesz könnyű megtalálnia a Gantry Manort, de akkor még senki sem tudta, hogy mire odaér, már ott fog parkolni a Temze-völgyi Rendőrség fél állománya. Amikor kinéz a járőrkocsiból, egy teljesen kivilágított, hatalmas farmház tárul elé, mintha egy filmforgatás helyszínére érkezett volna; az éjszakai égboltot vagy fél tucat rendőrségi jármű villogója festi kékre. A szomszédoknak ellenállhatatlan látványosságban lenne részük. Már tudniillik, ha volnának szomszédok.


    Ev még el sem jut odáig, hogy kinyissa az ajtót, amikor máris ott terem a kocsi mellett Quinn.


    – Jó estét, őrmester – üdvözli Ev.


    Quinn-nek összeszűkül a szeme; sejti, hogy Ev most ugratja (jól sejti), viszont, ha azt akarja, hogy a külvilág is elismerje a régi-új rendfokozatát, akkor nem tehet szemrehányást neki, amiért őrmesternek szólítja.


    – Épp jókor érkeztél… most akarom bevinni a gyanúsítottat az őrsre. Fawley már ott vár rám.


    Ev a ház előtt parkoló járőrkocsira pillant, amelybe éppen akkor ültet be két egyenruhás rendőr egy idősebb, magas úriembert a hátsó ülésre. A férfi csuklója köré néhány nejlonzacskót erősítettek ragasztószalaggal.


    – Mi az ábra?


    – Halálos kimenetelű lőfegyverhasználat.


    Ev kurtán bólint; ezért kötözték össze a kezét.


    – A ház gazdája azt mondta a rendőröknek, hogy önvédelemből lőtt. – Quinn az öregember felé int a fejével. – Azt állítja, az áldozat betört hozzájuk, és fenyegetően lépett fel.


    – Persze te ebből egy szót sem hiszel el, ugye? – kérdezi Ev.


    – Maradjunk annyiban – vonja fel a szemöldökét Quinn –, hogy az öregfiúnak tisztáznia kell néhány kérdést. Kezdetnek például rögtön azt, hogy miért nem hívták ki a rendőrséget.


    ***


    Somer a másik oldalára fordul, és szorosabbra húzza maga körül a takarót. Soha életében nem volt jó alvó, a mostani körülmények meg végképp nem kedveznek neki. Nem talál nyugtot a kényelmetlen ágyban, zavarják az állandó külső zajok, és a fejében mostanra állandósult az elviselhetetlenül hangos zúgás. Nyomasztja a sok el sem hangzott kérdés, amire Ev választ várt volna tőle – és amelyekre ő maga is kíváncsi lett volna, ha fordított a szereposztás. Vajon szüksége lesz-e kemoterápiára? Vajon mennyire terjedt szét a rák a szervezetében? Lehetnek-e még gyerekei? Valószínűleg már nem, illetve ki tudja, így, ebben a sorrendben. Ugyan miben találjon vigaszt? A kemoterápiától már előre retteg, s az, hogy majd valaha, egy képzeletbeli és ködös jövőben gyerekei lesznek, pillanatnyilag leginkább egy rossz viccre emlékezteti.


    Összegömbölyödik, próbálja elűzni magától a fájdalmat. Az erős fizikai kínt és a Giles miatt érzett lelkiismeret-furdalását is. Írt neki egy levelet, aztán összetépte, írt egy másikat, és most már a hatodik vagy hetedik verziónál tart, de még ezt a nyomorult, lebutított, alig-alig érthető üzenetet sem küldte el a barátjának. Evet akarta megkérni rá, hogy adja postára – már órákkal korábban megfogadta magában, mielőtt a kolléganője megérkezett volna –, de végül erre sem tudta rászánni magát. Ev látogatása is kurtán-furcsán ért véget – el kellett rohannia valahová a világ végére, ahová a rendőrnyomozói munkája szólította. Kicsit megilletődöttnek látszott, mint aki attól tart, hogy ő irigykedik rá, amiért egészséges, és el tudja végezni a munkáját. Pedig szó sem volt erről. Erica maga sem tudja, hogy pontosan mit érzett, de irigységet biztosan nem. A munkája és mindaz, amit ez jelentett neki valaha, mintha már teljesen a múlt ködébe veszne. Hová lett a korábbi élete, amelyben okos volt, ambiciózus, lényeglátó és vérprofi… és talán még most is az egy másik, alternatív valóságban. Hirtelen nyomasztani kezdi egy rémlátomás, hogy ez a derűs természetű és rákmentes Erica élete végéig ott fog ólálkodni a háta mögött, és elvégzi helyette mindazt, amit neki kellene. Igaz, ennek a jelenlegi állapotának van egy előnye is: a munkahelyén ellene indított fegyelmi eljárástól immár nem kell félnie. Egy szemétláda úgy bánt vele, mint egy kapcaronggyal, ő meg kiosztotta, ahogyan megérdemelte. Ha ezért ki akarják rúgni a Temze-völgyi Rendőrségtől, akkor kapják be, majd talál valami más munkát. Bár, hogy pontosan mit, hogyan és mikor… nos ezek további olyan kérdések, amelyekre jelenleg sem energiája, sem kedve nincs keresgélni a választ.


    ***


    Margaret Swann egy egyenruhás rendőrnő társaságában üldögél a háza egyik helyiségében, amit ő csak „a szalonként” szokott emlegetni. A Gantry Manornak ez a szárnya valószínűleg régebben épült, mint a ház többi része – minden helyiségben alacsonyabb a mennyezet, és kisebbek az ablakok. A sarokban kandalló, a szoba közepén terítővel letakart zongora áll, minden négyzetcentiméternyi vízszintes felületet szárított virágcsokrok díszítenek, és a rengeteg bútortól lépni sem lehet. Az ember úgy érzi, mintha egy lerobbant vidéki kocsmában járna, és a lehangoló benyomást csöppet sem enyhítik a kandalló fölé kiakasztott rézdíszek. Ilyen kacatokat Ev legalább tíz éve nem látott már.


    Mrs. Swann, ez az alacsony termetű, filigrán asszony, akinek a csontjai szinte átszúrják a bőrét, a sarokban ül. Természetellenesen narancsosbarna árnyalatú a haja, amelyet féloldalt félrefog egy hajcsattal, s ettől úgy néz ki, mint egy hervatag nyolcéves kislány. Maga köré fonja mindkét karját, mintha vacogna a hidegtől, pedig a kandallóban lobogva ég a tűz, és a szobában tűrhető meleg van. Talán a sokk miatt, gondolja magában Ev. Még ha nem is látta a saját szemével azt a borzalmas – Jézusom! – hullát, épp elég a tudat, hogy ilyesmi történik az ember konyhájában. A linóleumpadlót biztosan ki kell cseréltetniük, mert azt a foltot az életben nem veszi ki onnan semmi.


    – Hozhatok önnek valamit? – kérdezi tőle Ev. – Esetleg egy csésze teát?


    Az öregasszony fújtat egyet, de csak szótlanul megrázza a fejét. Közben fel sem pillant. Ev és a rendőr összenéznek. A férfi tekintete azt üzeni az újonnan jött kolléganőnek, hogy „én sem jutottam sokra vele”.


    Ev arrébb megy egy kicsit, aztán leül a kanapéra.


    – Megengedi, hogy feltegyek önnek néhány kérdést, Mrs. Swann? – kérdezi tőle. – Tudom, milyen borzalmas élményben volt része, de nekünk, nyomozóknak életbe vágóan fontos, hogy a potenciális tanúkat minél előbb kikérdezzük.


    Erre már felpillant az asszony.


    – Hol van a főnöke? Eszem ágában sincs, hogy az időt vesztegessem egy közönséges rendőrrel.


    – Nyomozó vagyok, Mrs. Swann. Tudja, „közönséges rendőrök” már nincsenek. Sajnos Quinn nyomozó őrmester most nem ér rá, mert éppen az ön férjével foglalatoskodik.


    – És a férjem merre van? Mit műveltek vele?


    – A kollégáim bevitték a St. Aldate’sre – feleli Everett, és a nyomaték kedvéért előrehajol.


    – A rendőrségre? – kérdezi Mrs. Swann elkerekedett szemmel. – De hát miért? Hiszen nem követett el semmit… az a férfi… szóval az az illető… ő támadt rá Richardra… itt, a saját otthonunkban…


    Ejha, gondolja magában Ev. Talán lassítsunk egy kicsit.


    – Nincs oka az aggodalomra, Mrs. Swann. Tudja, az ilyen esetekben nincs sok választásunk, követnünk kell az előírásokat.


    Az öregasszony dacosan felszegi az állát.


    – Itt mi vagyunk az áldozatok, fiatalasszony!


    Hát igen, ennek is legalább tíz éve, hogy „fiatalasszonynak” hívta volna őt bárki. Ev nagy levegőt vesz.


    – Nézze, én tökéletesen megértem, hogy most kissé feldúlt, komolyan mondom, de sajnos, amíg nem kérdeztük ki a férjét…


    – Nem ő tört be ide, nem ő szegte meg a törvényt…


    – Mrs. Swann… az ön házában meghalt valaki.


    Csend áll be. Ev addig nézi mereven az öregasszonyt, amíg az el nem kapja a tekintetét, akkor megköszörüli a torkát.


    – Talán kezdhetnénk azzal, hogy szépen sorjában elmeséli nekem, mi történt itt ma este.


    ***


    Adam Fawley


    Október 22., 0.16


    Amikor megérkezem, Quinn már ott vár a parkolóban, fázósan egyik lábáról a másikra áll. Legszívesebben percenként az órájára pillantana, de ezt most a kedvemért mellőzi, ami láthatóan óriási erőfeszítésébe kerül.


    – Elnézést, közbejött valami.


    Tétova bólintással nyugtázza a mentegetőzésemet.


    – Felvettük az adatait. Gyilkossággal gyanúsítjuk. Kezdhetjük is, amint ön kész.


    – Ügyvédet hozott magával?


    – Nem. Hivatalból ajánlottunk neki egyet, de nem fogadta el. Úgyhogy minden formaság letudva.


    – Rendben, őrmester, akkor hozassuk is fel a fogdából.


    Az 1-es számú kihallgatószoba megvilágítása máskor is kíméletlenül sivárrá teszi a helyiséget, de most, az éjszaka közepén úgy érzi magát az ember, mintha egy ravatalozóban ülne. Valószínűleg ez az összhatás lehet az oka, hogy amikor bekísérik Swannt, rögtön a Halál jut róla az eszembe. Mondjuk a Kaszásnak titulálni az öreget talán túlzás lenne, de egy biztos, hullasápadt az arca. Érzésem szerint legalább százkilencven magas lehetett fiatalkorában, hiszen még most, görnyedt öregemberként is fölém tornyosul. Határozott vonalú sasorra van, vesébe látó szeme, a járása ugyan kicsit bizonytalan, de gondolom, ennek főként a kincstári börtönoverall szűk szabása az oka. A jobb tenyerén egy vágott sebhely látható.


    Leül, aztán komótosan elhelyezkedik, és rám emeli a szemét, jéghideg tekintete hosszan elidőzik az arcomon.


    – Maga meg kicsoda? – töri meg a csöndet.


    ***


    Margaret Swann felsóhajt.


    – Nos, valami neszezést hallottunk odalentről. Mintha valaki járkálna a szalonban.


    – A riasztó nem jelzett? Gondolom, van önöknél a házban. – Ev tisztán emlékszik rá, hogy látott egy szirénát odakint a ház homlokzatán, mert akkor is pirosan villogott, amikor ideért.


    – Van, de nem szoktuk használni – feleli az asszony kicsit szipákolva. – Csak olyankor élesítjük be, ha elmegyünk itthonról. Túl sokat kell vacakolni vele… ráadásul sokszor tévesen beindul, és olyankor meg lehet süketülni attól az idegtépő tülköléstől. Richard mindig azt mondja, a biztonsági lámpa fénye is épp elég ahhoz, hogy elriassza az embereket.


    Ezúttal ez nem vált be, az egyszer biztos. Ev ennek ellenére feljegyzi, amit az asszony mondott, és tulajdonképpen igaza is van – a kisstílű tolvajokat elég egyszerű jobb belátásra bírni, mert szinte mindegyikük a legkisebb kockázattal járó helyeket választja. Amíg Ev a betörésekre specializálódott nyomozó csapatban dolgozott, egyszer sem találkozott olyan kifosztott házzal, amelynek rendesen kulcsra volt zárva az ajtaja, és működött a riasztóberendezése.


    – Ez mikor volt pontosan?


    – Fél tízkor – feleli az asszony egy vállrándítással. – Vagy akörül valamikor. Télen elalvás előtt szeretek olvasni kicsit az ágyban.


    Ezek szerint legalább egy lámpa világított az egyik emeleti ablakban. Különben is, épeszű betörő miért pont ezt a kora esti időpontot választaná? Ev a homlokát ráncolja; Quinn-nek igaza volt. Itt valami bűzlik.


    – És a férje? Ő is lefeküdt már?


    – Igen. Tévét nézett.


    – Értem. Tehát meghallotta odalentről ezt a neszezést, és aztán mi történt?


    ***


    Richard Swann kihallgatása


    Felvéve 2018. október 22-én, 00.37-kor Oxfordban, a St. Aldate’s rendőrőrsön


    Jelen van: A. Fawley detektívfelügyelő, G. Quinn detektívőrmester


    G. Q:Jegyzőkönyvbe mondom: Mr. Swannt gyilkosság gyanújával vettük őrizetbe azt követően, hogy 2018. október 21-ének az esti óráiban halálos kimenetelű lőfegyverhasználatra került sor Mr. Swann otthonában,a wythami Ock Lane-en található Gantry Manor farmházában. Mr. Swann-nak felolvastuk a jogait, aki az ügy jelenlegi szakaszában ezek után sem tartott igényt ügyvédi segítségre. Mr. Swann tisztában van vele, hogy a későbbiek során is bármikor kérheti egy jogi képviselő segítségét.


     Nos, Mr. Swann, akkor hadd halljuk, hogy ön szerint hogyan zajlottak le az események.


    R. S:A feleségemmel már mindketten lefeküdtünk, amikor furcsa neszeket hallottunk odalentről. Tisztán emlékszem, hogy ez alig valamivel fél tíz után történhetett, mert a kedvenc tévéműsorom nem sokkal azelőtt kezdődött.


    G. Q.:Leírná, hogy pontosan milyen zajokat hallott? Például a betört üveg csörömpölését? Vagy valami hasonlót?


    R. S:Dehogy. Valaki fel-alá járkált az alsó szinten. Ha az ember ilyen régóta él egy házban, megszokja a hangjait. Szóval azonnal tudtam, hogy valaki van odalent.


    G. Q.:És miért nem hívta a rendőrséget? Nem lett volna biztonságosabb megoldás?


    R. S:Ha még nem tűnt volna fel magának, jókora távolság választ el bennünket a legközelebbi rendőrőrstől. Mire bárki odaért volna, a gazember már régen kereket oldott volna. Már feltéve, hogy maguk egyáltalán vették volna a fáradságot, hogy odadugják az orrukat. És a rend kedvéért meg azért, mert előbb-utóbb úgyis meg fogja kérdezni, mindenképpen telefonáltam volna a rendőrségre. Épp azon voltam, amikor beállított hozzánk az a két egyenruhás pasas.


    G. Q.:Értem. Akkor talán térjünk vissza az események sorrendjére. Ön tehát neszezést hallott az alsó szintről, úgy gondolta, hogy egy betörővel van dolga, ennek ellenére nem a rendőrséget riasztotta, hanem inkább ön ment le, hogy szembeszálljon a behatolóval, annak ellenére, hogy – mennyi idős is? – a hetvenes éveiben jár.


    R. S:Hetvennégy vagyok. De attól még minden jogom megvan arra, hogy megvédjem magamat és a tulajdonomat. Pontosan tisztában vagyok a jogaimmal…


    A. F.:Önnek egyvalamire van joga, Mr. Swann, és azt úgy hívják, hogy „indokolt és a fenyegetéssel arányos válasz”. Hogy mi indokolt, és mi nem, azt az adott fenyegetés mértéke határozza meg. Pont ezt a mértéket igyekszünk most megállapítani. Különös tekintettel arra a körülményre, hogy az ön által halálosan megsebesített férfi nemcsak hogy halott volt, de – a szó szoros értelmében – a falnak háttal hevert a földön. Tudja, uram, ez nem épp egy agresszív támadó szokásos pozíciója.


    R. S:[hallgat] Mint az előbb már mondtam, zajokat hallottam lentről, ezért lementem. Margaretnek szóltam, hogy maradjon ott a hálószobában.


    G. Q.:Ha jól sejtem, odalent egyetlen lámpa sem égett, ugye?


    R. S:Nem hát. De tisztán hallottam a lépteit… akkor éppen a konyhából.


    G. Q.:Szóval a betörő a konyhában volt, noha pontosan tudhatta, hogy ott aztán aligha találhat bármi értékeset?


    R. S:Ami készpénz van a háznál, azt ott tartjuk egy teásdobozban. Másoknak is ez a szokásuk a mi korunkban. Szerintem azt kereshette a konyhában.


    G. Q.:Oké, elfogadom. Ön tehát lemegy egészen a konyháig, és ott… mi történik?… Megkérdezi tőle, hogy mit keres ott?


    R. S:Ahogy mondja.


    A. F.:Pontosan mit mondott neki?


    R. S:[odafordul Fawley felügyelőhöz] Hogy húzzon a francba. Hogy tűnjön e a házamból, és meg ne lássam még egyszer még a környéken sem. És rászegeztem a puskát.


    G. Q.:És mit történt azután?


    R. S:Kiröhögött, és „nagyapónak” szólított. Közölte, hogy egyáltalán nem ijedt meg tőlem, és hogy szerinte csak egy nyavalyás légpuskát tartok a kezemben. Aztán nekem ugrott azzal a késsel. Akkor lőttem le.


    A. F.:És a betörő akkor került oda a falhoz?


    R. S:Nyilván. Én ennyit tudok. Az egész nagyon gyorsan történt.


    A. F.:De továbbra is azt állítja, hogy életveszélyben volt?


    R. S:Az az ember még egy méterre sem állt tőlem, legalább negyven évvel fiatalabb volt nálam, és egy kést tartott a kezében. Naná, hogy féltettem az életemet.


    A. F.:Honnan tudta megállapítani a korát? Az előbb azt mondta, a földszinten egyetlen lámpa sem égett.


    R. S:A ház hátsó falára felszereltettünk egy biztonsági lámpát, az világított be, mert nem volt lehúzva a reluxa a konyhaablakon. Könnyen ki tudtam venni, hogy egy fiatal emberrel állok szemben.


    A. F.:Ismerős volt önnek az arca?


    R. S:Még soha életemben nem találkoztam vele.


    A. F.:Mondja, nem látott esetleg ismeretlen csellengőket a ház körül az utóbbi időben, akik esetleg azért jöttek, hogy felmérjék a terepet?


    R. S:Dehogy láttam… akkor tényleg betelefonáltam volna a rendőrségre. Olyankor az a teendő, nem?


    G. Q.:Tehát azt állítja, hogy önvédelemből használta a fegyverét?


    R. S:Semmi „azt állítja”, ez történt, és pont.


     [a magasba tartja a kezét] De hisz’ ezt a saját szemükkel is láthatják. És ott van bizonyítéknak a kés. Még mi kell?


    A. F.:Köszönjük a vallomását, Mr. Swann. Most már minden világos. [elhallgat]


    R. S:Ennyi? Szóval mehetek haza?


    A. F.:Hol tartja azt a puskát?


    R. S:Mi van?


    A. F.:Szerintem ez egy elég világos kérdés volt, nemde, Mr. Swann?


    ***


    – Tehát a férje magára hagyja önt a hálószobájukban, és egyedül lemegy a földszintre. Megkérdezhetem, miért nem hívták ki a rendőrséget? Vagy ha nem a rendőrséget, miért nem hívtak fel valakit, aki a segítségükre lehetett volna… mit tudom én, egy családtagot vagy az egyik szomszédjukat?


    Válaszképp felvonja a szemöldökét.


    – A hálószobánkban nincs telefonkészülék. Én pedig ki nem állhatom azokat a flancos mobilokat. Ugyan kérem, semmi szükségem agytumorra, köszönöm szépen.


    – Tehát ön fent maradt az emeleten. És onnan semmit sem látott?


    – Nem hát – rázza a fejét Mrs. Swann. – Az égvilágon semmit.


    – És hallani hallott bármit?


    – Tessék? – ráncolja a homlokát Margaret Swann.


    – Mostanáig úgy tűnt, Mrs. Swann, hogy kitűnően hallja, amit mondok önnek. Nem tudom, mire véljem, hogy nem hallott meg egy puskalövést a némaságba burkolódzó házban.


    ***


    R. S:A puskát egy erre a célra szolgáló biztonságos széfben tartom. És még mielőtt megkérdezné – igen, kiváltottam rá az engedélyt, ami most is érvényes.


    G. Q.:Így van, mi is utánanéztünk. [odatol elé egy papírlapot] Ez az önök házának az alaprajza. Megerősítené, kérem?


    R. S:[habozik egy pillanatig] Igen, az… bár kíváncsi lennék, hogy honnan szerezték…


    G. Q.:Megkértem az egyik helyszínelőnket, hogy készítsen egy gyors skiccet. Megmutatná nekem, hogy pontosan hol helyezkedik el ez a bizonyos puskatároló széf, amit az imént említett?


    
      [image: dekor]
    


    ***


    Margaret Swann kifejezetten ingerült, mintha egy szellemi fogyatékosnak magyarázna.


    – Már hogyne hallottam volna, amikor elsült a puska!


    – Mást nem hallott? Például valakinek a hangját?


    Kivár, mielőtt válaszol.


    – Nem is tudom, mintha Richard mondott volna valamit, mielőtt eldördült a lövés. De nem hallottam tisztán, hogy mit.


    – Értem, és aztán mi történt?


    – Kimentem a lépcsőfordulóra, és lekiáltottam Richardnak… tudja, pokolian féltem… azt hittem, őt érte a lövés. De ő szinte azonnal kilépett a konyhából az előszobába, és rám szólt, hogy maradjak ott, ahol vagyok. Nem is jöttem le, amíg maguk be nem csöngettek.


    – És a férje… neki milyen volt az arckifejezése?


    Ez a kérdés láthatóan váratlanul érte.


    – Hát… meg volt rémülve – feleli végül némi gondolkodás után. – Pontosan úgy, mint bárki más is lett volna a helyében.


    – Eszerint elég tisztán kellett látnia őt… már, ugye, ha pontosan ki tudta venni az arckifejezését.


    Kényelmetlenül feszeng a székén.


    – Hát igen, tisztán láttam.


    De vérről egy szót sem szól. Nem látott egy csepp vért sem a férje arcán vagy a ruháján, annak ellenére, hogy a konyhája úgy nézett ki, mint egy vágóhíd.


    Ev megvárja, amíg kínosan hosszúra nyúlik a csönd, bejegyez valamit a noteszába, aztán felpillant az asszonyra.


    – Megtudhatnám, hol van a férje pizsamája, Mrs. Swann?


    ***


    G. Q.:Köszönöm, hogy megmutatta, Mr. Swann. A puskatartó széf valóban ott van a pincében, ellenőriztük. Nos, tudja, nekünk éppen evvel van a problémánk.


    R. S:[hallgat]


    G. Q.:Mert kipróbáltuk. Kizárt dolog, hogy le tudott volna menni a pincébe anélkül, hogy felkapcsolja a világítást. Arról már nem is beszélve, hogy a pinceajtó úgy nyikorog, hogy mérföldekre elhallatszik.


    R. S:[hallgat]


    G. Q.:Ha jól értem, azt akarja elhitetni velünk, hogy önnek sikerült egyetlen hang nélkül kinyitnia azt az ajtót, lemennie a lépcsőn, felgyújtania az ottani lámpákat, felkapni a puskát és visszajönni a földszintre, mindezt anélkül, hogy a támadója az egészből bármit észrevett volna?


    R. S:[hallgat]


    A. F.:Ugye, most már érti, hogy mi ezzel a gondunk?


    R. S:Ha lehetséges, szeretnék konzultálni az ügyvédemmel.


    G. Q.:Most visszakísérik önt a cellájába. Nem árt, ha tudja, hogy tekintettel a bűncselekmény súlyosságára, amellyel önt gyanúsítjuk, engedélyt fogunk kérni egy bírótól, hogy 72 óráról 96-ra emeljék a fogva tartása idejét, amíg tart a nyomozás. Kihallgatás vége 00.57-kor.


    ***


    Margaret Swann-nak a szeme sem rebben.


    – Nem értem, mire céloz.


    – Amikor megérkeztek önökhöz az egyenruhás kollégáink, Mr. Swann nyitott ajtót nekik, és akkor egy inget meg egy kardigánt viselt, és utcai nadrágban volt. Ön pedig azt állította az imént, hogy a férje már lefeküdt, és tévét nézett az ágyban. Újra kérdezem – hová lett a pizsamája?


    – Miért olyan fontos ez?


    Ez most komoly? Hogy szakadna rád az ég, gondolja magában Ev. Nem hiszem el, hogy tényleg ennyire ostoba lennél. De ha azt akarod, hogy a szádba rágjam – semmi gond, megteszem.


    – Asszonyom, ha valakit ilyen közvetlen közelről arcon lőnek, az iszonyatos kárt tesz benne. Olyan, mintha egy kézigránátot robbantottak volna fel a szájában. A testrészei szanaszét repülnek minden irányba.


    Mrs. Swann képzeletét kissé feldúlják a hallottak, és ez az arcán is meglátszik.


    – Most már talán érti, hogy miért kérdezősködöm ennyit a férje ruházatáról. A köntöséről, a pizsamájáról vagy bármiről, ami a lövés pillanatában éppen rajta volt. Mert egyvalami egészen biztos – a kardigánja és a nadrágja nem lehetett rajta. – Everett elhallgat, és közelebb hajol az asszonyhoz, hogy kihangsúlyozza az utolsó mondatot. – Mert ha rajta lettek volna, valósággal szétáztak volna a kifröccsenő vértől és agyvelőcafatoktól…


    Az asszony félrefordul, kicsit kihúzza magát.


    – A pizsamáját betettem a mosásba.


    Az Ev mögött álló rendőr olyan hangot hallat, mint egy levegő után kapkodó fuldokló, és maga Ev sem áll messzire attól, hogy fennhangon hüledezni ne kezdjen.


    – Úgy érti, kimosta? Annak ellenére, hogy nyilván tudta, milyen fontos tárgyi bizonyítékul szolgálna a nyomozás során?


    Mrs. Swann csak valami semmitmondó dünnyögéssel válaszol, amiről képtelenség megállapítani, hogy egyszerűen fütyül az egészre, vagy az irántuk érzett megvetését akarja kifejezni vele.


    Ev odapillant a rendőrre.


    – Megtenné, hogy megnézi, mi van a mosógépben, és bezacskózna mindent, amit talál? Hacsak a helyszínelő kollégák meg nem előzték.


    A rendőr bólint, és elindul az ajtó felé. Ev újra Mrs. Swann felé fordul.


    – Asszonyom, van esetleg még valami, amit eddig nem mondott el nekem?


    A nő most már a mellkasára szorított kézzel ül ott, a légzése is egyenetlenné vált. A füle botját sem mozgatja Ev kérdésére.


    – Jó, akkor majd én összefoglalom. A férje rálőtt valakire, aki ezt követően meghalt, ön nem jelentette az esetet a rendőrségen sem akkor, sem később, időközben pedig mindent elkövetett, hogy megsemmisítsen fontos bizonyítékokat. Remélem, tisztában van vele, hogy már ez az utóbbi is súlyos bűntett?


    Mrs. Swann most végre odafordul hozzá. Az arca egészen kipirosodott.


    – Megkérhetném, hogy telefonáljon az orvosomnak? Nagyon rosszul érzem magam.


    ***


    
      Oxford Mail online


      2018. október 22., hétfő. Utolsó frissítés: 07.24-kor


      Legfrissebb híreink:


      Halálos kimenetelű fegyveres incidens Wythamben


      A Temze-völgyi Rendőrség megerősítette, hogy egy eddig meg nem nevezett személy egy „súlyos incidens” következtében életét vesztette tegnap este Wythamben, valószínűleg azt megelőzően, hogy a helybeli lakosság köréből jelentős rendőrségi jelenlétet észleltek a környéken este fél tizenegy környékén. A falu határában az Ock Lane-en álló elszigetelt farmépület környékén még ma reggel is számos rendőrségi jármű parkolt.


      Egyelőre nem hozták nyilvánosságra az incidens pontos körülményeit, a Temze-völgyi Rendőrség közleményében mindössze annyi olvasható, hogy „Október 21-e estéjén rendőrök szálltak ki egy Wytham környéki farmra, ahol egy súlyos, mint utóbb kiderült, halálos kimenetelű incidensre került sor. Ha bárki további információval tud szolgálni ezzel kapcsolatban, kérjük, jelentkezzen a Temze-völgyi Rendőrség bűnügyi osztályán a 01865 0966552 telefonszámon, vagy hívja fel névtelenül a Telefontanú 0800 555 111-es számát.


      Amint újabb részletekről értesülünk, azonnal kitesszük őket az oldalunkra.

    


    ***


    Adam Fawley


    Október 22., 8.15


    – Kérhetnék egy kis csöndet, hölgyek, urak? Rengeteg megbeszélnivalónk van.


    Gondolom, senkit sem lep meg, hogy az őrs ma reggel egy felbolydult méhkasra emlékeztet. Mint már említettem, mifelénk senki sem szokott csak úgy lepuffantani ismeretlen embereket. Pláne nem a hetvenen felüli nyugdíjasok.


    Quinn szokása szerint ott téblábol a fehér táblánál. Már tegnap éjszaka is épp elég túlmozgásos volt, de ma reggel úgy árad belőle a tettrekészség, hogy még az Energizer elemreklámok erőtől duzzadó nyuszija is megirigyelhetné. Ha nem ismerik, keressék meg a Google-ön, mindjárt megértik, mire gondolok. Itt van Gislingham is, úgyhogy ma reggel élesben is főpróbát tarthatunk abból a reszortok szerinti munkamegosztásból, amit még akkor találtunk ki, amikor Quinn visszakapta az őrmesteri rangját. Az elgondolás végtelenül észszerű volt, mondhatnám felnőtteknek való, és Quinn mindent megtett, hogy legalább látszólag pozitívan álljon hozzá. Persze ez még akkor volt, amikor a napi munkánk jószerivel néhány kisstílű utcai rablótámadás vagy szűk körben folytatott kábítószer-kereskedelem elkövetőjének a felderítésére korlátozódott. De ebben a mostani ügyben egy holttest is szerepel, és valószínűleg gyilkossági váddal fog végződni, úgyhogy Quinn két kézzel próbál magához ragadni mindent, amit csak lehet. Ezt én is tudom, Gis is tudja, én pedig elsősorban neki tartozom hálával.


    Újból körbepillantok a műveleti termen, és megvárom, amíg elül a lárma. Három új arcot látok: az egyikük Asante utódjaként érkezett, egy másik Somert helyettesíti, a harmadik pedig még csak ma érkezett a PVP2 kiküldöttjeként (és mielőtt még azt gondolnák, hogy a nyakukba akarom zúdítani az összes hárombetűs rövidítést A becsület védelmében című tévésorozatból, elárulom, hogy ez a kiszolgáltatott embereket vagy a fogyatékossággal élőket támogató társadalmi szervezet nevének a rövidítése. A tevékenysége sok mindenre kiterjed, így a családon belüli erőszakra, a gyermekbántalmazásra és a modern kori rabszolgaságra is. Az ott végzett munkához erős idegzet és komoly lelki tartás szükséges.) Az utóbbi években jól összekovácsolódott a csapat, úgyhogy ez a hirtelen vérátömlesztés kicsit váratlanul ér bennünket. Bár ki tudja, a végén még kiderülhet, hogy csak felfrissülünk tőle.


    – Mielőtt még belevágnánk az érdemi munkába, szeretném elmondani az újonnan érkezetteknek, hogy ebben a csapatban két detektívőrmester tevékenykedik, Quinn őrmester és Gislingham őrmester. Ebben a szerteágazó ügyben kétfelé fogjuk osztani a feladatokat, és a megszokott munkamegosztás szerint lesz egy Gyűjtő őrmester, akinek a csapata begyűjti, és kiértékeli a bizonyítékokat, valamint egy Vezénylő őrmester, aki a már rendelkezésre álló információ alapján kiosztja a nyomozati feladatokat. Tekintve, hogy tegnap éjjel Quinn őrmester járt kint a helyszínen, praktikus, ha ő vállalja az előbbi feladatot, míg Gislingham őrmester dolga lesz a koordináció. Eddig világos? Ha van bármi óhaj-sóhaj, azt most kérem előterjeszteni, utána már nem vagyok kíváncsi rájuk.


    Egy vagy két ember idegesen felnevet (az új fiúk), a régiek közül néhányan (például Ev) meglepetten Quinnre sandítanak.


    – Helyes – szólal meg Quinn, miközben visszaülök a helyemre –, tehát per pillanat itt tartunk. Az incidens tegnap este körülbelül háromnegyed tíz körül történt a Wytham külterületén található Gantry Manorban, Richard és Margaret Swann otthonában. 21.52-kor beérkezett egy hívás a központi segélykérő számra, de olyan szakadozott volt a vonal, hogy a telefonkezelő csak minden második-harmadik szót értette tisztán. Utóbb kiderült, hogy a telefonáló erről az incidensről akart bejelentést tenni.


    A táblára feltűzött fotókra mutat. Szó, ami szó, nem valók gyenge idegzetűeknek. A magam részéről hálát adok az égnek, hogy nem szoktam villásreggelit enni.


    – Amint a felvételeken jól látható, az áldozatot közvetlen közelről arcon lőtték, és per pillanat ismeretlen a személyazonossága. A holttestnél nem találtunk semmiféle igazolványt, és – hogy mondjak valami nyilvánvalót is – a maradványoktól sem remélhetjük, hogy valaki azok alapján felismerje. A Swann házaspár mindkét tagja egybehangzóan állítja, hogy az áldozat betört hozzájuk, Richard Swann pedig azt vallotta, hogy amikor lement a földszintre, hogy megnézze, ki van ott, az áldozat egy késsel a kezében rátámadt. A ház hátsó ajtajának a zárját valaki megbuherálta, Swann-nak pedig elég mély vágott seb van a jobb kezén. A helyszínen találtunk egy véres kést is, amit a halott még akkor is a markában tartott.


    Quinn elhallgat és körbepillant.


    – Úgyhogy első ránézésre Swannék beszámolója teljesen hihető. Csakhogy a történet itt még nem ér véget. De nem ám. Mert a levett ujjlenyomatokat a kollégák máris kiértékelték, és azok nincsenek – ismétlem – nincsenek benne a rendszerben.


    Némi mozgolódás a teremben.


    – Amint azt a teremben ülők pontosan tudják, szinte nullával egyenlő annak az esélye, hogy egy megrögzött betörő ujjlenyomata ne szerepeljen az adatbázisban. Úgyhogy vagy egy pancser amatőrrel van dolgunk, aki pechjére pórul járt, vagy…


    – …vagy épp ellenkezőleg, egy vérprofival, aki olyan ügyes, hogy még egyszer sem bukott le – fejezi be a mondatot komor arccal Baxter.


    Quinn szemrehányó pillantást vet rá.


    – Az utóbbi verzióra én nem vagyok vevő. Egy pillanatig sem. Az isten szerelmére… ezen a pasin még egy nyavalyás gumikesztyű sem volt! És arra sem utal semmi jel, hogy körülnézett volna, hogy mit lehet meglovasítani – az alsó szinten egyetlen ujjlenyomatot sem hagyott. Még ha el is hinném Swann dajkameséjét a teásdobozban tartott készpénzről, még az sem jön össze: egyetlen nyavalyás ujjlenyomat sem volt azon a dobozon.


    – Hogy tovább fokozzam az izgalmakat – veszi át a szót Gis –, a hátsó bejárati ajtón sem találtunk ujjlenyomatot az áldozattól, noha ez az állítólagos „betörő” nem viselt kesztyűt, amint ezt Quinn őrmester épp az imént mondta. Persze elképzelhető, hogy miután bejutott, azonnal letörölte az ujjlenyomatait a fáról – ugyan kérem, tegye fel a kezét, aki szerint erre a verzióra fogadjunk a legnagyobb összeggel!


    Senki sem mozdul.


    – Így aztán – folytatja Quinn – nem csoda, ha van néhány nyitott kérdésünk.


    Aztán odalép a sarokban álló flipcharthoz, és felhajtja az első oldalát. Ezek szerint még annál is korábban jött be az őrsre, mint gondoltam. Kiszúrom, ahogy Ev szája sarka mosolyra görbül, miközben oldalba böki Baxtert, és hangtalanul, csak a száját mozgatva odasúgja neki:


    – Ezt már előre bekészítettem neki.


    KÉRDÉSEK


    1. SWANNÉK MIÉRT NEM HÍVTÁK FEL A SEGÉLYKÉRŐ SZÁMOT, HA NEM IS RÖGTÖN, LEGALÁBB A LÖVÉS UTÁN?


    N. B.: 35 PERC TELT EL ONNANTÓL, HOGY EGY SZEMTANÚ FELHÍVTA A SEGÉLYKÉRŐ SZÁMOT, AMÍG KIÉRT AZ ELSŐ RENDŐRSÉGI JÁRŐRKOCSI – ENNYI IDŐ ALATT A HÁZIAK IS BŐVEN TELEFONÁLHATTAK VOLNA.


    2. R. S. VAJON MIÉRT ÖLTÖZÖTT ÁT? (A PIZSAMÁJÁT A MOSÓGÉPBEN TALÁLTUK MEG.)


    3. HOGYAN HOZHATTA FEL R. S. A PINCÉBŐL A LENTI SZÉFBEN TÁROLT PUSKÁT ANÉLKÜL, HOGY A BETÖRŐ ÉSZREVETTE VOLNA? (LÁSD A HÁZ ALAPRAJZÁT.)


    VAGY A FEGYVER NEM IS VOLT A SZÉFBEN? HA NEM, VAJON MIÉRT NEM RÖGTÖN EZT MONDTA?


    4. HA A BETÖRŐ VALÓBAN FENYEGETŐN LÉPETT FEL SWANN-NAL SZEMBEN, HOGYAN LEHETSÉGES, HOGY HÁTTAL A FALNAK TALÁLTUK MEG?


    Quinn a többiek felé fordul.


    – Tegnap éjjel én meg a főnök kihallgattuk Swannt, de a fenti kérdések közül egyetlenegyre sem kaptunk kielégítő választ. Amikor a sarokba szorítottuk a puskával kapcsolatban, lakatot tett a szájára, és azonnal ügyvédet akart hívni.


    Quinn láthatóan szenvedélyesen belevetette magát ebbe az ügybe, sőt egy-két kérdésben még igaza is van… nem is kicsit. De akkor sem engedhetjük meg magunknak a szűklátókörűség luxusát. Mielőtt azonban még bármit szólhatnék, megelőz Chloe Sargent.3 Ő az, akit a PVP-től küldtek ki hozzánk. Törékeny, szőke, halk szavú nő, de megvan a magához való esze, és jóval keményebb csaj, mint az ember gondolná. És ez nem is lehetne másképp, ha valaki a PVP-nél dolgozik, ráadásul egy ilyen vezetéknévvel.


    – Értem én, hogy elég rossz színben tűnnek fel Swannék – mondja a többiek felé fordulva. – Nyilván egyikünk sem reagálna úgy egy betörésre, ahogy ők tették. Csakhogy ők nem rendőrök. Egy idős házaspárról beszélünk, akik nyilván halálra ijedtek a sötétben, amikor egy idegent észleltek a házukban.


    – Ha kíváncsi valaki a véleményemre, szerintem elég fura népek – kapcsolódik be Ev. – Legalábbis abból ítélve, amit tegnap este láttam. Kifejezetten visszavonult életet élnek. Lefogadom, csak nagyon ritkán fogadnak látogatókat.


    – Pontosan – mondja egyetértően Sargent. – Egy ilyen idős ember, mint Mr. Swann, szerintem nagyon könnyen pánikba eshet az ismert körülmények között, csakhogy az ijedség ezúttal tragédiát okozott – elsült a puska, amitől még jobban megijedt, és még tovább rontotta a helyzetét azzal, hogy megpróbálta eltüntetni a nyomokat.


    Kifejezetten tetszik nekem ennek a nőnek a gondolkodásmódja. Majdnem olyan, mintha visszatért volna Somer. Majdnem.


    – Erről semmi biztosat nem tudunk, Sargent nyomozó – mondom neki, és látom, hogy elpirul kicsit, mert meglepődött, hogy tudom a nevét. – Meg kell hogy mondjam, én is pont olyan szkeptikus vagyok ezzel kapcsolatban, mint Quinn őrmester. De – és ez nagyon fontos, emberek – Swannék, még ha egyfolytában rontanak is a saját helyzetükön, attól még lehet, hogy igazat mondanak akkor is, ha egy-két részletet kihagytak. Mint Sargent nyomozó az imént rámutatott, egy idős házaspárról van szó, amelynek tagjai egy isten háta mögötti házban élnek, és akkor váratlanul egy vadidegen – az eddigi tudásunk szerint felfegyverzett – férfit találnak a konyhájukban.


    – Már maga is kezd úgy beszélni, uram, mint egy védőügyvéd – jegyzi meg szárazon Ev.


    Feléje fordulok.


    – Ahogy mondja. De nem elég úgy beszélnünk, úgy is kell gondolkoznunk. Hacsak és ameddig…


    Oké, magam is tisztában vagyok vele, hogy a kelleténél kissé sűrűbben használom ezt a fordulatot. Ev nem az egyetlen a jelenlévők közül, aki megpróbálja visszatartani a mosolyát.


    Intek a fejemmel Quinn-nek.


    – Bocsánat, őrmester. A szavába vágtam.


    Az őrmester felpillant, és a tabletjére néz.


    – Nos, akkor talán térjünk is rá a következő pontra: Mrs. Swannra. Őt még Everett nyomozó hallgatta ki a helyszínen, és a hölgy végig azt állította, hogy az egész incidens alatt le sem jött az emeletről. De amikor Ev rákérdezett, hogy miért dugta be az öreg pizsijét a mosógépbe, a hölgy hirtelen „rosszul lett”, úgyhogy be kellett vitetnünk a J. R.-ba.4 Mert mi van, ha tényleg valami baja van, ki vállalja a felelősséget, stb. stb.


    Odafordul Evhez.


    – Akarsz ehhez még hozzáfűzni valamit?


    – Pár perce beszéltem a kórházzal, és kiderült, bent tartották Mrs. Swannt megfigyelésre – mondja Ev. – Mint megtudtam, elég gyakori vendég náluk… az elmúlt másfél évben legalább négyszer feküdt már ott, de az orvosi titoktartási kötelezettségre hivatkozva azt már megtagadták, hogy az okát is közöljék velem. Azt csak érvényes meghatalmazással adják ki. De ma még benézek hozzá később, hátha ezúttal beszédesebb kedvében találom. Abból ítélve, ahogy tegnap este viselkedett velem, talán okosabb lenne, ha másvalakit küldenénk oda. Úgy értem, például egy férfiembert rendes rendőrségi jelvénnyel. Minél nagyobb neki, annál jobb. – Elhallgat és elmosolyodik. – Bocs, a jelvényére gondoltam.


    Szórványos nevetgélés hallatszik, még Gislingham is vigyorog, de Quinn továbbra is komoly, mint egy tüdőgyulladás.


    – Nos tehát… – próbálja folytatni ott, ahol abbahagyta. – Ami a további teendőket illeti, a halottkémi vizsgálatra épp most, ma délelőtt kerül sor, és azt reméljük, hogy a helyszínelőktől megkapjuk az első eredményeket ma kora délután, ezenkívül beszélnünk kell még…


    Na jó, gondolom, ideje közbelépnem. Gis, becsületére legyen mondva, rezzenéstelen arccal hallgatja Quinnt, pedig ő is éppolyan jól tudja, mint én, hogy a kolléga most már az ő vadászterületére tévedt.


    – Köszönöm, Quinn őrmester – vágok közbe, és felállok a helyemről. – Kiválóan összefoglalta az eddigi tényállást. Akkor most Gislingham őrmester mindenkinek kiosztja a mai feladatát.


    Nincs kedvem bíráskodni a következő félidőben. Egyrészt dolgom van, másrészt Gis hónapokon át egyedül is kitűnően elboldogult Quinn-nel; most már az ő kezében a gyeplő.


    ***


    – Ó, hát Ichabod Crane is terítékre került – nyugtázza a kiterített holttestet Colin Boddie. A hullát már levetkőztették, és most ott fekszik a boncasztalon, ám a feje helyén nincs más, csak néhány fog és koponyacsontszilánk. A helyszínen begyűjtött agyvelődarabkák a boncasztal mellett álló tolókocsi rozsdamentes gyűjtőmedencéjében találhatók egy élénkvörös kupacban.


    A helyszínelő technikus, aki a boncasztal túlsó végében áll, erre felpillant.


    – Ugye, tudja, hogy Ichabod Crane meg a fej nélküli lovas nem egy és ugyanaz a személy?5


    – Persze hogy tudom – válaszolja kissé ingerülten Boddie, és enyhén elvörösödik a maszkja alatt. – Nem kell ilyen szőrszálhasogatónak lenni, Giddings. Csak próbálom egy kis könnyed humorral vidáman indítani a napot. – Felhúzza a gumikesztyűt a kezére, s közben szemrehányó pillantást vet a technikusra. – Nyugodtan felteheti ezt is az Instagram-oldalára.


    Most a technikuson a sor, hogy elvörösödjön – immár hónapok óta kiposztolják Boddie különleges aranyköpéseit a @hallottasházitörténetek címen elérhető oldalra, de arról fogalmuk sem volt, hogy erről Boddie is tud.


    – Na, akkor – mondja élénken a patológus, s ezt az asszót megnyertnek könyveli el –, nekifoghatnánk végre?


    ***


    Amikor Gis kiszignálja mindenkinek az aznapi feladatát, Evet a Gantry Manorra osztja be. Mellé adja Hansent is, aki azonnal felajánlja, hogy majd ő vezet, amit Ev udvariasan, de határozottan visszautasít. Egyszer elkövette azt a hibát, hogy amikor Eynshamben volt dolguk, átengedte Baxternek a volánt, bömbölt is a Country & Western egész úton odafelé. Ránézésre Hansen valószínűleg inkább R&B6-rajongó, de az ember nem lehet eléggé óvatos, ha egy ilyen szűk helyre kell összezsúfolódnia valakivel.


    Szép, napsütéses a délelőtt, a lassan őszi pompába öltöző tájon valószínűleg egy kellemes út vár rájuk, ráadásul arra is alkalma lesz, hogy kicsit közelebbről megismerje Hansent. Két évig a cowley-i rendőrségen dolgozott, csak most került ide a bűnügyi osztályra, de azelőtt sohasem találkoztak, így Ev ezen kívül szinte semmit sem tud róla. Egy-egy ritka, tétlenségben töltött pillanatában igyekezett felderíteni a férfi családi hátterét, tekintve, hogy sem az akcentusa, sem a vezetékneve nem árulkodott semmiről, de aztán egyik nap a büfében véletlenül megütötte a fülét egy beszélgetés, amiből megtudta, hogy Hansen ugyan Bristolban született, de az apja svéd, az anyja meg vietnámi. Ez magyarázatot ad a csillogó, fekete hajára, a metszően kék szemére és a törékeny alkatára. Ev meglehetősen biztos abban is, hogy a férfi meleg, de ameddig ezt ő maga nem hozza elő, Ev biztosan nem fogja.


    Erről ugyan egy szót sem ejt a járőrkocsiban kettesben eltöltött fél óra alatt, de Evnek ennyi idő is elég, hogy megállapítsa: Hansen jó humorú, figyelmes férfi, ráadásul – hála a Magasságosnak! – még macskabolond is (ami, legalábbis Ev eddigi tapasztalata szerint, a férfinépnél a legbiztosabb jele annak, hogy az illető rendes ember). Abból a néhány kérdésből, amit Gis eligazításával kapcsolatban feltesz neki, az is kiderül, hogy Hansen szakmailag is teljesen rendben van. Eddig tehát Everettnek nincs oka panaszra. Nem mintha bármi problémája lett volna Asantéval, de azt nem lehetett elmondani róla, hogy kiváló csapatjátékos lenne.


    Érkezéskor egy bűnügyi helyszínt jelölő sárga szalag fogadja őket keresztbe kifeszítve a Gantry Manor kapuján, ami előtt egy fiatal rendőr ácsorog, és igyekszik elhajtani két újságírót. De ennyi az összes kellemetlenség: az időjárás és a helyszín is az ő pártjukon áll – ebben a kellemetlenül hideg időben ilyen messzire már nem merészkednek el az alkalmi kíváncsiskodók.


    Az autót leparkolják az út szélén, és elindulnak a ház felé. Három, egyenruhás, láthatósági mellénybe öltözött helyszínelő éppen a kertben kutat ujjlenyomatok után a láthatóan morcos Barnetson felügyelete alatt, akinek egészen kivörösödött az orra a hidegtől, és aki nem mulasztja el azonnal velősen összefoglalni nekik a helyzetet, miszerint „csak az időnket pocsékoljuk ezzel a marhasággal”.


    Kettejük küldetése szerencsére a ház belsejébe szólítja őket, és reményeik szerint gyümölcsözőbb is lesz, mint a helyszínelőké.


    – Fawley azt akarja, hogy kicsit körbeszaglásszuk Swannékat – mondta nekik indulás előtt Gis. – Tudni akarja, miféle népek. Mivel egyikük sem lesz otthon, nyugodtan beleturkálhattok kicsit a szennyesükbe. Ezt most szó szerint értettem.


    – De csak óvatosan – szól Hansen után most Ev, miközben elküldi, hogy vizsgálja át a nappalit. – Mindent hagyjon úgy, ahogy találta. Ha jól emlékszem, Margaret Swann figyelmét a legapróbb részletek sem kerülik el.


    Az emeleten négy hálószoba van, közülük kettőben porvédőkkel letakarták a bútorokat, a harmadik lényegében raktárszoba, amelyben a dobozokon kívül mindössze egy kifakult, kézzel hímzett ágyterítővel letakart keskeny, egyszemélyes ágy áll. Bár a John le Carré-könyvek meg a Rennie rágótablettás doboz azt sugallják, hogy a helyiséget nem csak vendégszobának használják.


    A fő hálószobában már jóval változatosabb kép fogadja – mindenhol szárított virágok, fejőlányokat meg Viktória korabeli, pufók képű utcagyerekeket ábrázoló porcelánszobrok, az egyik falnál a díszes komódon egy özönvíz előtti tévékészülék, mellette egy szabadon álló ruhásszekrény dugig rakva flanelingekkel, ódivatú szoknyákkal és lapos sarkú cipőkkel, a legszélén pedig a tisztítóban kapott nejlonzsákokban egy szmoking és egy sötét színű estélyi ruha lóg, amelyek, úgy tűnik, csak kivételes alkalommal kerülnek elő.


    A Richard oldalán álló éjjeliszekrényen semmi sincs, de Margareté bőséges kárpótlással szolgál. Azon ott áll egy fehér műanyag ékszeres doboz, egy pohár tele vízzel, felhúzható ébresztőóra, valamint egy bekeretezett fénykép, ami feltehetően Swannékról készült az esküvőjük napján. Ev kézbe veszi; a képen Richard még hátrafésülve viseli a haját, és enyhén emlékeztet a fiatal Fülöp hercegre, bár ezt talán csak a szálfaegyenes, magas termete teszi; Margaret egy fényes anyagból készült, magas nyakú, fodros ruhát visel, amiben láthatóan feszeng.


    Ev visszahelyezi a fényképet az éjjeliszekrényre, ami a kissé hirtelen mozdulattól enyhén megdöccen, és a pohárból kilöttyen pár csepp víz. Ev a zsebébe nyúl valamiért, amivel fel tudná itatni az apró tócsát, és szinte hallja a mamája hangját, aki leszidja az ügyetlenségéért. De valamit furcsáll abban a pár csepp vízben, a mozdulat közben megáll a keze, aztán a papír zsebkendőt lassan az orrához emeli. Lám csak, lám csak, ismeri fel a szagot. Ki gondolta volna.


    Visszamegy a földszintre, ahol Hansen éppen módszeresen átkutatja a nappalit, s közben mindenről fotót készít, és jegyzetet ír.


    – Na, van valami? – kérdezi Ev, s közben maga is körülnéz. Tegnap este ugyan már járt itt, de túl sötét volt, és nagyon siettek ahhoz, hogy rendesen felmérje a terepet.


    – Hát… nem sok minden – húzza el a száját Hansen. – Annyi kiderült, hogy a Telegraphot és a Mailt járatják, kizárólag földi sugárzású tévécsatornák műsorait nézik, és amennyire meg tudom állapítani, nincsenek gyerekeik. Igaz, valaha korábban volt egyszer egy kis testű, barna szőrű spánieljük. – A fejével egy halványzöld papírmasé keretbe foglalt és már sárgulófélben lévő fényképre bök. A kép alján cirádás, szentimentális kézírással a Benjy felirat olvasható.


    Ev megborzong kicsit. Még így, kabátban is kutya hideg van idebent. A fatüzelésű kályhában már régen kialudt a tűz, központi fűtés pedig láthatóan nincs a házban.


    – Nincs más fűtés, csak elszórtan egy-két villanykályha – szólal meg Hansen, mintha csak olvasna a gondolataiban. – Szerintem ezeket már régóta nem árulja a kutya se.


    – Nyilván itt porosodnak már a hetvenes évek óta – jegyzi meg borús tekintettel Ev. – Akárcsak maguk Swannék.


    Hansen kurta mosollyal válaszol.


    – Megnéztem az egyik ingatlanközvetítő honlapját, szerintük ez a ház utoljára 2005-ben cserélt gazdát.


    Hát, az hétszentség, gondolja magában Ev, hogy nem azzal a szándékkal vásárolták, hogy később majd felújítják. Még abban sem biztos, hogy újra kifestették; a szőnyeg is olyan ronda, hogy normális embernek eszébe sem jutna, hogy egy ilyet rakjon a lakásába.


    – Azt nem tudja véletlenül, hogy a Swann házaspár hol lakott azelőtt?


    – Nem. Elnézést. Akarja, hogy utánanézzek?


    Ev megrázza a fejét. Ez most nem olyan fontos. Hiszen annak legalább tizenhárom éve, aligha számít már.


    ***


    Somer általában véve is utál kórházban feküdni, de a látogatási idő mindennél rosszabb. Esze ágában sem lenne, hogy ebben az állapotában látogatókat csődítsen ide, de a környezetében mindenki meg van győződve róla, hogy azért nem néz felé a kutya sem, mert az utóbbi időben megrögzött emberkerülővé vált. Egy életre elege van már azokból a titkos sandításokból, máskor meg az együttérző pillantásokból.


    Így, amikor odalép hozzá a csinos és rendkívül szimpatikus ápolónő, és széles mosollyal bejelenti, hogy látogatója érkezett, Ericának elborul a kedve. Nem számít senkire, szegény Ev meg aligha jön el hozzá ilyen hamar a múltkori fogadtatás után…


    – Szia, Erica.


    Ennyi hét után először látja újra, a meglepetéstől még a lélegzete is elakad. Már el is felejtette, milyen jóképű férfi volt a barátja. Illetve még most is az. Azzal a gyönyörű kék szemével, a mosolyával, ami annak idején oly váratlanul érte őt, és azonnal levette a lábáról. De most nincs mosoly az arcán.


    – Elárulnád, miért nem szóltál nekem? – A kérdésben nincs csöppnyi szemrehányás sem. Csak szomorúság és értetlenség.


    Erica félrefordítja a tekintetét, a szeme megtelik könnyel.


    – Senki másnak sem mondtam el.


    De Giles nyilván azonnal kitalálja, hogy ez hazugság. Nem is lehet másként – különben honnan tudta volna meg, hogy itt fekszik? Nyilván szólt neki valaki. Ev? Vagy talán Kath?


    – A nővéred hívott fel, tőle tudtam meg. Halálra izgatta magát. Főképp, mivel jelenleg nem tud iderepülni Amerikából.


    Szóval Kath szólt neki. Aki most még jobban fel fogja izgatni magát azon, hogy Giles egy szót sem tudott az egészről. Az a Giles, akiről Kath nyilván feltételezte, hogy mellette áll, és a legfőbb támasza a bajban, hiszen ő is tudja, hogy micsoda nagyszerű férfival él a húga.


    – Leülhetek?


    Ez is végtelenül jellemző rá. Soha semmit sem feltételez előre. És nem állít be hozzá egy zacskó szőlővel, mert pontosan tudja, milyen közhelyes szokás gyümölcsöt vinni a kórházba. Virágot sem hoz, mert nem akarja feldúlni az amúgy is zaklatott lelkét.


    Erica bólint. Aztán egy ideig csöndben ülnek. A nő érzi, hogy figyelik őket. Az a jóindulatú ápolónő, aki őszintén örül, hogy végre eljött hozzá valaki; meg a kórteremben ülő, más beteghez érkezett női látogatók, akik irigykedve bámulják, hogy milyen klassz férfi jutott neki; és persze a többi beteg, aki nem érti, miért nem jött be hozzá a barátja már előbb. De az is lehet, hogy csak képzeli az egészet. Talán rajta kívül senki észre sem vette, hogy Giles itt ül az ágya mellett.


    – Akarsz beszélni róla?


    Erica érzi, hogy megremeg a szája.


    – Nem igazán.


    – Mikor engednek ki?


    Erica csak megvonja a vállát; könnyebb, mint a beszéd.


    Igyekszik kerülni Giles tekintetét. Nem akarja látni a mélységes megbántottságot abban a szomorú, kék szemben.


    – Tudod… most már mindent értek. Azt, hogy miért viselkedtél olyan… szóval, tudod. Igen, most már világos. Nem akarok semmi mást, csak segíteni. Azt is csak akkor, ha szükséged van rám.


    És átnyúlva a takarón tétova mozdulattal kinyújtja felé a kezét, hogy megszorítsa az övét.


    ***


    A Gantry Manor hátsó bejáratánál Clive Conway négykézlábra ereszkedve vizsgálja az ajtót.


    – Csak óvatosan – szól hátra nekik, oda sem nézve a maszkja alól, amikor odaérnek a bejárat előtti lépcsőhöz. – A kerti kövezeten még mindig ott a hányás.


    Hansen undorodva vág egy grimaszt, és lepillant a lába elé; meglehetősen elegáns cipő van rajta.


    – Na, találtál valamit? – kérdezi Ev.


    – Hát – feleli a helyszínelő – valaki vitán felül megbuherálta ezt az ajtót. Szerintem elég kétbalkezes munkát végzett, de a zárat azért sikerült feltörnie.


    Ev felpillant a bejárattól alig egy méterre a falra felszerelt biztonsági lámpára.


    – Ez sem riasztotta el? Mert nekem majdnem kiverte a szememet, amikor tegnap este idejöttem hátra.


    – Úgy tűnik, fütyült rá – vonja meg a vállát Conway.


    Ev újra az ajtó felé fordul, és elgondolkozik.


    – De valószínűleg megrendezni se volna túl bonyolult egy betörést, úgy értem, ha valakinek pont ez volna a célja?
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