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    Ich bin nicht tot,

    tausche nur die Räume,

    ich leb' in Euch

    und gehe durch Eure Träume.

    (Michelangelo)
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    Der Not ge­hor­chend,

    nicht dem eige­nen Trieb.

    (Schil­ler: Die Braut von Mes­sina, Ein­gangs­szene)

     

     

    Und setzt ihr nicht das Leben ein,

    nie wird euch das Leben ge­wonnen sein.

    (Schil­ler: Wallen­steins Lager, 11. Auf­tritt)

     

     

     

     

    Erstes Buch

    Kapitel 1

     

    »Und wenn er schon weg ist?«, El­wert war un­gedul­dig, mochte nicht zu spät kommen. Die Sonne brann­te am frühen Morgen schon vom Himmel herab, sodass einem selbst das kühle Schul­ge­bäude als vor­stell­bar er­schei­nen konnte, und sei es um den Preis eines lang­weili­gen Vor­mit­tags. Fritz und sein Freund El­wert lun­gerten auf der Land­straße herum, und ihr Weg führte sie keines­wegs zum Reli­gions­unter­richt, bei dem ihre Auf­merk­sam­keit nur durch die Furcht vor drasti­schen Be­stra­fungen durch Dekan Zil­ling auf­recht ge­halten werden würde. Fritz schüt­telte den Kopf, kannte seinen Freund besser. »Der Ho­ven muss bald kommen! Der macht so etwas nicht. Oder meinst du, er konnte seine Sehn­sucht nach unse­rem Dekan nicht be­zähmen?« Diese Frage war so ab­surd, dass Fritz lachen musste. Doch El­wert schien mit ande­ren Dingen be­schäf­tigt und re­agierte über­haupt nicht. »So setzen wir uns doch wenigs­tens ein wenig«, schlug El­wert jetzt vor, der selt­sam matt aus­sah. Aber auch diesem Vor­schlag wider­sprach Fritz: »Ich sehe ihn besser, wenn ich stehe.«

    Die Zeit ver­strich und eine Be­stra­fung wegen der Ver­spä­tung war ihnen beiden in­zwi­schen sicher. Doch was wog eine Be­stra­fung gegen den Ver­lust des besten Freun­des Ho­ven? Un­ent­schlos­sen und lang­sam traten jetzt beide doch den Schul­weg an. Die schnur­gerade Straße flim­merte in der Sonnen­glut. Immer wieder blieb Fritz stehen, reckte sich bis auf die Zehen­spit­zen und hielt kopf­schüt­telnd Aus­schau. Sie waren allein unter­wegs auf der Land­straße. Ver­lassen von der Welt, dachte Fritz. Die Ein­sam­keit ließ ihn seine Furcht vor der Prügel, die sie gleich er­warte­ten, noch deut­licher spüren. El­wert schien es in­zwi­schen völlig die Spra­che ver­schla­gen zu haben. Fritz press­te die tro­ckenen Lippen fest auf­einan­der. Ho­ven würde heute nicht mehr kommen. Nie­mand kam. Mut­los und ent­täuscht ließ sich Fritz jetzt doch in den Schat­ten neben dem am nächs­ten ste­henden Baum nieder­glei­ten. Mit hoch­gezo­genen Knien lehnte er mit dem Rücken an dem kanti­gen Stamm. El­wert folgte seinem Bei­spiel. Eine Stunde früher oder später, was schien über­haupt noch von Be­deu­tung?

    »Der Zil­ling wird eine ganz schöne Wut auf uns haben«, be­gann El­wert das Ge­spräch nach einer Weile. Fritz, der sich wegen seiner Angst und Ent­täu­schung Luft zu machen suchte, be­gann sofort, seinen Freund zu be­schimp­fen: »Denkst immer nur an dich! Und wenn dem Ho­ven was ge­sche­hen ist? Wenn er gar über­haupt nicht mehr kommt? Du bist mir ein schö­ner Freund! Lamen­tierst wegen ein paar blauer Fle­cken und ver­gisst deine Freun­de!«

    Er­schro­cken über die eigene Heftig­keit be­obach­tete Fritz die Re­aktion seines Schul­kame­raden, aber El­wert nahm den Wut­aus­bruch wie einen er­fri­schenden Regen­guss. Fritz ver­stand ihn plötz­lich. Nichts war schlim­mer, als still und allein an seiner Angst zu kauen, die einem wie ein Kloß im Hals steck­te. Er wünsch­te sich nur die Kraft, das Schick­sal zu zwin­gen. »Natür­lich ist mir der Ho­ven nicht gleich­gültig! Warum, meinst du, sitze ich hier!«, protes­tierte El­wert und knuff­te ihn in die Seite. Er kramte in seinem Ranzen, zog einen Kreu­zer­wecken hervor, teilte diesen und hielt Fritz eine Hälfte hin. »Da, nimm.« – »Keinen Appe­tit. Wie kannst du jetzt nur ans Essen denken!«, er­boste sich Fritz. – »Wenn Ho­ven hier hocken und auf uns warten würde, hätte er schon drei von der Sorte ver­drückt, das kannst du mir glau­ben!«, grins­te El­wert und biss mit be­däch­tiger Ruhe in seinen Wecken. Fritz nahm die andere Hälfte. Auch die letz­ten Krümel waren bald ver­tilgt und die drü­ckende Ein­sam­keit des Sommer­mor­gens las­tete ebenso schwer auf Fritz wie die Hitze. Wenn Ho­ven gar nicht mehr kam … Wenn alles zer­fiel auf dieser Welt und keine Freund­schaft mehr Be­stand hatte?

    El­wert stand auf, klopf­te sich die Hose sauber und griff nach seinem Ranzen. Doch Fritz quälte die Ge­wiss­heit des Ver­lustes von Ho­ven. »Und wenn ihm was ge­sche­hen ist, El­wert? Wenn wir jetzt alle ster­ben müssen und es viel­leicht nur noch nicht wissen? Eine schreck­liche Krank­heit, eine Seuche, ein Hinter­halt. Hin­gemäht wie das Vieh! Und mühen uns Jahr für Jahr nach Stutt­gart des Land­schul­ex­amens wegen. Wofür quälen wir uns, wenn es keine Freund­schaft mehr gibt und uns am Ende nur der Tod er­wartet? Ein Held, El­wert, möchte ich sein! Ein Strei­ter für die Freund­schaft. Doch wo ist die Hoff­nung? Alles ist schal und tro­cken und kein Fleiß lohnt wirk­lich.«

    El­wert schritt voran und zog Fritz durch seine Ent­schlos­sen­heit mit. »Tro­cken, mein Freund, ist bei der Hitze vor­nehm­lich meine Kehle!« – »Die Welt zer­fällt in Scher­ben und du machst Witze.« Voll hilf­losem Zorn trat Fritz mit seinen Schnal­len­schu­hen nach Stei­nen und be­för­derte diese in El­werts Rich­tung. Der sprang, um diesen aus­zu­wei­chen. »Nun quäl dich nicht un­nötig und lass den Quatsch.« El­wert nahm einen der Steine auf und warf ihn zurück. »Mal nicht die ganze Welt schwarz, weil dein Groß­vater ge­stor­ben ist. Der Mann war alt, und wir haben unser ganzes Leben noch vor uns. Der alte Mann hat’s über­stan­den. Komm, proben wir unse­ren Helden­mut und stre­cken einst­weilen dem Zil­ling unse­ren Hin­tern für eine zünf­tige Ab­rei­bung ent­gegen!«

    Zwei Stra­ßen­züge von der Schule ent­fernt stand die Stadt­kirche von Lud­wigs­burg. Von weit her hörten sie schon die Orgel­musik. Fritz ent­deckte die an­gelehn­te Kir­chen­tür.

    »Hörst du die Orgel? Da probt be­stimmt der Schub­art. Es ist das Lut­her­lied ›Ein feste Burg‹. Hör doch, wie er­haben die Töne daher­kommen, als könne sie nichts er­schüt­tern.«

    »Fritz, lass die Tür. Komm doch weiter!«

    Doch die Musik war ihm wie ein Band, dem er folgen musste. All seine Ent­täu­schung und Trauer schwang mit in den dunk­len Tönen der Orgel. Er be­trat die Kirche, ver­harrte eine Weile im Ein­gangs­be­reich. Das Dröh­nen der Orgel füllte die Leere in seinen Ge­fühlen und ver­dräng­te die Pro­bleme der Gegen­wart. Fritz wagte, keinen Schritt mehr weiter zu gehen. Faszi­niert lausch­te er. Auch wenn er nur wenig von Musik ver­stand, dies schien ihm große Kunst zu sein. Etwas, das nicht nur sonn­tags in der Kirche ge­spielt werden durfte.

    Doch die Musik ver­stumm­te jäh mit einer schril­len Dis­sonanz, die un­miss­ver­ständ­lich zum Aus­druck brach­te, dass nicht nur Schub­art, son­dern gleich­sam die Orgel selbst ver­stimmt war. »Wer in drei Gottes Namen lärmt da unten rum und hat kein Ohr für die Musik und keinen Ver­stand! Trete er hervor!« Schub­arts Stimme don­nerte ge­waltig von oben herab und Fritz fühlte sich an die alt­testamen­tarische Zwie­spra­che von Mose mit Gott­vater er­innert. Fast im glei­chen Moment sah er El­wert die Flucht er­grei­fen. Wenn er schon für ihn, viel­leicht auch für Ho­ven, eine Tracht Prügel von Dekan Zil­ling ris­kierte, so wollte er wahr­schein­lich seinen Mut nicht über­strapa­zieren. Fritz er­wi­derte Schub­arts wüten­den Blick von unten mit einem Achsel­zucken: »Ich bin’s nicht ge­wesen. Sie hätten ewig so weiter­spie­len mögen und von mir wäre in An­dacht kein Laut zu hören ge­wesen …« – »Rotz­lümmel!«, fluch­te Schub­art, der die ihm er­wie­sene Ehr­erbie­tung aus dem Mund eines fast vier­zehn­jähri­gen, bleich­gesich­tigen Knaben für einen Scha­ber­nack hielt und von der Empore hin­unter stürm­te.

    El­wert kam nicht weit, denn er lief vor der Kirche gerade­wegs in die Arme des Dekans Zil­ling, der ihn bei einem Ohr zu fassen be­kam und ihn in schmerz­haft ver­dreh­ter Hal­tung zurück in die Kirche zwang. Den er­schro­ckenen Fritz be­grüßte Zil­ling mit den Worten: »Da haben wir ja das Lumpen­pack bei­sammen!«

    Für einen Moment setzte Fritz alle Hoff­nung auf Schub­art. Ein Künst­ler mit so tiefen Empfin­dungen musste Ver­ständ­nis haben und die Welt in eine ge­rech­tere Bahn zwin­gen. Tat­säch­lich stie­ßen Schub­art und Zil­ling am Fuß der Holz­stiege zur Empore fast zu­sammen. »Hat er sie an­gestif­tet, der Musik zu lau­schen, die so dröh­nend über die Straße weht, dass mir ein geist­voller Unter­richt schier un­mög­lich ist?« Wenn Zil­lings Zorn wallte, konnte nie­mand ihn be­sänf­tigen. »Was ver­steht der Herr Dekan denn von Musik? Sie soll­ten viel­leicht mit mehr Feuer in Reli­gion unter­rich­ten und Ihre Schü­ler ließen sich nicht so leicht ab­lenken. Viel­leicht ist auch die Musik der bes­sere Gottes­dienst.« Schub­art schmun­zelte über­legen und seine ge­samte Körper­hal­tung ver­riet, dass er nicht viel von dem Geist­lichen hielt. Zil­ling schäum­te vor Wut: »Das wird ein Nach­spiel haben! Glaubt er, sich dem Müßig­gang an der Orgel un­ge­straft hin­geben zu dürfen und das Ganze noch als Kunst und Gottes­dienst zu ver­brämen, wäh­rend sich unser­eins müht, gute Men­schen zu er­ziehen. Ich weiß sehr wohl eini­ges über ihn!« Da­zu hob er dro­hend den Zeige­finger der linken Hand in die Höhe. »Er soll auf­rühre­rische Verse ver­brei­ten!« – »Ich kenne da wohl so man­chen Vers, der Ihnen, Herr Dekan, nicht schmeckt, der All­gemein­heit aber munden würde! Eine Kost­probe?« Schub­art lachte fast aus­gelas­sen. »Wenn Zil­ling, Er, kein Flegel wär, dann spräch er nicht mit Er …« – »… end­gültig genug von diesen Frech­heiten!«, schrie Zil­ling da­zwi­schen und trat ihm ge­fähr­lich nah. »Oho, der Herr Dekan will raufen. Zu dieser Re­spekt­losig­keit ließe noch nicht ein­mal ich mich im Gottes­haus hin­reißen!«, ent­geg­nete Schub­art.

    Ohne es wirk­lich zu be­merken, hatte Zil­ling das Ohr seines Schü­lers El­wert los­gelas­sen und dieser be­fand offen­bar, wie Fritz klein­mütig fest­stel­len musste, dass er für heute ge­nügend Mut be­wiesen hatte, und ent­wisch­te aus der offen ste­henden Kir­chen­tür. Gern wäre Fritz ihm ge­folgt, aber er stand noch immer un­beweg­lich und hoffte auf ein Wunder, das von Schub­art aus­gehen könnte. Nur einen ver­zwei­felten Augen­blick lang schien der Dekan ver­sucht, dem Orga­nisten an den Kragen zu langen. Fritz schätz­te wohl nicht zu Un­recht, dass Zil­ling nicht nur rheto­risch, son­dern auch körper­lich unter­legen wäre, wenn er tat­säch­lich zu­ge­langt hätte. Und hätte Zil­ling seiner Wut nach­gege­ben, für Fritz und sein un­ent­schul­digtes Fern­blei­ben vom Unter­richt hätte sich wohl nie­mand mehr interes­siert. Doch der Dekan maß die ge­drun­gene, kräf­tige Statur Schub­arts. Er hielt den Blick in Schub­arts rundes, flei­schiges Ge­sicht nicht auf­recht. Nur kurz er­hob sich sein rech­ter Arm wie zum Schlag und Fritz hielt den Atem an. Dann aber brach­te er nur ein ge­quäl­tes Lachen hervor, und mit den Worten: »Ich lass mich doch nicht von ihm provo­zieren!«, ging er ent­schlos­senen Schrit­tes auf Fritz zu, griff mit un­nachgie­biger Härte nach dessen Arm und zog den Schü­ler, der ihm wider­willig folgte, mit einem kräf­tigen Ruck hinter sich her.

    Fritz be­wun­derte den Orga­nisten. Das Ge­fühl eines er­neuten Ver­lustes über­wäl­tigte ihn jetzt. An seinem Schick­sal nahm Schub­art jedoch offen­bar keinen An­teil, denn ohne ein weite­res Wort warf er hinter beiden die Kir­chen­tür zu und ver­rie­gelte diese. Die Welt, die Fritz so viel be­deu­tete, ver­schloss sich hinter ihm und lie­ferte ihn der Un­gerech­tig­keit und den Quäle­reien eines tob­süch­tigen und viel­leicht auch sadisti­schen Geist­lichen aus.

    Kapitel 2

    El­wert war­tete auf der Land­straße auf Fritz und stütz­te seinen schwer humpeln­den Freund auf dem Nach­hause­weg. Fritz brach­te aber außer einer kurzen Be­grü­ßung kaum ein Wort über die Lippen. Er ver­biss sich die Schmer­zen und ver­lor mit helden­hafter Hal­tung kein Wort über die er­lit­tene Schmach der Prügel­strafe. El­wert, ver­legen und schuld­be­wusst, plap­perte das Blaue vom Himmel her­unter. Fritz fühlte sich schließ­lich er­leich­tert, die letz­ten Meter zum elter­lichen Haus allein gehen zu können. Denn die Ver­let­zungen, die er durch die Züchti­gungen er­halten hatte, setz­ten ihm zu. Er zit­terte am ganzen Körper.

    In der Stube saß Frau von Ho­ven bei seiner Mutter und schwätz­te bei Kaffee und Kuchen. Fritz nahm sich auch ein Stück und hockte sich vor­sich­tig auf die Tür­schwel­le zur Küche. Von draußen hörte er Christ­ophi­ne, die mit den beiden klei­nen Schwes­tern spiel­te. Fritz hoffte, aus dem Ge­spräch etwas über seinen Freund Ho­ven zu er­fahren, und gab sich alle Mühe, trotz seines er­bar­mungs­würdi­gen Zu­stan­des, der Unter­hal­tung zu folgen.

    »Ihr Vater, Frau Schil­ler, war ein auf­rech­ter Mann. Weiß Gott, er wird vielen fehlen.«

    Frau Doro­thea Schil­ler trock­nete sich darauf­hin ein paar Tränen. Sie hatte sehr an diesem mürri­schen alten Mann ge­hangen und viel mit ihm ge­litten, als ihm Krank­heiten und Alters­gebre­chen immer mehr zu­setz­ten. Fritz liebte seine Mutter dafür, wenn­gleich er sich nur eine un­ge­fähre Vor­stel­lung davon machen konnte, wie viel Kraft es sie ge­kostet haben mochte, für ihre fünf­köp­fige Fami­lie zu sorgen und sich gleich­zeitig um den Groß­vater zu küm­mern. »Ja, es ist schwer, die Eltern zu Grab zu tragen. Denn ehe man sichs ver­sieht, rückt die Reihe an einen selbst. Und Sie, liebe Frau Schil­ler, haben ja noch Ihre große Fami­lie.« Jetzt legte Frau von Ho­ven eine ge­wich­tige Pause ein und ließ diese letz­ten Worte auf ihre Zu­höre­rin wirken.

    Fritz er­schrak zu­tiefst. Es stimm­te also doch! Fried­rich von Ho­ven und seinem Bruder war etwas ge­sche­hen! Aber wie konnte dann diese Frau so teil­nahms­los da­sitzen, Kuchen essen und Kaffee schlür­fen? Nein, das durfte nicht sein!

    »Aber, Frau von Ho­ven, Sie haben doch auch Ihre Jungs. Die machen ihren Weg und werden Ihnen Freude be­reiten«, antwor­tete Doro­thea Schil­ler.

    »Leer ist es und still im ganzen Haus, als sei ein Marder im Hühner­stall ein­gefal­len. Jetzt habe ich nur noch für meinen Haupt­mann zu sorgen, der ohne­hin den ganzen Tag aus dem Haus ist. Die Zeit schleicht den ganzen Tag laut­los vor sich hin und die Stun­den zerren zäh an meinen Nerven. Auch wenn Sie, werte Freun­din, Ihren Vater ver­loren haben, es ist noch junges Leben um Sie. Aber wer weiß, wie lang …« In der Stimme der Frau von Ho­ven schwang etwas Patheti­sches mit, das Fritz hätte be­ruhi­gen können. Aber, zer­schla­gen wie er sich fühlte, stei­gerte sich sein Er­schre­cken. Der Fried­rich tot, hin­ge­rafft von einer heim­tücki­schen Krank­heit! Keinen klaren Ge­danken mochte Fritz mehr fassen. Ihm fiel der Teller zu Boden und er sprang auf. »Sagen Sie, Frau von Ho­ven, was ist mit Ihren Söhnen? Sind sie tot? Das darf nicht sein!«

    »Nein, so be­ruhig dich doch, Fritz!« Doro­thea Schil­ler ver­suchte, ihn in die Arme zu schlie­ßen, aber Fritz wich ihr aus und hum­pelte ent­schlos­sen auf Frau von Ho­ven zu, warf sich vor ihr auf die Knie und hing mit beiden Händen an ihrem Rock. Ihm war es dabei völlig gleich­gültig, wel­chen Ein­druck dies auf die eben­falls er­schreck­te Mutter seines Freun­des machen würde. Zu tief war sein Schmerz.

    »Was hat er nur!«, rief Frau von Ho­ven aus. »Natür­lich leben beide Jungen noch. Fritz, komm zu dir!«

    »Wo sind sie? Ich will es wissen!«, be­harrte Fritz jetzt, der die von Frau von Ho­ven künst­lich er­zeugte Un­sicher­heit nicht mehr länger er­tragen konnte.

    »Des Herrn Her­zogs Order ging an alle Offi­ziere, die Söhne haben. Jetzt hat er beide aller­gnä­digst auf der Soli­tude be­halten … So nimm doch bitte deine Hände von meinem Rock und steh auf!« Ver­legen strich Frau von Ho­ven ihre Rock­falten zu­recht, wäh­rend Doro­thea Schil­ler die Kuchen­reste vom Boden auf­sam­melte und das Ge­schirr in die Küche brach­te. »So ist es also wahr, dass der Her­zog die Jungen in seine militä­rische Pflanz­schule zwingt«, sagte Doro­thea Schil­ler.

    Fritz ver­stand über­haupt nichts, stand aber jetzt ge­horsam auf und nahm am Tisch gegen­über von Frau von Ho­ven Platz. Sein Freund und dessen Bruder lebten noch. Das blieb das Wich­tigste für den Moment! Ihm wurde schwin­delig, aber er hielt sich tapfer.

    »Mein Fried­rich hat es nicht ge­wollt! Ganz sicher wollte er nicht fort!«, protes­tierte Fritz.

    »Er lässt dich auch schön grüßen.«, Frau von Ho­ven lächel­te ihn nach­sich­tig an. »Es ist eine Ehre für ihn.« – »Er hat das nicht ge­wollt! Und er nimmt es nicht als Ehre! Warum lügen Sie? Lügen ist klein und häss­lich.« Fritz mochte sich nicht mehr be­ruhi­gen.

    »Mein Gott, Doro­thea, was ist nur mit Ihrem Kind los?« – »Fritz, so komm doch zu dir. Dem Fried­rich und seinem Bruder geht es gut«, ver­suchte Doro­thea Schil­ler, auf ihn ein­zu­wirken, aber was wusste sie schon von dem Ver­lust, der ihn traf? »Lassen Sie ihn nur. Und recht hat er irgend­wie auch«, sagte Frau von Ho­ven mit weiner­lichem Ton. »Immer hab ich es dem Ho­ven ge­sagt, aber ein Offi­zier nimmt es nicht so arg, so­lang es ihn nicht höchst­selbst be­trifft. Dabei habe ich mich immer so ge­fürch­tet. Warten Sie nur, liebs­te Freun­din, das trifft auch Sie.« Und dabei schau­te sie Fritz direkt ins Ge­sicht, dass ihm angst wurde.

    »Mein Mann hat mir noch nichts davon er­zählt«, antwor­tete Doro­thea Schil­ler auf­geregt. »Davon hätte er ge­spro­chen.« – »Unser Her­zog ver­schont keinen, meine liebe Freun­din. Wer sollte es ihm ver­bieten? Wir haben noch ge­meint, ein Kind her­zu­geben, muss rei­chen. Unse­ren Ältes­ten haben wir ver­sucht zu ver­bergen. Aber der Her­zog hat meinen Mann an­gefah­ren: Warum glaubt er, mir seinen zwei­ten Sohn ver­heim­lichen zu können? Der muss auch her! Ge­mein ge­lacht hat er dabei. Mir zer­reißt es das Herz.« Theatra­lisch griff sie sich an die Brust, dort wo Rü­schen und Spit­zen des Brust­tuches sie be­deck­ten, um so­gleich Kaffee und Kuchen zu loben.

    Fritz spürte den Boden unter sich schwan­ken. Seine schlimms­ten Be­fürch­tungen wurden Wahr­heit: Er ver­lor seinen besten Freund. Auch wenn er nichts von der dral­len Frau von Ho­ven mit ihrem Hang zu Klatsch­geschich­ten hielt, ihre Kinder waren ihr ent­führt. Daran ließ sich nicht rüt­teln – und er selbst schien der Nächs­te zu sein, dem dieses Schick­sal un­abwend­bar drohte.

    »Nach dem Land­schul­examen stu­diert unser Fritz Theo­logie. Das ist so aus­ge­macht. Was sollte der Her­zog da­gegen haben?« Doro­thea Schil­ler suchte nach Argu­menten, ihre innere Ruhe wieder­zu­finden. Fritz sah es seiner Mutter an, dass sie zwar ver­nünf­tig sprach, aber keines­wegs be­ruhigt schien. Rücken und Ge­säß brann­ten ihm immer noch wie Feuer, doch sein Stolz ver­bat es ihm, über die von Dekan Zil­ling empfan­gene Prügel zu be­rich­ten und sich seine Wunden be­han­deln zu lassen. Kein Wort dar­über sollte ihm in Gegen­wart der klatsch­süch­tigen Frau von Ho­ven über die Lippen kommen!

    »Es hatte auch was Gutes. Der August hat so bitter­lich ge­weint, als er seinen Ranzen packen musste, dass wir ihn nicht aus dem Haus be­kommen hätten, wenn nicht der Fried­rich mit­gegan­gen wäre. Jetzt ist wenigs­tens mein Kleins­ter nicht allein«, erzähl­te Frau von Ho­ven. Doro­thea Schil­ler schwieg be­trof­fen. Fritz fragte ge­quält: »Macht er keine Aus­nahme, der Herr Her­zog?«

    Ohne Fritz weiter zu be­achten, redete Frau von Ho­ven weiter auf ihre Freun­din ein. »Seine Neue, die Frau Baro­nin, soll er in Bay­reuth kurzer­hand in die Ka­rosse ge­hoben haben und schon in der­selben Nacht mit ihr ab­gestie­gen sein. Ge­betet werden sie nicht die ganze Nacht haben. Jetzt wohnt sie bei ihm auf dem Schloss …« Ge­sprä­che dieser Art wurden im Schil­ler’schen Haus­halt übli­cher­weise nicht über den Her­zog ge­führt. Und wenn sich Fritz auch noch so elend fühlte, wollte er doch jetzt nichts ver­säumen. Vor seinen Augen ver­schwamm aber die Um­gebung lang­sam und das Ge­sicht der Frau von Ho­ven ge­riet zur Fratze, zum In­be­griff seiner Ängste.

    »Man hört, die Gräfin wird sich schei­den lassen von ihrem Mann, wo sie doch evange­lisch ist.«

    Frau von Ho­ven schüt­telte un­gläu­big vor so viel Naivi­tät ihrer Freun­din den Kopf. »Das macht die Sache doch nicht besser, wo er katho­lisch ver­heira­tet bleibt. Außer­dem glaube ich das mit der Schei­dung nicht ein­mal. Diese Herr­schaf­ten brau­chen nicht den Segen der Kirche, um sich hin­zu­geben. Das war schon immer so. Schon seinen seli­gen Vater küm­merte die Reli­gion wenig. Ist er doch katho­lisch ge­worden beim An­blick des kaiser­lichen Reiter­regi­ments. Die leben wie die Wilden. Dem Schmied seine Marga­rete – noch keine acht­zehn – hat jetzt auch schon ein Kind von ihm.« Frau von Ho­ven hob vor Er­regung den Zeige­finger dro­hend in die Luft. »Sie wird bald nieder­kommen.«

    »Dabei hätte er die Macht, könnte so viel Gutes tun«, seufz­te Doro­thea Schil­ler. In diesem Moment stürm­ten Luise und Maria Char­lotte, die beiden jüngs­ten Schil­ler­kinder lär­mend in die Stube und Frau Schil­ler rief nach Christ­ophi­ne. »Geh, bring die Klei­nen wieder nach draußen. Was hier be­spro­chen wird, schickt sich nicht für Kinder­ohren.« Ver­legen strich sich Doro­thea Schil­ler, der es wohl am liebs­ten ge­wesen wäre, wenn auch Fritz mit nach draußen ge­gangen wäre, eine Haar­sträh­ne aus der Stirn. Ge­sprä­che über un­ver­fäng­liche Themen lägen ihr mehr, dachte Fritz, der dem Phi­ne­le zu­lächel­te. Aber Frau von Ho­ven war ein­deutig keine Frau für den Aus­tausch von Koch­rezep­ten. Fritz wun­derte sich zum wieder­holten Mal, dass sie zu den Freun­dinnen seiner Mutter ge­hörte. Schon kehrte sie zu ihrem Thema zurück. »Glau­ben Sie nicht, der Her­zog wird eine Aus­nahme machen, nur um Würt­temberg einen neuen evange­lischen Kutten­sprin­ger zu schen­ken. Ein schnei­diger Offi­zier oder ein ver­schla­gener Jurist sind ihm da alle­mal lieber. Wie man hört, soll Fritz in diesem Schul­jahr große Fort­schrit­te ge­macht haben …« – »Lassen Sie doch meinen Jungen in Ruhe. Wer weiß, wie sich alles fügen wird. Schau­en Sie nur, er ist schon ganz blass. Sie ängs­tigen ihn mit Ihren Reden, liebs­te Freun­din. Fritz, komm, trink etwas.« Doro­thea Schil­ler stell­te ihm eine Tasse Wasser auf den Tisch. Fritz spürte die Be­sorg­nis seiner Mutter, regis­trierte den Seiten­blick von Frau von Ho­ven und hörte wie aus großer Ferne noch: »Die Fran­ziska von Leu­trum soll übri­gens gar nicht so hübsch sein. Da hat der Her­zog schon besse­ren Ge­schmack be­wiesen. Aber sie wird schon ihre Quali­täten haben …«, dann schwand ihm das Be­wusst­sein und er spürte noch einen stechen­den Schmerz, als er seit­lich vom Stuhl kippte und auf den Boden schlug.

    Nasse Tücher kühl­ten seinen Rücken und sein ent­blöß­tes Hinter­teil. Die Haut dar­unter pochte heiß. Seine Mutter saß am Bett­rand und wisch­te ihm mit einem kalten Tuch über Nacken und Stirn. Fritz fie­berte ein wenig, aber er fühlte sich besser. Er ge­noss die Für­sorge. Gleich­zeitig machte er sich, kaum dass er wieder zu Be­wusst­sein ge­kommen war, Ge­danken dar­über, wie er seinem Vater die Ver­let­zungen er­klären könnte, ohne dessen Zorn zu reizen. Aber zu­nächst küsste ihn seine Mutter auf die Stirn und flüs­terte ihm Worte des Tros­tes ins Ohr. Lang­sam schärf­ten sich seine Sinne wieder.

    Da hörte er Männer­stim­men aus der Stube und schon nach kurzem Lau­schen er­kannte er die Stimme seines Vaters und die des Präzep­tors Hon­hold von seiner Schule. Zu seiner größ­ten Ver­wunde­rung schalt sein Vater die von Dekan Zil­ling vor­genom­mene Züchti­gung als nicht hin­nehm­bare Härte und Prä­zeptor Hon­hold ent­schul­digte sich wort­reich für den Dekan, den er er­mahnt habe, nicht fahr­lässig mit der Gesund­heit der ihm an­ver­trau­ten Schü­ler um­zu­gehen. Ge­hor­samst er­kun­digte sich der Prä­zeptor Hon­hold nach dem Be­finden des Jungen. Darauf­hin trat Kaspar Schil­ler an das Bett seines Sohnes, sah, dass dieser das Be­wusst­sein wieder er­langt hatte, und ord­nete an, er möge sich sein Nacht­hemd über­werfen und in der Stube er­schei­nen. Doro­thea Schil­ler, die mit der Ent­schei­dung ihres Mannes nicht ein­ver­stan­den war, half ihrem Sohn beim Auf­stehen und An­klei­den. Etwas un­sicher fühlte sich Fritz auf den Beinen und angst­voll trat er seinem Vater und dem Prä­zeptor unter die Augen. Letz­terer gab ihm freund­lich lä­chelnd die Hand und schien offen­bar er­leich­tert, Fritz be­reits wieder auf dem Weg der Besse­rung zu finden.

    »Jetzt be­richte er mir, warum dort blaue Fle­cken und blu­tige Strie­men auf seinem Hinter­teil blühen. Stell er sich grade hin und be­ginne er zu erzäh­len!« Der militä­risch ge­stren­ge Ton­fall in Kaspar Schil­lers Stimme ließ keine Aus­flüch­te zu. Auch auf die Be­schwich­tigungen des Herrn Präzep­tors ging der Vater nicht weiter ein. Ge­senk­ten Haup­tes, rast­los mit den Händen den Hemd­zipfel dre­hend, gab Fritz schüch­tern zur Ant­wort: »Ich habe den Unter­richt bei Herrn Dekan Zil­ling ver­säumt und Herrn Schub­art beim Orgel­spiel zu­gehört. Dies hat den Herrn Dekan Zil­ling sehr wütend ge­macht. Ins­beson­dere weil er sich mit dem Herrn Schub­art aufs Hef­tigste ge­strit­ten hat.« – »So, der Schub­art … Und dann hat er brav Hinter­teil und Kreuz hin­gehal­ten, damit der Herr Dekan seine Wut auf Schub­art an ihm ab­reagie­ren kann!«

    Fritz schau­te vor­sich­tig seinen Vater an, in dessen Stimm­lage sich so etwas wie Mit­gefühl an­zu­deuten schien. »Nichts ge­sagt hat er seiner Mutter von dem Vor­fall und den Schmer­zen, als er nach Hause kam?«

    »Ich habe nichts er­zählt, denn ich habe mir ge­dacht, der Herr Dekan meint es nur gut …«

    Der Prä­zeptor Hon­hold wandte sich ab, um seinen Ge­sichts­aus­druck zu ver­bergen. Aber Kaspar Schil­ler rief: »Ist er toll ge­worden oder ist er ein Duck­mäuser, der Angst hat, sich zu seinen Taten zu be­kennen? Das nächs­te Mal gibt er Be­scheid, damit seine Wunden ver­sorgt werden können. Hat er mich ver­stan­den? Geh er jetzt schla­fen.«

    Fritz blick­te dank­bar zu seinem Vater auf, dessen Stimme sogar mild klang. Rasch trugen ihn seine nack­ten Füße über den kalten Boden zurück zu den Salben und kalten Um­schlä­gen. Für heute war er in der Fami­lie tat­säch­lich so etwas wie ein Held und selbst die klei­nen Ge­schwis­ter schli­chen an­däch­tig umher. Gegen Abend stell­te ihm seine ältere Schwes­ter, das Phi­ne­le, selbst ge­pflück­te Wiesen­blumen ans Fens­ter. Auch wenn Fritz fand, dass Blumen für einen männ­lichen Helden nicht das rich­tige Mittel der Gunst­bezeu­gung und Ver­ehrung waren, rührte ihn die Geste schon sehr.

    Fritz lag an diesem Abend noch lange wach. Er hatte zwar kein Fieber mehr, aber sein Herz schlug noch un­regel­mäßig. Sein Kopf arbei­tete rast­los an un­sinni­gen Ge­danken, von denen er keinen zu Ende führte. Im Zimmer neben­an hörte er die Stim­men seiner Eltern. Seine bis­herige Kinder­welt schien zu zer­bre­chen. Nur eine Frage der Zeit blieb es offen­bar, bis der Her­zog auch ihn von zu Hause weg­befahl. Immer wieder musste er an Schub­arts Orgel­spiel denken, an dessen furcht­loses Auf­treten. Was Fritz brauch­te, war eine Mitte, etwas, das er völlig über­zeugt als die Wahr­heit in seinem Leben akzep­tieren konnte – so wie der Schub­art seine Kunst. Fritz fühlte sich zer­rissen von wider­strei­tenden Ge­fühlen und Ge­danken und suchte die Nähe seiner Eltern. Er schlich zur Tür und horch­te den ver­trau­ten Stim­men.

    »Die Welt da draußen ist größer, wahr­haft groß, Doro­thea, außer­halb unse­rer klei­nen miss­güns­tigen Welt hier in Lud­wigs­burg und im Ländle. Und vor allem ist sie ge­rech­ter, als es uns der Her­zog glau­ben lassen mag, wenn er uns den Lohn schul­dig bleibt und wir darben und unser Augen­merk nur aufs täg­liche Leben rich­ten müssen. Dies macht die Nasen­spitze zum Hori­zont! Der Klop­stock da­gegen ist ein Poet! Einer, der weit schaut ins Land – über Gren­zen hinweg. Schub­art hat es als Erster be­grif­fen! Was sage ich! Ein großer, ein deut­scher Poet – mitten in dieser halb­herzi­gen Klein­staa­terei, die uns klein und in Ketten hält!«

    »Sprich leiser, Kaspar. Du weckst sonst noch die Kinder auf«, bat Doro­thea.

    »Es ist schwer, seine Zunge im Zaum zu halten, wenn das Herz über­quillt. Und das mir altem Haude­gen! Es waren noch viele da, ein rich­tiges Er­eig­nis.« Kaspar Schil­ler ging offen­bar in der Kammer umher, denn Fritz hörte die Dielen knar­ren. Aber Fritz ver­ließ seinen Horch­posten nicht. Klop­stock? Fritz er­in­nerte sich, den Namen schon ein­mal im Zu­sammen­hang mit Schub­art vom Vater ge­hört zu haben. Wie das klang! Ein Poet … Konnte dies sein eige­ner Weg sein? Konn­ten die Worte, wohl ge­setzt in Vers und Reim die Welt weiten, Stütze sein auf der Suche nach der Wahr­heit und Frei­heit?

    »Fritz, komm ins Bett. Wenn der Vater dich dort er­wischt, wie du lauschst …«, Phi­ne­les Stimme flüs­ternd aus der Dunkel­heit. »Sei still!«, zisch­te Fritz seiner Schwes­ter zu. »Ich er­zähle dir nach­her alles.« Sein Herz schlug so heftig, dass ihm schwind­lig wurde. Sein Ohr klebte förm­lich an der Tür. Für einen Moment er­schrak Fritz, als sein Vater direkt vor der Kammer­tür stehen blieb, und er suchte schon fieber­haft nach einer pas­senden Aus­rede. Deut­lich er­klang Vaters Stimme, als er aus einem Ge­dicht vor­las:

     

     

    »Ihr habt der Mensch­heit hei­lige Wunde

    Tief her­unter ent­weiht. Sie hätten Engel mit Jauch­zen

    Und mit wei­nendem Dank von der Könige König emp­fangen.

    Oh, ihr stan­det er­hoben; um eure Throne ver­sam­melt

    Stand das Men­schen­ge­schlecht. Weit war der Schau­platz, der Lohn groß,

    Mensch­lich und edel zu sein. Die Himmel sahen euch. Es wand­ten

    Alle Himmel ihr An­ge­sicht weg, wenn sie sahen, was ihr tatet;

    Wenn sie sahen den mor­denden Krieg, des Men­schen­geschlech­tes

    Brand­mal alle Jahr­hun­derte durch, der unters­ten Hölle

    Lau­testes, schreck­lichs­tes Hohn­geläch­ter, den ewigen Schlum­mer

    Eurer Augen, das neben euch drück­te der krie­chende Lieb­ling,

    Keine Tugend be­lohnt und keine Träne ge­trock­net! …«

     

    Be­deu­tungs­voll ver­stumm­te die Stimme seines Vaters und Fritz spürte, wie diese Worte, so er­haben über die Fins­ter­nis, ihn be­schäf­tigten und nicht los­ließen.

    »Mit laut tönen­der Stimme, dass es von den Decken wider­hallte, hat uns der Schub­art das vor­getra­gen und ge­for­dert, dass die Mensch­heit das Joch der Unter­drü­ckung ab­schüt­teln müsse, damit ein jeder genug habe und in Frie­den leben könne. Diese Poesie, Doro­thea, ist zu etwas nutze! Eine deut­sche Dich­tung für eine neue Zeit!« Kaspar Schil­ler konnte sich nicht be­ruhi­gen und sprach trotz der er­neuten Er­mah­nung seiner Frau mit un­ver­min­derter Laut­stärke weiter. Als er schließ­lich noch be­rich­tete, wie sie ge­packt vom Feuer des Vor­trages alle Klop­stocks Buch be­stellt hätten, em­pörte sich Doro­thea Schil­ler: »Das Geld reicht nicht für das täg­liche Brot! Jetzt, wo der Fritz bald mit dem Stu­dium be­ginnt, müssen wir doch alles zu­sammen­halten. Wenn du wenigs­tens etwas Geist­liches ge­kauft hät­test, das er viel­leicht hätte ge­brau­chen können …« – »Doro­thea, du ver­stehst das nicht. Man meint, man müsste flie­gen, wenn man es nur könnte«, Kaspar Schil­lers Stimme wurde rau vor Sehn­sucht. »Natür­lich hast du auch recht. Und den wacke­ren Schub­art wird es die Stel­lung kosten. Ihn zurück nach Geis­lingen zwin­gen, wenn nicht sogar außer Landes. Der Dekan Zil­ling hockte auch da, jener, der ihm nicht grün ist. Ein so freies Wort weiß die Obrig­keit nir­gend­wo zu schät­zen! Und Feinde hat der Schub­art mit seiner fre­chen Art wahr­lich genug. Aber Mut hat er und öffnet uns die Augen. Dem Schub­art ge­bührt An­erken­nung, Doro­thea.«

    »Dieser Mensch mit seinen Weiber­geschich­ten pre­digt seine wein­selige Art von Frei­heit. Er soll sich lieber um seine beiden Kinder und seine Frau küm­mern«, Doro­thea Schil­ler urteil­te nüch­tern. Fritz in seinem Ver­steck be­dau­erte, dass sie die Glut der Verse, das Un­erhör­te der Worte nicht ein­mal emp­finden konnte. Gern hätte er seiner Mutter zu­geru­fen, dass er auf alle Stu­dien ver­zich­ten wolle, wenn ihm solche Poesie ver­schlos­sen bliebe. Die Hand von Kaspar Schil­ler legte sich auf die Tür­klinke. Fritz sprang auf und floh ins Bett. Ihm ge­lang es nicht mehr, sich zu­zu­decken, da kroch schon der Licht­schein durch den offe­nen Tür­spalt. Fritz press­te die Augen fest zu und stell­te sich schla­fend. In seinem Kopf klan­gen die Verse nach: »Keine Tugend be­lohnt und keine Träne ge­trock­net.«

    Der Vater trat an sein Bett und zog ihm die Decke über die Schul­tern. Neben­an weinte die kleine Maria Char­lotte, die zahnte. Fritz hörte, dass seine Mutter sie auf­nahm und ihr be­ruhi­gend zu­redete. Dann sagte sie zu ihrem Mann: »Diese Poesie ist nicht für unser­einen. Sie macht nicht satt.« – »Ja, ja. Sie macht un­ruhig. Doch wie kann man in Frie­den leben, wenn der Her­zog seine Schul­den gegen mich nicht be­gleicht, wo wir das Geld so nötig haben? Da hat er fünf­zig mit lebens­großen ver­golde­ten Götter- und Fabel­wesen ge­schmück­te Pracht­schlit­ten für den Winter in Auf­trag geben lassen, von denen jeder zehn Mal so viel kostet, wie ich in einem halben Jahr ver­diene. Aber ein Offi­zier wie ich, hat das Maul zu halten und zu parie­ren …«

    Die Tür fiel ins Schloss und neben­an er­losch das Licht. An den gleich­mäßi­gen Atem­zügen er­kannte Fritz, dass seine Schwes­ter be­reits ein­geschla­fen war. Wohin sollte er sich in solch einem Leben wenden? Noch lange lag er wach und spürte in seinen Wunden auf dem Rücken das Blut pochen.

    Am nächs­ten Morgen saß Fritz am Tisch in der Stube und malte latei­nische Verben auf die vor ihm lie­gende Schie­fer­tafel. Aus der Küche quoll der süß­liche Dunst, ein­gekoch­ter Früch­te, die Christ­ophi­ne und Mutter in den letz­ten Tagen ge­pflückt hatten. Sie nahmen ge­mein­sam den schwe­ren Topf von der Feuer­stelle und Doro­thea Schil­ler rührte zäh­flüs­sigen Honig unter die Früch­te. Fritz schau­te ihr bei den Ver­rich­tungen zu. Er be­merkte die ge­bückte Hal­tung seiner Mutter, wie sie sich vor Sorgen und Müdig­keit kaum auf den Beinen halten konnte. Was waren seine Sorgen schon gegen die Not, täg­lich für die Fami­lie sorgen zu müssen? Nein, er würde hart gegen sich selbst sein, arbei­ten, lernen und es ihr so ent­lohnen!

    »Mir geht der Honig aus«, sagte Doro­thea zu ihrer Toch­ter. »Ich fürch­te, ich muss noch zum Imker, und dies jetzt, wo es uns ohne­hin am Nötigs­ten man­gelt.« – »Lass nur, Mutter!«, rief Fritz eilig, sprang auf und lief zur Haus­tür. »Mir kann er nichts ab­schla­gen. Ich laufe schon!« – »Warte«, rief sie ihm zu, kam hinter ihm her, fasste ihn bei der Schul­ter, strich ihm die wider­spens­tigen roten Locken aus dem Ge­sicht und mus­terte ihn ver­sonnen. Fritz wurde ver­legen und ver­suchte, sich ab­zu­wenden. Aber noch be­vor er selbst die Haus­tür öffnen konnte, flog ihm diese ent­gegen und er stieß mit El­wert zu­sammen. »Komm mit zur Schule! Der Prä­zeptor Hon­hold hält heute eine An­spra­che. Sie haben den Schub­art davon­gejagt.«

    »Unse­ren Schub­art?« Fritz stürm­te ins Zimmer, griff sich seine Schul­sachen und eilte dem Freund hin­kend hinter­her. Keinen Ge­danken mehr an seine Mutter, die sich sorgte und ihm noch hin­ter­her­rief. Keinen Ge­danken mehr an die Wunden, die höl­lisch brann­ten, als er zu schwit­zen be­gann.

    »Lau­testes schreck­lichs­tes Hohn­geläch­ter… Keine Tugend be­lohnt und keine Träne ge­trock­net!« Alles würde er dran­setzen, etwas aus sich zu machen! Und wenn es das Leben kosten würde! Fritz wollte fort­an keine Gren­zen mehr akzep­tieren, außer denen, die er sich selbst setzte. Wenn du es nicht schaffst, sagte er zu sich selbst, bleibe hart, bleibe hung­rig, durs­tig nach Erfolg und Leben! El­wert lief voran, froh, seinen Freund wieder auf den Beinen zu sehen.

    Kapitel 3

     

    Jetzt plagte ihn die Gicht schon im Spät­sommer. Haupt­mann Kaspar Schil­ler zog schwer­fällig das rechte Bein nach. Im vorde­ren Schloss­hof ver­schnauf­te er und sah sich um. Er kam nicht gern hier­her. Die hohen Fens­ter in immer glei­chem Ab­stand blick­ten gleich­gültig aus dem hellen Ge­viert der Mauern auf ihn her­unter. Die Fräcke und reich be­stick­ten Uni­formen wichen ihm aus, als er lang­sam die prunk­volle Treppe empor­stieg. Die Fuß­garde an der Tür des Warte­raums ließ den Haupt­mann Schil­ler pas­sieren. Kalt und düster wirk­ten die großen Innen­räume auf Kaspar Schil­ler, ob­wohl das Sonnen­licht fast un­gehin­dert durch die Fens­ter­spros­sen fiel. Eine angst­volle Ahnung be­schlich ihn.

    Durch die letzte hohe Flügel­tür schritt mit schwar­zem Mäntel­chen und weißem Beff­chen Dekan Zil­ling auf ihn zu. Scheu grüßte Kaspar Schil­ler und ver­beugte sich. Über die klei­nen, heim­tücki­schen Schweins­augen des Dekans senk­ten sich die Augen­lider zum Dank ein wenig. Dann schritt der Dekan vorbei, stolz und frech. Denun­zianten leben wohl in diesem Staat, dachte Kaspar Schil­ler ver­bit­tert und wünsch­te sich, es wäre Schub­art ge­wesen, der dort durch die Tür ge­kommen wäre. Er ballte die Faust hinter dem Rücken: Im nächs­ten Leben sehen wir uns wieder, Herr Zil­ling! Wie mochte es um den Glau­ben des Dekans be­stellt sein, wenn er davon über­zeugt war, zu seinem eige­nen Vor­teil un­ge­straft andere ins Un­glück stür­zen zu dürfen …

    Vor dieser letz­ten Tür zum herzog­lichen Kabi­nett warte­ten gut ein Dut­zend wei­tere Perso­nen auf eine Au­dienz. Eine Ge­meinde­abord­nung stand dicht ge­drängt bei­sammen. Man sprach sich Mut zu. Kaspar Schil­ler wusste, dass es ihnen darum ging, dass der Her­zog seine Resi­denz wieder von Lud­wigs­burg nach Stutt­gart ver­legen sollte. Man wollte nicht ver­gebens zwölf Mil­lionen Gulden Schul­den für den Landes­herrn über­nommen haben. Doch so be­kannt jeder­mann das An­liegen dieser wohl ge­klei­deten Herren war, die größ­ten­teils die wohl­ha­bende Lud­wigs­burger Bürger­schaft ver­traten, so offen­sicht­lich trat schon vor der Tür zum herzog­lichen Arbeits­zimmer ihre Macht­losig­keit zu­tage. Der Her­zog wird leich­tes Spiel haben, die Sache in seinem Sinn zu ent­schei­den, dachte Kaspar Schil­ler. Er wird ihnen neue Rech­nungen auf­machen, seine Lust­bar­keiten zu finan­zieren. Ein paar Bürger­meis­ter vom Land in ihrer schlich­ten schwar­zen Sonn­tags­klei­dung mit Silber­knöp­fen und in ihren klobi­gen Schu­hen drück­ten sich ängst­lich in der Nähe der hohen Fens­ter herum und blick­ten ver­ächt­lich auf die in ihren Augen eitlen Städ­ter. Sie würden den Her­zog bitten, ihre Klee- und Hafer­felder zu ver­scho­nen und sein Wild nicht für die See­feste und Mond­jagden auf ihre Kosten zu mästen. Natür­lich würde auch dieses An­liegen den Her­zog nicht in seinen all­täg­lichen Ge­schäf­ten weiter be­lasten, schätz­te Kaspar Schil­ler, aber er würde sie viel­leicht freund­lich und ver­ständ­nis­voll emp­fangen, da er sie für seine Land­par­tien als Trei­ber und Be­diente noch ge­brau­chen konnte. Außer­dem schien nie aus­geschlos­sen, dass der eine oder andere über eine hüb­sche Landes­toch­ter ver­fügte, die ihm bei Ge­legen­heit die Ehre er­weisen könnte.

    »Hilf dir selbst, so hilft dir Gott«, seufz­te Kaspar Schil­ler. Nie wäre er auf den Ge­danken ge­kommen, ohne aus­drück­lichen Be­fehl hier vor dem Her­zog wegen irgend­etwas vor­stel­lig zu werden. Dies hier ge­hörte ganz ent­schie­den nicht in seine Welt. Mit Fleiß, Spar­sam­keit und tiefem Gott­ver­trauen rich­tete er sein Leben – Dinge, die bei Hofe gar nichts oder nur wenig zähl­ten. Zu seiner Über­ra­schung wurde er als Erster herein­geru­fen. Er spürte, wie ihm die Blicke aller War­tenden und Ängst­lichen folg­ten. Mit ge­senk­tem Kopf schritt er in die Mitte des großen Kabi­nett­raumes. Die von Gicht ge­plag­ten Kno­chen schmerz­ten sehr bei der tiefen Ver­beu­gung, die er ab­sicht­lich etwas ver­län­gerte. Dann stand er un­beweg­lich in stram­mer militä­rischer Hal­tung, den Blick starr auf den Wand­behang hinter dem mit Blatt­gold ver­zier­ten Schreib­tisch des Her­zogs ge­rich­tet.

    Her­zog Carl Eugen er­hob sich und ging mit leicht federn­dem Schritt über das ver­schie­den­far­bige Holz­par­kett des Zim­mers. Die Hände auf dem Rücken ver­schränkt, schien er über etwas nach­zu­denken.

    Kaspar Schil­ler kämpf­te gegen die Un­sicher­heit, die seinen Puls­schlag be­schleu­nigte. Schweiß trat ihm auf die Stirn. Er er­in­nerte sich an die Stun­den und Minu­ten vor den großen Schlach­ten, an denen er als Soldat in würt­tem­bergi­schen Diens­ten teil­genom­men hatte. An diese atem­lose Stille vor der ersten Ge­wehr­salve, dem ersten Kano­nen­donner. Nur die Leere nicht Be­sitz er­grei­fen lassen in diesen letz­ten Momen­ten, den Geist wach­halten und schär­fen! Die Wehr­haftig­keit und der Über­lebens­wille stan­den in diesen Augen­bli­cken auf der erns­testen Probe. Es gab kein Aus­wei­chen, kein Zurück. Er, Kaspar Schil­ler, ge­reift zum er­fahre­nen Sol­daten, ge­übt im Über­leben, aus den unters­ten Rängen sogar bis zum Haupt­mann be­för­dert, hatte seine Lebens­lek­tion ge­lernt. Er straff­te seine Hal­tung, den Hut fest unter den linken Arm ge­klemmt, und er wich dem Blick des Her­zogs nicht aus, als dieser un­ver­mit­telt nah vor ihm stehen blieb. Gleich würde er fallen, dieser erste Schuss in diesem un­glei­chen Kampf … Das Augen­duell dau­erte nur einige Sekun­den, dann wandte sich Carl Eugen ab und sprach: »Be­ruhige er sich. Hat wohl ge­dacht, ich hätte ihn ver­gessen? Dabei kenne ich ihn wohl. Außer­dem hat er gute Freun­de, die auf ihn auf­merk­sam machen – wohnt doch die Frau von Ho­ven im glei­chen Haus? Mein Kammer­diener ist be­kannt mit dieser Fami­lie. Wie ich höre, soll sein Sohn Fort­schrit­te ge­macht haben – auch Empfeh­lungen des Dekans Zil­ling im Griechi­schen und seines Leh­rers Jahn im Lateini­schen liegen mir vor. Ein wenig un­gestüm noch, der Herr Sohn, wie?« Carl Eugen legte das Papier, das er vom Schreib­tisch auf­genom­men hatte, wieder zur Seite.

    Kaspar Schil­ler war es mehr als un­an­genehm, dass sich jetzt der Her­zog er­neut un­mittel­bar vor ihm auf­baute und seinen direk­ten Blick­kon­takt suchte. Aber er schwieg, ließ sich nicht zu einer un­bedach­ten Äuße­rung heraus­for­dern.

    »Ist er nicht ge­beten worden, seinen Sohn zur herzog­lichen Schule an­zu­melden, damit aus ihm ein rech­ter Würt­tem­berger werde? Er hat sich noch nicht ein­gefun­den für die Erledi­gung der For­mali­täten. Er ist an­schei­nend so be­deu­tend, dass ich selbst mich be­mühen muss.« Her­zog Carl Eugen lachte kurz auf und ging im Zimmer auf und ab.

    »Eure Herzog­liche Durch­laucht mögen ent­schul­digen, aber …« – »Ich weiß, ich weiß«, mit einer Arm­bewe­gung, als würde er ein Orches­ter diri­gieren, schnitt ihm Carl Eugen ein­fach das Wort ab, »jetzt kommt die alte Leier von seiner Gicht, die ihn plagt. Ist er ein Kerl oder ein Wasch­weib? Was meint er, warum ich ihn die Uni­form eines Haupt­manns tragen lasse! Nicht damit er sich müßig ins Bett lege, seine Zipper­lein zu pfle­gen und den Inter­essen seines Landes­herren zu trot­zen! Er soll nicht so schau­en und sich be­ruhi­gen!«

    Kaspar Schil­ler spürte, wie seine Lippen bebten. Waren es nicht die Jahre im Feld unter freiem Himmel, die Ent­beh­rungen als Soldat und seine nie ge­bro­chene Loyali­tät ge­wesen, die ihm diese Gicht ein­ge­bracht hatten? Er hatte sich ge­schun­den für seinen Sold, dem ihm dieser auf­gebla­sene Hage­stolz jetzt schon wieder für Monate schul­dig ge­blie­ben war! Immer schwe­rer fiel es ihm, zu schwei­gen zu diesen un­gerech­ten Vor­würfen. Es biss die Zähne auf­einan­der – dies hier war ein Kampf ande­rer Art. Kaspar Schil­ler wusste, dass es nur noch darum gehen konnte, seine Nieder­lage in Gren­zen zu halten. 

    »Er weiß nichts kontra zu sagen? Nein? Er schweigt. Nun gut, dann gib er mir seinen Sohn für meine Schule, damit ich aus ihm was Ge­schei­tes machen kann!« Der for­dernde Unter­ton des Her­zogs ließ keinen Zwei­fel an seiner Ent­schlos­sen­heit mehr zu. Den­noch wollte Kaspar Schil­ler seinen ein­zigen Sohn nicht kampf­los her­geben. »Ich und meine Frau werden Eurer Herzog­lichen Durch­laucht auf ewig dank­bar sein, wenn unser Sohn der Nei­gung zum geist­lichen Be­ruf folgen darf. Es ist auch Herrn Dekan Zil­ling nicht ver­borgen ge­blie­ben, mit wel­chem Eifer und Erfolg sich unser Sohn um eine geis­tige Reife be­müht und seine Kennt­nis in den Schrif­ten der Bibel ver­voll­stän­digt hat. Mit Eurer gnädigs­ten Herzog­lichen Er­laub­nis müsste er für die Fort­füh­rung seiner Stu­dien nach Tübin­gen.« Kaspar Schil­ler wun­derte sich über die Festig­keit seiner Stimme, und fast war ihm so, als könne er sich selbst in dieser Situa­tion zu­schau­en und höre jeman­den Drit­ten spre­chen. Er stand auf un­siche­rem Grund und durfte es bei allem Wider­stand gegen das herzog­liche Be­gehren nicht ris­kieren, seine eigene Exis­tenz und die seiner Fami­lie zu ge­fähr­den.

    »Haupt­mann Schil­ler, hat er nicht sein ganzes Leben treu seinem Land ge­dient? Es ist ihm wohl nicht schlecht be­kommen. Er ist wer und nütz­lich für das Ge­mein­wesen und seinen Her­zog!« Her­zog Carl Eugen stand vor ihm und wippte auf den Zehen­spit­zen. »Die Reli­gion hat noch kein Land reich und seine Bürger satt ge­macht. Ich sage ihm: Es sind schon genug Kutten­sprin­ger im Land, die sich im Wort­ver­drehen üben! Ich brau­che Staats­diener, Beamte! Sein Sohn könnte dem Land nütz­lich sein wie er selbst. Warum ziert er sich? Sein Sohn lernt etwas, be­kommt eine Zu­kunft und wird in herzog­lichen Gnaden auch noch durch­gefüt­tert!« Eine Weile schwieg der Her­zog und schau­te Kaspar Schil­ler prü­fend ins Ge­sicht. Dann senkte er seine Stimme, die damit einen be­droh­lichen Unter­ton an­nahm: »Was hat er, Haupt­mann Schil­ler, jetzt vor­zu­brin­gen, sich meinem Wunsch zu wider­setzen? Er soll es jetzt sagen, sofort! Oder er soll schwei­gen und sich fügen!«

    Ge­wehr­salven und Pulver­dampf ver­zogen sich und Kaspar Schil­ler sah sich im Geiste allein und ver­lassen auf dem Schlacht­feld im An­ge­sicht einer heran­stür­menden, gut be­wehr­ten Über­macht. Nicht zu schnell auf­geben, dachte er, in tiefer Sorge um das Wohl­erge­hen seines ein­zigen Sohnes. Fritz war schon als Kind immer ein wenig schwäch­lich und kränk­lich ge­wesen. Alle Kinder­krank­heiten hatte er aufs Schwers­te durch­litten. Oft war er in Fieber­krämp­fe ge­fallen, sodass sein Leben an einem seide­nen Faden ge­hangen hatte. Kaspar Schil­ler konnte sich sehr wohl vor­stel­len, was der militä­rische Drill und die Härte, die den Offi­zieren zu Eigen war, die die herzog­liche Schule be­auf­sich­tigten, bei seinem Sohn an­rich­ten könn­ten. Er kannte sehr wohl alle Schat­ten­seiten des Sol­daten­lebens von herzog­lichen Gnaden. Die Gicht in seinen Kno­chen und der von Narben ge­zeich­nete Körper er­inner­ten ihn täg­lich an den Preis, den ein sol­ches Leben auch von den Här­testen for­derte. Alles hätte er daher dafür ge­tan, um Fritz ein ande­res, besse­res Leben zu er­mög­lichen. Nicht ver­gebens wollte sich Kaspar Schil­ler den priva­ten Latein­unter­richt für seinen Sohn beim Pfar­rer Moser in Lorch vom Mund ab­ge­spart haben, in einer Zeit zu­dem, in der ihm der Her­zog an die zwei­tau­send Gulden Lohn schul­dig ge­blie­ben war und sie nicht wuss­ten, wovon sie die Kinder er­nähren soll­ten. Er, Kaspar Schil­ler, war diesem Land und seinem Her­zog wahr­lich nichts schul­dig ge­blie­ben! Sein Sohn hatte sich die Frei­heit zu stu­dieren ver­dient.

    »Er schweigt trot­zig! Sieht er denn nicht ein, dass ich das Beste für seinen Sohn will?« Carl Eugen trat er­neut in sicht­licher Er­regung einen Rund­gang durch das Zimmer an, die Hände auf dem Rücken ver­schränkt, die Finger in nervö­ser Be­wegung. Seine Sache stand schlecht, das wusste Kaspar Schil­ler, aber noch immer schlug das Kämp­fer­herz. Einen Haken schla­gen vor der Über­macht, eine Flucht an­deuten, um den­noch mit ge­zoge­nem Degen, sich wehr­haft zu stel­len … »Die Gnade Eurer Herzog­lichen Durch­laucht steht mir nur all­zu deut­lich vor Augen und ich werde mich ebenso wie meine Frau zeit­lebens in Dank­bar­keit daran er­innern. Der­art um das Fort­kommen und die Bil­dung der eige­nen Landes­kinder be­müht zu sein, zeugt von wahr­hafter Größe und Her­zens­bil­dung, die nie­mandem ver­borgen blei­ben darf. Und dass der Wunsch der Herzog­lichen Durch­laucht an meine Fami­lie ge­rich­tet wird, macht uns wirk­lich glück­lich. Aber man unter­rich­tet an der Pflanz­schule doch nicht geist­liche Wissen­schaf­ten, und ich kenne Nei­gung und Be­gabung meines Sohnes sehr wohl. Ich weiß nicht, ob er bei seiner zarten Natur sich der robus­teren Wirk­lich­keit eines ande­ren Berufs­stan­des, von dem ich sehr wohl eine Vor­stel­lung zu haben glaube, eignen wird. Das ist es, was einer Ent­schei­dung im Wege steht, und der Schmerz, der mit dem Ver­zicht auf den Berufs­wunsch ein­her­geht.«

    Übel­launig griff der Her­zog nach dem Wein­glas auf seinem Schreib­tisch, leerte es in einem Zug, um es an­schlie­ßend in einer Ecke des Kabi­netts zu zer­schmet­tern. Das Klir­ren des Glases klang in des Haupt­manns Ohren wie das Auf­einan­der­tref­fen von Degen­klin­gen. Un­will­kür­lich trat Kaspar Schil­ler einen Schritt zurück, nahm aber sofort wieder Hal­tung an. Der Her­zog ver­fiel jetzt in einen Kaser­nen­hof­ton: »Was meint er, warum ich so lange mit ihm spre­che? Er ist Soldat und hätte doch ein­fach zu parie­ren! Sein Sohn soll groß ge­wach­sen sein und er, Haupt­mann Schil­ler, sei daher nicht so zimper­lich. Ich werde für seinen Sohn sorgen – auch dann noch, wenn er den Schul­hosen ent­wach­sen ist. Wähl er sich ein ande­res, ein nütz­liches Fach. Juris­pru­denz meinet­wegen – sie er­nährt auch ihren Mann.« Her­zog Carl Eugen nahm eine Schrift­rolle von seinem Schreib­tisch und hän­digte sie Kaspar Schil­ler aus. »Also? Ich habe einen Eleven auf der Pflanz­schule mehr! Faktum! Lies er das, unter­schrei­be er und seine Frau und reiche es ein in meiner Kanz­lei. Nach Weih­nach­ten er­warte ich seinen Sohn. Bei meiner sons­tigen Un­gnade. Weg­treten!« Der Her­zog trat ans Fens­ter und drehte ihm den Rücken zu. Das Blut schoss Kaspar Schil­ler zu Kopf und seine Hände zit­terten. Deut­licher als sonst quälte ihn die Gicht in seinem Bein. Un­gelenk fiel seine Gunst­bezeu­gung aus, die der Her­zog nicht wahr­zu­nehmen schien.

    »Ich danke Eurer Herzog­lichen Gnaden für sein Inter­esse und die Ehre.« Er ent­fernte sich mit rück­wärts ge­wand­ten Schrit­ten und fand vor Auf­regung nicht sofort zur Tür. Warum nur musste die Ho­ven mit ihrer Klatsch­süch­tig­keit und Miss­gunst auch seinen Sohn ins Un­glück stür­zen? Er ver­ab­scheute dieses Weibs­bild zu­tiefst und er würde Doro­thea die nächs­te Zeit den Um­gang mit ihr unter­sagen. Aber jetzt war es zu spät. Es war ge­sche­hen. Fritz würde nie mehr nach Tübin­gen können, um dort zu stu­dieren. Mit ge­senk­tem Kopf und hän­genden Schul­tern eilte Kaspar Schil­ler durch den Emp­fangs­raum, ohne noch einen Blick für die dort War­tenden übrig zu haben. Diese schau­ten be­sorgt hinter­her, fürch­teten sie an­ge­sichts des offen­kundi­gen Miss­erfol­ges dieses Offi­ziers um das Ge­lingen ihrer eige­nen An­gele­gen­heiten.

    Wolken zogen auf und schick­ten einen feinen, dich­ten Land­regen über die Schloss­an­lagen. Kaspar Schil­ler, nieder­geschla­gen und ver­zwei­felt, schau­te nicht mehr zu den hohen Fens­tern empor, die den Innen­hof um­schlos­sen. Es interes­sierte ihn auch nicht, ob der Her­zog oben noch immer am Fens­ter stand und ihm hinter­her­blick­te. Ganz sicher war er seinem Land ein guter Diener und daran würde sich auch nichts ändern. Das Parie­ren war ihm als Soldat zur zwei­ten Natur ge­worden, moch­ten seine Feier­abend­gedan­ken auch eigene Wege gehen. Aber wie sollte er seinem Sohn er­klären, dass er als Vater vor dem Her­zog ver­sagt hatte? Gra­de­wegs lief Haupt­mann Schil­ler in eine Gruppe von Sol­daten und Offi­zieren, die auf dem Weg in eines der Ge­bäude waren. Er rem­pelte sogar zwei von ihnen an, mur­melte eine nicht ver­ständ­liche Ent­schul­digung und ging, ohne militä­rischen Gruß, be­glei­tet von den Pro­test­rufen ein­fach weiter. Nur dem Ein­grei­fen eines älte­ren Offi­ziers ver­dankte er es, dass es nicht zu Hand­greif­lich­keiten kam. Dieser fasste die An­gerem­pelten am Arm und hielt sie mit den Worten zurück: »Lasst ihn. Das ist der Schil­ler. Der kommt gerade vom Her­zog …«. Un­will­kür­lich blick­te die Gruppe nach oben. Sie sahen tat­säch­lich ihren Carl Eugen am Fens­ter stehen und zu ihnen hin­unter­schau­en. Rasch zer­streu­te sich die Gruppe.

    Unter einem der Tor­bogen ver­weilte Kaspar Schil­ler, zog die Schrift­rolle hervor und über­flog den ver­loge­nen und schick­sal­haften Text.

    Nach­dem es Seiner regie­renden Herzog­lichen Durch­laucht zu Würt­temberg gnä­digst ge­fällig ge­wesen, unse­ren Sohn

    Johann Chris­toph Fried­rich Schil­ler

    in die Herzog­liche Mili­tär-Akade­mie zu unse­rer unter­tänigs­ten Dank­sagung in Gnaden auf­zu­nehmen, ( …) ver­spre­chen wir, dass oben­be­nann­ter unser Sohn dieser Ein­rich­tung sowohl als allen übri­gen Geset­zen und An­ord­nungen des Insti­tuts auf das Genau­este nach­zu­leben ge­flis­sen sein wird …

    Kaspar Schil­ler las den Text er­neut, Wort für Wort. Tränen traten ihm, dem hart ge­sotte­nen Offi­zier, in die Augen und er weinte hem­mungs­los. Alle an­gestau­te An­span­nung, Wut und Ent­täu­schung ließen sich nicht länger zurück­halten. Pas­santen und Wacht­posten blick­ten ihm in sein tränen­über­ström­tes Ge­sicht. Aber nie­mand wagte, sich ihm zu nähern. Erst in der Nähe des Opern­hauses nahm Kaspar Schil­ler schließ­lich wahr, dass er durch die Schloss­an­lagen ging. Er blieb stehen, ver­suchte, sich zu be­ruhi­gen, und be­trach­tete den Prunk­bau mit all den Zier­raten und Ver­klei­dungen. In­zwi­schen hatte es auch auf­gehört zu regnen. Ihm fiel ein, dass es des Her­zogs An­ord­nung ge­wesen war, dieses Pracht­ge­bäude aus Holz zu er­rich­ten. Ein Holz, so dachte Kaspar Schil­ler mit inne­rer Be­friedi­gung, das sich dem durch­lauch­tigsten Be­fehl bald wider­setzen und im moras­tigen Grund ver­faulen musste. Tat­säch­lich be­ru­higte er sich ein wenig und wisch­te sich mit dem stei­fen Stoff seiner Uni­form­jacke über das Ge­sicht. Er nahm seinen Weg auf der schnur­gera­den Straße wieder auf, und als er vor Witt­leders Bude stand, in der man Amt und Würde all­jähr­lich kaufen musste, wollte man ihrer nicht ver­lustig gehen, stand sein Ent­schluss fest. Wenn die Zeit reif wäre, würde er Fritz den Ent­schluss des Her­zogs mit­teilen. Knapp und ohne un­nötige Ge­fühle würde er ihm er­klären, dass er seine künf­tige Lauf­bahn als die eines Beam­ten in Würt­tem­berger Diens­ten zu sehen habe. Und wenn es ihm als Vater auch das Herz brach, er würde von Fritz Ge­horsam for­dern, ihn schließ­lich auf seinem Weg zur Militä­rischen Pflanz­schule be­glei­ten und hoffen, dass er stark genug sei, dort sein Glück zu machen. Die Er­kennt­nis der eige­nen Hilf­losig­keit er­griff ihn und er wusste, dass es seinem Sohn genau­so er­gehen würde. Kaspar Schil­ler zog sich den Uni­form­rock grade, rückte sich den Degen zu­recht und rich­tete den Blick nach vorn. Fritz würde das erste Mal die Ein­sam­keit des Lebens­kamp­fes spüren, der er schon seit Kindes­beinen, als sein eige­ner Vater früh ge­stor­ben war, aus­ge­setzt ge­wesen war. Er würde er­wach­sen werden. Ganz sicher würde es ihn stär­ken. Darauf jeden­falls rich­tete Kaspar Schil­ler jetzt seine ganze Hoff­nung.

    Kapitel 4

     

    Noch ein­mal flehte Fritz ohne Hoff­nung: »Habt doch Mit­leid mit mir! Gebt mich nicht weg! Ihr wollt doch nicht mein Un­glück. Ich habe es ge­ahnt, seit der Ho­ven weg ist. Aber warum muss ich den glei­chen Weg gehen? Jeder Mensch hat doch etwas in sich, das sich nicht be­fehlen lässt! Gilt das Wort des Her­zogs so viel mehr als meine Not?«

    Kaspar Schil­ler stand marsch­bereit in der Tür und sah wort­los zu Boden. Wäh­rend der ver­gange­nen Weih­nachts­feier­tage hatte Fritz ver­sucht, das Un­ver­meid­liche zu ver­gessen. Be­son­dere Auf­merk­sam­keit war ihm von seinen Eltern zu­teil­gewor­den, die er an seine Ge­schwis­ter weiter­gab. Jetzt quälte ihn der Ab­schied um­so härter. Frie­rend stand Fritz in der Fins­ter­nis vor seiner Mutter und den Ge­schwis­tern. Ein schwa­ches Kerzen­licht er­leuch­tete den Raum. Das Phi­ne­le fiel ihm schluch­zend um den Hals: »Ach, könnte ich nur für dich gehen! Ich halte zu dir und denke immer an dich!« Seine Mutter saß kraft­los auf einem Stuhl in der Stube und reich­te ihm einen Becher mit warmer Milch, den Fritz aber igno­rierte. Statt­dessen fiel er auf die Knie und legte seinen Kopf in ihren Schoß. Ihre Hände stri­chen sanft über seinen Nacken. Doro­thea Schil­ler flüs­terte Worte des Tros­tes, wie immer, wenn er schwer krank dar­nieder­gele­gen hatte. Fritz sah ihre Tränen, wie sie un­gehin­dert über ihre Wangen liefen. Es hatte keinen Zweck, das Leid des Ab­schieds zu ver­län­gern. Er wollte seine Fami­lie nicht mit der eige­nen Ver­zweif­lung quälen. Er trank die Milch, dann drück­te er seine beiden klei­nen Schwes­tern an die Brust, die ver­schüch­tert in ihren weißen Nacht­hemden in der fins­teren Ecke der Stube stan­den und ihn mit großen Augen an­schau­ten. Seinen Ranzen hatte Fritz be­reits ges­tern ge­packt. Doro­thea Schil­ler legte ihm noch ein Brot da­zu. Er schul­terte seine Hab­selig­keiten, trat vor seinen Vater. »Hat er an alles ge­dacht?«, fragte dieser und maß seinen Sohn mit prü­fendem Blick. Fritz nickte, blieb die Ant­wort schul­dig, weil ihm die Stimme ver­sagte.

    Draußen emp­fing Fritz die bei­ßende Kälte des Win­ters. In der Nacht hatten Schnee­stürme ein­ge­setzt, die jetzt im fahlen Morgen­licht noch nichts von ihrer Heftig­keit ein­gebüßt hatten. Eisi­ger Wind zerrte an dem kahlen Ge­äst der Allee­bäume und raubte Fritz ein ums andere Mal den Atem. Schwer schlepp­te er an seinem Ranzen und stemm­te seinen schma­len Körper den Widrig­keiten dieses Tages ent­gegen. Die unter­drück­ten Tränen saßen ihm noch in der Kehle. Fast emp­fand er es als Er­leich­terung, dass der eisige Wind sie jetzt aus den Augen­win­keln trieb. Vor ihm stapf­te Kaspar Schil­ler, der ihm so ein wenig Schutz vor dem Wind bot und mit seinen Fuß­stap­fen den Tritt er­leich­terte. Fritz mus­terte die breite, ver­schnei­te Ge­stalt seines Vaters, der sich Schritt um Schritt, leicht nach vorn ge­beugt, nicht vom Weg ab­brin­gen ließ. Er stell­te sich vor, dass der Vater stehen blieb und ihn ein­fach in seine Arme schlie­ßen würde, aber er war sich zu­gleich sicher, dass dies so nicht ge­sche­hen konnte. Der Ruf einer hung­rigen Krähe klagte von weit her über das Feld, wurde aber bald vom Nebel und der nieder­sin­kenden Wolken­masse er­stickt. Die weißen Park­anla­gen lagen wie eine leb­lose Ebene vor ihnen. Fritz be­hielt die Schul­tern seines Vaters im Blick und schritt dem Un­ver­meid­lichen ent­gegen. In dieser ver­zwei­felten Situa­tion wurde ihm be­wusst, wie alt und hilf­los der Vater sich ge­fühlt haben musste, als er die Forde­rung des Her­zogs ent­gegen­genom­men hatte, wie schwer ihm selbst dieser Gang sein musste und wie müh­selig er an der inne­ren Un­auf­rich­tig­keit seines ge­duck­ten Lebens trug. Er würde nicht stehen blei­ben und sich nach ihm um­drehen. Kaspar Schil­ler konnte Fritz nicht ins Ge­sicht sehen und hatte doch keine Schuld daran. Sein Vater war klein und ihn drück­te die Last des Lebens schwer. All dies er­kannte Fritz in über­deut­licher Klar­heit. Irgend­wie machte ihm diese Er­kennt­nis seinen eige­nen Weg leich­ter.

    Fritz blies die warme Atem­luft in die frost­blauen Finger seiner Fäuste. Der Weg, der jetzt durch den Schloss­park führte, schien nicht enden zu wollen. End­lich hob sich auf dem Hügel das Rokoko­schloss mit seiner um­lau­fenden Gale­rie aus der Nebel- und Schnee­wand hervor. Hoch wölbte sich die be­schnei­te Kuppel des Mittel­baus. Aus den Kami­nen stieg Rauch. Kaspar Schil­ler ver­lang­samte seinen Schritt, ließ Fritz näher heran­kommen. Dann deu­tete er, ohne sich um­zu­drehen, auf die mäch­tig ge­schwun­gene Doppel­treppe vor dem Schloss und sagte: »Dies wird dein neues Heim sein, mein Sohn …« Fritz schien es so, als habe er noch etwas Trös­tendes an­fügen wollen, aber sein Vater schwieg nach kurzem Zögern und stapf­te weiter durch den Schnee. Erst, als sie fast die Treppe er­reicht hatten, drehte sich Kaspar Schil­ler zu seinem Sohn um, fasste ihn bei den Schul­tern und sah ihm mit großem Ernst in die Augen. »Gib er mir sein Wort, dass er den Be­fehlen Folge leis­ten und flei­ßig lernen wird. Denk er daran, was ich ihm ein­ge­schärft habe. Dies hier ist keine Dorf­schule mehr und es herrscht militä­rische Ord­nung! Unter­schät­ze er dies nie! Er weiß, dass die Fami­lie von der Gunst des Her­zogs lebt. Be­denke er dies stets!« Als sich seines Vaters Blick für einen Moment in der Weite ver­lor, be­merkte Fritz, dass er angst­voll auf die Fes­tung Ho­he­na­sperg mit dem Ge­fäng­nis­turm schau­te. Fritz fror er­bärm­lich, dass ihm die Zähne hart auf­einan­der schlu­gen.

    Stun­den­lang führte sie ihr Weg über die langen Flure des Schlos­ses von Kanz­lei zu Kanz­lei. Hier waren Papie­re aus­zu­ferti­gen, dort unter­suchte man ihn auf seine körper­liche und geis­tige Eig­nung und schließ­lich be­riet man über die vom Land­schul­examen und der Schule be­schei­nigten Leis­tungen. Noch nie hatte Fritz das Schloss­ge­bäude be­treten, und er staun­te über den zur Schau ge­stell­ten Reich­tum, be­merkte aber zu­gleich auch, dass sein Vater seinen siche­ren Ton ver­lor und sich in devo­ter Höf­lich­keit übte. Als ob es nicht genug ge­wesen wäre, dass er hier in Skla­ven­diens­te ein­trat, wurde offen­bar noch er­wartet, dass man sich duckte und buckel­te! Ein An­stalts­medi­kus diagnos­tizierte bei dem groß ge­wach­senen Jungen Unter­ge­wicht, eine Augen­ent­zün­dung und leich­te Er­frie­rungen an den Füßen. An­sons­ten wurde Fritz für taug­lich be­funden.

    Man wies ihm seinen zu­künf­tigen Klas­sen­raum und sein Arbeits­pult zu. Fritz ver­staute seine Bücher. Der Drei­zehn­jäh­rige wurde ent­spre­chend der Ord­nung der An­stalt in eine blaue Uni­form ge­steckt, ver­voll­stän­digt durch weiße Weste und Hose, durch Degen und Stul­pen­stie­fel, durch einen Zwei­spitz mit Silber­tres­sen und Feder­busch sowie durch einen Zopf und den auf jeder Seite mit Gips ver­kleis­terten Schlei­fen­locken. Haupt­mann von Seeger hän­digte ihm die um­fang­rei­chen Regeln der Militä­rischen Pflanz­schule aus und be­fahl ihm, diese binnen zwei Tagen zu lernen. Man würde ihn ab­fragen und nach zwei Tagen kein Pardon bei Ver­stößen geben.

    Ein Bett mit Namens­schild wurde Fritz zu­gewie­sen und im Schlaf­saal das rasche Ab­schied­nehmen be­fohlen. Vor den gaf­fenden Eleven, die nach ihrem mor­gend­lichen Exer­zieren jetzt ihre Betten mach­ten, reich­te ihm sein Vater die Hand zum Kuss. Fritz spürte, dass es jetzt end­gültig kein Zurück mehr geben konnte, dass seine Kind­heits­tage hinter ihm lagen. Un­sicher­heit, Angst und Ver­zweif­lung über­mann­ten ihn. Er wurde ein letz­tes Mal zum Kind. Tränen ström­ten ihm über die Wangen und ein Schluch­zen von tief unten aus seinem schmäch­tigen Körper schüt­telte ihn. Seine blas­sen Lippen such­ten die Hand des Vaters und er ver­weilte in dieser Hal­tung, wollte den Moment hinaus­zögern. Es küm­merte ihn nicht, was seine künf­tigen Mit­schü­ler denken moch­ten. In seiner Ver­zweif­lung waren ihm diese nicht exis­tent.

    »Ich muss jetzt gehen, Fritz. Es ist ja kein Ab­schied auf immer, auch wenn ihn seine Ge­schwis­ter und seine Mutter hier nicht be­suchen dürfen. Aber das weiß er ja.« Selten hatte die Stimme seines Vaters so mild ge­klun­gen. »Es hat mich sehr ge­freut, was sein Latein­lehrer Jahn und der Prä­zeptor Hon­hold über ihn ge­schrie­ben haben. Er ist doch ein braver Junge, der uns auch hier Ehre machen wird.« Noch immer er­hob sich Fritz nicht aus der ge­bück­ten Hal­tung. Noch immer ließ er nicht ab von der Hand seines Vaters. Un­gebro­chen ström­ten die Tränen. »Achte er mir auf seine Füße. Mit Er­frie­rungen ist nicht zu spaßen. Das schmerzt sehr, wenn man diese Dinge nicht ernst nimmt.« Fritz hörte seinen Vater seuf­zen. Mit einer Hand griff er ihm unters Kinn und hob das Ge­sicht des Jungen empor. Tief­ernst und trau­rig sah er dem Jungen in die Augen. »Adieu, mein Sohn. Gott be­schüt­ze ihn!« Dann fuhr er ihm mit der Hand sanft wie nie über den Hinter­kopf. Diese Geste er­in­nerte Fritz an seine Mutter und er ver­lor den letz­ten Rest von Hal­tung. Er warf sich wei­nend an die Brust seines Vaters, der ihn mit beiden Armen um­fing und ver­legen nach dem Auf­seher schau­te, der im Flur war­tete. Ein paar Eleven lach­ten und rissen Witze über das Mutter­söhn­chen. Dies machte Kaspar Schil­ler zornig und in einem bar­schen Ton­fall, der dem eines Offi­ziers würdig war, wies er die Grün­schnä­bel zu­recht: »Gleich­gültig ist wohl nur der, meine Herren, der nie ein Eltern­haus ge­habt hat. Sie sind doch wohl ge­bil­dete Perso­nen oder jeden­falls solche, die auf dem besten Weg sind, es zu werden. Da soll­ten Sie wissen, was Schmerz heißt und Ab­schied nehmen, und sich nicht so kin­disch auf­führen und auf Kosten eines Schwä­cheren be­lusti­gen! Ich darf wohl an­nehmen, dass Sie meinem Sohn gute Kame­raden sein werden, die ihm sein Eltern­haus er­setzen und seinen Ver­lust, den er heute er­leidet, er­träg­lich machen werden? Ich bitte Sie darum, meine Herren!«

    Doch ein­geschüch­tert reagier­ten die Eleven keines­wegs. Ein stäm­miger Kerl mit brei­tem Mund rief ver­gnügt: »Haben Sie keine Sorge, Herr Haupt­mann, beim Landes­vater selbst sind wir wie im Para­dies. Milch und Honig strö­men uns in den Rachen. Und ge­bra­tene Tauben pflü­cken wir uns all­täg­lich von den Bäumen …« – »Unser Vater sorgt gar väter­lich für uns, so als hätte er uns alle ge­zeugt!«, wusste ein ande­rer zu er­gänzen und ern­tete dafür Ge­läch­ter und tosen­den Bei­fall, vor allem von jenen zahl­rei­chen Eleven, die tat­säch­lich in Ver­dacht stan­den, un­ehe­liche Kinder von Carl Eugen zu sein.

    »Dan­ne­cker, Scharf­fens­tein! Sie speku­lieren wohl auf Arrest!«, er­tönte die fros­tige Stimme des Auf­sehers.

    »Man wird doch wohl an­merken dürfen, wie gut es uns hier geht und dass der hoch­wohlge­borene Her­zog gütig und edel mit uns verfährt, Herr Leut­nant Nies?« Diese spitz­fin­dige Frage Dan­ne­ckers ließ der Auf­seher un­beant­wortet. Er trat statt­dessen neben Kaspar Schil­ler und be­merkte knapp: »Es ist Zeit.«

    Kaspar Schil­ler schob seinen Sohn von sich, gab ihm noch einen kräf­tigen Hände­druck, in dem alles lag, was noch zu sagen ge­wesen wäre. Dann fiel die Tür des Schlaf­ge­machs hinter dem Vater und dem Auf­seher Nies ins Schloss. Die Tren­nung voll­zog sich jetzt auch körper­lich und in ihrer grau­samen End­gültig­keit. Fritz kämpf­te damit, die Tränen zurück­zu­halten. Schwer hob und senkte sich sein schmäch­tiger Brust­korb. Es schien ihm, fast über­natür­liche Kräfte zu er­for­dern, den Schmerz und die Trauer zu unter­drü­cken. Doch da fühlte er sich am Ober­arm ge­packt. Als er den Blick hob, stand ein Eleve mit männ­lichem Ge­sicht und kräf­tigem Körper vor ihm und sagte freund­lich in ge­bro­chenem Deutsch: »Du brauchst keine Angst zu haben. Wir halten hier zu­sammen. Ich heiße übri­gens Scharf­fens­tein, vom franzö­sischen Würt­temberg, aus Möm­pel­gard. Der mit der dicken Lippe da hinten ist der Dan­ne­cker. Wir sind eine prima Truppe, wirst schon sehen!«

    Fritz wollte etwas er­widern, doch schon fuhr wieder der Leut­nant Nies da­zwi­schen, ver­teilte Ohr­feigen und trieb die Jungen zur Arbeit. Noch be­vor der neue Eleve Fritz Schil­ler weite­ren düste­ren Ge­danken nach­hängen konnte, rief die Trom­pete zum Unter­richt.

    Kapitel 5

     

    Die stahl­blaue Uni­form mit schwar­zem Kragen und großen, stei­fen Ärmel­auf­schlä­gen zwäng­te ihn ein. Schil­ler brauch­te zu lang, um die Frisur mit den Gips­locken und dem an­gesteck­ten Zopf zu rich­ten, und noch etwas de­ran­giert lief er den übri­gen Eleven hinter­her. Scharf­fens­tein knuff­te ihn, damit er sich auf dem Weg in den Ran­gier­saal links ein­reihte. Rechts gingen die adli­gen Eleven, die so­genann­ten Kava­liere, mit ihren sil­bernen Achsel­schnü­ren und ge­puder­ten Haaren, die sie schon auf den ersten Blick von den Bürger­lichen unter­schie­den.

    »Hier werden die Schüs­seln auf­ge­reiht, be­vor sie in den Speise­saal kommen – und wir eben auch«, grins­te Scharf­fens­tein.

    »Des­halb Ran­gier­saal«, flüs­terte Schil­ler, der den prü­fenden Blick des Haupt­manns Dio­ny­sus von Seeger, der hier vom Schnei­der­meis­ter zum Inten­danten der An­stalt auf­gestie­gen war und für Ord­nung und den un­gestör­ten ein­töni­gen Tages­ablauf sorgte, wohl merkte. Da ent­deckte er in den Reihen der Adli­gen seinen ehe­mali­gen Schul­kame­raden Fried­rich von Ho­ven und es gab kein Halten mehr. Er stürm­te aus der Reihe, quer durch den Ran­gier­saal und fiel dem völlig über­rasch­ten Freund um den Hals. »Ho­ven! Fried­rich, mein Freund!« Tränen flös­sen ihm übers Ge­sicht, als er dem stock­steif vor Ver­legen­heit und Angst stramm­ste­henden Ho­ven die Wangen küsste. »Dass ich dich wieder habe! Wie habe ich dich ver­misst! Jetzt werde ich alles auf mich nehmen!«

    Die Eleven bra­chen wegen dieses Zwi­schen­falls in helles Ge­läch­ter aus, und die Unter­offi­ziere, stets um die Ord­nung und den unter­würfi­gen Ge­horsam ihrer Zög­linge be­sorgt, spran­gen hinzu. »Aus­einan­der! Man trete aus­einan­der! Sofort, sage ich! Schil­ler, Ho­ven, was ist in Sie ge­fahren!« Einer riss Schil­ler am Arm von seinem Freund weg, ein ande­rer drehte ihm schmerz­haft das linke Ohr. »Er trägt die Uni­form des Her­zogs! Die Zeit der Kinder­spiele ist vorbei! Er hat sich zu be­nehmen und ein­zu­reihen wie jeder andere auch!«

    Noch be­vor Schil­ler wieder hinter Scharf­fens­tein seinen Platz ein­nehmen konnte, schrie ihn von Seeger an: »He da, der Neue dort! Warum ist seine Uni­form falsch zu­ge­knöpft? Sein Zopf­band ist auch ein Stück länger als er­laubt!« Er schwang viel­sagend den Stock. »Damit er sichs merke: Die Schon­frist ist bald vorbei! Man wird ihm die Regeln not­falls ein­bläuen! Spute er sich lieber und bringe das in Ord­nung!« Als Haupt­mann von Seeger weiter die Reihen der Eleven ab­schritt, um Ord­nung, Sauber­keit und Sitz der Uni­formen zu prüfen, nutzte Scharf­fens­tein die Ge­legen­heit und band Schil­ler das Zopf­band neu, wäh­rend dieser nervös an den Knöp­fen seiner Uni­form nes­telte. Der Inten­dant hatte noch nicht das Ende der Reihe er­reicht, da fuhr er auf ein Zei­chen eines seiner Unter­offi­ziere auf dem Ab­satz herum, stand stramm und schrie: »Eure Durch­laucht, der Her­zog! Still­gestan­den!«

    Irgend­wo weiter hinten er­tönte ein Trom­mel­wirbel. Mit einer ruck­arti­gen Be­wegung, die auf Sekun­den­bruch­teile ab­ge­stimmt war, knall­ten die Stie­fel und die Eleven kehr­ten ihre Ge­sich­ter in einer halben Körper­dre­hung hin zu einer Gasse. Adlige und Bürger­liche stan­den sich jetzt in glei­cher banger Un­gewiss­heit gegen­über, die Augen starr auf­einan­der ge­rich­tet. Nur aus den Augen­win­keln späh­ten sie in Er­war­tung des Her­zogs die Gasse hin­unter.

    Carl Eugen von Würt­temberg schritt be­häbig in den Saal, ließ seinen Blick kurz über die an­getre­tenen Eleven seiner Militä­rischen Pflanz­schule glei­ten und bot sodann seinen Arm einer schlan­ken, wohl­geform­ten Dame an seiner Seite.
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