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  ELSŐ FEJEZET


  Valami nagyon rossz volt készülőben.


  Vannak dolgok, amiket egy bostoni zsaru egyszerűen csak tud. Érzi a várost, mert az utcák az erei, és amikor beszél, a városlakók hangján szólal meg. Úgy ismeri a kikötő sós szagát, mint a felesége illatát, és legalább annyira fontos és megnyugtató is. A Back Bay metróállomás felé siető léptek zaja ébreszti reggel, és a régi Harci Zónában visító szirénák hangjára alszik el. Minden karácsonykor kiválaszt egy zöldfülű egyenruhást, összeszedik a kelet-bostoni és Hyde Park-i gyerekeket, és elviszik őket egy játékboltba, így mutatva meg az újdonsült zsaruknak meg a kölyköknek, hogy igen, ki lehet jönni egymással. Közben pedig tudja, néhány év múlva pont ezek a zsaruk és pont ezek a kölykök fognak végezni egymással. De a város már csak ilyen. Élő organizmus. Levedli a bőrét, fáj és fájdalmat okoz, vérzik.


  Egyszerűen éreztem a levegőben, hogy valami történni fog. A váratlan és szédítő hőség szürreális volt a kocsi mellett a földet borító hó láttán.


  Amikor a társammal, Malone-nal berendeltek a rendőrparancsnok irodájába a belvárosban, tudtam, hogy nekünk annyi. Ha egy bostoni zsarut a rendőrparancsnokhoz rendelnek, annak nem lehet jó vége.


  Malone mindig azzal ugratott, hogy érzem Boston lüktetését, a közeledő baj előszelét. Azon a napon, amikor bomba robbant a maratonon, éppen a Boylston Streeten voltunk, és mondtam Malone-nak, hogy olyan furcsa forróságot érzek, mintha lázam lenne. Egy-két másodperc múlva már éreztük is az első robbanás erejét a lábunk alatt.


  A járőrkocsi hátsó ülésén ültünk, Malone kibámult az ablakon, a térdén dobolt meg a fogát piszkálta.


  Várj csak, tudom, miről van szó  jelentette ki hirtelen.  A kisbabáról. A kisbabáért kapunk kitüntetést, tudod… a múlt héten.


  Két hete Malone-nal már éppen a szolgálat végén jártunk, és a kapitányság felé sétálva egy nőt hallottunk sikoltani, mintha ölték volna. Az utcán állt és egy ötödik emeleti erkély felé mutatott. Az erkély betonkönyöklőjén egy kisbaba üldögélt, és láthatóan remekül érezte magát. Jókora tömeg verődött össze; azt gyorsan sikerült megállapítanunk, hogy a gyerek anyja a lakásban van, de nem nyit ajtót, és a telefont nem veszi fel. Mialatt pár kolléga felment a lakáshoz, hogy betörje az ajtót, Malone-nal izgatottan figyeltük, amint a kölyök négykézláb mászik az erkély korlátján, majd remegő lábbal feláll.


  Nem volt időnk eldönteni, melyikünk kapja el.


  Malone-nal odaugrottunk és megfogtuk egymás karját: a járda fölött alig fél méterrel kaptuk el a kölyköt, miközben körülöttünk kiabált és visított a tömeg. Mint kiderült, az anyjának két munkahelye volt, és annyira elfáradt, hogy a gyerekkel elaludt a kanapén miközben az erkélyajtó nyitva volt, a tűzhelyen meg szénné égett a zöldborsófőzelék.


  Jó érzés volt, amikor másnap a kapitányságon megtapsoltak és megéljeneztek minket, közben meg azzal cukkoltak, hogy milyen dagadtnak látszunk a YouTube-videón. A Boston Globe-tól is kerestek. Lehet, hogy még kitüntetést is kapunk. Az eset után a feleségem, Siobhan, egy álló héten keresztül telefonon dicsekedett minden barátnőjének, szólt nekik, hogy nézzék a híradót, a fejemet simogatta, és azt mondogatta, milyen büszke rám, mintha hős mentőkutya lettem volna.


  Ám ez a mai nap nem a kisbabáról fog szólni. Éreztem a csontjaimban.


  Nem számítok semmi jóra  mondtam Malone-nak.  Csak akkor küldenek az emberért kocsit, ha tudják, hogy utána annyira el lesz borulva, hogy vezetni sem képes. Nagy szarban vagyunk. Gyorsan ki kéne találnunk, miért rágtak be ránk a fejesek.


  Malone még mindig dobolt a térdén, és hátradőlve figyelte a sofőrünket. Én megkapaszkodtam a biztonsági övben, és figyeltem, ahogy Boston elsuhan a szemem előtt, próbálván rájönni, hogy mire számíthatunk.


  Kiszálltunk a járőrkocsiból a rendőrség épülete előtt, a Tremont Streeten. Bementünk, és miután becsukódott mögöttünk a liftajtó, Malone már nem rázta idegesen a kezét.


  Sajnálom  mondta. Szemét a padlóra szegezte.  Őszintén sajnálom, Bill.


  Mit sajnálsz?


  Nem felelt. Helyette a rendőrparancsnok válaszolt.


  MÁSODIK FEJEZET


  A bostoni rendőrség egyik legendája szerint a rendőrparancsnok irodájában álló, vendégeknek szóló szék egy régi villamosszékből készült. Azt suttogták, hogy valamelyik szadista barom rendőrparancsnok szerzett egy ohiói börtönárverésen egy villamosszéket, és egyszerűen levágta róla a bőrszíjakat, leszedte a fejtámaszt, hogy elfogadható kinézetet adjon neki. Malone-nal egyszerre léptünk be az irodába, és két egyforma székbe ültünk le, amelyek bármelyike lehetett kivégzések főszereplője a Középnyugat egyik rejtett zugában. A fát zavaróan melegnek éreztem, és a kartámlában lévő vájatokba tökéletesen beleillettek a körmeim.


  Még akkor sem ültem volna szívesen Rachel McGinniskin rendőrparancsnokkal szemben, ha gratulációra számíthattam. A vörös hajú, keskeny arcú nő annak a Barney McGinniskinnek volt az egyenes ági leszármazottja, aki első írként fogott kezébe rendőri gumibotot. Abban a pillanatban, ahogy Barney magára húzta a kék egyenruhát, a kinevezése az újságokban hisztérikus cikkeket váltott ki, valamint erőszakos összecsapásokat és egész Amerikára kiterjedő írellenes atrocitásokat. A bevándorlás- és katolikusellenes erők három év elteltével eltávolították az állásából, és évtizedekkel később Rachel McGinniskin csak azért is felküzdötte magát a létra tetejére.


  A rendőrparancsnok felnyitotta a laptopját és felénk fordította, hogy lássuk a kijelzőjét. Megnyomott egy billentyűt, mire egy fekete-fehér videó indult el.


  Egy perce sem pörögtek a képek, de már éreztem ahogy a jéghideg izzadság csorog a hátamon. Malone felé fordultam, ám ő nem nézett a szemembe.


  McGinniskin a videón szereplő férfira mutatott.


  Jeremiah Malone detektív, maga látható itt?  kérdezte.


  Hangja szokatlanul mély volt, mintha éppen ő kapott volna rossz hírt, nem mi. Malone nem felelt, csak bólintott, mint akit legyőztek. A rendőrparancsnok nem állította le a felvételt.


  William Robinson detektív  mutatott a kijelzőre ismét, és tüzes tekintettel rám pillantott.  Ez itt maga?


  Igen  feleltem. Malone még mindig nem nézett a szemembe. Nézz rám, te rohadék, gondoltam. De a szemétláda a kezébe temette az arcát. McGinniskin maga felé fordította a laptopot, és lecsapta a fedelét.


  Ki vannak rúgva  közölte. Annyira megfeszítette az állkapcsát, hogy az izmok kidudorodtak a bőre alatt, a halántékán láttam verni egy eret.  És meg kell mondanom őszintén, uraim, hogy látva a felvételt, nagy örömmel szabadulok meg maguktól. Az én rendőreim közt nincs helye olyanoknak, mint maguk. Munkaviszonyuk azonnali hatállyal megszűnt. És ha meghallom, hogy valamelyikük nyugdíj után érdeklődött, személyesen gondoskodom róla, hogy ebben a városban még plázarendőrök se lehessenek.  McGinniskin kisimította a haját a homlokából, és összeszedte magát.  Kérem a jelvényüket és a fegyverüket  közölte.


  Alig bírtam felállni a székből. A gravitáció mintha háromszoros erővel húzott volna vissza. Fogtam a fegyverem, lassan megtettem a McGinniskin asztaláig tartó százmérföldes távolságot, mert annyinak éreztem, és abban a pillanatban tettem le a revolvert az asztalára, amikor Malone. Végre rám nézett, pont akkor, amikor a jelvényünket vettük le. Azután kimentünk. Csak akkor szólaltunk meg, amikor becsuktuk mögöttünk a rendőrparancsnok irodájának ajtaját.


  Bill  kezdte Malone.  Tesó, figyelj, én…


  Nem hiszem el, hogy ezt tetted.  Teljes testemben remegtem.  Nem hiszem el, hogy ezt tetted velünk. Végünk van. Ki vagyunk rúgva. Ennyi. Kalap-kabát. Kész, vége. Te mocskos rohadék, miért kellett hátba szúrnod, bazdmeg?


  Az én melóm. Az én városom. Az öreg épület kövei lüktettek mellettem, egyre közeledve felém. Malone végzett velünk. Ki lettünk dobva egy élő organizmusból. Levetve, akár az elhalt bőr, mint a szemét. Nem bírtam levegőt venni.


  Annyira sajnálom, Bill  mondta Malone a pánik határán.  Én csak azt akartam…


  Megragadtam a társamat az ingénél fogva, és McGinniskin irodájának ajtaja mellett a falhoz vágtam. Vagy ezt teszem, vagy kiverem az összes fogát. Mutatóujjam remegett, amint az arca előtt tartottam, és összeszorított fogsoromon keresztül préseltem ki a szavakat.


  Te meg én?  mondtam.  Ennyi volt. Végeztem veled.


  HARMADIK FEJEZET


  Két évvel és öt hónappal később


  A halálos áldozatok száma, legalábbis Cline számítása szerint, nyolc volt.


  Tisztában volt vele, hogy nárcisztikus, amit csinál, de minden áldott nap leült a háza első emeletén az öbölre néző nagy ablakok elé, ahonnét a tűlevelű fákon keresztül nyílt kilátás az óceánra, és elolvasta az újságot, munkája nyomát keresve. Néha azt mondta magának, hogy túl büszke, máskor meg pontosan tudta, hogy milyen jó üzletet csinál. Amióta a parányi, óceánparti Gloucesterbe költözött, nyolcan haltak meg túladagolásban. Havonta kettő. Az újságok harsány címlapja hozta izgalomba. Járvány. Krízis. Dráma. Valahányszor a dolgok rosszra fordultak, Cline boldog volt. Bűnözőnek lenni annyit jelent, hogy a világról alkotott képe fejjel lefelé áll. Ellenkezőleg, mint ahogy kellene. Ahol mások lefelé csúsztak, ő felemelkedett.


  Ez persze nem jelentette azt, hogy lazábbra foghatta volna gyeplőt. Kiterítette az asztalra az újságot, pont úgy, ahogy a börtönben szokta  hogy közben szemmel tarthassa a többi rabot , miközben a hadnagyai felsorakoztak előtte. Cline kezdettől fogva nyilvánvalóvá tette, hogy mik az elvárásai, amelyeket mindenkinek be kell tartania. Méretre készült öltöny. Mandzsettagomb. Megbeszéléseken nyakkendő. A modern frizurák, a nyaktetkók, a hosszú és vastag arany nyakláncok tiltólistára kerültek. Nem kell a feltűnősködő marhaság. Ez üzleti vállalkozás, nem pedig bűnbanda. A helyiségbe belépő férfiak úgy festettek, mint a napi eligazításra érkező ügyvédek, de közben meg játékosan ütögették egymás karját, röhécseltek, ökörségeket dumáltak, Cline pedig egyetlen pillantással fojtotta beléjük a szót. A hadnagyai piti bűnözők voltak, börtönlotyók és erőszakellenes programokból kibukott barmok, akiket Cline a szarból vakart ki, de rövid idő alatt igazi katonákat nevelt belőlük.


  Newgate hol van?  kérdezte Cline, miután mindenki leült.  Ti, basszátok meg, bírtatok időben ideérni.  A csapat tagjai zavartan néztek egymásra, azután Newgate megjelent egy kisbabával a karjában. Illetve nem kisbaba volt, hanem kislány, bár inkább látszott kisbabának ebben a környezetben, olyan férfiakkal körülvéve, akiknek hivatása a halál volt. Cline felállt és figyelte, ahogy a nagydarab, izmos, sebhelyes arcú Newgate letette a mezítlábas kislányt a padlóra.


  Nagyon sajnálom, főnök.  Newgate drámain felsóhajtott.  Összevesztem a csajommal, mire ma reggel otthagyta nálam a kislányt, és lelépett. Nem tudtam mit tenni.


  Cline figyelte a kislányt, ahogy körbetotyogta a helyiséget, könyveket húzott le a polcról, kis zsíros kezével összekente az öbölre nyíló ablakokat. Érezte, ahogy a nyakában megrándul egy izom, amint odament az asztalához, és elővette a fegyverét.


  Semmi gond. Előfordul az ilyesmi  mondta Cline.  Biztos vagyok benne, hogy rendesen fog viselkedni. Adjunk neki valamit, amivel játszhat, amíg mi beszélünk. Gyere ide, te kis hercegnő. Gyere csak.


  A hadnagyok dermedten nézték, ahogy Cline csőre töltötte a fegyvert és kibiztosította. Newgate kislánya érdeklődve cuppogott, odatogyogott Cline-hoz, és elvette tőle a fegyvert. Tinta a kanapé szélén ült és nem mert hátrahúzódni, azonban vékony karját a feje elé húzta, mintha az megvédte volna a kisgyerek fegyverétől. A kislány vadul meglóbálta a nehéz fegyvert, majd maga felé fordította a csövét, és belenézett a sötétségbe. Cline szeme Newgate-ébe fúródott, mintegy kényszerítve arra, hogy ellenkezzen. A kislány odasétált az apjához, és ráfogta a revolvert.


  Bang-bang!  A kislány nevetett. Az apja odanyúlt a fegyverért, miközben a kislány sikertelenül próbálta a ravasz köré fonni duci ujját. Mielőtt Newgate elvehette volna tőle, Cline odanyúlt, és megragadta a revolvert. Newgate-re fogta, akinek a félelemtől tágra nyílt a szeme, amint rájött, mi történik.


  Így kell ezt, kis hercegnő  mondta Cline mosolyogva.


  NEGYEDIK FEJEZET


  Repülőszerencsétlenség, gondoltam. Ez az egyetlen, ami most meg tudna menteni.


  Minden tőlem telhetőt megtettem azért, hogy meggyőzzem a Fogadó lakóit: ne tartsanak megemlékezést feleségem, Siobhan halálának második évfordulóján. Ennek ellenére mégis ott ültem az összecsukható műanyag asztal mellett a nagy épületet körbevevő fenyőerdőben, és apró cafatokra tépkedtem egy sárga szalvétát, várva arra, hogy az egész elkezdődjön, közben arról fantáziálva, hogy mi szakíthatja félbe a megemlékezést. Gázrobbanás a konyhában. Vérszomjas fekete medve kiront a fák közül. Egy Airbus A380-as belecsapódik a fák között alig látható palaszürke óceánba. De az volt az igazság, hogy semmi sem menthetett meg attól, ami várt rám. Az emberek Siobhanról fognak beszélni, amit nekem végig kell hallgatnom.


  Egész rendesen kitettek magukért, ami nem vallott rájuk, hiszen elég nehéz volt a Fogadó állandó lakóit bármiféle együttműködésre rávenni. Semmi közös nem volt bennük, azt az egyet leszámítva, hogy Siobhan fogadta be őket hónapokkal a kirúgásom után. Siobhan mozgatott meg minden követ, hogy északon felépítse új életünket. Talált egy eladó vendégházat, bebútorozta, megszerezte az összes szükséges engedélyt és jóváhagyást, ami nélkül nem lehet egy fogadót működtetni az óceánparton. Egy fogadót, amelynek álmát nyugdíjas éveire tartogatta, és soha nem gondolta volna, hogy korábban kell majd megvalósítania. Siobhan összegyűjtötte a csellengők, a kivertek, a buggyantak és az életben elbukottak csapatát, és mindegyiknek a kedvére tett. Én csak borúsan motyogtam és siránkoztam az elvesztett állásom miatt, és közben eszembe sem jutott, hogy Siobhant is el fogom veszíteni.


  Az asztalfőnél Marni állt fel. Ő volt a mi házi lázadó tinédzserünk  valójában Siobhan másod-unokatestvére , akit egyfajta házi őrizetre küldtek hozzánk, mert állandóan balhézott az anyjával és folyamatosan elszökött otthonról. Ültem a székemben, és figyeltem, ahogy összeszedi magát a beszédre, amikor hangosan megszólalt a lelkiismeretem. Siobhan halála óta én voltam felelős Marniért, és annyi mindenhez hasonlóan vele sem törődtem. Nemrégiben két piercing is került az arcára, és bal járomcsontján megjelent egy kis rózsaszínű szívecske, amiről nem voltam meggyőzve, hogy ténylegesen minden reggel saját kezével rajzolta oda ajakkihúzóval, ahogy azt állította. Tizenöt éves volt. Tetkók, piercingek, meg a hozzájuk szervesen tartozó attitűd. Nagy nehezen kihúzott farmerje hátsó zsebéből egy összegyűrt papírlapot és kisimította. Egy kis beszéd. Megdörgöltem a halántékomat.


  Na, figyelj ide  kezdte Marni, és rám mutatott a mutatóujjával, amelynek körméről a fekete lakk félig lekopott.  Tudjuk, hogy nem akartál semmi ilyesmit, Bill. De mi mind akarunk mondani valamit Siobhanról, és neked ezt meg kell hallgatnod. Az első évben senki nem csinált semmit, ugye? Mintha nem akartunk volna tudomást venni róla. És én ettől nagyon-nagyon szomorú leszek.


  Akkor halljuk már végre  legyintettem bosszúsan.


  A legjobb barátom a házban, Nick Jones oldalba bökött. Nickkel mindig igyekszünk kordában tartani a másikat, de néha nem megy ez olyan könnyen. Szeretem ezt az izmos fekete marhát, mert leszerelt katona, és száz meg száz horror sztorija volt abból az időből, amit a Közel-Keleten töltött, és ezek a sztorik úgy zúzzák össze a saját traumámat, ahogy egy légkalapács semmisít meg egy diót.


  Hagyd békén  mondta Nick.


  Te hagyd békén.  Az előttem lévő tálcáról elvettem egy croissant-t, és odadobtam neki. Elkapta, és falni kezdte.


  Ami a legjobban hiányzik  közölte Marni az összegyűltekkel , az a pocsék zenei ízlése.


  Mindenki egyetértően bólintott, páran felnevettek. Annyira összeszorítottam a kezemet, hogy a bütykeim ropogni kezdtek, és az eget kémleltem egy lezuhanni készülő repülőt keresve.


  Siobhan marha jó szakács volt, és a konyhában mindig szólt a zene  folytatta Marni a papírra pillantva segítségért.  Képtelenség volt eljutni a ház hátsó részéből a lépcsőig anélkül, hogy el ne kapott volna, hogy vele együtt táncoljunk a konyhában. Annyira kínos volt. Tele volt a ház a legcikibb szerelmes nótákkal. Whitney. Bonnie. Céline. Ősrégi, tök furi cucc.


  Ősrégi?  horkantam fel. Nick felé hajoltam.  Céline Dion karrierjének csúcsa a kilencvenes évek közepe volt.


  Fogd már be  intett Nick.


  Imádtam, ahogy Siobhan Bonnie Tylert énekelt széttárt karral, átszellemült arccal, kezében egy fakanállal, amit mikrofonként használt  folytatta Marni.  Siobhan miatt az összes dalt kívülről tudom, és annak ellenére nem felejtem el őket, hogy olyan a szövegük, amilyen. Annyira hiányzik. Már van anyám, de Siobhan, ő olyan volt, mintha a jobbik anyám lett volna.


  Mindenki rám nézett, hogy mit gondolok Marni szavairól. Összefűztem a karomat és sóhajtottam.


  Másodiknak Clayton Spears seriff állt fel. Ő is egy előre megírt beszédet tartott a kezében. Egy pillanatra értékeltem azt a rengeteg tervezést meg szervezést, amit erre a reggeli megemlékezésre fordítottak, és nem hagyták, hogy meglógjak. Az asztalon sárga papírtányérok és szalvéták sorakoztak, és valaki egy egész vázát sárga virágokkal rakott tele. A kedvenc színével.


  Clay egyenruhában volt, nyilván azért, mert most érhetett véget a szolgálata. Hatalmas hasa annyira lelógott, hogy a pisztolytartó öve eltűnt alatta.


  Mindenki tudja, hogy azért költöztem ide, mert a házasságom tönkrement.  Clay tokája rengett az érzelmektől.  Nem olyan egyszerű büszkének lenni, ha az ember felesége meglép egy másik férfival. Mivel Gloucesterben én vagyok a törvény ura, az egész város tudja, mi történt.


  Spears seriff felesége nemcsak egy másik férfival lépett le, hanem egy fiatal férfi modellel, aki a szomszédos lakásban töltötte a hétvégét. A modellnek két nap is elég volt meggyőzni Mrs. Spearst, hogy szórjon be pár cuccot egy táskába, és hagyja ott a seriffet egy egész autónyi tizenkilenc éves kölyök társaságában. Azóta se látta senki.


  Siobhan számtalan éjszaka fenn maradt velem, és végighallgatta a kesergéseimet  folytatta Clay.  A legjobban ő tudott hallgatni és figyelni a világon. Megállás nélkül biztatott és támogatott. Itt ültünk a kertben, ettük a pepperonis pizzát, néztük a csillagokat, és… mellette úgy éreztem magam… mind tudjátok, hogy nem vagyok egy George Clooney. De Siobhan azt mondta, hogy megérdemlem a szerelmet, és nagyszerű férfi vagyok, és én hittem neki.


  Clay gyorsan leült. Talán még azelőtt meg akarta tenni, mielőtt könnyekben tört volna ki, a műanyag szék pedig aggodalomra okot adóan nyikorgott alatta.


  Észrevettem, hogy egy kocsi odahajt a házhoz, majd hatalmasat fékezve felveri a murvát.


  A nevem Angelica Grace Thomas-Lowell.  A harmadik beszélő állt fel. Angelica több mint két éve élt a Fogadóban, de valami oknál fogva mindig a teljes nevén mutatkozott be.  Vegán vagyok. Aktivista. Provokátor. Bestseller listás szerző.


  A ház előtt álló kocsi szerencsére elvonta a figyelmemet. Oldalt dőltem a székemben, hogy ellássak Angelica mellett, de vékony eres karjaitól nem láttam semmit. A papír, amit a kezében tartott, sűrűn tele volt gépelve.


  Elsőként szeretném bejelenteni, hogy mennyire értékeltem Siobhan állandó hajlandóságát, hogy vele beszélhessem meg bizalmasan az ötleteimet  olvasta Angelica.  A kreatív folyamat nem mindig halad előre egyenletesen. Képlékeny, mágneses, néha kaotikus folyamat. Siobhan ugyan alapvetően ponyvákat olvasott, a folyamatban lévő alkotásaim egy részét megosztottam vele, és az ezekről alkotott véleményét mindig frissítőnek találtam.


  Nick hirtelen felállt mellettem. Odapillantottam és megláttam egy nőt, amint kis társaságunk felé rohan. Nem repülőszerencsétlenség, nem gázrobbanás, vagy félelmetes medve, de legalább valami. Én is felálltam.


  Felismertem a nőt, a városban többször láttam. Ellie Minnow. Megragadta Nick sebhelyes karját.


  Nick, Bill, segíteniük kell. Winley-ről van szó.


  Mi van vele?  kérdezte Nick.  Mi történt?


  Segítünk  kaptam fel gyorsan a telefonomat az asztalról.  Akármiről is van szó, segítünk.


  Marni lebiggyesztett ajakkal nézett ránk. Vigasztalásként megszorítottam a vállát ahogy elmentünk mellette.


  Sajnálom emberek, hív a kötelesség. Nyugodtan folytassátok nélkülünk.


  ÖTÖDIK FEJEZET


  Én vezettem, Nick az anyósülésen ült, Ellie meg hátul. A Fogadóhoz vezető murvás útból földút lett, amely a városba vezetett, és elkanyargott a csillogó-villogó jachtokkal meg kedélyesen rozsdásodó rákászhajókkal dugig tömött kikötő mellett. Nick oldalvást rám pillantott.


  Mi van?


  A vendégek egy kedves, szép gesztust akartak tenni feléd, Kap  mondta.


  Nick Kap-nak hív, ami a Kapitány rövidítése. Nem a katonaságnál eltöltött idő hozadéka ez, hanem egy gondosan választott becenév, amit nagyon komolyan veszek. Mindenkinek szüksége van egy kapitányra az életében  egy vezetőre, egy bizalmasra, egy sziklára, egy horgonyra, amikor viharos szelek fújnak. Nekem Siobhan volt a kapitányom. Nick rögtön engem választott kapitányának, amikor beköltözött, de azóta folyamatosan csalódást okozok neki. Ténylegesen fájdalmat okozott látni az arckifejezését, pontosan úgy, ahogy fájt emlékeznem a táncoló, éneklő és nevető Siobhanra. Mintha mellkason vágtak volna.


  Most mit mondjak?  kérdeztem Nicktől.  Mondtam, hogy nem akarok semmiféle megemlékezést.


  A többiek is szerették, tudod?  mondta Nick.  Nem te vagy az egyetlen, akinek hiányzik Siobhan.


  Nekik úgy hiányzik, ahogy nekik jó, nekem meg úgy, ahogy nekem  vágtam rá.  Nem szeretem a marhák gyülekezetét.


  Inkább kedveled a magányos marhákat?


  Fogjuk rá.


  Magányos farkas vagy, aki elveszítette a társát  forgatta a szemét Nick.  Összetört a szíved, nem lehet megragasztani, és most arra vagy kárhoztatva, hogy egyedül éld napjaid a Földön.


  Szívem szerint most egyedül lennék  bólintottam. A visszapillantóba néztem Mrs. Minnow-ra, és gyakorlottan témát váltottam.  Winley most éppen mit művelt, Mrs. Minnow?


  Gloucester kisváros. Amikor Siobhannal odaköltöztünk, azonnal cirkulálni kezdett a pletyka, miszerint bostoni exzsaru vagyok, akit kirúgtak, és ezt elég nehezen viselem. Semmit sem tettem a pletyka cáfolatáért, helyette szépen délutánonként bevackoltam magam egy homár kifőzde hátsó fertályára, Jack Danielst ittam és nem voltam hajlandó a múltamat érintő kérdésekre válaszolni. Siobhan pár hónap alatt összerántotta a Fogadót, engem meg elkezdtek megtalálni emberek olyan problémákkal, amiket nem akartak  vagy mertek  Spears seriffre bízni. Beszéljek egy szomszéddal a haragos kutyája miatt. Zavarjam már el azt a hajléktalan palit, aki a kikötőtől nem messze vert tanyát. Találjam meg azokat a büdös kölyköket, akik legraffitizték egy idős asszony kerítését, és tanítsam őket móresre.


  Igazság szerint sokkal kielégítőbb volt nem hivatalos városi verőlegénynek lenni, mint a Fogadóval foglalkozni. Nickkel az anyósülésen úgy tehettem, mintha a városban lettem volna szörnyű bukásom előtt. Néha Nickről azt képzeltem, hogy ő Malone, a régi barátom egy változata még azelőttről, hogy elárult, és a szemem előtt változott át hazug rohadékká. Az ilyen kis melók visszahozták a régi idők emlékét, amikor még nem vesztettem el mindent.


  Mrs. Minnow korábban egyszer már megkeresett a fia, Winley miatt, miután a srác elkötött egy kocsit és árokba hajtott a Yankee Division autópályán. Most is kényelmetlenül fészkelődött, mintha eszébe jutott volna az az eset.


  Ez most sokkal rosszabb. Winnie megőrült.  Ellie az ablakon bámult kifele és a csuklóját dörgölte.  Elment az esze. Soha nem láttam ilyen dühösnek. Rám ugat, amikor ki akarom szedni az ágyból. Össze-vissza kóvályog a házban. Hívtak az iskolából, hogy három napja nem látták. Ma reggel megpróbáltam beszélni vele…


  Hátrafordultam és megpillantottam a csuklóján piros ujjnyomokat. Gyorsan eltakarta őket.


  Bántotta magát?  kérdeztem.


  Nem, nem.  Egy tincset tűrt a füle mögé.  Soha nem…


  Ha bántotta magát, nagyon seggbe rúgom  közöltem.  Ahhoz nem lehet elég fiatal, hogy megtanulja, mi történik, ha kezet emel egy nőre. Miután szétrúgtam a seggét, Nick is szétrúgja a seggét, azután lefogjuk, amíg maga is jól fenékbe nem rúgja.


  Ezt az egyet nehezen bírom: a férfiakat, akik bántják a nőket. Vannak nekem is a témába vágó emlékeim, amiket elég régóta hurcolok ahhoz, hogy ne toleráljam ezt a viselkedést semmilyen formában.


  Minnow-ék házát bougainvillea borította, a postaláda szürke betonoszlopon egyensúlyozott. Leállítottam a motort, és éppen ki akartam szállni a kocsiból, amikor egy dohányzóasztal repült ki a nappali ablakán, és landolt fejjel lefelé az egyik virágágyásban.


  HATODIK FEJEZET


  Az idő hurkokban mozog. Az egyik pillanatban egy exzsaru az ember, akinek hurkákban lóg a zsír a hátán és napok óta nem borotválkozott, a másikban meg visszamentél az időben, és kigyúrt izomzatú zöldfülű vagy, aki se szerelemből, se pénzért nem tudna szakállt növeszteni; az adrenalin dobol az ereidben, ahogy várod a jóváhagyást, hogy a csapatod élén végre rátörhesd az ajtót egy kábítószeres banda főhadiszállására.


  A Minnow-ház nem volt kábítószeres banda főhadiszállása, de az biztos, hogy majdnem olyan veszélyesnek látszott. Ahogy a ház felé futottam, hallottam, ahogy Winley Minnow morog, majd üveg törött, és valami száraz dolog, talán müzli vagy kukoricapehely pörgött a padlóra. A hátsó ajtó melletti ablakon bepillantva megláttam Winley-t meg az apját, Dereket, egy alacsony, kövérkés férfit, akinek a pólóján átütött az izzadság. Winley egyik hóna alatt késtartó fatömböt szorongatott, mint egy futball-labdát, nagy öklében meg egy kést szorongatott. A Derek feje fölötti vidám kakukkos óra  fát fűrészelni készülő apró favágókkal  fölött kés állt ki a falból. Néztem, ahogy Winley megsuhintja az apja felé a kést.


  Win, kérlek  emelte fel Derek a kezét.  Kérlek, fiam, kérlek, tedd le a kést.


  Nem visznek el. Nem visznek el! Nem megyek! Nem visznek el!


  Nem is kellett látnom Winley arcát, hogy tudjam, totálisan be van lőve. Egy helyben toporgott: két lépés előre, kettő hátra. Amikor éppen nem az apjával üvöltözött, valamit dúdolgatott magában.


  Senki sem akar elvinni  mondta Derek.  Elment az eszed!


  Abban a pillanatban rúgtam be a hátsó ajtót, amikor Nick az elsőt. Nick megragadta Dereket, és kirántotta a konyhából. Winley megfordult és felém hajította a kést. Elhussant a fülem mellett, egyenesen ki a nyitott ajtón az udvarra. Nick odakapott a fiú karjáért, aki elő akart húzni egy másik kést, én meg a késtartó tömböt rántottam ki a hóna alól. Birkóztunk, a kések szétszóródtak a padlón. Nick fojtófogással tartotta Winley-t, akit a jelek szerint ez egy pillanatra sem lassított le.


  Winley mintha a duplájára nőtt volna mióta utoljára láttam, és magára szedett jó pár kilót. Mondjuk úgy, ötvenet. A kidülledt szemű kölyök egyszerűen felkapott és könnyedén odadobott a konyhapultra, amitől edények és poharak potyogtak a padlóra. Nick úgy lógott rajta, akár egy hátizsák, és még erősebben szorította a srác nyakát, akinek végre elkezdett fennakadni a szeme. Winley lassan térdre rogyott, és mindketten elhevertek a földön. Csatlakoztam hozzájuk, és Nickkel közösen sikerült a kölyköt a padlóra nyomnunk.


  Winley!  térdeltem bele a srác húsos hátába, hogy nyomatékosítsam a mondandómat.  Elkaptunk, kölyök. Add fel!


  Winley morgott, majd kiabált egy kicsit, aztán könnyekben tört ki.


  Ne hagyjátok, hogy elvigyenek!


  Ki akar elvinni?


  Az orvosok. A tudósok.


  Ennek a maradék esze is elment  közöltem Nickkel. A kezdő drogosok szokásos reakciója volt ez, végigzongorázzák a teljes érzelmi skálát, próbálva bármibe belekapaszkodni. Úgy bőgött, mint egy csecsemő, taknya-nyála összefolyt. Valahogy ülő helyzetbe rángattam az üvegcserepek és a kukoricapehely borította padlón, és néztem, ahogy megállíthatatlanul zokog, arcát a tenyerébe temetve: a rettenthetetlen gyilkosból hirtelen beszart kisgyerek lett.


  Ne mondjátok el az anyámnak  kiáltotta. A jelek szerint teljesen elfelejtette, hogy az anyját alig negyedórája lökte a földre.  Ó, istenem. Össze kell takarítanom mielőtt hazaér!  Megpróbált felállni. Visszanyomtam a padlóra.


  Mit szedtél be, Winley?


  Semmit. Én nem…  Zokogás rázta hatalmas testét.  Jönnek értem!


  Akkor is szedett valamit  mondtam Nicknek.  Nem úgy fest ez, mint egy elégedett fiatal életörömtől túláradó boldogsága.


  A micsodája?


  Nem érdekes.


  Ne hívjátok a rendőrséget!  kérlelt Winley.


  Ő a rendőrség, fiam  ragadta meg Nick Winley-t a vállánál fogva, és megrázta.


  De Winley csak nem adta fel. Zokogva könyörgött, hogy az anyját hagyjuk ki az egészből, ködös elméje blokkolta mindannak valóságát, amit tett. Felálltam és kimentem a nappaliba, ahol a törött ablakon át láttam, amint a makulátlan gyepre lassan odagyűlő szomszédok Ellie-t vigasztalják. Derek Minnow is a nappaliban volt, a nagy tévé melletti fotelban ült. Winley leverte a képeket és lukakat ütött a falba.


  Hogy én mennyire belefáradtam ebbe az egészbe  nézett fel rám Derek. Egy reményvesztett apa.


  Ez rendszeresen előfordul?


  Azt tudtuk, hogy füvet szív, de ilyen soha nem történt még.


  Rossz hírem van, Derek  közöltem vele.  Ez nem fű.


  Visszamentem a konyhába és láttam, hogy Nick megpróbálja valahogy kidumálni Winley-t az orvosok meg a tudósok iránti rettegéséből. Megkerestem a kölyök szobáját, és benéztem. Függöny behúzva, a padlószőnyeget látni sem lehetett a ledobált ruháktól, vetetlen ágy és egy fura, mindent beborító nyirkos érzés. Tipikus tinédzserszoba, kivéve az égésnyomokat, az alufólia-darabokat és az öngyújtókat az ablak alatti rendetlen asztalon. Az ablakpárkányon babkonzervek sorakoztak, az ajtónál lévő szemetes mellett meg üres konzervdobozok.


  Betúrtam a szemétbe a fiú asztalán, és egy kis sárga kapszulára bukkantam, rányomtatott smiley-arccal. Megforgattam a kapszulát az ujjaim közt, megráztam, és hallottam, ahogy belül mozog a por.


  Nick jelent meg a hálószoba ajtajában, és úgy kezdte el kihúzkodni az üvegcserepeket a tenyeréből, mintha kaktusztüskék lettek volna.


  Mit gondolsz?  kérdezte.  Crack?


  Inkább PCP  feleltem.  Ha crack lenne, akkor a városban sétálna és tűzcsapokat rugdalna ki a helyükről. Az angyalpor egy helyben tart. Begubózol. Megmagyarázza, hogy Win miért nem ment iskolába. Itt él a kis fészkében, ahol biztonságban érzi magát.


  Odanyújtottam neki a kapszulát. Nick elvette és megnézte.


  Mondta, hogy hol szerezte?  kérdeztem.


  Azt mondta, a suliban  nyújtotta vissza Nick a kapszulát.  Egy motoros srác ingyen adta neki. Nem tudom, ez mennyire igaz. Win most éppen azt hiszi, hogy orvosok fogják elrabolni egy furgonban. Tessék  nyújtott felém egy papírcetlit, amire egy telefonszám volt felfirkálva.


  Ez meg mi?


  Nem tudom  vonta meg a vállát Nick.  Megkérdeztem, honnét szerezte a drogot, mire elmondta a motoros srácot, és ezt a cetlit adta oda. Megnéztem a telefonját. Ma reggel nyolc körül tárcsázta.


  Járjunk utána  mondtam.  Úgysem tudtam mit kezdeni a mai nappal.


  HETEDIK FEJEZET


  Csendben, gondolatainkba mélyedve vezettünk vissza a Fogadóhoz a vízparton. A dimbes-dombos, óceánparti massachusettsi Gloucesternek látszólag semmi keresnivalója nincs a hideg és könyörtelen észak-atlanti partvidéken, hiszen tele van széles, kavicsos strandokkal és szép örökzöld fákkal. A város szinte felduzzad a turistaszezonban, ugyanakkor nem olyan erős a vonzása, mint Manchester-by-the-Sea-nek, amely tele van helyi művészek csillogó kirakatok mögött kínált alkotásaival, vagy Salemnek, amelynek a történelme egyszerre gazdag és sötét. Egyetlen időszakban durvul az élet Gloucesterben, nevezetesen a hokiszezonban, amikor a Bruins-rajongók beszorulnak az eleve tömött, több száz éves kocsmákba, hogy kieresszék magukból érzelmeiket, és a harcot a nagy képernyőről lehozzák a söráztatta padlóra. Itt nincsenek drogdílerek. Itt nincsenek PCP és tinédzserek okozta bűncselekmények. Ugyan Nickkel nem mondtuk ki, de tudtuk, hogy olyasvalamit láttunk, aminek itt nem volt helye.


  Ahogy közeledtünk a házhoz, ezredszerre rándultam össze, látva az épület állapotát. A vízparti Fogadó öreg volt, ütött-kopott és igencsak felújításra szorult. Siobhan nagyon izgatott volt, amikor be kellett rendezni, megállás nélkül hozta haza az anyagmintákat, a szőnyegdarabokat és azokat az apró kis színkártyákat a helyi festékboltból. Ugyan Siobhan csak pár hónapig élt itt, gyengéd, meleg érintése mindenhol nyomot hagyott. A konyhát égszínkékre festette és teleaggatta páfrányokkal. A tűzhely mögötti falat saját kezűleg újította fel, miközben úgy káromkodott, akár egy részeg kocsis, ami a jelek szerint nála minden fizikai munka velejárója volt. Amikor este beállt mellém a zuhany alá, malter- és festékdarabokat szedtem ki a hajából, miközben állandóan a tetőtérrel kapcsolatos terveit szövögette. Ez volt a fő projektje, itt akarta kialakítani közös menedékhelyünket a világ elől. Be akart tenni egy tetőablakot, és ki akarta nyitni a beszögezett ablakokat, hogy éjjelente hallgassuk, ahogy a hullámok a homokos partot csapdossák.


  Azóta nem voltam abban a lakrészben, hogy Siobhan meghalt. A szuterénbe költöztem, és a hosszú meg a rövid távú lakók szinte minden karbantartásra vonatkozó kérésére nemet mondtam. A páfrányok elburjánzottak a konyhában, a vízvezeték eresztett, a hátsó teraszon meg úgy nyikorogtak a pallók, mint egy ősrégi kalózhajón.


  Amikor megálltunk a ház előtt, Effie Johnson, rezidens karbantartónk a pinceablak előtt guggolt, csiszolta és kaparta a falról a régi festéket, jóllehet kifejezetten megtiltottam neki a ház újrafestését. Effie átlag hetente kétszer odaállt elém, kezében egy doboz festékkel, amit még Siobhan választott, és szigorúan dobolt a tetején: kopp-kopp-kopp.


  Nem  feleltem neki minden egyes alkalommal.  Ezen a héten biztosan nem.


  Ugyanakkor hagyom, hogy Effie megcsináljon ezt-azt. A lakbérért cserébe lenyírja a füvet, fát aprít télre, megjavítja a tönkrement bútorokat és távol tartja a szuteréntől az oposszumokat. Jól végzi a dolgát, de nem ezért kedvelem igazán, hanem azért, mert egyszer valaki meg akarta ölni és fültől fülig elvágta a torkát, tönkretéve a hangszálait, így egyáltalán nem tud beszélni, azaz faggatni sem tud a gyászomról, arról, hogy hogyan birkózom meg a veszteséggel, és úgy általában nem tud csesztetni, hogy meg akarom-e osztani a halott feleségemmel kapcsolatos érzéseimet.


  Ahogy Nickkel közeledtünk, Effie felnézett, majd fogta a sárga festékes dobozt, amit arra az esetre tartott maga mellett, ha megjelennék. Bütykeivel a doboz tetejét kopogtatta.


  Talán jövő héten  feleltem.  Láttad Clayt?


  Kezét álla alá téve jelezte, hogy Clay alszik. Azután kérdőn a sebekre és zúzódásokra mutatott, amiket a Winley Minnow-val lejtett tangózásunk során szereztünk.


  Csak a szokásos. Le kellett gyűrni egy kölyköt, semmi különös.  Nick játékosan ökölbe szorította a kezét, és finoman vállon bokszolta Effie-t, aki ellökte magától Nick bütykös öklét. Elmondtuk Effie-nek, mi történt, aki elgondolkodva rángatta a fülcimpáját.


  Kezével úgy tett, mintha írógépen írna, a ház felé mutatott, én meg bólintottam.


  Ez meg mi?  kérdezte Nick.  Zongorázni akar?


  Írógép  feleltem, és elindultam a ház felé.  Azaz megy és megkérdi Susant.


  Mikor tanulod meg a rendes jelnyelvet?  kérdezte Nick Effie-től, aki jobb keze középső ujját magasra emelte, majd folytatta a munkát.


  Nem tudtam, mi hozta Susan Solie-t és Effie Johnsont a Fogadóba, ahogy azt sem, hogy mi volt kettejük sztorija. Nem sokkal Siobhan halála után jelentek meg, olcsó szobát kerestek hosszú távra, és azonnal tudtam, hogy nem azok, aminek látszanak. A hosszú seb a gyönyörű fekete nő nyakán elég volt ahhoz, hogy tudjam: nem akármilyen múlt állhat mögötte. Egyszer véletlenül belestem a szobájába, és megláttam az ablak elé erősített acélrudat, amelyen húzódzkodott. Az ágy mértani pontossággal volt bevetve, a polcokon pedig semmi személyes tárgy nem volt. Susan az FBI kötelékében szolgált, és ezt el is ismerte. Elmagyarázta, hogy korán nyugdíjba ment, és ezért költözött a városba. Amikor Effie-ről és enyhén pszichotikus lakókörnyezetéről kérdeztem, vállat vont.


  Nickkel betrappoltunk az étkezőbe, ahol Susan a laptopja előtt ült, és cikket írt egy helybeli lapnak. Lenyomtam a laptop fedelét, mire Susan látványosan sóhajtott, ahogy Nick leült mellé.


  Szükségünk van rád  mondtam.


  Most miben sántikál a két bohóc?  pillantott ránk. Felvette a kávésbögréjét, és aprókat kortyolt.  Csak mert nekem itt lapzártám van.


  Lapzárta?  pöckölte meg Nick Susan szőke lófarkát.  És mi történik, ha lekésed? A gloucesteri rákászok ezen a héten nem olvasnak időjárásjelentést? Nem, várj csak, nagy sztorin dolgozol: a fonalboltban szombaton kiárusítás lesz, és horgolótűt is lehet venni húsz százalék kedvezménnyel.


  Susan a szemét forgatva nézett Nickre. A laptop mellett volt egy papírlap, amelyen az éppen aktuális keresztrejtvényt szokta elkészíteni.


  Vízszintes három, öt betű. Egy kis segítség: intelligens  olvastam.  Susan, ez egy kicsit nárcisztikus, nem gondolod?


  Ó, igen.  Susan ceruzával beírta a nevét a négyzetekbe.  Itt volt a megoldás a nyelvem hegyén. Nyögjétek ki, mit akartok, vagy hagyjatok békén. Valamit alkotok. Produktív vagyok. Egyszer ti is kipróbálhatnátok.


  Clay éppen az éjjeli műszakot alussza ki, közben meg olyan pletykák járnak, hogy valaki rámozdult a középiskolásokra. Ingyen cukorkát osztogat nekik  feleltem.  Hallottál már valaha ilyesmiről?


  Ne  Susan mosolya eltűnt az arcáról.  Jézusom. Itt? Gloucesterben?


  Igen, itt  bólintottam.  A fonalboltok fővárosában.


  Elmondtuk neki, mi történt Winley-vel, majd letettem az asztalra a kapszulát, amit a gyerek szobájában találtam. Susan megvizsgálta a kapszulát, azután elvette tőlem a gyűrött cetlit a ráfirkált telefonszámmal, majd úgy fordította a laptopját, hogy Nick ne láthassa. Azt tette, amit reméltem, és titokzatos, az FBI-nál még mindig meglévő kapcsolatain keresztül lenyomozta a telefonszámot.


  Anonim SIM-kártya  közölte végül.  Lenyomozhatatlan. Nincs regisztrálva.


  Azt ki tudjuk deríteni, hogy hol vették?  kérdeztem, és mellé ültem.


  Bill, nem vagyok a szövetségi kontaktod  felelte Susan.  Már nem dolgozom az FBI-nak. Ha be akarsz bújni a nyúlüregbe, akkor egyedül kell tenned.


  De ahogy látom, még mindig kapcsolatban vagy velük  bökött Nick a laptop felé.


  Csak csörögj rá egy régi haverodra, és kérd meg, hogy segítsen nekünk  javasoltam.


  Kábé annyira tudok rácsörögni régi haverokra mindenféle szívességekért, mint te  nézett rám. Összerezzentem. Nem voltam biztos benne, hogy Susan tudta, mit tettem Bostonban, amiért úgy vágtak le az imádott munkámról, mint egy üszkös végtagot. Megjegyzése azt sugallta, hogy tudott valamit.


  Nézd  mondta.  Egy díler, aki lenyomozhatatlan telefont használ és termékmintát osztogat, nyilvánvalóan egy banda tagja. A drogosoknak nincs kápéjuk, hogy telefonokat vegyenek. Nyilvános fülkéket használnak, és az biztos, hogy semmit sem adnak ingyen. A srác, aki ezt a számot felveszi? Csak egy katona, aki kiszállítja a cuccot.


  Mit akarsz mondani?  kérdeztem.  Hogy ez egy banda vagy valami hasonló?


  Azt akarom mondani, hogy el kell döntened, hogy bele akarsz-e mászni  felelte Susan.  Könnyen lehet, hogy rád akaszkodnak. És ha olyasvalakit veszel célba, akit nem kellene, akkor állati nagy bajban találod magad.


  NYOLCADIK FEJEZET


  Az előjegyzés szerint egy bizony Mitchell Antoine Cline lett volna a következő páciense, ám ahogy dr. Raymond Locke felpillantott az asztala mögül, nem egy, hanem három férfit látott belépni a rendelőjébe. Az előtte fekvő iratok alapján úgy saccolta, hogy Cline a három közül a legkisebb: jókötésű alak, Hugo Boss ingben és vékony, kézzel készült bőrcipőben. Cline egy székben ült, a két másik pali – az egyik nagydarab ázsiai, csuklóján óriási ezüstórával, a másik meg egy nála is nagyobb fekete ruhásszekrény, gondosan nyírt kecskeszakállal – a falnál állt és láthatóan nagyon unta magát. Locke észrevette, hogy a számítógép monitorján nem kattintott a gombra, amely az asszisztensének jelezte, hogy beküldheti a következő pácienst.


  – Mr. Cline, nemdebár? – dőlt hátra Locke a székében. – Ez kissé szokatlan, ugyanis egyszerre csak egy pácienst fogadok. Abban a hitben voltam, hogy – dőlt előre, hogy lássa a monitort – a gégegyulladásáról fogunk beszélni. Javasolhatnám, hogy a barátai várjanak odakint?


  – Az egészségem az teljesen rendben van – mosolygott Cline. – Nem orvosi konzultáció miatt jöttem, hanem üzleti ajánlatot tenni, dr. Locke. Azt hallottam, hogy maga a gyógyszertár vezetője ebben a kórházban…


  – Én… parancsol?


  – Maga többszörösen is tehetséges, doki – fűzte össze Cline szokatlanul hosszú kezét a térdén. – Sok mindenért kell felelősséget vállalnia. Hétfőnként itt gürcöl a kórházban rezidensként. Keddenként és csütörtökönként a mentőállomáson dolgozik. Péntekenként ellenőrzi a kórház gyógyszertárának készletét, és megrendeli, amit meg kell, szombatonként meg két másik doktorral fallabdázik. Vasárnaponként meg a tinédzser fiát, Adamet viszi színjátszásórára. Adam a Broadwayről álmodik. Mennyire frissítő hozzáállás ebben a tévéközpontú világban, ha engem kérdez.


  A sarokban álló fekete férfi felismerte a végszót, odalépett az asztalhoz, és lerakott egy Polaroid-képet Locke elé. Oldalról mutatta a dokit és Adamet, amint a család kocsija felé sétáltak a Fresh Starts parkolójában. Locke levegőt préselt ki összeszorított ajkán keresztül.


  – Szerintem maga készen áll még több felelősségre – közölte Cline. – Üzleti kapcsolatunk igencsak jövedelmező lehetne.


  – Ez… – rázta a fejét Locke, miközben a szavakat kereste. – Ez…


  A ruhásszekrény akkor egy kihajtogatott papírlapot rakott a Locke-ról és fiáról készült fotó mellé. Locke felvette és átfutotta. Agyának egy része pontosan tudta, hogy mi történik, és mi fog történni. Hallott már ilyen sztorikat egykori egyetemi évfolyamtársaitól, de mindig másod- vagy harmadkézből. Ahogy Cline beszélt, Locke szinte szó szerint tudta, mely szavak következnek milyen sorrendben, még azelőtt, hogy a székben ülő idegen kimondta volna őket. Agyának egy másik részében színtiszta pánik tombolt. Mély, gyomorösszerántó, vörös, vegytiszta pánik, ami fölöslegesen visított, ahogy a papírlapba kapaszkodott. Ugyan mindig tartott ettől a helyzettől, soha nem készült fel rá, tervet sem dolgozott ki. Megpróbált még mélyebbre süllyedni a székében.


  – Ezeket a termékeket fogja havonta megrendelni – közölte Cline. – Kijelölök egy kapcsolattartót, az egyik üzlettársamat, aki eljön értük, és szükség szerint módosít a listán. Természetesen kompenzálni fogjuk a közreműködéséért.


  – Én nem…


  – Fél – jelentette ki Cline. Megnyerő vonásai majdnem kedvesek voltak, és együttérzően bólintott. – Megértem. Hallott már efféle történeteket. Azt hiszi, hogy amennyiben egy szállítmány késik vagy hiányos, vagy ha felhívja a rendőrséget a megállapodásunkról tájékoztatandó őket, akkor majd az embereim megjelennek jégcsákányokkal és baseballütőkkel, hogy megleckéztessék. Ez nem igaz, dr. Locke. Semmi sem fog történni magával. Találunk magunknak más üzleti partnert, maga pedig élheti tovább addig megszokott boldog, normális életét.


  Locke lába remegni kezdett az asztal alatt. Mielőtt szinte álmodozva folytatta volna, Cline végigfuttatta a szemét a falon függő diplomákon.
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